
TÔZSÉR ÁRPÁD

Heródiásról, a befejezések lehetetlen
ségérôl és Mallarmé kockás sáljáról

Már csak folytatásokat írok, a befejezése bárminek
is lehetetlen: nincs idôm, csak a jövôtlen létre. Nin
csenek végességei világomnak, amelyekkel hosszú
életem során poétikai viszonyt ne kezdtem volna,
sajna, nem mindig sikerrel. Sok elkezdett témám,
tárgyam szívéig nem jutottam el, néhány már köze
ledésemre eltakarta fácitját, mint Keresztelô János
az arcát Salome csábító szeme elôl. Most, vénen, a
a nagy- és végelszámolások idején zárójelentések
kel és kommentárokkal próbálkozom hát.

Itt van
mindjárt Heródiás, Salome anyja! Egy régebbi
versemben házisárkányt, szûkagyú, gyûlölködô
némbert formáltam belôle, aki a purim-lakoma kö
zeledtén férjét, a papucs tetrarchát éppen Alexand
riába zavarja, hogy valódi smaragdot és görög hi
mationt vásároljon öles, de tetszetôs alakjára. Még
Jézust is belekevertem a koholt történetbe, akit az
épp tréfás kedvében levô Pilátus a purim-játékok
keretében mint Heródes unokaöccsét (ekképpen jo
gos trónkövetelôt) a tetrarchához küldött, örökét
elfoglalni; a feldühödött Heródiás pedig királyi
maskarába  öltöztette  Jézust  (a  tömegben fel sem
tûnt, a purim álarcosaival tele volt az utca): Legyél
hát király! –

S eddig, a Legyél hát király!-ig ment
minden  simán, mintha még az ég is az elôre meg
rendezett purim-darab részeként  hasadt volna meg,
de a versem itt érthetetlenül megbicsaklott, leállt.
Rég ledôltek a történet eredeti díszletei, a zsinór
padlás lelógó köteleibôl, a tépett zászlókként csatto
gó köztes függönyökbôl nem tudok a prológusra
következtetni, nem tudom, hogy mi volt a Vers-Te
remtés „elsô oka”, s így akárhogy is akarom a „ foly
tatás” és „befejezés” illúzióját kelteni magamban
(mert végtelenül unom sok félbehagyott életemet)
látnom kell, hogy nem folytatom s nem befejezem
az egykori Heródiás-szövegemet se, hanem újrakez
dem, s lehetek én akármennyi éves, bizonyos érte
lemben minden mai versem „début”.
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Nincs hát mit
spiritizálnom az indulás irányán, egykori szöveg-gó
lemeim elsô lépésein, hisz még azt sem tudhatom
biztosan, én vagyok-e a konstruktoruk, a szerzô-mû
kapcsolat már rég nem az apa és fiú meghitt, roman
tikus viszonya, hanem inkább Frankensteiné és ször
nyeteg teremtményéé, felváltva üldözik egymást, tör
nek egymás életére. A teoretikusok meg kapnak az
alkalmon, s a szerzôt, aki szerintük zavaró tényezôje
az irodalomnak,  mint az elme a filozófiának, kiiktat
ják  az  emberi  kommunikációból: a szerzô meghalt,
hirdetik  frankensteini vigyorral.  

Így hát teljesen
mindegy, ma merre indulok egy tegnap felvázolt epi
kai-drámai-lírai helyzetbôl, ha szerencsém van, min
denképpen beérek a mû Rómájába. Heródiás úgy áll
a Heródes, Heródiás és Jézus alkotta háromszögben,
mintha Empedoklész állította volna oda a Viszály fe
kete árbocaként, ráírva tulajdonságai: az ellenséges
kedés, az ôrjöngés, a romlottság, a bûn. Mindeh
hez képest most még visszafogott: a pusztítás árja
csak a gúny hullámait duzzasztja benne: Légy hát
király! S Jézus hangtalanul, ellenállás nélkül tûri,
hogy göncöket, tépett királyi palástot aggassanak
rá,  s  fejébe, koronának, törött kratért nyomjanak.
Valahonnan, a múltra-jövôre nem tagolt, teljes idô
bôl ismerôsek neki e mozdulatok. Nézi Heródiást,
barátja, Keresztelô János – talán megéri az anakro
nizmus kockázatát, ha azt mondjuk: Jézus dioszkur
ja – gyilkosát, s az idô teljébôl nézve ô is ismerôs
számára: az Atya ellen örökké lázadó halfarkú Égi
Királynô földi lenyomatát, a lilithek, évák, akkók
(Salamon nemes egyszerûséggel az idôfolyó piócá
inak nevezte ôket) alakváltozatát látja benne. De
látja azt is, hogy a Nagy Hármasság (Atya-Fiú-
Szentlélek) idôrendje szerint messze még a máso
dik évezred, a Második Birodalom, a folyó évek
ben az Atya akarata morajlik, s az Atya azt akarja,
hogy a Fiú a bûnösökért s bûneikért felvegye a ke
resztet. Még nem jött el az idô a befejezéshez, ez
még csak a folytatás, Jézusnak vesztenie kell. Tá
vozik, de nem Heródiásnak engedelmeskedik, ha
nem a Törvénynek. S Heródiás a jelenetben talán
elôször emberi zavarral az arcán néz Jézusra, illet
ve a távozó Jézus után. Nem érti ezeket a prófétá
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kat: nem lehet ôket kiirtani! Ez a Jézus is milyen
csinos férfi, csak kótya kicsit, de így legalább nem
bírálja ôt feslett életéért, mint ahogy János, a drága
másik tette, kinek azóta a sír kövei már összetörték
lelke pajzsát, gyöngy testét.

Itt csuktam be elôször
Robert Graves Jézus király címû regényét, amelyet
– a versem tanácstalanságából kiutat keresve – hoz
záolvastam munkámhoz. Graves Agaboszt, egy Do
mitianus  császár  uralkodása  idején  élô történetíró
vallomását olvasta magáévá, én Graves-et, s ahogy
a második világháború utolsó két évében olvasó-író
angol teljesen más szempontok szerint olvasott-írt,
mint Agabosz, úgy 2015-ben én is másként olvas
tam, sôt egy más regényt olvastam, mint amit anno
Graves megírt. (Errôl az olvasástechnikáról lásd
Borges Pierre Ménard, a Don Quijote szerzôje cí
mû novelláját!) Az én olvasatom nem Jézusról, ha
nem Heródiásról szólt, aki nem tudja, hogy Jézus
sokkal veszélyesebb ellenfele a nôi nemnek, mint
amilyen János volt. János csak a bûnös, kicsapongó
életû nôket bírálta, Heródiás nem olvashatja saját,
lapról lapra alakuló élettörténetét, nem tudhatja,
hogy Jézus az Agabosz-Graves könyvben megfelleb
bezhetetlenül kijelenti: Én azért jöttem, hogy lerom
boljam a Nôstény mûveit.  

Engem pedig, a kései utó
dot, az olvasva írót, az a törésvonal érdekel, amelyen
innen a Nô még magányos, bús virág, amelynek más
java nem terem, mint árnya a vízen, azt nézi bágya
dozva; a törésvonalon túl viszont ugyanaz a nô ellen
ségeskedô, ôrjöngô Nôstény. Mallarmé (az elôbbi
pontatlan idézet szerzôje) tudott a szakadás vonaláról
valamit, ezért írta meg a világ minden festôjének és
írójának nôstény Heródiásával szemben a kígyó nyá
lától még meg nem fertezett, liliom ölû fiatal Heródi
ást. Meg kellene kérdezni az idô teljében, a képzelet
minden irányában érvényes szimbólumok pápáját, a
nietzschei világi metafizika költôjét, hogy hol az a
gyepû, amelyen túl ô még mezítelennek és szûznek lát
hatta Heródiást: kezén még nem volt vér s nem volt
tilos férfi árnyékára lépnie, mert még nem kísértette
meg a Kígyó, a Gonosz lélek.

Csakhogy Mallarmét
hiába kérdeznénk Heródiásról, a Nagy Kockavetô
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egyetlen kimutatható kapcsolata a verseivel az a me
leg, kockás sál, amely akkor is a nyakára volt teker
ve, amikor valvinsi házikójában végleg elzárta tor
kát a kór. A kockás sál minden kockája a kockave
tést idézi, Heródiásra a hagyatékból sem utalt semmi.
(Van, aki úgy tudja, hogy a Heródiást nem is Mallar
mé, hanem Nietzsche írta, Mallarmé csak franciára
fordította.)  

Az én jelen mûvem is folytatás, és... igen,
ez sincs befejezve. De lehet-e verset egyáltalán be
fejezni? A vers maga „Heródiás”: kezdetét, ametiszt
kertje rejtelmeit elfelejtjük, folytatása elviselhetetlen.
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