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GRECSO KRISZTIAN

Moszka-Petuski, debreceni kitérovel

Aczél Gézanak

Nincs tomény az ebéd el6tt, a hdzigazda bargytin magyardzkodik, nem kapott hazi
palinkat, ezt mondja, valami 16rét meg nem akart venni. A gazon fazék gulyas
gyongyozik, azt mondjak, bikabol, a kosarban illatos fehérkenyér. Arra gondolok,
hogy hiba volt, j6 lenne vodka is, valami egészen olcsd, az aruhaz nevére keresz-
telve, borzaszté napon, héten, éven, évtizeden vagyok tal, az kellene, hogy mar-
jon, mert ha nem mar, akkor f3j.

A Moszka-Petuski vonal jut az eszembe, mikdzben lopva iszom egy korty bort
az tivegbdl, csak ahogy lenyitom a panelos barszekrényt, €s meglatom, hogy nincs
a palackban dug6. Talan ez j6 lesz, gondolom, probalom elképzelni az ebéd elét-
ti lebegést, ahogy €hgyomorra lenyelem a palinkat, és megszinik a rossz, az
émelygés, az utalat, és azonnal a fejembe szall, az izmok ellazulnak, a meleg a
gyomorbodl jon, a zakoét hamar a széktamlara teritem, de nem vagyok a Moszka-
Petuski vonalon, egy korty savanya bortol semmi nem jon, nemhogy elmulna a re-
megeés.

Az alkohol csak a konyvekben az élet allegbridja, az egyetlen igaz Gt és mod-
szer, a valosagban titkolni val6 harc a talélésért, Moszkvabol mi még el sem indul-
tunk, az oladi lakoételepen nem ismerik az oroszok irgalmatlan, életélvezs halalva-
gyat, és mi itt vagyunk, Szombathely szomora szélén.

A foldszinti lakas olyan, mintha a pincében volnank, nézek ki a szuterén mély
ablakan, sz van, ilyenkor mindig ram jon a mérlegelhetnék, minden sovany szep-
tember elsejét szamon tartok, hol voltam, mit csinaltam, és mit nem. Probalok le-
higgadni, nem lehet ennyire hisztizni, csak mert nincsen szesz, vendégségben va-
gyok, a vendégség pedig azt jelenti, hogy semmi sem biztos, semmire sem lehet
szamitani, akkor sem, ha te itattad 6ket, amikor te voltal soron, akkor sem lehet
szamitani semmire, mert az nem lesz, amire szamitasz, és most szamitottam 12,
titokban pezsgét is reméltem, az érkezés Oromére, és csak utdna a palinkat, hogy
a hazigazda gyerekeit mar talcsorduld jokedvvel, alkoholszaghan vegyem Olbe,
ahogyan egy gonosz és figyelmetlen nagybacsihoz illik.

Remek bort hoztam, a vész magaval sodor, felbontom, udvariatlansag, de nem
tehetek mast, a hiazigazda olyan ligyesen lamental, hogy mindenféle kinalasrol le-
maradok.

A Moszka-Petuski vonalon szesszel lehet lefizetni a kalauzt, attol figg, hany
korty, hogy milyen messzire megy az utas. En idefelé, Komaromnal még kimehet-
tem volna a biuifékocsiba, akkor még mentheté lett volna a helyzet, de Jokai sziil6-
varosaban Jokairdl olvastam éppen, kispolgari, nevetséges buzgolkodas. De akkor
még mosolyogtam, nem éreztem a vesztemet, Mikszath szerint a magyar irodalom
papaja egy maganyos, szorakozott angyal volt, nem e vilagbdl valo, és szerinte Jo-
kaiban nem volt semmi vaskos, de valamiért nem tudom ezt elképzelni, nincs



inyemre, ahogy a langaléta, kopaszod6é bohém torleszkedik minden hatalomhoz,
és kozben mégis csupasziv. Akkor gyanut foghattam volna, hogy baj van, amikor
azt olvastam, hogy a debreceni kormanyzas alatt az urak csak ittak, borzalmas
masnapban telt a forradalom és a szabadsagharc, szegyig alltak a hajdasagi ziillés-
ben. Kinéztem, Komarom Ujra egy darab varos.

Most meg itt allok, minden szesz nélkiil, mast nem tehetek.

Ha tudtam volna, mit nekem a debreceni részegek tomény duhaja, Komarom-
nal hagyom Jokait a fenébe, és kérek egy konyakot a restiben. Tudom fokozni,
idefelé lattam egy lakotelepi bodét, két jo hangt férfi dalolt odabent, ,, Hazdm, ha-
zdm, te mindenem”, nem is szoltak rosszul. Be kellett volna mennem.

Miasnapra semmi nem javul. A vasarnapi hasleves elétt hiaba lesem, nincs po-
harka az abroszon, a fejem sajog a chilei import 16rét6l, amit itt mértek, nem is em-
lékszem, hogy Jerofejev megérkezik-e Petuskiba, vagy csak az alkohol kodos
mennyorszaga varja, ahol a masnapok legytrése a legkinzobb kihivas, ahogy itt,
Vasban is, kiilonosen, ha tényleg nehéz este volt, €s most nehéz, ilyenkor ugyan-
is nem az a kérdés, hogy iszunk-e, hanem hogyan lehet benn tartani az elsé kor-
tyot. Alig érek ki a konyhaba, elmulik az émelygésem, nahat, gondolom, mégsem
volt olyan veretes a szombat &jjel, mar csak a fejem faj, de kiméletlentl, stirg6sen
sorre van sziikségem, minden mas, szanni valé6 modszert elutasitok. Egy pohar sor,
és rogton utina egy feles, aperitifnek. Nincs otthon se sor, se rovid, ezért elindu-
lok, egy kicsit illegetem magam a csalad elétt, érzem én is, hogy ez ciki, hogy nem
illik vasarnap délben egyediil koborolni egy idegen varosban, aztan csondben becsu-
kom az ajtét. Varom, hogy valamelyik férfi utinam jojjon, de nincs mozgas. Arulok.

A tegnapi kocsmabodét, ahol Erkelt énekeltek, nem taldlom, de szerencsére
van egy masik, nagyon kicsi, 6tvar garizskocsma, valahogy talélte, atvészelte az
elmult tiz évet, a rendszervaltas levegGje fogad, az aprd pult mogott valoszerttle-
nul kicsi hiits, pedig sorcsap nincs, zenetévé szol, és a pult mellett, jobbrol két
megtermett férfiember tincol. Oladi idill. A Petuskiba tartd6 vonaton a kupé min-
den tagja mesélhet egy torténetet, a legjobbnak korty vodka a jutalma.

Az Ur hetedik napja van, dél, éppen tizenkét 6ra, és én az oladi lakotelep ga-
razskocsmijaban két kopaszodo tancos eldtt allva azt kérdezem, van-e koser szil-
va. Az asztalok fel6l és a tancosok is megvetGen néznek rim, miféle valogatos
anyagbol van ez a takony, arrébb allok, az automatak feldl folytatom, egyre keser-
vesebb reménnyel. Hamar kidertil, hogy nincs ihato tomény. Se palinka, se Uni-
cum, se vodka, se tequila, se viszki, semmi. Tegnap, a gulyas elGtt azt képzeltem,
még a Hubertusnak is oriilnék, de ez csak abrand volt, csaloka délibab, a Huber-
tusnak egyaltalin nem orulok. Mézessszilvat valasztok, se méz nincs benne, se
szilva, hogy jobb lesz-e a Hubertusnal, nem tudom, de legalabb elegansabb.

Rogzitsiik megint, vasarnap, déli tizenkét ora, oladi lakételep, Cherry presszo,
két férfi ropja, én meg lekiildom a langyos sort, Arany Aszok, a pokol legmélyebb
bugyra, mégis emlékeztetnem kell 14 magam, hogy tobb nem esne jol. A felest
megszokasbol megittam elGtte, igy megint nincs aperitif. Lehetne ebbdl egy 6rdo-
gi kort csinalni, és itt maradni, telni kezdene egy masik élet, el6bb elmenne a visz-
szafelé kinézett IC, majd elindulna a hét is, és szép lassan mar nem lenne olyan
nap, mikor furcsa lenne a Cherry garazspresszo délben.
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Még két férfi il a kocsmaban a tincolokon kiviil, 6k szerencsésebbek, nekik
még jutott vodka, most emelik a poharat, amikor odanézek, el lehetne itt kartyaz-
ni az egy darab életet, ezt gondolom, amikor az egyik azt mondja, hogy ,egyszer
élink”, megiszom a maradék soromet, a férfiak lehtzzak a vodkat, és mindjart ra
a sort is, irigylem &ket, mintha az & sortik hidegebb lenne, a masik felnéz, a
valoszerttlentl tancolo férfiakat figyeli, odakint elhallgat a harang, elmult dél,
aztan annyit mond, egészen halkan, Ggy, hogy alig értem, hogy ,és ez mar az”.




