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NAGY GABRIELLA ÁGNES

A transzgresszív testtapasztalat negációja
SAMUEL BECKETT: LÉLEGZET

Samuel Beckett dramatikus munkái, amelyeket különbözô médiumokban vitt szín-
re, köztudottan minimalizmusra törekednek, az egyes médiumok elemeit redukál-
ják – sokszor a végletekig. A beckett-i mûveket többen vizsgálták a születés tema -
ti kája felôl, egymásra olvasva prózai, költôi vagy dramatikus szövegeket. A követ -
ke zôkben egyetlen olyan alkotás vizsgálatára és elemzésére teszek kísérletet,
amely egyszerre végzi el a végletekig fokozott redukciót és hívja meg a születés és
ha  lál tematikáját úgy, hogy párbeszédet kezdeményez filozófiai, mûvészeti szöve-
gekkel is. A Lélegzet címû minidrámában Beckett kísérlete egyszerre fonódik össze
a hangzó tér kérdéseivel, kapcsolódik filozófiai rendszerekhez, illetve komplex
létértelmezésként is felfogható. A születés és halál között feszülô lét hangzó tér-
ként való színrevitele leginkább egyfajta történeti kontextus, valamint Beckett szü -
letéshez és halálhoz való viszonyának fényében értelmezhetô. Ezért elôször Be -
ckett születéshez való viszonyát tárom fel, majd ennek intertextuális vonatkozása-
it, Bataille filozófiai rendszeréhez köthetôségét, végül pedig a hang szerepét vizs -
gálom.1

Samuel Beckett egész életmûvét átszövi az életre, születésre, halálra, a cselek-
vés lehetôségére vagy éppen lehetetlenségére utaló képrendszer. Tudvalevô, hogy
igen elmélyült ismeretekkel rendelkezett a képzômûvészetet, filozófiát, zenét vagy
éppen irodalmat illetôen, alkotásaiba mind a képiség, mind a ritmus, mind a nyelv
olyan médiumként épült be, amellyel sajátos módon magát a médiumot „vonta
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kérdôre”. Beckett nem arra volt kíváncsi, mire képes egy médium, hanem arra,
amire nem. Színrevihetô alkotásai rendre a színház alapfogalmait feszegetik: igye-
keznek eloldódni attól a hagyománytól, de legalábbis átértelmezni azt, amely a
cselekvés (dráma) és a nézés (theatron), de akár a performativitás2 kitüntetett és
meg határozó fogalma felôl érti a dramatikus mûveket. A Lélegzet, amelyben mind
a színész teste, mind a cselekvés, mind pedig maga a nyelv hiányzóként inszcení-
rozódik, egyetlen rövidke performatív aktusban mutatja fel a születés, a halál és
élet egymásba kapcsolódását. Beckett tehát olyan filozófiai, képzômûvészeti, per-
formatív, nyelvi hagyományban áll benne, amelynek ismerete alkalmat ad a ha -
gyományon való túllépésre olyan események kapcsán, amelyek eleve feltételezik
a transzgresszió, az áthágás mozzanatát. 

Egy évvel londoni tartózkodását követôen, amely a pszichoanalízis jegyében
telt, 1937-ben Samuel Beckett, Axel Kaunhoz írott német nyelvû levelében a
nyelv hez való viszonyát fogalmazta meg. „Ténylegesen egyre nehezebb, sôt értel-
metlenebb, hogy a hivatal szentesítette angol nyelven írjak. A nyelvem mindin-
kább fátyolnak (ein Schleier) látszik, melyet szét kell tépnem, hogy eljussak a mö -
götte levô dologhoz (vagy semmihez). Nyelvtan és stílus. Olyan érvénytelenné
(hin fällig) váltak számomra, mint egy biedermeier fürdôruha vagy egy úriember
ren díthetetlensége. Afféle álarccá (Eine Larve). Reméljük, eljön az idô – hála Is -
tennek, némely körökben már be is következett –, amikor a nyelvet azáltal hasz-
nálják a legjobban, hogy a legderekasabban élnek vissza vele. Mivel egy csapásra
nem tudjuk kikapcsolni a nyelvet, legalább semmit ne mulasszunk el, hogy minél
rosszabb hírbe keverjük. Addig fúrjunk lukakat belé, míg a mögötte lappangó
valami vagy semmi át nem kezd szüremkedni. Nem tudok ennél magasabb célt
elképzelni a mai író számára.”3 A levélben foglaltak értelmezését Szegedy-Maszák
Mihály Beckett anyanyelve és a francia nyelv közötti viszony, a nyelvekhez tarto-
zó kultúra, a(z irodalom)történeti örökség szempontjából értelmezi, és arra hívja
fel a figyelmet, hogy több más alkotóval együtt Beckett sem hitt a fordítható -
ságban. Életmûvében az angol anyanyelvtôl való eltávolodás és a francia nyelv
elônyben részesítése többek között magyarázható ezzel a felfogással. Maga a levél
né met nyelvûsége, az anyanyelvi médium leváltása is az eltávolodás gesztusát
mozgósítja. Beckett „végsô soron […] le akarta rombolni, sôt meg akarta szüntetni
a nyelvet”,4 vonja le Szegedy-Maszák a következtetést. Ez egybecseng Bataille gon-
dolatával: „Úgy érzem, a magam részérôl azzal, hogy beszélek, hódolattal illettem
– súlyos hódolattal – a hallgatást.”5 Georges Bataille szerint a filozófia sem más,
mint a nyelv halála, annak a filozófiának a nyelvéé legalábbis, amely nem a ren-
dezett, munka és tabuk által szervezett világ jelenségeivel áll kapcsolatban, hanem
azokkal a létkérdésekkel, amelyek túllépnek ezeken a kereteken, áthágják a tabu-
kat, hogy misztikus vagy erotikus élményekben táruljanak fel. A filozófia „a legtisz -
tább lelkiismerettel kizár, kivet magából – mint idegen testet, szennyezést vagy
leg alábbis hibaforrást – minden intenzív érzelmet, ami a születéshez, az élet meg -
te remtéséhez, illetve a halálhoz kötôdik”,6 állapítja meg Bataille, és bár az intenzív
érzelmekkel járó transzgresszív tapasztalatokat elmélyülten tanulmányozta, a szü-
letésre szinte egyedül ezen a szöveghelyen utal. Könyvében a születés, szülés ta -
pasztalata, bár transzgresszív élmény, és tabuk sora övezi, nem kerül kifejtésre.



Ennek ellenére Bataille gondolatrendszere megalapozhatja a születés transzgresz-
szív tapasztalatának vizsgálatát, többek között abból kiindulva, miszerint például a
sze xualitással kapcsolatos transzgresszió – a szülés maga is a szexualitás terében
helyezhetô el – ellenáll a nyelvi megfogalmazásnak: „Az erotikus élmény azonban
hallgatást parancsol”,7 a szülés mint transzgresszív esemény szintén, részben a testi
funkciók és a szexualitás tabujellege miatt. 

A nyelvi, kulturális problematika mellett Beckett levelének – amely szinte egyet -
len nyelvvel kapcsolatos ars poeticájának tekinthetô – gondolatai másfajta né zô -
pontból is rávilágítanak a nyelv mûködésére: a nyelv csak korlátozottan alkalmas
arra, hogy minden tapasztalatot, láthatót és érzékelhetôt leírjon, hiszen – Beckett
képrendszerének megfelelôen – a nyelv fátyol, az író pedig ebbe a fátyol mögötti
térbe igyekszik.8 A fátyol mögötti itt a nyelven túlit, az értelmezést megelôzô teret
vagy tapasztalatot jelentheti. Ebben a tartományban találhatók többek között a
csend, az energiák, a mozdulatok, az érzések, a kollektív tudattalan, az elbeszélhe -
tetlen, a trauma, a testi tapasztalat, a tudattalan tere, a létezés, a jelenlét filozófiai
értelmû feltárhatatlansága, s a bataille-i erotikus és misztikus tapasztalat is. A Lé -
legzet címû rövidke alkotás az, amely kivonja a nyelvet és továbbmenve, az embe-
ri testet is a színpadi médiumból úgy, hogy egyben belépteti a lét tapasztalatát a
transzgresszió terébe. 

A nyelvhez való viszonyt feltáró levél két évvel azután íródott, hogy Beckett
pszichoanalízisre járt. A pszichoanalízis – mivel igényt tartott a természettudomá-
nyok módszertanára – fenntartotta azt az illúziót, hogy mindent felszínre lehet
hozni, az okok feltárulkoznak, a tudattalan uralhatatlan folyamataira fény derül, ra -
cionalizálódnak, megfékezôdnek, helyet kapnak egy értelmezhetô rendszerben,
intellektuálisan hozzáférhetôvé és elemezhetôvé válnak. A fenomenológiai vizsgá-
lódások, a megismerés fenomenológiai módja sokáig valóban csak a „tárgyak
bizonyosságát garantáló”, a tudatos elmét, a megismételhetôséget, az állandót kö -
zép pontba állító episztemikus illetve ontológiai redukciót végezték el. „Ez utóbbi
a tárgyra mint puszta létezôre tekint, melyet a maga létéhez kell elvezetni, és
addig vizsgálni, amíg fel nem sejlik benne maga a lét.”9 Beckett a létet episztemo-
lógiai-ontológiai vonatkozásában, a létezés nyelven túli, nyelvvel el nem beszélhe-
tô eseményei kapcsán vizsgálta, például a születés és a halál archetipikus képein
ke resztül. A születés és a halál fenomenológiai tapasztalata azonban rendre kisik-
lik a nyelvi megértés jelentésalkotó aktusai alól. 

A becketti oeuvre lélektani vonatkozásainak elemzése meghatározó kettôsség-
be ütközik: a két évig tartó pszichoanalízisben nyert saját tapasztalatok összekap-
csolódnak a század elején mûködô pszichoanalízis, a klasszikus lélektan paradig-
májával – lélektani olvasmányainak jegyzeteibôl tudható, hogy behatóan tanulmá-
nyozta a korabeli „szakirodalmat”,10 többek között Otto Rank A születés traumája
címû könyvét. Mára a pszichobiográfia módszereivel akár az is beláthatóvá tehetô,
hogy a nagy filozófusok, például Kirkegaard, Wittgenstein, Heidegger vagy Nie tzsche
írásait pszichológiailag kontextualizálva a posztkarteziánus filozófia felôl új ra gon -
dolt lélektan új távlatok megnyitását teszi lehetôvé. Ezek szerint az elme produktu -
mai, vagyis a létrehozott filozófiai rendszerek többé nem „független, önmagukból
lét rejött alkotások, amelyeket olyan kritériumok alapján lehet igazolni vagy cáfol-
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ni, vagy másképpen értékelni, amelyek a kialakulásukban szerepet játszó szemé-
lyes kontextustól függetlenek.”11 A négy posztkarteziánus filozófus éppen az ál tala
kidolgozott filozófiában „kereste a karteziánus feltevés kettéosztottsága okozta
töredékesség újraegyesítését, ahogyan alkotó munkájukban is keresték személyes
pszichológiai világuk egységének a helyreállítását, amelyet különbözô lelki tra -
umák tettek töredezetté.”12 Ebbôl következôen pszichobiográfiai módszerekkel
Beckett munkájában is kirajzolható a klasszikus pszichoanalízis kultúr- és tudo-
mánytörténeti vonatkozásainak, valamint Beckett lélektani diszpozíciójának, alko-
tásainak összefüggésrendszere. 

Beckett, a perinatális és a liminalitás

Samuel Beckett írásait évtizedek óta összefüggésbe hozzák a születéssel, amennyi-
ben a születés képei, a születésre való verbális utalások ismétlôdôen felfedezhetô-
ek bennük. Nicolae Balota már a 70-es években például egyenesen a születéssel
kez dôdô szenvedésrôl, a magányról, a születés traumájáról beszél Beckett színhá-
zának kapcsán. Balota kiemeli, hogy a színdarabok gyakran csak a fejet viszik
szín re, a figurák testükbôl a fejükbe költöztek be.13 Herbert Blau egy valamivel ké -
sôbbi tanulmányában saját gyermeke (egyébiránt súlyosan medikalizált) születésé-
nek tapasztalatát írja bele egyik Beckett-tanulmányába.14 „Ami Beckettben kanoni-
kus, az a születés ismétlôdésének traumatizáló képébôl ered, a lázas, kiéhezett
sóvárgás, hogy mi jön még, mi jön megint, egy újabb kontrakció (…) mintha egy
reflexív születés utáni vágy lenne, feljogosítva egy elszegényedett jövôt, benne
ragadva a múlt méhében.”15 Ebben a folyamatban a várandósság születés nélküli
állapota, az állandó kontrakciók ismerhetôk fel; a produkció vége ez, vagyis a rep-
rodukció befejezetlensége, az ismétlés struktúrája, amely így nem más, mint magá-
nak a halálnak az ökonómiája mind fizikai, mind filozófiai értelemben. A kontrak-
ció a szülés folyamatában magyarul fájásoknak nevezett méhösszehúzódás latin
elnevezése; a fájás negatív értelmével szemben, amelyben a szülést irányító testi
funkciót kizárólag a fájdalommal azonosítja, a kontrakció vagy méhösszehúzódás
a szülési folyamat fiziológiai történését nevezi meg. Emellett a „fájás” nem tartal-
mazza a kontrakció azon jelentéseit, amivel részben az összehúzódás és tágulás
rit mikus folyamatára utal, valamint a szóösszevonás mozzanatára, és a feszültség,
megfeszülés állapotára. Herbert Blau tehát a szülés folyamatában nem a fájdalmat
helyezi középpontba, hanem a ritmikus összehúzódás, az ismétlôdés alakzatát
járja körbe, mégpedig olyan ismétlôdését, amely a méhtôl való eloldódás ak tusa
helyett a bent szorultság, a feszültség, a nyomás újbóli és talán véget nem érô
tapasztalatát, a múlt méhében való bent ragadást állítja párhuzamba a beckett-i
összevont – sûrített, kontraktált – képekkel. 

A performativitás esztétikája szoros kapcsolatot enged tételezni a születés prob-
lematikájával. Erika Fischer-Lichte16 kulcsfontosságú megállapítása és tézise szerint
a performativitás esztétikájában a kettôsségek, az oppozíciók, a kétosztatúság
össze  omlanak, az egyes performanszok éppen a különbségekkel való játékra, a
különbségek megszüntetésére, felszámolására törekednek. Azaz igyekeznek a
színpad-nézôtér, színész-nézô, reprezentáció-jelenlét stb. szembeállítását megkér-
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dôjelezni – ezeket az oppozícióként elgondolt helyzeteket határhelyzetként és kü -
szöbhelyzetként színre vinni. A küszöbhelyzet liminálisként való felismerése az
átalakulás lehetôségét nyitja meg. Ám Fischer-Lichte több helyen hangsúlyozza,
hogy elmélete nem új paradigmát képvisel, hanem a meglévô elméletek és az elô -
adásokról létrejött beszédmódok mellett másik, azokat kiegészítô elméletként
jelenti be magát. Az emberi létezés és kapcsolatok viszonylatában is azt emeli ki,
hogy a liminalitás tapasztalatát mozgósítani igyekvô performanszok arra bátorítják
a nézôket, hogy magukkal és a világgal újfajta kapcsolatba lépjenek. Ez a kapcso-
lat azonban nem kizárólagos, hanem inkább kiegészítésként jelentkezik, azaz al -
ternatíva a már ismertekhez képest – vagyis bizonyos értelemben alternatív lét-
helyzetként, létállapotként fogható fel.

Beckett alkotásai gyakran szó szerinti értelemben viszik színre a születés kü -
szöbhelyzetét, azt a liminális helyzetet, amely a világban való létünk késôbbi mi -
nôségét és a liminalitáshoz való viszonyunkat meghatározza. Rodney Sharkey
Beckett regényei kapcsán részletesen elemezte a születés és elválasztás képeinek
felbukkanását és jelentôségét.17 Nem tartom elképzelhetetlennek, hogy részben a
liminalitás elsô megtapasztalásának jellege és az e tapasztalat által okozott veszte-
ség az, amely késôbbi életkorokban a liminális tapasztalatok iránti igény akár tö -
megszerû megjelenését okozza. A nyugati kultúra a születést, az elsô liminális
vagy transzgresszív tapasztalatot egyre inkább medikalizálja, s ezzel esetenként a
küszöbhelyzet liminalitásának átalakító erejét, a rituálissal (és a szeretettel) való
szoros kapcsolatát számolja fel, hiszen az elsôdleges liminális tapasztalat traumati-
záltsága közvetlenül hozzáférhetetlenné teszi magát az élményt. Ebben az értelem-
ben pedig a kortárs színház, a performanszmûvészet nem más, mint kultúrkritika,
s arra hívja fel a figyelmet, hogy mind elôadóként, mind pedig nézôként vagy ép -
pen „spectactor”-ként valójában ebben a küszöbhelyzetben való létnek a kockáza-
tait kell megtanulnunk vállalni, illetve átalakító erejéhez kell (újra) hozzászok-
nunk. Véleményem szerint Beckett két irányban is megnyitja a liminális teret: egy-
felôl a születés, azaz az életbe való belépés határhelyzetét illetôen, másfelôl a lát-
hatón túli tartománnyal, vagy akár a transzcendenssel való találkozásokban – ezek
a beckett-i figurák esetében gyakran valamiféle ôrület formájában jelentkeznek.
Ugyanakkor azonban mindkét esemény/folyamat megreked, s bizonyos értelem-
ben ebben a megtorpanásban, a folyamatok befejezetlenségében, a véghezvihetet-
lenségben áll Beckett alkotásainak tragédiája.

Beckettet húszas éveinek derekán édesapja tragikus halála olyan mély szemé-
lyes válságba sodorta, hogy orvoshoz kellett fordulnia ideges tünetek, szívpana-
szok és pánikrohamok miatt. Mivel egyrészt Írországban a pszichoanalízis tiltott tu -
dománynak számított,18 másrészrôl a család nem szerette volna, ha kitudódik egy
családtag „pszichés betegsége”, Beckett Londonba utazott, s csaknem két évet töl-
tött terápiában, amelyet anyagilag édesanyja finanszírozott. A terápia intenzív volt,
heti három alkalommal zajlott, s Beckett eközben vetette bele magát lélektani tár-
gyú könyvek olvasásába (Freud, Adler, Jung, Gestalt-témájú írások, Otto Rank,
Karin Stephens, Wilhelm Stekel). Egy kezdô terapeutához járt, bizonyos Wilfred
Ru precht Bionhoz, aki eredetileg filozófiát és francia irodalmat hallgatott az egye-
temen, majd átjelentkezett az orvosi karra, hogy aztán munkatársként csatlakozzon
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ahhoz a Tavistock-klinikához, ahol Beckett kezeltette magát 1934 elejétôl 1935
végéig.19 Eklektikus érdeklôdésû terapeutáról volt tehát szó, aki mindemellett in -
tellektuális partnerként is elfogadhatónak tûnt Beckett számára.20 Igen ismert epi-
zód, hogy a klinikán Bion meghívásának eleget téve Beckett meghallgatta C. G.
Jung egy elôadását is – az öt elôadásból álló sorozat két elôadásán Bion „moderá -
tor ként” vett részt. Jung harmadik elôadására, amelyben egy olyan lányról beszélt,
aki nem tudott „rendesen” megszületni, több utalást is találni a Minden elesendôk
címû rádiójátékban, a Watt címû regényben, és Beckett a Léptek figuráját, Mayt is
rész ben errôl mintázta. Bion a késôbbiekben ismert és elismert pszichológussá
vált, érintôlegesen foglalkozott a méhen belüli élettel és a születés elôtti psziché
kér déseivel is. Baker szerint az is feltételezhetô, hogy Bion látta el Beckett-et a
korabeli születéssel kapcsolatos szakirodalommal.21

Luke Thurston azonban a jungi elôadással kapcsolatosan kiemeli Beckett félre-
hallását: az elôadásban Jung egy apáról beszélt, aki 1935. október 2-án kereste fel
kislánya álma miatt.22 A kislány egy évre rá meghalt egy fertôzô betegségben. Jung
azt állította, hogy a kislány sosem született meg teljesen: „She had never been born
entirely”. Beckett módosítása a Watt címû regényben apró, de jelentôs: „never
been properly born”. A finom szemantikai eltolódás a teljesen (entirely) és a rende-
sen (properly, a francia propre konnotációival együtt) felé azt jelzi, hogy az egy -
szerûen be nem végzett folyamat helyett Beckettnél a ’nem tisztességes’, a ’tisztá-
talan’, a ’nem önmaga’ fogalmai kapcsolódnak a születés megakasztott folyamatá-
hoz. Beckett meg nem született énje, az être manqué olyan aláírásnak is tekinthe-
tô, amely végigfut a Beckett-oeuvre alakjain. A francia kifejezés, être manqué an -
golra nehezen fordítható, Beckett nyilvánvalóan ezért is használta franciául, ma -
gyarul pedig egyfajta „hiányzó, jelen nem lévô létezô”-ként adható vissza.

Egy James Knowlsonnal folytatott beszélgetésben Beckett a következô, a terá-
pián szerzett élményérôl számol be: „A díványon feküdtem, és igyekeztem a múlt-
ba visszajutni. Azt hiszem, valószínûleg ez tényleg segítségemre szolgált. Úgy vé -
lem, talán abban segített, hogy úrrá legyek a pánikon. Az biztos, hogy néhány
rend kívüli emlék tolult fel bennem a magzatburokban való létrôl. Méhen belüli
emlékek. Emlékszem a csapdába szorultságra, a bezártságra, és hogy képtelen vol-
tam kiszabadulni, hogy kiabáltam, engedjenek ki, de senki nem hallott meg. Em -
lékszem, hogy ez fájdalmas volt, de képtelen voltam bármit is tenni ellene.”23

Beckett ehhez hasonló csapdahelyzetet, tehetetlenséget élhetett meg újra azokban
a pillanatokban is, amikor közvetlenül édesapja halálát követôen bénultságot ér -
zett; hirtelen mozgás, gyaloglás közben megállt, és képtelen volt tovább haladni.24

Ezt a bénultságot feloldandó, a fájdalmat megszüntetendô, a belsô küzdelmet eny -
hí tendô javasolta Bion Beckettnek, hogy írjon. „A lélek impulzusait – például a
frusztráció és elfojtott agresszió érzéseit – külsôvé átformálva megkönnyíthette ön -
maga számára annak a magába fordulásnak az elhárítását, amely Beckett magáné-
letében morbidnak és rombolónak tûnt. Az írás tehát késôbbi mentális és fizikai
jólléte szempontjából elengedhetetlenül fontosnak bizonyult.”25

Beckettet ezen túlmenôen – szûkebb családjában két orvosról és egy pszichiá -
terrôl is tudunk – a neuropszichológia kérdései is meglehetôsen izgatták. Louis
Oppen heim az agyi struktúrák megváltoztatásának terápiás lehetôségét is felfede-
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zi Beckett írásaiban. „A terápia bármely formája végsô soron biológiai (…), ponto-
san az agy neurokémiájának és neuroanatomiájának a megváltozásával jár együtt,
az esztétikailag innovatív értéken túlmenôen Beckett írásai azáltal kreatívak, hogy
egyben terápiás írások is.”26 A mai tudomány az idegrendszer vizsgálata kapcsán
már kézzel foghatóvá tette, hogy a (verbális úton történô) pszichoanalízisnek, a
„gyógyító beszédnek” (talking cure) – mint egyébként a terápia több más formájá-
nak – következményeként az agy mûködése megváltozhat, a szinapszisok száma
és átjárhatósága átalakulhat.27 A nyelven keresztül tehát lehetséges hatékony terá-
piás változást elérni – a valódi változást azonban az implicit tudás/memória válto-
zása, új érzelmi tapasztalatok megszerzése jelenti,28 amely természetesen interper szo -
nális interakciókban bontható ki. Oppenheim egyenesen azt állítja, hogy Beckett saját
magát gyógyította, és nem csupán lélektani értelemben, hanem testileg is azzal,
hogy írt.

Lélegzet

Alaposabban Daniel Albright vizsgálta Beckett és a szürrealizmus kapcsolatát, ám
nem tért ki a szürrealizmus és az úgynevezett „period of womb tomb”,29 valamint a
szürrealizmus talaján álló filozófiai gondolkodás jelentôségére. Pedig André Breton
és Paul Éluard közösen írott mûve, a Szeplôtlen fogantatás (1930) megfordult
Beckett kezében: 1932–33-as párizsi tartózkodása alatt részleteket fordított belôle.30

A szöveg az emberrôl szóló résszel kezdôdik, és – nem elhanyagolható tényként –
tartalmaz elmebetegséggel kapcsolatos írásokat is.31 Derrida a poétikai és a pszi-
chológiai struktúrák különbségét hangsúlyozza, és kiemeli a köztük lévô minden-
kori távolságot: Beckett egyes alkotásai azonban „egy szuszra szólnak mûrôl és
ôrületrôl”,32 de magáról a születésrôl is – testi, antropológiai vagy szimbolikus érte-
lemben. A pszichológiai és poétikus struktúrák tartománya Éluard és Breton írása-
iban azonban elemelkedik a szomatikus regisztertôl. Az elsô részben öt kisebb
szöveget olvashatunk. Az elsô a fogantatásról szól, a második a méhen belüli élet-
rôl, a harmadik a születésrôl, a negyedik az életrôl, az ötödik a halálról – a szöveg
tematikailag kapcsolódik a wombtomb húszas-harmincas évekbeli korszakához
(terminé, terminer = befejezni, végére érni, né = (meg)született). Beckett saját mû -
ve iben tulajdonképpen ugyanezt a tematikát járta be, szintén megfûszerezve az el -
mebetegség módozatainak bemutatásával – néha össze is kapcsolta a kettôt, csak-
úgy, mint a szürrealisták könyve. Breton és Éluard írása ráirányították Beckett fi -
gyelmét a születés témájára, bár a fogantatás, a magzatlét és a születés eseménye-
it nem a testi tapasztalatot figyelembe véve írták le, hanem poétikus nyelvet hasz-
nálva, asszociatív képeken keresztül utaltak az egyes fázisokra. Ráadásul a mag-
zatlétet abban az Otto Rank-féle felfogásban közelítették meg, amely ezt a magza-
ti idôszakot elsôsorban egységként, zavartalan növekedésre lehetôséget adó hely-
zetként képzelte el. Az anyaméhen belüli élet címû szakasz elsô mondata: „N’être
rien”, azaz semminek lenni, nem létezni, a semmi létben lenni. A születés címû
szakasz a következôképpen zárul: „A szakértelem minden dicsérete szükségtelen.
Nincs itt senki. Soha nem is volt itt senki.”33 Nem elképzelhetetlen, hogy részben
ez a passzus ihlette az 1969-ben keletkezett Breath (Lélegzet) címû Beckett-szöve-
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get, amelyben csak kiáltást, és ritmikusan ismétlôdô lélegzetvételt – egy ki és egy
be légzést – hallani, valamint szeméttörmeléket látni,34 hiszen a Lélegzet értelmez-
hetô a születés és halál színreviteleként is, csakhogy nincs jelen élô test: az être
manqué olyan teátrális reprezentációja ez, amely a reprezentálhatóság végsô ha -
tárán áll.

Ugyanakkor a színház születésének pillanata is: Rank Nietzschétôl idéz,35 ami-
kor könyvének mottójában A tragédia születésébôl vesz át egy passzust – tulajdon -
képpen ugyanezt idézi Breton és Éluard, majd Beckett. Az idézet Dionüszosz ne -
velôjétôl és kísérôjétôl, Szilénosztól származik. Midász király ugyanis megkérdezte
tôle, „mi a legjobb és legelônyösebb az embereknek. Makacsul hallgat, és meg
sem moccan a démon; ám a király nem enged, míg végül Szilénosz harsány neve-
tésben tör ki, és így szól: ’Nyomorúságos egy napig élô, a gond és a véletlen gyer-
meke, minek kényszerítesz arra, hogy megmondjam neked azt, amit nem hallanod
volna a legüdvösebb? A legjobbat te el nem érheted: a legjobb neked meg nem
születni, nem lenni, semminek lenni. A másodsorban legjobb azonban neked –
mielôbb meghalni.’”36 Ezek szerint sem az élet, sem a születés nem ad feloldást, de
ha már megszülettünk és élünk, ebbôl a helyzetbôl csak a halál vezethet ki. Semmi
más nem maradt a halálon kívül, amit az élet kínál számunkra, vagy másképpen
fo galmazva: az élet rendre a halál tartományába tér vissza. Sok tekintetben Nie tzschét
követve, késôbb Bataille filozófiai antropológiai gondolatrendszerében az élet,
ame  lyet a diszkontinuitás, megszakítottság határoz meg, a szakrális tapasztalatban,
amely mindig a kontinuitással tart kapcsolatot, a misztikus vagy erotikus ta pasz ta -
lat ban rendre a halál, a kontinuitás terébe igyekszik.

A Lélegzet olyan minialkotás, amely egyszerûségébôl, redukáltságából, nehezen
ér telmezhetôségébôl fakadóan, illetve (szituatív, dialogikus) kontextualizáltságá-
nak hiányában, szavak és testek nélküliségének köszönhetôen hatalmas projekci-
ós felületté, valamint intertextuális katalizátorrá válik. Artaud színháza éppen en -
nek az artikuláltság elôtti, a beszéd elôtti tartománynak a színrevitelét sürgette.
Der rida Artaud színházi írásait elemezve a francia souffler / le souffle szóban kap-
csolja össze a lélegzet, a fújás, az ellopás, megfújás, a lehelet, a súgás, a szusz, az
ihlet jelentéseit. Az élet lehelete és a jó inspiráció közé ékelôdik be a lélegzés,
amely ritmikájával, megszüntethetetlenségével (akárcsak a szív, amelyet Artaud
némileg elhamarkodottan hitványnak és hiábavalónak bélyegzett) benne tart az
életben. „A jó inspiráció az élet lehelete, ami nem hagyja, hogy diktáljanak neki
(…), helyreállítja önmagammal a kommunikációt és visszaadja nekem a szót.”37

Der rida éppen azt az eseményt értelmezi Artaud kapcsán, amit fizikai születésnek
szoktunk nevezni. Ezek szerint Artaud a születésnek arra a pillanatára utal, amely-
ben elveszítette testét, arra a helyzetre, amelyben részt vesz Isten, a nagy Tolvaj, a
Má sik, hogy ennek a nyílásnak a bejáratánál ellopja azt, aki született.38 A létbe való
megérkezésnek azon tapasztalata, amely megvonja magát a tapasztalatot, valamint
a tapasztalat médiumának, a testnek az érzékelését, elsajátítását, sajátként való
elgondolását, nem csupán a létbe vettetés filozófiai gondolatára épül, hanem arra az
egyébként egyre gyakoribb tapasztalatra, amely valamilyen oknál fogva a magza-
tot nem engedi végigjárni önmaga születésének stációin. Beckett alkotásában a lé -
legzet színterén heverô szeméttörmelék az alkotás mint születés artaud-i gesztusá-
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ra is utalhat. A születés maga testet öltés (embodiment), ahogyan az alkotás is va -
lamilyen mû megtestesítéseként fogható fel.

Breton és Éluard szövege visszautal a filozófia kezdetére, amikor az alkotó,
megértô gondolkodás összekapcsolódik a születés képzeteivel. „A szakértelem
min den dicsérete szükségtelen. Nincs itt senki. Soha nem is volt itt senki.” Sem
gyerek, sem anya (a kristevai anya-gyermek kapcsolat, a kapcsolat maga), sem bá -
ba (filozófia, bölcsesség). Platón leírja, hogy Szókratész, az elsô filozófus édesany-
ja bábaasszony volt, s így a filozófus a bábaasszony munkájából alkotott maga szá -
má ra metaforát: a filozófus úgy segíti világra a gondolatokat, ahogyan egy bába a
gyermeket. Szókratész azt is hozzáteszi, hogy „mert hiszen titok, barátocskám,
hogy ennek a mesterségnek a birtokában vagyok.”39 A filozófus „férfiak mellett bá -
báskodik”, a „lelkükön ôrködik”, és ahogyan a bábák meddô korukban végezhe-
tik a mesterséget, úgy a filozófus is meddô: „meddô vagyok a bölcsességben; s
amit már sokan a szememre vetettek – hogy másokat ugyan kérdezgetek, de ma -
gam semmit nem válaszolok semmire sem, minthogy semmiféle bölcsesség nem
szorult belém –, méltán vetették a szememre.”40 Thorgeirsdottir a születés fizikalitá-
sát az élet banalitásaként aposztrofálja, és a szülést azzal a ténnyel azonosítja, hogy
a nôk ebben az aktusban hozzák létre a halandóságot – másképpen: vetik bele a
megszületôt, a testet öltôt az életbe és egyben a halálba is. „A születés szókratészi
el gondolása azonban nem sok következménnyel jár arra vonatkozóan, amin a lé -
lek újjászületése megy keresztül a halálban, amikor egy tiszta állapotba tér meg,
amelyben minden testi vonatkozás és zavar nélkül teorizálhat (theoretize). Ebben
az értelemben az abszolút absztrakt gondolkodás csak egy ilyen szennyezés nél-
küli, testetlen állapotban lehetséges. Az elméleti reflexió isteni állapot, amelyet
egy testi állapoton túlmutató halhatatlan állapottal társítunk.”41 A szókratészi halál-
fi lozófiával, a logika gyôzelmével és a mitikustól való elszakadással szemben Nie tzsche a
születés és a test filozófusa. Számára a születés az öröm és a fájdalom keveréke, a
szü lés és a születés együtt jár egy folyamatnak való megnyílással, valaminek, ami
átveszi felettünk az uralmat; ebben a folyamatban az aktivitás-passzivitás, aláve-
tettség-uralom ellentétpárjai jönnek játékba.42 Nietzsche eltekintett a szülés/szüle-
tés testi vonatkozásaitól, de a születésben a másikkal (anyával) való találkozás me -
ta forája egyben az élettel való találkozás alapmetaforájává is válik. Az életet folyto -
nos újjászületésként értelmezte, az élet születésként való elgondolása pedig olyan
je lenségként teszi azt vizsgálhatóvá, amelyben az erôk mint különbözô akaratok
pluralitása jön játékba. Az élôk és a holtak ugyanannak a szervetlen és szerves
folyamatnak a részesei, amit mi életnek hívunk, a természet körforgásában a szü-
letés és a halál olyan transzformatív esemény, amelynek során egyik fázisból a
másikba lépünk.

A létbe vettetés Nietzsche számára, ahogyan Szilénosz szavait idézi, a születés
brutális, nyers tényére utal: így jobb meg sem születni. A rövidke Beckett-szöveg-
ben a vagitus – a csecsemô elsô sírása, a születés utáni felsírás – éppen a megszü-
letés és a fájdalom fogalmait kapcsolja össze. Az angol nyelvû kiadásban a szó
nyilvánvalóan megidézi a születést, a magyar szövegbôl ez a fordítás során kima-
rad. Az angol szöveghelyen ez áll: „Instant of recorded vagitus”,43 míg a magyar
szö veghelyen „két rövid, felvételen rögzített kiáltás”.44 Az alkotás mint metaforikus



értelemben elgondolt születés egyben önmagunk megalkotása is, a kristevai krea-
tív megújulásé, hiszen az ember kreatív ereje önmaga átalakításának képességé-
ben rejlik. A világba vetettség gondolatának ellenállva tehát a születés metaforája
le hetôvé teszi, hogy magunkat vad lényként értsük, de örömteli létezôként is. A
kreatív erô mögött rejlô erô, az érzékiség, és a megtestesülés, az „örök dionüszo-
szi élet” örömre irányultsága magának az alkotó életnek az igenlése, amelyben a
más/másik tapasztalata az erotikust, a fenségest és a numinózust egyesíti: „az eksz-
tázis, amelyet a születés metaforája példáz (…) az idealizációk és a reprezentációk
átalakításának feltétele”.45

A mû létrehozása, megalkotása Beckett Lélegzet címû fragmentumában köze-
lebb áll Artaud felfogásához: Artaud számára a születés vérrel és ürülékkel szeny-
nyezett pillanat. A mû ürülékként, hulladékként válik le rólunk, vagy Beckettet pa -
rafrazeálva: az ember hulladékként válik le a létezésnek arról a szférájáról, amely-
ben valami nálunk nagyobbhoz van lehetôségünk kapcsolódni. Az emberi lét és a
valami nagyobb részeként való létezés közötti szakadékról van tehát szó, amely-
ben a nyílás többé már nem átjáró, nem a kapcsolatot biztosítja, hanem a szakadék
és a megfújtság, az ellopottság érzeteinek és tudatának regisztereit erôsíti fel, vagy
legalábbis fokozza. A megtestesületlen, érzékek, érzékiség, fájdalom vagy öröm
nélküli lét hangja mentes minden mozgástól, eksztázistól – az ôt körülvevô szeny-
nyezôdés, hulladék nem teszi lehetôvé az elméleti reflexió isteni állapotát, a meg-
újulást, az újjászületést vagy létállapotváltást. Megrekedtsége egyszerre a születés
és a halál megrekedtsége, befejezetlensége, egy hiányzó, jelen nem lévô (être
man  qué) születése egy kapcsolat nélküli (non-relational) eseményben. A születés
fáj dalma nem mérhetô ahhoz a fájdalomhoz és ahhoz a meddô szenvedéshez,
amely a születésre és halálra való képtelenség tapasztalatából, illetve az alkotásból
és kapcsolati tapasztalatokból való kirekesztettségbôl fakad.

Beckett alkotása és annak színre vihetôsége annyiban fogható fel a kultúra kri-
tikájaként, amennyiben a technicizált/medikalizált szülés „az újszülöttet és anyát a
születés élô jelenében összekötô érzéki bizonyosság”46 felszámolására törekszik.
Derrida az apa ôsidôktôl fogva hipotetikus voltát, akár strukturális értelemben
vett ’halott’ helyét jelöli ki, emellett azonban megingatja az anya kilétének bizo-
nyosságába vetett hitet: „a kihordó anya mint lehetôség felveti a kihordó anya és a
másik anya különválásának” mozzanatát is. A szülôség dekonstruktív genealógiája
a szülôség és a fogantatás dekonstrukciójával kezdi, amelyben az anya kilétének
bi zonyossága és az általa biztosított tudás elévül, és „avultsága visszamenôleg
megvilágítja számunkra ezt a strukturális természetellenességet”. Derrida gondolat-
menete annyiban kérdôjelezhetô meg, amennyiben érvényesnek tekint technikai-
lag, orvosilag csak újonnan megvalósítható aktusokból következô strukturális, ér -
zéki, észlelésbeli válságot vagy szakadékot – a modern kor vívmánya szerint erre
csak az utóbbi néhány évtizedben mutatkozik gyakorlat, korábban teljességgel el -
képzelhetetlen volt. Mint ahogy az is, hogy nôk olyan medikalizált környezetben
szüljenek, amelyben fájdalomcsillapítók vagy altatók hatására megszûnik a testér-
zet, a szülés testi élménye leválik az anyáról, mintegy elkülönül tôle.47 Az anya a
legjobb esetben is csak monitoron, mediális közvetítés segítségével követheti az
im már fájdalom- és eksztázismentessé tett eseményt. Beckett ennyiben mind az
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anya kilétét, mind pedig a csecsemô érzéki jelenlétét bizonytalanítja el, üresíti ki,
az élethez elengedhetetlen lélegzetre való redukáltsággal. Lélegzem, tehát létezik
va lami, akár megfújták, akár nem.

Bataille: a trangresszív tapasztalat

„A színpad Beckett számára számos stratégiát kínált fel, hogy az ember jelenlétébôl
(human presence) törölje a szubjektumot.”48 Daniel Albright Beckett monográfiájá-
ban, amelyben a medialitásnak kitüntetett figyelmet szentel, Beckett és a szürrealiz-
mus kapcsolatát vizsgálja,49 és nem tér ki Bataille-ra, akit bár renegát szürrealista-
ként aposztrofálhatunk, számos ponton kapcsolódik a szürrealizmushoz, valamint
a szürrealisták diskurzusához.50 Bataille magát „belsô ellenségként” nevezte meg,
aki a szürrealizmus mellett helyezkedik el, az 1929-ben indított Documents címû
fo lyóirat szerkesztése idején maga köré gyûjtve a Bretontól eltávolodott szürrealis-
tákat. Breton a Második Szürrealista Kiáltványban támadta Bataille-t, aztán 1935-
ben mégis együtt dolgoztak a Contre-Attaque csoportban. Bataille, Breton és a
szürrealizmus kapcsolata tehát viharos volt, támadások, békülések aktusaiban ala-
kult. Richardson Bataille szürrealizmusról írott tanulmányainak bevezetôjében az
1945 és 1951 közötti idôszakot úgy határozza meg, ami alatt a szürrealizmus köz-
ponti szerepet játszott Bataille gondolatrendszerében. Bataille Richardson szerint
nem a szürrealistákat kritizálta, sokkal inkább a munkájukban, és saját írásaiban is
fellelhetô paradoxont határozta meg: „a szürrealizmus nem tud beszélni. Ha be -
szél, önmagát árulja el. Másfelôl, ha nem beszél, lemond a felelôsségrôl.”51 Ba taille-t
elsôdlegesen a kommunikáció kérdései izgatták, és a kommunikáció ebben a ba -
taille-i felfogásban vallás. Ugyanakkor „lehetetlen tudni vagy elbeszélni azt, ami a
halálon túl van, mivel a halál az az abszolút határ, amin túl nem juthatunk és nem
térhetünk vissza belôle.”52 Bataille filozófiai antropológiája és az, amihez a szürrea-
listák ragaszkodtak nem másra irányul, mint a világ rejtett egységének gondolatá-
ra.53 Az eksztázis állapota, amellyel megközelíthetôek vagy megtapasztalhatóak
ezek az átlépések vagy transzgresszív élmények, akár patológiás állapotként is de -
finiálható. Mégis elkülöníthetô attól a pszichoanalitikus diagnózistól, mely sze rint
az eksztázis patológiás állapot, hiszen Bataille különválasztja a rend, a mun ka vilá-
gát a transzgresszív állapotok és események világától. A transzgresszív állapot a
szentséggel, a misztikussal áll rokonságban, míg de Sade márki írásai kap csán
azok „egészére a borzadály a beteges jelzôt aggatja”,54 állapítja meg. Ugyan akkor
mind a transzgresszív tapasztalatok, mind a tabuk által szabályozott hétköznapi
élet rendje egyfajta társadalmi kohéziót, kölcsönösséget és együttmû ködést feltéte-
lez, így a transzgresszív állapot sem individuális, hanem kollektív ál lapot – a
másokkal/másikkal való integrációra törekszik, csak abban valósulhat meg.
Bataille tehát vitatja az egyéni/individuális transzgresszív élmény lehetôségét.

Beckettet nem fûzték szoros baráti szálak Georges Bataille-hoz, mégis számos
ponton felfedezhetô kettejük között érintkezés akár közvetetten, akár közvetlenül.
Knowlson Beckettrôl írott életrajzában Jérome Lindon, a Vercors fiatal szerkesztôje
kapcsán említi Beckettet Bataille-jal egy lapon – Blanchot-t is ide sorolva – hi szen
az 50-es évek elején Lindon adta ki mindhármuk köteteit, ezzel alapozva meg hú -
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szas éveiben saját szakmai hírnevét. Beckett levelezésébôl kitûnik, hogy ismerte
Bataille írásait. 1950. márciusában kelt, George Duthuit-hoz írt levelében általában
véve nincs különösebben jó véleménnyel róluk.55 Egy évre rá azonban Bataille
Molloyról írt esszéje kapcsán találkoztak az Éditions de Minuit kiadójában – Ba -
taille kritikáját Beckett késôbb a legjobbak között említi – Beckett egy levele is is -
meretes, amelyben utal erre a személyes találkozásra – a Bataille által írt levél,
amelyre Beckett válaszolt, elveszett. 1952. október végén Jerome Lindonnak írt le -
velében Beckett a Godot-ra várva dedikált példányainak listáján Bataille nevét is
sze repelteti.56 Bataille meglehetôsen semleges hangvételû esszéje Beckett regényé-
rôl személyes utalást tartalmaz arra vonatkozóan, hogy Bataille maga is tervezett
egy regényt, amely ugyanazzal a jelenettel indult volna, mint Beckett szövege. Ra -
baté kiemeli, hogy mindkét szerzô közös témája az ember embertelensége volt, és
a racionalitás szokványos határain való túljutás.57 Bataille gondolati rendszerében
többek között a hulladék (waste) és a mértéktelenség (excess) alkották a központi
fo galmakat. Amit Bataille a szuverenitás nevetésének hív, párhuzamba állítható
azzal, ami Beckett mûveiben egyfajta sötét és cinikus humorként jelenik meg,58 ál -
lítja Rabaté.

Bataille 1957-ben írott mûve az erotikáról a kontinuitás és diszkontinuitás fo -
galmai mentén bontja ki a reprodukció, születés és a halál fogalmait. Mivel a rep-
rodukció, a szaporodás szexushoz kapcsolódik, Bataille nem hagyhatja figyelmen
kívül a szexualitás, pornográfia, prostitúció jelenségeit sem, könyvének vezérfona-
la azonban az élet és halál közötti összefüggések megteremtésére fûzôdik fel, to -
vábbgondolva Marcel Mauss, Lévi-Strauss, Blanchot és Roger Callois elméleteit: az
életet és halált szervezô tabuk elismerése és betartása, valamint áthágásuk az, ami
meghatározza azokat az élményeket, amelyeket erotikusként, valamint misztikus-
ként nevez meg. Beckett számára az áthágás (transgression) minden lélegzetvétel-
ben benne rejlik, a lélegzetben ér össze az élet és a halál, a biológiai és a miszti-
kus, az erotikus és test nélküli, a teremtés és a hulladék. Azonban azok a tapasz-
talatok, amelyek ellenállnak a nyelvnek, és a hús ösztönzésére, a hús vágyaként
születnek, amelyeket Bataille a szuverenitáshoz vezetô élményekként ír le, Beckett
színpadán hús nélkülivé válnak, maga a tapasztaló lény mint test számolódik fel.
Nem csupán a szubjektumot vonja ki a jelenlétbôl, hanem magát a testet, amely
nélkül nincs tapasztalás. Tapasztalás nélkül pedig éppen azok az élmények válnak
hozzáférhetetlenné, amelyek a létezés kontinuitásába emelnek be, és amelyek
egyébként sem beszélhetôk el. A filozófia, írja Bataille, „nem méltóztatik ezeket
ész revenni”. „Ez a tapasztalás ugyanis bomlasztó erejû, kizárja a hideg elmélke-
dést, hiszen lényegéhez tartozik, hogy kifordítson magunkból.”59

Bataille valójában a nietzsche-i megkülönböztetést, az apollóni és dionüszoszi
kettôségét gondolta tovább társadalomtudományi-antropológiai kontextusban,
amen n yiben a munka, a ráció, a szabályozottság, a tabuk által rendezett világ és a
transzgresszió tapasztalatát, a tabukon a szabályokon, a renden való túllépés fogal-
mai köré rendezte el a lét filozófiáját. Számára a megszakítottság, a reprodukció, a
tabu, az élet szférája szemben áll a folyamatosság, a transzgresszió, a halál szférá-
jával: a létezôk életük során a kontinuitás tapasztalatára törekednek. Bataille sze-
rint ennek a transzgresszív tapasztalatnak három fajtája létezik, a fizikai, az érzelmi
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és a vallásos. A kontinuitás tapasztalatának élményét azonban minden formában
ta buk, tiltások szabályozzák, a kontinuitás tapasztalata emiatt tehát minden eset-
ben együtt jár a tabuk és szabályok áthágásával. A születés, a reprodukció disz-
kontinuus lények létezését feltételezi, azaz a születés a diszkontinuitásba való be -
lépés azon transzgresszív pillanata, amely nem nélkülözheti a testet, a szexualitást
és gyakran az erotikát. Míg Bataille számára a test az, amely nélkül a létben elkép-
zelhetetlen a transzgresszió, vagyis a kontinuitás tapasztalata, addig Beckett a
Lélegzetben éppen a test megvonását végzi el. A test mint médium a „gondolkodás
objektív alapja”,60  amely magát a transzgresszió tapasztalatát biztosítja. „Azok a lel-
kiállapotok, amelyek megóvnák a pszichiátereket attól, hogy elsietett következte-
téseket vonjanak le, kívül esnek tapasztalatukon, csak akkor ismerjük, ha mi is
érezzük ôket.”61 A Lélegzet viszont a hús tapasztalatát transzponálja a hang és a
fény tapasztalatává, olyan mediális áthelyezést végez el, melynek során a létezés,
a születés, a halál, a misztikus élmény a nézôk saját testtapasztalatává válik. A test
mimetikus reprezentációja helyett olyan jelrendszereket mozgósít, amelyek nem
csak kimért, gépies ritmusukkal hatnak, hanem saját médiumukon keresztül. A
hangzó tér és a vizuális tér a tapasztalat alapvetô elemeként jelennek meg, a han-
gok „meghallása” nem befolyásolható akaratlagosan, vizuálisan pedig a színházi
„kód rendszer” mûködése köti a nézôt az elôadás teréhez: a hangot akkor is hall-
juk, ha nem figyelünk rá, a szemünk pedig, ha be is tudjuk csukni, aktív kell ma -
radjon, hiszen a színház megnevezése szerint nem más, mint a nézés helye. 

Bataille számára a genitális impulzus krízist idéz elô: „a nemi vérbôségrôl van
szó, állati indulatról, amely kirobbantja belôlünk a válságot”,62 azaz, ha megvonjuk
a genitális impulzust, megszabadulhatunk a válságtól. A születés folyamatában ép -
pen a genitáliák jutnak kitüntetett szerephez, megnyílásuk biztosítja az esemény
le zajlását; a megnyílás impulzusa tehát nem vonható meg. E logika szerint azon-
ban a szülés egyszerre értelmezhetô transzgresszív eseményként és krízisként is. A
transzgresszió, a tabuk, szabályok áthágása, a misztikus vagy erotikus tapasztalat,
vagy éppen a születés/szülés tapasztalata a létezésben szinte kötelezô érvénnyel
bír, amennyiben a tabu mindig azért van jelen, hogy megszegjék. Bataille nem be -
szél arról, hogy a születés transzgresszív aktusa, amely az élet és halál mezsgyéjén
való tartózkodás, valamint az önkívület, a halállal (anya és magzat bármikor meg -
halhat) és az élettel egyszerre tart folytonosságot, olyan transzgresszió, amely a
kontinuitást dialogikus (duális) viszonyban hozza létre, tabu, amelyrôl nem lehet
be szélni – maga Bataille is csak utal rá, mintegy az el nem beszélhetô, a hozzá
nem férhetô tapasztalat például a vér vagy a genitáliák tabuja kapcsán. A szülés
nem egyetemes élmény, csak a nôk által hozzáférhetô, és a filozófiai gondolkodás
számára inkább alkotásként, létrehozásként, teremtésként és nem transzgresszió-
ként értelmezôdött.

A testbe vettetés tabusított aktusának megfelelôen tehát Beckett nem szerepel-
tet testet a színpadon. Mégis Tynan rendezésében – ô Beckett egyik elsô értô kriti -
kusa, késôbb darabjainak színre vivôje volt – a Broadway-n a Lélegzet úgy szere-
pelt 20 éven keresztül63 – beékelôdve az Oh! Calcutta! (a cím hangzása azonos a
fran cia Oh, quel cul t’as! kifejezéssel, amely nagyjából a következôképpen fordít -
ha tó: ’Micsoda segged van!’, közvetlen megnevezése a produkció témájának) cí -
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men futó erotikus revübe –, hogy Tynan alapvetô változtatásokat végzett a színpa-
di utasításokban. A születés és halál pillanatát egybefogó picike szöveg ugyanis
csak utal emberi lény létére. „A Nem én és az Akkor esetében tovább folytatódik a
test visszavonulása, (…) a testfogyatkozás mindjobban közelít ahhoz az enyész-
ponthoz, amelyben végérvényesen eltûnik, észlelhetetlenné válik (…). De a test
hi ánya (…) a test ittlétére utal, arra, hogy a színpad a test megmutatkozásának kö -
zege, az ember testi létét és e lét paradoxonjait koncentráltan feltáró teátrális
terep.”64 A Lélegzet tulajdonképpen a teljes testfogyatkozás példája, a becketti fo -
lyamat végpontja a test végérvényes eltûntetését illetôen. Ugyanakkor azonban va -
lóban a test újjászületéséé is. Tehát miközben Beckett a testet kivonta a színpad-
ról, és a létezést magát hangzó és vizuális térbe helyezte, Tynan beiktatott három
meztelen testet a színpadra.65 Paradox módon éppen ez az elôadás lett az
egyik ’legsikeresebb’ és leghosszabban játszott Beckett-produkció. Beckett megrö-
könyödött a megoldáson, és ha lehetôsége lett volna rá, vissza is vonta volna az
en gedélyt Tynantól. Bataille megfogalmazásában a meztelenség nem más, mint az
én kisemmizettsége; az erotika transzgresszív tapasztalata ajándék, míg alacsony
szintje, a(z állati) prostitúció, undort kelt. Beckett a testi funkciók tabusításának je -
lenségét megkerülve csak utal a jelenlétre. Ezzel szemben George Tabori magyar
származású rendezô a Lélegzet szövegét úgy vitte színre, hogy az egészet felmond -
ták, utasításokkal együtt.66 Tabori ezzel lingvisztikai jelekké transzponálta a fény és
hangzás jelrendszereit. 1992-ben Gontarski Floridában egy szimulált tévéképernyô
által keretezve vitte színre egy múzeumban, szoborként kezelte, s ezzel elmosta a
mûvészi formák közötti határokat. A Grimaràes fivérek Brazíliában több másik szö-
veg színrevitelével együtt mutatták be egy antológia részeként. A Breath+-ként
meg nevezett elôadásrészlet minden alkalommal más módon zajlott le, de ahogy
Tynan testeket iktatott be, itt sem maradhattak el a színészek: hol élô, meztelen
színész lebegett magzatburokban, hol magzatburok nélkül vízben – csengôszó irá-
nyította, mikor merüljön alá vagy bukkanjon fel. Az is elôfordult, hogy a színészek
a hangjelzésre a fejüket mártották egy vödör vízbe. A test materialitását és gépies-
ségét kiemelve a színész légzése egy véletlenszerû külsô erônek (csengô, síp, ber-
regô) van alávetve, az szabályozza.67

A kiáltás és a ki-, és belélegzés elhangzása azonban kritikus jelentôsséggel bír.
A bibliai genezis nyelvében ugyanaz a szó – ruah – jelöli Isten lelkét és a szelet, a
lég mozgást, ebben az archaikus dimenzióban a lélek, a lélegzet és a levegô moz-
gása tehát egyetlen jelölôben kapcsolódik össze. Istent és a lélek mozgását színre
vinni pedig nem jelent mást, mint a lét ontogenezisének cselekmény és test nélküli
per formativitását mozgósítani abban a mediális közegben, amely médiumként ép -
pen a testet használja. „És formálta vala az Úr Isten az embert a földnek porából, és
lehellett vala az ô orrába életnek lehelletét. Így lôn az ember élô lélekké.” (1 Móz. 2,7)
A genezis, a születés, Isten, a lélek mozgása, a lélegzet így kapcsolódik össze
egyetlen képben a becketti színpadon,68 és teszi a testben való létezés diszkonti-
nuus tapasztalatát a kontinuitás transzgresszív tapasztalatává.

A Lélegzet azonban nem csupán a bibliai genezis vagy a biológiai születés felôl
érthetô, hanem mitológiai dimenziók felôl is: az apollóni és a dionüszoszi kettôs-
ség, a versengés kezdeteként is felfogható – Marszüasz ugyanis a dionüszoszi
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„pro totípusa”. Marszüasz egykoron versenybe szállt Apollónnal, aki lantjával le -
gyôzte a vad, eksztatikus dallamokat játszó szatírt. Apollón azonban nem csak le -
gyôzte, de elevenen meg is nyúzta Marszüaszt, bôrét pedig egy fenyôfára függesz-
tette.69 Daniel Albright a szatír megnyúzását nem értékeli egyértelmû vereségként.
„Marszüasz számára a zene szellô, lélegzet, pneuma, ruah – életre keltô szellem,
hanggá vált érzelem; Marszüasz szatír volt, és egy szatír bujasága, érzéki lihegése
hozzátartozik zenéjéhez. Marszüasz megnyúzása a kifejezô zene közvetlen érzéki-
ségének prózaivá tételeként olvasható – olyan zeneként, amely mind a zenész,
mind pedig a hallgatóság elevenébe talál. Az Apollón lantjára adott helyes vá lasz
egy fajta transzcendentális nyugalom, mivel megragadja és újra jelenlévôvé (re-
present) teszi az összes állatövet; Marszüasz fuvolájára adott helyes válasz pedig
egy táncorgiában vagy fájdalmas görcsökben való rángatózás. Ebben az értelem-
ben Marszüasz hatalmas árat fizetett, hogy megnyerje a versenyt; Apollónt a vak-
merôség elleni dühkitörésre lobbantva Marszüasz bebizonyította, hogy a kifejezés
étosza legyôzheti a transzcendentális harmónia étoszát; a kifejezô zene érzékisé-
gének Apollón részérôl történô szadisztikus elnyomása pedig már önmagában is
kifejezô aktus.”70 Marszüasz és Apollón tehát a létezés modalitásának két pólusát
viszi színre: a nyugalom, a rend, a harmónia mellett megjelenik a felforgató erô, a
test és az ér zékiség nyers valósága, amely még a pusztulás mozzanatában is bom-
lasztó, felforgató hatást gyakorol. A lélegzet értelmezése a szatír mítoszán keresz-
tül már nem csupán a teremtés, a lélegzet mozgása, Isten szimbolikus megjeleníté-
se, ha nem olyan zeneként áll elénk, amely a nyers hús, az érzékiség és a fájdalom
képeit idézi meg. Mindez pedig az élet része: a születés, a világra való érkezés elsô
(bi ológiai) tapasztalatai éppen a lélegzetvétel, a fájdalom, a kezdet, a hús, a vér, a
testnedvek tapasztalata. A Schermann Márta által rendezett elôadásban, amely a
születés és az újjászületés képeit mozgósította, a performansz egyik legelsô, beve-
zetô képében egy nyúzott malac szerepelt, amelynek testét egy férfi puszta kézzel
masszírozta. Egy másik színtéren pedig egy megvilágított lepedô mögött ülô nôi
alakot lehetett látni.71 Beckett azonban nem viszi színre sem a vér, sem a hús lát-
ványát, sôt a hangon kívül egyáltalán semmi olyat, ami a testre utalna. A kimért,
egyenletes lélegzés a hangban sem harmóniát, sem érzékiséget nem idéz fel, annál
in kább egyfajta gépies légzést, amely mind az apollóni, mind a marszüaszi, mind a
di onüszoszi jellegen kívül áll: a huszadik század tapasztalatává válik, a létezés
mechanikusságának apoteózisává.

A hangzó tér – az elkülönültség és a közvetlen tapasztalat

A létezésben soha nincsen teljes csend. A külvilág folyamatosan hangokon keresz-
tül van jelen, és ha egy testet mégis teljesen zárt, hangszigetelt térben helyezünk
el, magának a testnek mindig is jelenlévô hangjai válnak hallhatóvá: a szívverés, a
légzés, a keringés, az idegrendszer mûködésének hangjai. A fül nem csak a hallá-
sért, hanem az egyensúlyérzékért, a testhelyzetért is felelôs szerv. „A hallás folya-
mata a nyomás változásaival kezdôdik, amelyek vibráló, vagy valamilyen médiu-
mon át közvetített tárgyaktól származnak.”72 A fülön keresztül tehát hanggal nyo-
mást lehet gyakorolni a testre, egyfajta mediális áthelyezôdéssel a szülési kontrak-
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ció megjelenhet a hang által fülben okozott ritmikus nyomás elôidézésével. „A
hang a test és az artikulált nyelv találkozásából áll. (…) A színész hangjának kö -
szönhetôen – egyszerre puszta fizikai jelenlét és nyelvi jelek valamiféle rendszeré-
nek hordozója.”73 A Lélegzet a performatív eseményben nyilvánvalóan leválasztja a
hangot a testrôl és az artikulált nyelvrôl. A hangzó cselekvés, a kiáltás és különö-
sen a lélegzetvétel akkor hallható, ha erôsítô berendezést használnak, Beckett inst-
rukciói ennek megfelelôen felvételen rögzített hangot jelölnek. Ebben az esetben
nem lehet információt szerezni sem a színész nemérôl, sem a lelki állapotáról, sem
fi ziológiájáról. Ha nem választódna le a hang a testrôl, akkor információt adhatna
az érzelmi állapotra vonatkozóan, minthogy a kiáltás, a nevetés, a nyögés, a léleg-
zetvétel, a sikoly stb. éppen ezekrôl adnak tudósítást.74 A kiáltás ereje, artikulálat-
lansága szintén utalhat a testbe vettetés kínjaira, a létezésre mint szenvedésre, fájda-
lomra – amit ellenpontozhatna vagy kihangsúlyozhatna a két lélegzetvétel között
maximum ra erôsített éles fény, ám Beckett azon a fényskálán, ahol 10-es a maximális
erôsség, csak a 3-astól a 6-osig világosít. A kiáltás/sírás egyben a születés utáni lélegzet-
vétel elsô bizonyítéka. A sírás azonban nem feltétlenül tartozik hozzá a születéshez, a kiál-
tás fájdalmat, kényelmetlenséget jelez, egy békés születés so rán soha nincs szükség rá.75

Beckett az emberi hangot, amely a színpadi elôadások alapvetô jelrendszerét
képezi, a test és a hang elválasztásával, valamint a hang artikulálatlanságával meg-
fosztja információhordozó szerepétôl, de attól is, hogy az artikulálatlan hang fel-
tétlenül érzelmi állapotra utaljon. A hang, különösen, ha felerôsítve szóródik szét a
nézôtéren, egyfajta intimitást idézhet fel, amennyiben szinte közvetlenül, fizikailag
kapcsolódik a nézô érzékszerveihez. „Valakinek a fülét megérinteni a hangoddal
valójában nagyon is intim kapcsolat. Ebben az értelemben a hang fizikai, a hang
test.”76 A felvételrôl lejátszott hang a fejünkben rezonál és úgy hangzik, mintha a
sa ját hangunk volna.77 A testbôl származó hangok felidézik a test képét, amelybôl
származnak. A hang közvetlen megtapasztalása azonban a Lélegzetben medializált-
tá válik, és így keres olyan intim, közvetlen közelséget a nézôkkel, amelyben nem
az érzelmekre vagy a hangot kiadó testre utal, hanem absztrakt hangként puszta
jelölôként áll elénk. „A csend olyan szó, amely nem is szó, a lélegzet olyan tárgy,
ami már nem is tárgy.” Írja Bataille, majd kiemeli, hogy „egyedül az intenzitás szá-
mít”. „Az igazi csendet a szavak hiánya jelenti; ha ilyenkor egy tû leesik, az úgy
hat, mint egy kalapácsütés, hirtelen felugraszt… Ebben a belsô teremtette csend-
ben már nem egyetlen érzékszerv, hanem az egész érzékelés, a szív tárul fel.”78 A
belsô csend és a csendben megszólaló hang, amely nem artikulálódik nyelvvé,
ilyen módon felfokozza az érzékelést. A közvetített (és nem közvetlenül hallható)
hang azonban ezzel együtt azt a civilizációs tapasztalatot is felidézheti, amelyben
egyre kevesebb a közvetlen tapasztalás lehetôsége. 

A hangok, amennyiben nem verbálisak, nem artikulálódnak nyelvvé, segítenek
abban, hogy elhelyezzük magunkat a térben. A lélegzet mechanikussága, a kiáltás
azonban olyan absztrakt és közvetett hang, amely nem alkalmas arra, hogy bármi-
féle helyre utaljon, ezáltal képes kitágítani a hang terét abba a kozmikus térbe,
amelyben sem idô, sem térkoordináták nem igazítanak el: a létezés kozmikus tere
ez. A hangok emellett közvetlen testi választ generálnak, biológiai válaszokat indí-
tanak el. Mivel a kiáltás és a lélegzetvétel jelentik azt az ingert, amelynek ebben az
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esetben választ kellene generálnia, megjelenhet valamiféle szorongás és a léleg-
zetvételre való fókuszálás. Ha a testet csend veszi körül, megjelennek saját hang-
jai. „A közönség felelôsségét visszaadva, hogy megértsék a csend zenéjét, [Cage] ar -
ra kért fel minket, hogy ébredjünk tudatára saját hallásunknak.”79 John Cage gesz-
tusához hasonlóan, aki a csendet a hallás tudatosítására „használta”, Beckett arra
indítja a közönséget, hogy legyen tudatában saját légzésének és hangjának. A han-
gok egyébként is szabályozzák légzésünket és irányítják észlelésünket,80 ha a hang
maga légzés, egyfajta együttlégzést indíthat el. Beckett azonban az egyszeri be- és
kilégzéssel nem adja meg annak a lehetôségét, hogy a közönség együtt lélegez-
zen, inkább a saját légzés tudatosságát teszi elérhetôvé. Az avantgárd szerette be -
építeni a zajt, különösen a vizuális zajba épített képeket kedvelte. „Leginkább a
szürrealizmusban volt ez hangsúlyos, ahol ezek a beépítések (interpolation) lélek-
tani, lelki és pszichotikus asszociációkon keresztül mutatódtak fel. „Amíg az avant-
gárd többnyire az absztrakció folyamataival foglalkozott, a szürrealizmus ennek
éppen az ellenkezôjét tette. A zaj beépítése olyan eszköz volt, amely során az
absztrakt projektbôl állítottak elô jelentést, így a szürrealizmus nagyobb projektjé-
nek felelt meg: az eddig elzárt, vagy ismeretlen valóság birodalmát kapcsolták
össze a mimetikus gyakorlattal.”81 Az értelmen túli beépítése hangok formájában a
kifejezés eszközévé tette az érzékelést. Beckett a Lélegzetben nemcsak a testet, a
test láthatóvá tételét (theatron), a cselekvést/mozgást (dráma), hanem a beszédet
is felfüggesztette, s ezzel a performativitást éppúgy annak végpontjára juttatta,
mint az ehhez kapcsolódó lehetséges nézôi reakciókat. A nézô egyetlen lehetôsé-
ge az együtt légzés marad, amelynek során azonban figyelme saját testére irányul,
saját testi funkcióinak mûködésére, a lélegzet és a test energetikai áramlásának
vagy blokkoltságának megfigyelésére: az öröm, az érzékiség, a mechanikusság, a
fáj dalom vagy a harmónia megfigyelésére.

„A tudás, az érzelem, a morál leválasztása az önkívületi állapotról olyan értékek
megalkotására kényszerít minket, melyek tekintélyelvû entitások formájában kívül
egyesítik újra e területek elemeit akkor, amikor már nem távol kell kutatni, hanem
ellenkezôleg, önmagunkba kell visszatérni, hogy ott találjunk rá arra, ami azóta
hiányzott, hogy vitatni kezdtük a konstrukciót. „Önmagunk” nem a világtól elkü-
lönülô alanyt jelenti, hanem azt a helyet, ahol az alany és a tárgy érintkezik, egy -
be olvad.”82 Alany és tárgy fúziója során az értelem, az értelmezés nem tudja önma-
gáról leválasztani és elkülönültté tenni a tárgyat. A mûvészi esemény tapasztalata
ek ként az önmagunkba való visszatérés lehetôségévé válik. Samuel Beckett a leg-
rövidebb alkotásában a színház alapvetô alkotóelemeit a végsôkig viszi el. „Ami -
kor a végsôkig eljutni legalábbis annyit jelent, hogy a határt, ami a megismeréssel
mint céllal azonos, átléptük.”83 Beckett nem Bataille filozófiáját bontja ki, csupán
sû rítve, összevonva utal rá, hogy túllépjen rajta, s a nyelven túli performatív ele-
mekben mutassa meg a világba vettetés transzgresszív tapasztalatát. A transzgresz-
szív tapasztalata nemcsak medializált prezentációban mutatódik fel, egyben át is
helyezôdik a közönségre, a befogadás oldalára84: immár nem egyedül a színész él
át és mutat be sorsfordító, vagy határátlépô élményeket, mint a performanszszín -
há zak produkcióiban, hiszen nincs is jelen színészi test, hanem a medializált hang
mint jelölô válik a közönség testének jelévé, hogy jelentése is ott képzôdjön meg. 
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