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Kierkegaard színpadán

A bölcselet felôl

Kierkegaard kitartó figyelmét a színház iránt nem utolsó sorban annak egyedülálló
mûvészetfilozófiai helyzete indokolta, minden egyéb mûvészeti ágtól eltérô sajá -
tos sága. Számtalan közvetlen és közvetett utalás nyomán ugyanis az egyik legfon-
tosabb filozófiai kérdéssor: a mozgás, az idô, az irreverzibilitás – Hérakleitosztól
kezdôdôen visszatérô – dilemmái mutatkoztak meg számára a színházban, s tárul-
tak fel az Ismétlés lapjain, a címszereplô jelenség vizsgálatában (amit alcímében
„kí sérletnek” nevezett az álneves szerzô, a nevével állandóságot sugalló Cons tan -
tin Constantius, és némi félrevezetô kajánsággal „lélektaninak”).1 A könyv egy ber-
lini utazás emlékére épül, egy színházi elôadás leírását tartalmazza, és egy idôben
született a Félelem és reszketés „dialektikus lírájával”, s ugyanazon a napon jelent
meg Koppenhágában.2

A kísérlet helye tehát a színház, míg maga a város – Berlin, egyébként tíz éve
még Hegel3 otthona – inkább valamiféle díszletnek tûnik, legalábbis a mû narráto -
rá nak szállásáról, ahova emlékei kedvéért visszatért, és ugyanazt az elôadást akar-
ja látni a színházban, amit korábban. A mûvelt és megfontolt utazó azonban sem
tra  gédiára, sem komédiára nem kíváncsi, csakis egy farce-ra. Constantin Cons tan -
tius figyelmezteti az olvasót, hogy „minden esztétikai kategória hajótörést szen-
ved”4 a farce-on, tehát mûelemzésrôl szó sem lehet. A színházba járó közönség –
mely nek maga is öntudatos tagja – ezért többnyire „tudomásul sem veszi a farce-ot,
vagy sznobként lenézi.”5 De éppen ez teszi alkalmassá filozófiai kérdések vé gig -
gondolására, mert a konvencionálistól és kényelmestôl radikálisan eltérô mû és
kö zeg másféle szembenézést igényel.

Hiszen radikális kérdésekrôl van szó – ezek felvetésével nyílik a kötet –, bár an -
 nak a naivitásnak a felidézésével, amely a görög gondolkodókat jellemezte.6 Naiv
és radikális hagyományra épül egyébként a farce is – csakhogy alapvetôen eltér
mi tikus eredettörténete a tragédiáétól és a komédiáétól. A színházat „jelentô” Thá -
lia egykor ugyanis a komédia múzsájaként jött világra, míg húga, Melpomené a
„vé  gesnek” gondolt mûfaj, a tragédia ihletôje volt. Az ô neve és híre azonban ha -
mar elhomályosult a színháztörténetben, egyedül talán bánatos maszkja maradt
meg, amely Thália mosolygós álarcával együtt a színjátszás jelképe lett. A nôvérek
ge ne alógiája azért is jelentôs ebben az összefüggésben, mert a görög utalásokon
túl az emlékezés játssza a fôszerepet,7 hiszen egykori élményeinek helyszínére ér -
kezik a színházbarát fôszereplô. A fent említett múzsák pedig Mnemoszüné, az
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emlékezés istennôjének leányai, s az anya nevét ôrzi számos európai nyelvben a
memória. Kierkegaard bennfentes otthonossággal mozgott az antik görögség vilá-
gában, és kedvtelései közé tartozott olyan rejtett utalások hálóját feszíteni gondo-
latmenete köré, amely szinte sajátos szöveg alatti szövegként mutatta meg magát
az arra érdemeseknek. Az Ismétlés ikerkötetében, a Félelem és reszketésben így je -
lenik meg közvetetten, de annál meghatározóbban Artemisz alakja, akinek meg-
idézése és értelmezése a mû teljes megértésének is feltétele. Iphigeneiát ugyanis
Artemisz oltárán kell feláldozni, az istennô azonban megmenti, hogy késôbb a
lány maga mutasson be majd számára emberáldozatokat.8 Ugyanitt jelenik meg Hé -
rakleitosz, a preszókratikus gondolkodó, akit Kierkegaard a folyóba bocsátkozás
is mételhetetlensége kapcsán idéz meg, s aki egykor Artemisz templomában he -
lyezte el írásait. Még a fedetlen keblekre történô, látszólag erotikus utalás is valójá ban
vallástörténeti: az istennô papjainak viseletét villantja fel, de maga a „szerzô” Jo hannes
de Silentio is „keblébôl” beszél, mint a bevezetô fejtegetések eredeti szóalakja sugallja.9

A mû zárásában pedig Hérosztratosz említése Artemisz templomának felgyújtását vetí-
ti elôre, hiszen az antik vallásgyalázó ennek révén remélte neve megörökítését.
Továbbá Artemiszt Apolló ikertestvéreként „organikus” kap csolat fûzi a költészethez –
aminek Kierkegaard meggyôzôdése szerint a dráma köl tészet a betetôzése.

Amikor az álneves szerzô az ismétlés jelenségét írja körül, azt a jelentést tulaj-
donítja neki, ami az emlékezés volt a görögök számára – csak ellentétes irányban.
Ami az emlékezésben „visszafelé” történik, az zajlik az ismétlésben „elôrefelé”.10

Ha visszatekintünk a színház mitikus genealógiájára, akkor további fontos „emlé -
ke zettörténeti” jelenségekkel szembesülünk. Mnemoszüné ugyanis titánnô, Gaia
és Uranus lánya, születéséhez tehát egyenesen az ég és a föld nászára volt szük-
ség. Az idô istenének, Kronosznak a húgaként pedig unokaöccse volt Zeusz – teo-
fág11 apját késôbb trónjáról letaszító fôisten –, aki dacolva korkülönbséggel és csa-
ládi kapcsolatokkal, kilenc egymást követô éjszakán hált hatalmas nagynénjével,
hogy az megfoganja és világra hozza a hét múzsát.12 Isteni incesztus sejthetô tehát
a mûvészetek és egyes tudományterületek eredeténél, ezek ugyanis sokáig nem
váltak el, diszciplínákra szakadva.13

A döntô antropológiai fordulópontot ugyanez a narratíva tartalmazza: az emlé-
kezet szóbeliségét ugyanis felváltja a „tárgyakra” és módszerekre bízott memória –
az írás létrejöttével, elterjedésével, majd dominánssá válásával. Az archaikus emlé-
kezés ôsformájának egyedüli menedékeként, a szóbeli hagyomány ôrzôjeként
csak a színház maradt meg, a többi mûvészeti ág és szellemi diszciplína a közös
me mória rekvizitumaira hagyatkozva fejlôdhetett tovább. A színházban azonban
az emlékezés és annak alakjaként az ismétlés maradt meg alapvetô jelentôségû -
nek, lényegétôl elválaszthatatlanul, keletkezésétôl napjainkig.

Kierkegaard Constantiusa ezért indult a berlini Königstädter Theaterbe, mert jól
tudta, hogy az ismétlés valóságos otthona a színház. Maga a színházmûvészet is -
métlések láncolatából jön létre: az alkotófolyamat döntô részét jelentô próbasoro-
zat éppúgy erre épül, ahogy az elkészült mû létformája is ismétlések egymásután-
ja. Ugyanannak az elôadásnak – mûalkotásnak – soha nem azonos a formája, de
so ha nem is tér el alapvetôen a korábbitól. Ezért jut döntô szerep az emlékezet-
nek, a változatlan szöveg változó artikulációján túl a mozgásban, térben és felidé-
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zett érzelmekben is.14 Semmiféle más mûvészet ilyen teljességgel nem épül emlé-
kezésre – még a zene és a tánc sem –, s ezt a sajátosságot nem egyszer magába az
elôadásba is belekomponálják, annak érzékeltetésével, hogy „ugyanaz” a helyzet,
„ugyanazokkal” az emberekkel, „ugyanott” soha nem lehet ugyanaz. Ennek pontos
megmutatása és akár teoretikus értelmezése mind mûvészek, mind gondolkodók
számára döntô jelentôségû, s nem kisebb paradoxont tartalmaz, mint hogy volta-
képpen a vizsgált mûalkotás megragadhatatlan, reprodukálhatatlan, megôrizhetet-
len, végsô soron kommunikálhatatlan – az elméletalkotóknak tehát egy olyan disz-
ciplínát kell értelmezniük és körülhatárolniuk, melynek létformája semmiféle mó -
don nem tárgyiasítható.15

Amikor tehát Constantin Constantius „ugyanazt” az elôadást akarta látni a Kö -
nigs tädter Színházban, amit korábbi utazása során már látott, eleve kudarcra volt
ítélve, logikailag és esztétikailag is. Ugyanakkor számos indokot talált arra, hogy
ezt ne kelljen tudomásul vennie: saját hangulatától kezdôdôen a foglalt páholyig,
a megváltozott közönségtôl annak traumájáig, hogy „Beckmann nem tudott meg-
nevettetni”.16 Valójában a színház légköre hiányzott úgy, ahogy az az emlékeiben
élt: a sokszor gyermeki, máskor vulgáris vagy éppen orgiasztikus eksztázis, a ré -
szegítô nevetés – vagyis a farce reflektálatlan és kollektív élvezete. Ezek a vonások
azonban egy másik mitológiai alakot idéznek meg, a mámor és bor halandó isten-
ségét, a társadalmon kívüli, orgiákkal ünnepelt Dionüszoszt.17 Az ismétlés ennek
genealógiájában is lényegi szerepet kap, hiszen Zeusz feltámasztott fia még szüle-
tését is „megismételte”, míg szerepe a színház létrejöttében – évszázadokkal a mú -
zsák mitikus világra jövetele után – történetileg alapvetô: az ô kultuszából alakult
ki egykor a színielôadás ôsformája. Kierkegaard utalásai pedig a színház kétféle
arcát idézik meg: az istenit és az orgiasztikust. Nietzsche ezt a gondolatmenetet
formálja majd jelentôs mûvé, kiegészítve egy – Kierkegaard számára is rendkívül
lényeges – mozzanattal: a zenével, pontosabban a zene szellemével.18

A vallás felôl

Kierkegaard írásaiban többször utalt a színház szakrális karakterére, hogy szembe-
állítsa az intézményesített hit szekularizációjával. „A színház nem csak Görögor -
szág ban, de Perzsiában is szertartás volt” – írta jegyzeteibe a még fiatal gondolko-
dó,19 de késôbb már keserûség vegyül a színháztörténetbe: „a pogányság számára
a színház istentisztelet volt, a keresztény templomok azonban nagyobbrészt szín -
há zakká váltak”.20 Hiszen milyen „élvezetes” hetente egyszer elandalodni a magas-
ság illúzióján. Ennek a keserûségnek az alapja rendkívül mélyre nyúlt Kierkegaard
gondolkodásában: „a szemlélôdés lényegét tekintve bûnös” – írta – és hasonlókép -
pen vétkes a magasság kapcsán érzett üres egzaltáció. Nézônek maradni akkor,
amikor a részvételre és a valóságba való kilépésre volna szükség, éppolyan meg -
bo csáthatatlan, mint szemlélni pusztán a szenvedést, amikor részesülni kellene
benne.21 Ez a romlottság változtatja a templomot színházzá, mert a különbség a
színpad és az oltár között éppen a valósághoz való viszonyban rejlik. És végül
ezért érezte ôszintébbnek a színházat, mint a templomot, s odaíratta volna a vasár-
napi prédikáció zsoltárainak listája alá, hogy „a belépôjegy nem váltható vissza”.22
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Hasonló indokkal és indulattal háborította fel Kierkegaard-t az istentisztelet
esz tétizálódása, s keserûségében még „színikritikát” is írt egy kiváltképp sikeres is -
tentiszteletrôl: „Tegnap Gipsz Jakab23 esperes, Dánia Lovagja lépett fel vendégként
a Miasszonyunk Templomában. Telt ház volt... Gipsz Jakab esperes született mû -
vész, viselkedése megnyerô, megjelenése nemes, testtartása méltóságteljes, arcki -
fe jezése felejthetetlen... Ismert mûsorát adta elô a hitrôl, ehhez nagyszerû eszkö-
zök állnak rendelkezésére. Elborzaszt, ha kell, megnyerô, ha szükséges, könnye-
zik, ha jónak látja – egyszóval, teljes eszköztára ôt szolgálja.”24 A keserû irónia rövi-
desen harapóssá válik, ugyanakkor a szertartásnak, mint elôadásnak efféle – még-
oly indulatos – elemzése arra utal, hogy Kierkegaard a maga nagy haragjában egy
késôbbi diszciplína sajátosságait ragadta meg, azt amit majd „performance studies”-
nak fognak nevezni.25 Ez a diszciplína olyan események leírására válik alkalmassá,
amelyekben az elôadás (performance) döntô szerepet játszik, de nem esz té tikai
indokból – például a politikai élet teatralizációjában, sportesemények vagy rock-
koncertek rendezésében, társadalmi vagy akár üzleti rendezvények „színre vi te -
lében”.

Innen érdemes egy pillantást vetni Constantin Constantius berlini ablakára. „A
Schauspielhaus és a két templom csodálatos, különösen holdfényben... minden
dísz letté alakul.”26 Ilyenkor az ezüs ragyogás teremti meg azt a mágikus hatást,
ami nek révén a város színpadként jelenik meg. A metafora sejteti, hogy papokra
iga  zából a színház mûvészei között lehet találni, míg az egyház intézményeit fize-
tett állami alkalmazottak népesítik be. A szakralitás ugyanis nem egy hely adottsá-
ga vagy erre felhatalmazott személyek mûködésének következménye – olykor ép -
pen ezek ellenében jön létre. A vallás drámája idegen a parókus meghittségtôl –
sôt, olykor ellentétes vele. Hiszen miért ne tartalmazhatna incesztust, emberölést,
té bolyt, öngyilkosságot és szexuális utalásokat egy mélyen vallásos mû – míg a
bárgyú és szentimentális ájtatoskodás elviselhetetlenül blaszfém. Frater Taciturnus
szerint a Hamlet története voltaképpen a hit drámája, „lényegi fontossága” csakis
így mutatkozik meg – ha a drámát pusztán esztétikailag szemlélnénk, „azonnal
semmivé válna”.27 A mélyen melankolikus dán herceg drámája, szülôvárosának
ide   genségével, megszakított külföldi tanulmányaival, nôkhöz fûzôdô tragikus von-
zalmával nyilván az azonosulás lehetôségét kínálta Kierkegaard-nak, akárcsak a
ké telyek bénító hatalma, a transzcendencia kínzó bizonytalansága, a szeretett és
elvesztett apa nyomasztó és imperatív súlya. Mindez messze túlmutatott esztétikán
és pszichológián, felvillantva a hit nagyon is nyaktörô magasságát és mélységét. S
hogy az azonosulás milyen szintû volt, azt pontosan érzékelteti, hogy késôbb Kier -
kegaard a saját életmûvének értelmezéséhez hívta segítségül a Hamletet, írásainak
dramaturgiai logikáját tárva fel általa. Egyenesen a dán és német filozófia közötti
különbséget látta a Horatiónak szóló intelemben: „Több dolgok vannak földön és
egen, / Horatio, mintsem, bölcselmetek / Álmodni képes.”28

Kierkegaard vonzalma Shakespeare-hez alapvetôen eltért koppenhágai kortár-
saiétól. A brit szerzô még messze nem volt az a klasszikus nagyság, akivé a késôb-
biekben vált, kiváltképp nem a dán fôvárosban, ahol az angol bombázás sebei ne -
hezen hegedtek. És bár jelentôs eltérések voltak megbecsülésében a korszak két
legnagyobb „drámaköltôje” Heiberg és Oehlenschläger között,29 Kierkegaard szá-
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mára azonban nem csak „nagyszerû” és a „költôk költôje” volt, de a „halhatatlan”
és „hôs”, aki látni és láttatni tudta azt, amit Kierkegaard legjobban hiányolt korá-
ból: a szenvedélyt.30 Ótestamentumi hôsökkel volt számára összemérhetô az, amit
Shakespeare megmutatott, mintha Isten közelsége lenne érzékelhetô a színen az -
zal, hogy emberi mivoltuk hôsei végleteiben is megmutatkozik: mernek élni, mer -
nek szeretni, mernek bûnözni.31

Isten azonban nem csak otthonos a színházban, de „magánszínházában” folya-
matosan elôadás zajlik, ami nem más, mint az egyes ember etikai fejlôdése. Itt az
elébe lépô „egyedi ember” egyszerre szerzôje, rendezôje, fôszereplôje saját drámá-
jának, míg Isten páholyába húzódva szemlélôdik, átadja magát a produkciónak és
mérlegel.32 A beszédes színházi metafora rendkívüli jelentôségû fordulatot fejez ki
a modern teológiában, az egykori szerzôbôl, rendezôbôl, olykor színpadból csen-
des nézô lett.

Ami pedig magát a teremtést illeti, ott Isten szerepe a (dráma)költôé lehet, s ez
magyarázza az életben megmutatkozó középszerûség, gonoszság és trivialitás sze-
repét. Mindez ugyanis csak tárgya az ábrázolásnak, nem több. Ahogy a szereplôk
drámai dialógusa nem szerzôjük véleményét tükrözi, hanem az utat, ami az ábrá-
zoláson át oda vezet,33 ez Istennel sincs másként. Ismét csak a dramaturgia felôl ér -
zékelteti Kierkegaard az általa véghezvitt vallásbölcseleti fordulatot – rávilágítva
egy ben saját kompozíciós stratégiájára is: hatalmas életmûvében nem az egyes
hangok valamelyikében lehet az övére ismerni, hanem az olykor konszonáns, oly-
kor disszonáns egészben.

Az irás felôl

Az életmûre vonatkozó megállapítás – nem kevés paradoxiával – nem csak az ál -
ne ves, de Kierkegaard saját neve által jegyzett mûvekre is érvényes. Hiszen az
álnevek mellett gyakorta feltûnt baljós hangzású családneve34 mint kiadó, szer-
kesztô, a kézirat közrebocsátója, késôbb pedig egyéb írásaiban is reflektált rájuk,
egyes motívumaikat kiemelve, továbbformálva, szerzôiket új szereppel látva el.
Mintegy maga elé tartva a kitalált alakokat, s hangjának változatait próbálgatva raj-
tuk keresztül. Ez a „szerepjátszás” ôsibb a színháznál, s egyetemesebb is, amely-
nek kelléke az általa rendre megidézett maszk. A fából és viaszból készített álarc,
ami egyebek mellett a római színházak kelléke is volt, etimológiailag kortársunk
ma radt, mégpedig a „persona” terminusában, innen került át a közbeszédbe, a
nyelvben ôrzött társadalmi tapasztalattal együtt. A megváltoz(tat)ott identitás tehát
a másodlagos, a csinált személyiséget mutatja meg „valóságosként”, ugyanakkor ez
a csinálmány éppenséggel saját egyéniségünkké válhat.

Mivel azonban kevés maszk képes a valóság teljes illúzióját visszaadni, így
pedig sajátos konszenzus jön létre: a szereplô úgy csinál, mintha más volna, mint
aki – a nézô pedig úgy csinál, mintha ezt elhinné neki. Ez a kölcsönös és kimon-
datlan megállapodás már a görögség színházi stilizációjának alapfeltétele volt, hi -
szen ott jelent meg a színházi maszk legelôször, amit azután a színház története
so rán idôrôl idôre félretettek majd visszaillesztettek – egyebek mellett a Kierke -
gaard számára oly fontos vaudeville-ek eredetvidékén sejthetô, commedia dell’arte
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hagyományában. Nestroy Talizmánjában a berlini színpadon a maszk másként tért
vissza: a fôhôs „fizikai abnormalitását”35 kifejezô vörös haját kellett kölcsönzött esz -
közzel eltûntetni – vagyis az elôítéletek ellenében és a komikus „normalitás” érde-
kében van szükség az álarcként szolgáló parókára.

Az álarcokon túl Kierkegaard saját – kölcsönzött – identitásait a színházi ha gyo -
má nyokból ugyancsak ismert, valamiféle verbális maszkként is meghatározható
beszélô nevekkel formálta meg – és billentette el. Ô volt a Gyôzedelmes Re mete,
a Koppenhágai Ôrszem, a Csendes Testvér, a Vidám Könyvkötô36 és így to vább –
a nevekkel is érzékeltetve, miként válik maga az életmû dialogikussá, sokhangúvá,
és sokféle karakterûvé. Sôt: akár önmagával is polemikussá, hiszen Cli macus nyil-
vánvalóan szemben áll Anti-Climacusszal, keresztneve pedig, az egyháztörténet
forrásai szerint éppúgy Johannes, mint Kierkegaard lelketlen csábítójáé, vagy a hit-
tel küszködô csendes Jánosé.37 Az álnevek nemegyszer „dramaturgiai” funkcióval
rendelkeznek: Victor Eremita megtalálja és közreadja „A” és „B” pa pírjait, s így
válik lehetôvé, hogy mindketten a személyes „én” pozíciójából fo galmazzanak,
temérdek mûfaj között keresve hangjukat: aforizmák, levelek, regények, árnyké-
pek, jegyzetek sorakoznak a szekrényben talált paksamétákban. A mennyben ott-
honos szerzetes, a csend híve, Johannes Climacus az életmû megfejtésére az „álar-
cosbál” metaforáját kínálja, inkognitókkal zsúfolt ünnepi eseményt tehát, amelyet
az éjfél követ, a valóságos identitás lemeztelenítésével.38

A mágikus éjféli pillanatban tehát mindenkinek le kell vetnie álarcát,39 eljött
Kier kegaard nulla órája is, amikor rejtôzését feladva elôlépett a sokféle szerep
mögül. És bár semmiképpen nem volt elôzmények nélküli, mégis: sokkoló volt és
megrendítô,40 mintha csak egy újabb szerep volna a meglepett közönség komor
elkápráztatására, saját végsô azonosságának reményvesztett megformálására, a
mártír olyannyira különös alakjában – a modernizálódó kereskedôvárosban. Talán
nem fivére volt az egyetlen, aki úgy érezhette, hogy amikor „Kierkegaard a saját
ne ve alatt irt, voltaképpen az is csak álnév volt”,41 hiszen aki nem ismeri ennek a
szerzôi stratégiának a lényegét, szellemi fintorát, komplexitását és dinamikáját – vol-
taképpen drámai hagyományát –, méltán érezheti úgy, hogy a személyiség hitelé-
nek aláásásáról van szó, nem pedig megerôsítésérôl. Kierkegaard ekkor már saját
maga lépett a színre, nem mûveit, hanem életét tette fel új és egyben utolsó szere-
pére, noha korábban következetesen utasított el minden társadalmi funkciót mint
„mellékszerepet” – a házastársétól kezdve a privátdocensén át a lelkészéig. És míg
egykor egyéb szerepek eljátszásával szabadult meg a nemkívánatosaktól – a lel-
ketlen csábító, a kötözködô polemikus, a tudományból gúnyt ûzô pamfletíró alak-
jában –, most már puszta hitéig „lemeztelenedve” lépett színre legutolsó, tragikus
szerepében. A koppenhágai „mesterdramaturg”42 tehát nem egyes alakok által for-
málta meg mondandóját – már nem is azok dialógusában és interakcióiban –, ha -
nem szomorú élete konklúziószerû és nagyon is személyes drámájában: a kétség-
beesett hit evilági otthontalanságában.

Mûveinek képzeletbeli alakjai öngyilkosságot mérlegeltek, lányokat csábítottak
és hagytak el, Berlinbe utaztak és emigrációt terveztek, nemegyszer káprázatos
nar ratíva révén. Akkor még kipillantott a maszkok mögül valóságos publikumára –
Kop penhága aranykorának álarcosbáljában –, s láthatta Heibergéket, Regine Ol -
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sent, Mynstert és Goldschmidtet43 – itt azonban már megállt a kavalkád és megvál-
tozott a közönség. A „szövegszínház” káprázata helyett a mártír szerepének színre
vitelével kísérletezett, ami egyszerre volt a végletekig ellentmondásos és meg döb -
bentôen radikális. A filozófia nem elvont töprengést jelentett többé, hanem élet-
formát, a vallásos dilemmák pedig frontálisan ütköztek a vallás gyakorlatával.
Mindez egyszerre volt „fôpróbája” mindannak, ami a huszadik században bekövet-
kezett azzal, ahogy a filozófia behatolt a mindennapokba, másfelôl Kierkegaard
kimozdította a reflexió világából és drámaian élményszerûvé tette a gondolkodás
és a hit kérlelhetetlen, szelíd klasszikusainak sorsát: mások mellett Szókratészét és
Jézusét.

Hagyományteremtés felé

Kierkegaard közvetlen és közvetett hatása a tizenkilencedik és huszadik század
gon dolkodóira és mûvészeire ugyanolyan paradox volt és nemegyszer ellentmon-
dásos, mint kortársaira. A színház szerepe rendkívüli volt ebben a hatástörténeti
folyamatban, és nem csak a mûvészetfilozófia, de közvetlenül a színházesztétika is
sokat köszönhet az ô poszthumusz ihletésének. Lénye és gondolkodása ugyanis
döntô jelentôségû volt a legnagyobb skandináv drámaíró, Henrik Ibsen számára,
aki késôbb nemzedékeket ihletett meg Európában és azon túl.44 A dánul is író nor-
vég szerzô számos motívuma ered Kierkegaard-tól – egyebek mellett az áldozat-
hozatal, az inkognitó, az ismétlés –, nem szólva a Brand és a Peer Gynt költôi köz-
vetlenséggel megfogalmazott teológiai, illetve identitásdilemmáiról. Döntô továb-
bá, hogy Ibsen darabjaiban a legfôbb dramaturgiai mozgatóerô maga az emléke-
zés. Szinte minden színmûvében feltárul a múlt, s voltaképpen a felidézés játssza a
fô szerepet, így a reflexió és az analízis révén zúzzák szét hôsei mindaddig inkog-
nitóként élt életük felületes harmóniáját. A dramaturgiai erejû „ismétlés” tehát így
töri szét a drámapoétika ezeréves kereteit, és – Peter Szondi gondolatmenetét kö -
vetve45 – teremti meg a modern drámát. A Babaházban Nóra felidézi a hamisított
aláírás indítékait, a Vadkacsában az öreg Gregers betegsége ismétlôdik meg bio-
lógiai gyermekén, Hedvigen, Hedda Gabler történetében a felbukkanó múlt és a
szerelem emléke rombolja szét a kényelmesen berendezett jelent és veszi elejét a
jövônek – még egy „égô áldozattal” is megerôsítve, hiszen Løvborg kéziratát46

Hedda tûzbe veti a darab fináléjában.
Ibsen szerepe nem csak a drámatörténetben döntô, de a színház számára is az

volt, a huszadik század elején radikális mûvészek az ô drámáinak színre vitelével
adtak tartalmat színpadi lázadásuknak. A „Freie Bühne” vagy a „Théatre Libre”
ugyanazt a szabadságot fejezte ki nevében, amellyel Ibsen a dráma konvencióit
formálta újjá, mint a magyar Thália Társaság, aminek pedig fontos szereplôje volt
a Vadkacsát fordító Lukács György – Ibsen hívatlan látogatója47 –, akit azután Kier -
ke gaard-hoz vezetett vissza ez az élmény, rendkívüli következményekkel.48

Másféle Kierkegaard-i inspirációra utal a huszadik századi színház és dráma
meghatározó vonulata, az abszurd. Egyfelôl az egzisztencialista világképre, amely-
nek eredeténél a dán bölcselô sejthetô – egészen az abszurd terminus alkalmazá-
sáig –, míg átfogó hatása a mûfajok újradefiniálásában is követhetô: a komédia és



a tragédia fogalmának újraértelmezésében. Friedrich Dürrenmatt – aki zürichi ta -
nul mányait azért nem fejezte be Kierkegaard tragikumelméletérôl szóló disszertá-
ciójával, hogy helyette inkább drámákat írjon49 – a végtelenre nyitottabb komédiák
mû faját választotta, nem a huszadik századra pátoszukat vesztett, és nemegyszer
elérhetetlen erkölcsi távolságba kerülô tragédiáét.

Mindezek mellett a különféle hatások keveredése, az elméleti horizont drámai
át alakulása, a mûalkotások radikálisan új formaelve sokféle irányzatot teremtett,
amelyek esetében nem könnyû az inspiráció egyértelmû visszavezetése forrásá-
hoz. Kierkegaard hatása azonban közvetetten sokfelé érzékelhetô, így például az
interdiszciplinaritás színházelméletbe való betörésével a – korábban említett – be -
fo gadásesztétika, az elôadáselmélet vagy éppen az antropológia, a szociológia
éppúgy felsejlik színházi írásaiban, ahogy több ponton elôlegezi mindazt, amit
majd a pszichoanalízis vagy a szemiotika lát el jelentéssel. Hasonlóképpen tér visz-
sza a színpad szentségének szembeállítása a templomok profanizálódásával, ami
Ril ke írásában költôi erôvel fogalmazódik meg,50 s ami a huszadik század radikális
színházcsinálóinak fontos törekvésé vált: a szakralitás színpadi újraértelmezése
Gro towskitól Vasziljeven át André Gregory-ig.51 Kierkegaard mûködésének és az
in  direkt kommunikációnak a jelentôsége fontos tanulságokat jelentett a modern
drámairodalomra vonatkozóan is, s a beszédmód újraértelmezése komoly gyakor-
lati kísérletekkel, egyben elméleti konklúziókkal is járt. Kierkegaard szerepe to vábbá
olyan drámai hôsök interpretációjának folyamatában volt jelentôs, akikrôl gondolko-
dott, írt, radikálisan eredeti konklúziókig jutva: Don Giovanni, Faust és a Bolygó
Zsidó alakjának színpadi újraértelmezésében sok esetben érzékelhetô távoli jelenléte.

Kierkegaard nézetei a tragikumról nem csak a fiatal Dürrenmatt vagy a fiatal
Lukács számára voltak meghatározóak, hanem közvetítésükkel számos író, elem-
zô, és színházcsináló számára is. Lukács A tragédia metafizikája címû mûve Lu -
cien Goldmann szerint az egyik legelsô egzisztencialista traktátus, amely egyéb-
ként a Kierkegaard-ra ugyancsak fogékony Heideggernek is látókörébe került, és
segített új értelemmel megtölteni a tragikum – eredendôen drámaelméleti – kate-
góriáját.52 Brecht másféle értelmezési kísérlete mögött ugyancsak a tragikum radi-
kális interpretációja sejlett fel, aminek során a Kierkegaard-t olvasó Walter Ben -
jamin és Adorno jelentôs ihletôként szolgálhatott.53

Az ismétlés színházi szerepe alapvetô jelentôségû, de formáló elvvé csak akkor
válik, amikor – a huszadik században többnyire gondolati kiindulás nyomán – a
drámai akció részévé lesz. Ennek egyik klasszikus példája Beckett Godot-ra várva
cí mû mûve, amelyben a változatlannak tûnô ismétlôdés jelenti a tragikus abszurdi-
tással való szembenézést, s maga a totálissá váló reményvesztettség egzisztenciális
súlya is visszautal ennek egyik elsô megfogalmazójára. Másféle ismétlôdés bukkan
fel a szarkazmust és iróniát formáló elvvé avató Thomas Bernhard Heldenplatz-
ában, ahol a történelem analogikus repetitivitása váltja be a reménytelenség ígére-
tét, ami a fôhôs öngyilkosságával szükségképpen elmélyül. Az ismétlés színpadi
poétikájában Robert Wilson munkássága döntô jelentôségû, és bár az ô Halálos
be tegség címû54 elôadásában a Kierkegaard-i ihletés áttételesebb, éppúgy jelen van,
mint jelentôs munkatársa, Heiner Müller szövegeiben, aki olykor eminensen kier -
kegaard-i témákhoz nyúl és parafrazeálja azokat.55
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A kortárs elméleti irodalom egyik jelentôs drámatörténete a mûnem sorsát
iden ti tásválságok sorozataként tekinti át, illetve az identitás megteremtésének kü -
lönféle kísérleteiként mutatja meg. Vagyis éppen azoknak a kategóriáknak a segít-
ségével formálja meg dráma- és színháznarratíváját, amit Kierkegaard emelt be a
gondolkodás fôsodrába, s bizonnyal nem véletlen, hogy ennek révén az antropo-
lógiai kérdésfeltevés éppoly fontossá válik, mint a nôk önazonosságának színházi
története.56

Az elôadáselmélet elôfutáraként Kierkegaard éppoly fontos hagyományteremtô
lehet, mint a Patrice Pavis által leírt „színházélmény” kikisérletezôjeként, s ettôl
talán nem függetlenül a tömegkulturális jelenségek elôzményeinek leírásában,
elemzésében – nem utolsó sorban a modellként is értelmezhetô vaudeville vonat -
ko zásában.57 Végül pedig a színház mint „emlékezetgép”58 ugyanazt a jelenséget
írja körül, amit az Ismétlésben Kierkegaard megmutatott, ennek színpadi végletét
pedig akár a „poszttraumatikus” színház sajátos mûködésében is vizsgálhatjuk,59

amikor is a kínzó emlékektôl való megszabadulás folyamatában lesz szerepe az
elôadásnak, a feldolgozás és értelmezés másként szinte elvégezhetetlen munkájával.

És innen léphetünk „tovább” azzal, hogy Kierkegaard életmûvét olvassuk úgy,
mint a feldolgozhatatlan traumák valamiféle „kezelésére” tett maradandó kísérletet.
Nem tanulságok nélküli. De ez már egy következô felvonás.
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NAGY GABRIELLA ÁGNES

A transzgresszív testtapasztalat negációja
SAMUEL BECKETT: LÉLEGZET

Samuel Beckett dramatikus munkái, amelyeket különbözô médiumokban vitt szín-
re, köztudottan minimalizmusra törekednek, az egyes médiumok elemeit redukál-
ják – sokszor a végletekig. A beckett-i mûveket többen vizsgálták a születés tema -
ti kája felôl, egymásra olvasva prózai, költôi vagy dramatikus szövegeket. A követ -
ke zôkben egyetlen olyan alkotás vizsgálatára és elemzésére teszek kísérletet,
amely egyszerre végzi el a végletekig fokozott redukciót és hívja meg a születés és
ha  lál tematikáját úgy, hogy párbeszédet kezdeményez filozófiai, mûvészeti szöve-
gekkel is. A Lélegzet címû minidrámában Beckett kísérlete egyszerre fonódik össze
a hangzó tér kérdéseivel, kapcsolódik filozófiai rendszerekhez, illetve komplex
létértelmezésként is felfogható. A születés és halál között feszülô lét hangzó tér-
ként való színrevitele leginkább egyfajta történeti kontextus, valamint Beckett szü -
letéshez és halálhoz való viszonyának fényében értelmezhetô. Ezért elôször Be -
ckett születéshez való viszonyát tárom fel, majd ennek intertextuális vonatkozása-
it, Bataille filozófiai rendszeréhez köthetôségét, végül pedig a hang szerepét vizs -
gálom.1

Samuel Beckett egész életmûvét átszövi az életre, születésre, halálra, a cselek-
vés lehetôségére vagy éppen lehetetlenségére utaló képrendszer. Tudvalevô, hogy
igen elmélyült ismeretekkel rendelkezett a képzômûvészetet, filozófiát, zenét vagy
éppen irodalmat illetôen, alkotásaiba mind a képiség, mind a ritmus, mind a nyelv
olyan médiumként épült be, amellyel sajátos módon magát a médiumot „vonta
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