
SELYEM ZSUZSA

Karnevál 1949

Húshagyókedd volt, egyike azoknak a napoknak, amikor a gazdámék idegeneket
csôdítettek a területünkre. Nevettek, játszottak, ettek-ittak, volt csont bôven, alig is
gyôztem ôket elkapni és jó helyre elásni, hogy se Szása, se Erik ki ne szimatolja,
hol van. Az én nevem egyébként Lux volt, öt éves fekete németjuhász, kölyökko-
ra óta házôrzôje a Beczásy kúriának. Gazdám Beczásy István volt, akkoriban 41
éves, vékony, szálas, erôs és határozott férfi, hozzá tartozott Zina, 35 éves jó szagú
asszony, aki soha nem engedte, hogy közel menjek hozzá. Volt nekik két kölykük,
Tá nyicska pont annyi tavaszt látott, mint én, de még gyerek volt, a humánok
ugyanis lassan nônek fel. Ennek az ötévesnek is még puha és párnás volt a bôre,
min dig maszatos a szája, és kicsit félt tôlünk, kutyáktól, jobban szerette azokat a
kényes, fürge állatokat vakargatni, akiknek most hirtelen nem jut eszembe a neve
vagy fajtája. A másik humánkölyök jóval magasabb és komolyabb volt Tányics ká -
nál, Lilián, akkor 9 éves kislány, aranysárga, hosszú, göndör haja volt, és még jobb
szaga, mint Zinának, csak Lilián még szeretett is velem játszani, és soha nem feled-
kezett meg arról, hogy a vizes tálkánkat megtöltse. Még egyetlen humán lakott a
házban, Ilona, 18 éves, ô két évvel utánam került oda, állandóan ki-be futkosott,
nyikorgott az ablak, zajongtak a tárgyak, amerre járt. Ôk mind bent laktak a nagy  ház -
 ban, ahová én soha be nem mehettem, nem is állt szándékomban, persze, csak
ami kor egészen kiskutya voltam. Megvolt nekem a magam területe.

Erik szintén németjuhász volt, vén, gyanakvó alak, s bár fogai jócskán meg-
koptak, ha valaki a háziak közül idôben rá nem parancsolt, összevissza harapta az
idegenek lábikráját. Az a szerencsétlen kertész is hogy megjárta. Erik nem tudott
már disztingválni, és türelme sem volt beérni az ugatással és vicsorgással, ameddig
va laki a gazdáink közül ki nem jön, és jelzi, mi legyen. Pedig várnia kellett volna
a parancsra, az volt a dolgunk, én például, amíg ott éltünk együtt, soha senkit meg
nem haraptam a humánok közül, pedig ténykérdés volt, hogy erôsebb és félelme-
tesebb voltam tulajdonképpen mindenkinél.

Szása keveréklány volt, az orosz agár kecsességét és a magyar vizsla egyenes-
ségét örökölte, harciasságot persze sehonnan. Futni viszont tudott. Akkoriban még
csak kétéves volt, szôre rövid és barna, telente nagyon fázott, olyankor átjött, és
összebújtunk a tágas ólamban, ami még ki is volt jól bélelve plédekkel, Ilona meg
ha fújt, ha esett, alkonyattájt megtöltötte ételes tálkánkat, Lilián pedig a legváratla-
nabb pillanatokban hozott nekünk egy-egy finom falatot.

A területünk magas kerítéssel volt az utca felé elzárva, ha a kaput kinyitották, a
ház bejáratáig vezetett a fehér kavicsokkal szórt út, kétoldalt virágok, aztán zöld
gyep. Az ólam egy vén diófa alatt volt, nyáron kellemes árnyékot tartott, esôben
vé dett, hóban-fagyban melegített, bevallhatom, hogy megkedveltem azt a fát. Ked -
veltem az egész területet, házastól, teniszpályástól, kriptástól és arborétumostól
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együtt. Az arborétumot egy szlovák dendrológus tervei alapján ültették, és csodák
cso dája, jól érezte magát a háromszéki klímában mindegyik fa, virágzott és gyara-
podott a ginkgo biloba pár, a különféle tuják, a hamisciprus, a tiszafa, az ötféle
fenyô (luc, ezüst, sima, duglász és keleti hemlok), a platán és a magnólia, a kocsá-
nyos és kocsánytalan tölgy, a kis- és nagylevelû hársok, az ötféle juhar (mezei,
hegyi, korai, kôrislevelû és illér), virágoztak a nyárfák és a nyírfák, és a fûz is úgy
állt ott, mint a Babilon partján.

Talán a kriptát mégse kedveltem, de a páfrányok benôtték, elôtte japánbirs pi -
ros szirmait fújta a szél.

Azon a húshagyókedden, amelyiken véget ért szép, fényes életünk, kora reg-
geltôl nagy nyüzsgés volt a házban, finom illatok szálltak mifelénk, és tudtuk, hogy
elôbb-utóbb az összes kifogástalan minôségû csont a miénk. Ez a nap volt az év -
ben, amelyiken, mint említettem, gazdánk sok idegent meghívott, akik rendszerint
degeszre zabálták magukat, mert 40 napig utána húst nem ettek, csak majd hús vét
vasárnapján, amikor majd feltámad Jézus, aki magára vette az összes hu mán pusz-
títást, és belehalt. A sok vendég is Jézus miatt volt, mert ôszerinte volt egy dús-
gazdag humán, aki egész életében drága ruhákba öltözött, evett, ivott, ti vornyázott
az ismerôseivel, és volt egy koldus, bizonyos Lázár nevû, aki alig is élt, olyan
sovány volt, és ruhája is alig volt, teste csupa fekély, és kutyák nyalogatták a sebe-
it. Igen, kutyák, én ezt el tudom képzelni. Lázár csak néhány morzsát kért a dús-
gazdag humán asztaláról, de hiába könyörgött, a dúsgazdag természetesen egyet-
len morzsát sem adott.

Aztán elhalálozott a dúsgazdag humán, és a pokolra került, ahol ördögök kí -
nozták, ütötték, verték, éheztették, szomjaztatták, szûk helyre zárták és nyikorog-
tak a fülébe. Egyszer valahogy fölpillantott, és látta, hogy az a nyomorult Lázár ott
ül a mennyország tágas, puha, meleg házában, a csillagok között, Göncöl sze kér,
Fiastyúk, Északi Sarkcsillag, satöbbi. Ábrahám meg vakargatja a füle tövét. A ku -
tyáról, aki Lázár sebét nyalta, megfeledkeztek a humánok.

Emiatt a történet miatt minden évben a farsang végén az idegenek házról házra
jártak. Dúsgazdag csámcsogva gyúrta magába a jobbnál jobb falatokat, asztala alatt
ku porgott a szegény Lázár. Volt, aki Angyalt játszott, de nem értem, miért, volt, aki
a Részegséget, volt, aki a Gyönyörûséget, a legtöbben pedig ördögöknek voltak
öltözve, ugráltak, döfkölôdtek, fekete rongyfarkukat lóbálták, görbe lábbal táncol-
ták körbe a házat, egy-egy szál kolbászt a kamrából leakasztottak, a kisasszonyok
fe nekébe csíptek, ôk sikítoztak, de nem morogtak, és nem vették vissza a kolbá-
szukat, mert ez csak játék volt, egyszer az évben, ördögbetlehemes, dúsgazdago-
lás, ördögfarsang, komikotragédia, a karnevál szezon utolsó lehellete, mondták
min denfélének, de a kolbászt igazából elvitték.

A Halál is benne volt a játékban. Amikor megjelent kaszával a hátán, a Dúsgaz -
dag és a Dúsgazdagné torkán akadt a falat, és lefordultak a székrôl, a Gyönyö rû -
ség elfutott, nyoma veszett, a Részegség búskomor Másnapossággá alakult át, és
ak kor következett a pokol jelenet, amit már meséltem, hogy Dúsgazdagot az ördögök
kínozzák, ô felnéz az égre, és ott vakargatja Ábrahám a szegény Lázár füle tö vét.

Azon a húshagyókedden, amelyiken véget ért szép, fényes életünk, még egy
ku tyát is hoztak magukkal az idegenek. Megugattuk ôt is kötelességtudóan, de
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gaz dánk intett, hogy bejöhetnek, és a kutya is bejöhetett a mi területünkre. Mit
beszélek! Bemehetett a házba!

Morzsa névre hallgatott, kistermetû, fehér keverék kutya, barna foltokkal, azóta
se láttam.

Miután minden idegen elment, és a házban lekapcsolták a fényt, mi is hozzá-
láttunk az éjszakai figyelmes, fülhegyezô alvásnak. Egy ideig csak sünök motozá-
sát, baglyok huhogását hallottuk, a szokásos hangokat, de aztán idegen humánok
lép teit az utca felôl. Elôször Szása ugatott fel izgatottan, s mivel láttam, hogy nem
alaptalanul, a kapu felé fordulva én is vakkantottam néhányat, mire az öreg Erik is
csatlakozott. Egy kisebb falka humán közeledett a kapuhoz, éjnek idején, amikor
már mindenki elment, és gazdáink nyugalomra tértek, ha jól számoltam, öt idegen
humán ugrott át a kerítésen éjnek idején, a területünkre.

Tehát mindhárman rájuk vetettük magunkat, ôk meg rémületükben felkapasz-
kodtak a farakás tetejére, onnan árasztották a berezeltek szagát, miközben mi hár-
man torkunk szakadtából ugattunk, hogy ébredjen már fel Beczásy, és intézked-
jen, mert ezek az alakok biztosan nem a barátai. 

Ugatásunkra Ilona futott ki a házból, majd rögtön vissza, hogy szóljon Bec zá -
synak, valakik kuporognak a farakáson, a kutyák nem engedik le ôket. Bárcsak ne
engedtük volna le soha! De kijött Beczásy, és ránkparancsolt, hogy hallgassunk, és
még a helyünkre is küldött. Azok a hitványok meg lekecmeregtek a farakásról, és
tüntetôen megigazították fegyvereiket.

Sokszor jutott eszembe ez az utolsó éjszaka. Ha volt fegyverük, miért nem lôt-
tek le minket, miért reszkettek a farakás tetején. S ha minket nem lôttek le, akkor
va jon Beczásyt lelôtték volna-e, ha nem engedelmeskedik. Hogy miféle Halál az,
amelyik kaszájával a hátán a farakás tetején reszket, mint a nyárfalevél? És mifélék
va gyunk mi, élôk, hogy ennek a berezelt Halálnak engedelmeskedünk?

Az öt fegyveres férfi bement a házba. Bármennyire füleltem, csak néhány ide-
gen, parancsoló hang szûrôdött ki. Mi a helyünkön hasaltunk ugrásra készen. Ad -
dig soha nem tapasztaltunk olyat, hogy gazdánknak valaki parancsolt volna. És az
is világos volt, hogy ha nem lett volna fegyver az idegeneknél, esélyük se lett
volna.

Ha a Hralálnak nem volna kaszája.
Ha Lázár észrevenné, hogy van Morzsája, aki éppen az ô sebeit nyalogatja. 
Egészen rendes kis ebnek tûnt, helyes volt azokkal a barna foltjaival.
Az ajtóban megjelent Beczásy bôrönddel a kezében, mellette Zina, nála is volt

egy kisebb bôrönd, Lilián fogta Tányicska kezét, Ilonánál szintén egy bôrönd, kö -
rülöttük meg a fegyveresek. Erik vadul ugatni kezdett újra, de Beczásy most is le -
csen desítette. A fegyveresek siettették, lökdösték ôket, mi meg csak néztük né -
mán, amint kilépnek a kapun, és eltûnnek a szemünk elôl a sötét éjszakában. Szá -
sára néztem: csorgott a könny a szemébôl. A sünök motoszkáltak, a baglyok hu -
hogtak, de akkora csend volt azon az éjszakán, hogy majd megsüketültünk.

Reggel Ilona nem jött ki a házból, és nem jött ki utána Lilián se, egyáltalán sem -
mi mozgás nem volt másnap reggel. Eriken láttam, hogy eldöntötte, vigyáz a ház -
ra, míg gazdánk vissza nem tér. Szása inkább meg akarta keresni ôket, és én is er -
re hajlottam, de nem akartam elkapkodni a dolgot, egy ideig mindenképpen érde-
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mes várni. Volt még olyan, hogy bôröndjeikkel eltûntek, igaz, nem éjszaka és nem
fegy veresektôl kísérve, de hátha ez lényegtelen, és két-három hét múlva újra itt
lesznek. Milyen is lenne az, ha csak Eriket találnák a helyén.

Ábrándozás volt mindez, mert még aznap délután a faluból jöttek ismerôsök,
korábban többször is beszéltek hol Beczásyval, hol Zinával, simogatták a kislá-
nyok fejecskéjét, aztán most egyenesen indultak a ház felé. Erik azonnal odaro-
hant a bejárathoz, és éktelen ugatásba kezdett. Az egyik férfi közeledett hozzá,
kuss, Erik, mondta. Erik még erôsebben ugatott és vicsorgott. Erik jó kutya, hát
nem ismersz meg, én vagyok, Józsi. Erik a végsô figyelmeztetésnél tartott, az a sze -
ren csétlen Józsi meg ahelyett, hogy meghátrált volna, törtetett tovább. Üvölthetett,
amikor Erik habzó szájjal csattogtatta fogait a sípcsontján. Egy másik humán erre
hir telen elôkapott egy botot, és olyan gyors volt, hogy hiába figyelmeztettem Eri -
ket, nem tudott kitérni már a csapás elôl, kettétört koponyával zuhant a földre. A
hu mán félrerúgta Erik testét, és a falka egymást félrelökve igyekezett be a házba
fosztogatni, harácsolni, elvinni azt, ami a gazdánké. Szására pillantottam, hogy
támadás, de ô már az arborétum fáinál nyargalt. Gyorsan felmértem a lehetôsége-
ket, és futottam utána.

Hiába, Szása eltûnt a szemem elôl, soha többé nem láttam ôt sem. Egyedül ke -
restem a gazdámat, de nem találtam nyomot. Visszamentem a területünkre, hogy
újrainduljak szag után, a ház körül még volt, a kapunál még volt, lefelé az utcán a
fe nyôfák között még volt, de a fôtérnél összekeveredett más humánok és a benzin
szagával, majd nyomtalanul elveszett. Nem volt mit tennem, így kellett keresésük-
re indulnom, vaktában.

Vadásznom kellett útközben, ha nem akartam éhen veszni. Minden éjjel más
vackot kellett keresnem, a bundám csapzott volt, örökké égett a szemem a fáradt-
ságtól, néha mintha Beczásy alakját láttam volna, vagy valamelyik kölykéét, de so -
ha nem ôk voltak, én meg kerestem tovább. A tél volt igazán kemény, legyengül-
tem, a madarakat, nyulakat levadászták a nálam erôsebbek, úgyhogy a humánok
ud varáról kellett tyúkot lopnom, ami elsôsorban nagy szégyen, másodsorban
komoly veszély, de mindenekfölött muszáj volt. 

Aztán már csak poroszkáltam összevissza, azzal hitegetve magam, hogy teljesí-
tem célom, mert elôbb-utóbb csak rátalálok a gazdáimra. Leginkább a városban,
Sepsiszentgyörgyön nyomoztam, mert ott volt a legkönnyebb ételhez és meleghez
jutni. Egy tavasz telt el, mióta a csavargók életét éltem, egy tavasz és a rákövetke-
zô nyár, hat és féléves voltam, tizenötnek nézhettem ki, mégis egyszer csak hallom
azon a jó ismerôs hangon a nevem: Lux! Fölnézek, s hát egy trágyásszekéren ott ül
Beczásy, és engem szólít. 

Fölengedett maga mellé a szekérre. Közelrôl láttam, hogy még soványabb lett
ô is, de csak mosolygott, és veregette a mocskos hátamat, és még elvittük valaho-
vá a trágyát, amit Beczásy lapátolt le a szekérrôl, majd elmentünk találkozni Ziná -
val, Liliánnal és Tányicskával. Örültünk mind nagyon, Lilián megfürdetett egy la -
vór ban, kaptam tejbe áztatott kenyeret, és attól fogva ott aludtam a küszöbükön. 

Jó lenne, ha itt lenne a vége. Ha a halálnak nem volna kaszája. De amikor két
fegyveres idegen újra megjelent az éjszaka közepén, nem tudtam megvédeni ôket. 26


