,2aton Marival versek”, s a ,Maria fényképeinek inspiricios erSterében sziiletett al-
kotasok”, mikozben szerzétarsként Maria most van leginkabb jelen, nemcsak a bo-
ritora kertilt fényképet készitette (ahogy korabban is tette), a kotet szerkesztésé-
ben és a szoveggondozasban is részt vett. Az Emiék az ember Odnismétlé tematika-
ja verseivel zart alkotéi univerzumot mutatott, s egy utolsé kotet benyomasat kel-
tette. A Belvedere ezzel szemben friss alkotoi energiardl tantskodik, az (G)) epikus
ciklusok (a szerz6 édesanyjahoz, nagyapjahoz kapcsolddo versek, pl. Emiék az in-
ternatusbol; 1950 — hat esztenddsen mély magamtalansag; Idok vesznek el a vesz-
tett térben A. S. N. 1914) pedig arra engednek kovetkeztetni, hogy a (régen) beha-
rangozott dnéletrajzi regény késztlSben van.

A Belvedere ciml kotettel Dobainak sikertilt kitornie athaghatatlannak tind
alkotdi er6djébdl, s bar a cimadod Belvedere alcime Members only, a régi kotetek
verseinek felidézésével és Gj interpretacidjaval nemcsak régi, hanem 0j olvasokra
is szamithat. (Parnasszus Kényvek)

MORSANYI BERNADETT

Autentikus feliiletek

KRUSOVSZKY DENES: A FIUK ORSZAGA

A fitik orszdga talanyos cimét kevésbé talanyos, divatos, mondhatni klisés témak-
kal lehet koriilbastyazni, amelyeknek a kotet szovegei latszolag nem is mondanak
ellent. A novellakra keresztelt torténetek kozéppontjaban ugyanis egy vagy két fia,
késébb férfi all, ennek velejaréival. Ilyenek a kortars magyar prozairodalomban
markansan jelen levs, tarsadalmi-torténelmi vonzatokkal jard apa nélkili, avagy
elapatlanodott fit egzisztencidlis kérdései, amelyek e kotet elsé felében cselek-
ményalakitd szerepet jatszanak. Mint az egzisztencidlis Gtveszté szimboluma jele-
nik meg a boritdon és rendre a novelldkban is a ,s6tét utcin” bolyongd (fekvs vagy
bicikliz6) fiatalember irodalmi archetipusa, aki — Esti Kornél egy finnyas megjegy-
zésére gondolva — még csak nem is manapsag valt parodia targyava. De a nemek
kozti hatarvonal meghtzasaval a cim implikalhatja egyben fitk és férfiak jellegze-
tesen maszkulin szemszogének megjelenését, jelentsen ez utdbbi barmit is.

Az egyes torténetek olvasasa sordn aprobb elemeiben is ilyen sematikus, felszi-
nes, mégis kimeritGen részletes leirasokkal talalkozhatunk, amelyeket a cselek-
ménybdl kibontakozd nyilvanvald elhallgatasok, hidtusok tarkitanak. A  lényeg”
mindennapi €letbdl vett klisékkel valo elfedése, illetve traumatikus elhallgatisa a
minimalista irdsmod egyik sajatossaga, mintaszerd példaja ennek A tisztdson apa-
(kép)vesztésének sziizséje. Egy a felnéttkor kiiszobén allé fitt nagybatyja, apja
testvére neveli. A fiG torténelem iranti érdeklédésének hidnyat nem palastolja az
érettségin sem, ezért megbukik, bar a Vix-jegyzékrdl sz616 kérdést, ami az & lak-
helytiknek a kitelepitését is elérendelte volna, tobbszor is felidézi. A bukasért
nagybatyja megalazo, bar jogosnak vélt biintetésben részesiti: egész nyaron a sin-
tértelepen kell dolgoznia. A fit egy szornyud feladat végzése soran szemtanGjava
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valik nagybatyja 1élektelen kozosulésének egy prostitualttal. Ezek utdn arra az al-
laspontra jut, hogy jobb lett volna, ha a lakhelyét felszimol6 rendeletet végrehaijt-
jak. Am ahogy itt az élet folytathatosdgahoz f(iz6d6 traumatikus viszony talan kissé
tilsigosan is nyilvanvalo (sematikus), Ggy az egyes részletek kortlirasa is a mini-
malista prozara jellemzé szenvtelen és pontos abrazolasokhoz képest tal sok, igy
kevés ismerethez juttat minket. El lehet veszni a részletek aprolékos leirasaban,
amelyek ahelyett, hogy valami kimondhatatlan ismeretlenre mutatnanak ra, mono-
ton makacssaggal mind ugyanarrdl az tirességrél szolnak. Ugyanennek a novella-
nak az elbeszélGje példaul a kovetkezd leirdst adja az egyik mellékszereplordl:
,Nem sokat tudsz rola, a nagybatyad emlitett ezt-azt, kirGgasrol, valasrol, gyerek-
tartasrol, csupa szokasos dolog, hétkoznapi drama kiilondsebb végkifejlet nélkiil.”
(41) A kilenc novella mindegyikében megfigyelheté azonban az elbeszéls és a
torténések kozti id6-, illetve személybeli tavolsag. Az elbeszéls és elbeszélt, én és
én kozti differencia finom ir6nidval vonja be a legtobb torténetet. Ez legszebben
talan a kotet cimadd novelldjaban bontakozik ki, amelyben a sziil6i hazba hazaté-
16 vélegény levetett ruhai kozt valogatva visszaemlékezik arra az idére, amikor
egy régebbi baratngjét kisérte el abortuszra. Mult és jelen kozott azonban nemcsak
az id6 szakadéka tatong, hanem két egymastol teljesen killonbozé észlelésmaod,
ami éppen forditva miikodik, mint ahogyan az varhaté lenne. Nem a fiatalabb én
lat kevesebbet a vilaghol, hanem az idGsebb. Bar a régi baratnérél sokat olvasunk,
a jelenlegi menyasszonyrol semmit nem tudunk meg, csak az elbeszélé multbéli
énje reflektal magara, mig a jelenbeli kizarolag masokat kritizal. ,Kétségtelentil sok
oldal van benne teleirva, de azért néhol gyantsnak éreztem, hogy ez a nagyszabas
nem inkdbb csak poz-e, akaras, mint valodi tartalom.” (65.) — allitja példaul az ép-
pen altala olvasott amerikai nagyregényrél. A maga elbeszé€l6i hangja azonban két-
ségkiviil modoros, viselkedése, itélethozatala a piperk&cé, igy kritikdja kimondat-
lanul a maga élettorténete felett hozott itéletként olvashato. A f6hés mint elbeszé-
16 igy nemcsak megfosztja magat az ,eredetiségt6l”, a divat, anyagok és ruhdk ko-
rul gylriz6 gondolatai sem felelnek meg egészen a férfias szemszog — amit jelen
esetben a multbéli ondefinicio (,férfi vagyok, most valtam azza” [88.]) is hangsa-
lyoz — eldfeltételének, a sziilGi kerthez fiz6d6 viszonya pedig egyenesen feminin
allazidkat kelt. A realisztikus emlékleiras altal az élettorténet tragikus felszinesség-
be fullad. De nem csak az elbeszél6-fGszereplét érinti ez az ironikus olvasat, maga
a szerz6 sem vonja ki magat belSle, hiszen a f6hés kamaszkoraban az utaldsok
alapjan éppen Hart Crane amerikai koltd kotetét vasarolta meg, ,mert tetszett a ci-
me”, akinek e novellak ir6ja Felesleges part ciml kotetében egész versciklust szen-
telt. Zardbakkordként fény dertil e prozakotet cimének eredetére is: a vélegény a
multban torténtek kegyeleteként visszakeresi az interneten és meghallgatja a Boy’s
Republic ciml Deftones-szamot, majd lathatolag teljesen lezartnak tekinti a multat.

Hasonlban ironikusan értelmezendd az ezt kovets Mélyebb rétegek novella cim-
adasa. Itt az emlékezs elbeszélésbdl pragai 6sztondijas cseredidkok mulatozé vila-
ga, formalodo kapcesolatrendszere bontakozik ki, kiillonos tekintettel a f6hés és
arab szobatirsa mar-mar testvérivé valo viszonyara. Szoros baratsigukat az ala-
pozza meg, hogy Ahmed, bar érdeklédik a lanyok irant, semmit nem tud réluk és
a nyugati vilag parkapcsolati szokasairdl. Az elbeszélé porndfilmek megnézetésé-



vel siet segitségére, majd amikor Ggy néz ki, a fiinak ,6ssze fog jonni” egy légyott,
némi sorre valdért cserébe szivélyesen atengedi neki éjszakara a szobat. Ahmed
felvilagositasaval parhuzamosan folyik a cseh févaros felfedezése. Az elbeszéls
multbéli énje nem turistinak, de a varos mikodését megérts és érzé helybélinek
képzeli magat. ,Ok pusztan a felszint latjak, én folyton mélyebb rétegekben moz-
gok, gondoltam” (96.). Bar éppen ez, a mélyebb megértés fitogtatasa, teszi az & és
tarsai stratégiajat a laikus turistikéhoz nagyon hasonlatossa: ,az 6varosi kocsma
lett a torzshelyunk, egyrészt, mert a kornyékbeli helyekhez képest joval olcsobb
volt, masrészt, mert a kozonség nagy része helyi lakosokbdl allt, mi pedig folyton
a valodi belyeket, az autentikus gondolatokat vadasztuk.” (97., kiemelés tSlem) Az,
hogy a vilag ktlonbozé részeirdl érkezett didktarsaival valo kapcsolatat bizalmas-
nak, csaladiasnak nevezi, pusztin a mesterségesen létrehozott, feliiletes 1égkornek
koszonhets. ,Hogy mir6l beszélgettink ezeken az estéken, mar nem tudom fel-
idézni, talan az ivasrol, politikarol, szexrdl, torténelemrdl, aztin megint az ivasrol
és megint a szexr6l. Valoszintleg ezek az ismétlods tételek vontak korénk egyfaj-
ta otthonos burkot, és mivel mindenki nagyjabol ugyanazokat, vagy legalabbis
nagyon hasonlo torténeteket mesélt estérdl estére, hamar elhittiik, hogy jol ismer-
juk egymast.” (98-99.) Az elbesz€l§ itt nem pusztan ironikusan jelzi, hogy félig-
meddig naiv onaltatasrol van sz6 a kultardk és a személyek kozti normativ és
magatol értet6dS megértéssel kapcesolatban, de ha az ember a torténet végi csatta-
no tragikus és visszavonhatatlan eseményére keres moralis magyarazatot, akkor ez
az artatlannak tind Onaltatas maga a bln.

Sémak egymasra fektethetGségébdl adodo félreértésként, a detektivregény pa-
rodiajaként is olvashatd Az 1ij vadak cim elbeszélés, kozéppontjaban egy renddr-
ségi helyszinels fotossal. A régebben fotomivészi ambiciokat dédelgetd, de palya-
elhagyo és vidékre koltozott férfi egyik éjszakai bevetése felé haladvan reményte-
len jelene okainak féltarasara tesz kisérletet. Lehangoltsagat merevedése, a sava-
nya cigarettafiist és a rettenetes kavé alapozzak meg. A visszaemlékezs torténet-
ben kiilonboz6 elemek okokka valvan o¢sszemosddnak. Kiinduld feltételezése sze-
rint tévedés volt, hogy kikoltoztek. A f6varosban magat rosszul érzé, majd a kert-
varosi agglomeracioban kiviruld, de medds feleség miatti dnbecsapas mar-mar
osszefonodo szalaiba azonban belevegyil a nagy attorésre hidba vard fotomivész
kudarcanak és kénytelen palyaelhagyasanak torténete. A két érv egybeolvadni lat-
szik, a feleség lesz szamara a vidéki sikertelenségbe fullad6 élGhalott 1étiik oka és
szimboluma, az asszony medd&sége a férfi mlvész énjének meddségével, mi-
vészete elhalasaval esik egybe. A férfi Gjabb mivész fellangolasa kimondatlan par-
huzamrol sz6l6 exemplum: a gizmérgezésben meghalt, de alvonak, él6nek ting
gyermekrdl készilt helyszinel6 fényképeket felesége mély alomban levd, szinte
halotti arcaval kombinalva akar sorozatot késziteni. Mint azonban kidertil, ezt a
mély almot felesége csupan szinleli. A fényképész neki tetszé torténetet olvas ki a
multbol, éppen Ggy, ahogyan ott fedezi fel az igazi mivészi motivumot, ahol csa-
las tortént.

A kotet kozepén taldlhato fajstlyos novellak cimei tehat idézgjelben értenddk,
ami visszairodik a kotet cimére és tobbé-kevésbé az ket korbeodlels novellakra is.
Bar az egyes novelldk kapcsolodasa nem nevezhetS fuzérszerlinek, kilonbozs
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kulturalis terekben és id6sikokban jatszodnak, s a kotetnyitd — egy gyerek szemé-
vel latott — torténet abszurditdsa is a késébbiekben inkabb csak szimbolikusan van
jelen, a kotet preciz komponaltsaga, az egyes strukturalis elemek ismétlédése és
egymadsra utaltsaga jol érzékelhetS. Az, hogy e jol szerkesztettség észrevételén tal
a szovegek egymasra olvasisa segit-e tovabbi értelmezéi terek megnyitasaban, az
sajnos kétségbe vonhat6 a kotet egészére vonatkozoan. Ilyen példaul az a jelleg-
zetesség, hogy a novellak egyre idGsebb koru f&szereplSkkel sorjaznak egymas
utan, s bar az egyértelmd, hogy mindig egy masik személy és nem visszatérG sze-
repl6 a kozponti alak, az aprd analogidk révén mégis mintha egy nagy, osszetort
és nem Osszerakhato, de szimbolikus életrajzza allnanak ¢ssze. Ez a tendencia a
kotet masodik felében eltlinni latszik. A fent szoba hozott olvasasi lehetGséghez
nem illeszkedik A harmadik ember meleg parjanak ironikus olvasattél megfosz-
tott, bantdan sematikus megjelenitése sem, ahol is a torténet nagyobbik hanyadat
a piaci vasarlas, f6zés és a haztartasi gondok leirasa teszi ki, ellentétben a novellak
0sszes tobbi szereplGjével, akiket ilyen haz koruli problémak nem érintenek.

Leginkabb tematikus szalak kapcsoljak az utols6, Kutna Hora-i csontkdpolna
keletkezéstorténetének aranyaiban hosszira nyald elbeszélését a kotet tobbi ré-
széhez. Ilyen maga a kdpolna, amelyet a Mélyebb rétegek Osztondijasai meglatogat-
nak, az osszariumot megépité oreg férfi fGszerepls, a halvinyan korvonalazott
apai elnyomas emléke, valamint a mivészet és dilettantizmus kozott lebegs alko-
tas és alkoto helyzete, ez a kérdés az Uj vadakban és a Ramszesz szemében mar
hangstlyosan elétérbe kertilt. Ha ezek pusztan mechanikus kapcsolatok, gy az
osszekapcesolhatosag latszata miatt éppen hogy megnehezitik a kotetbeli egymasra
olvashatosag lehetGségét. Ez utdbbi téma azonban visszakapcsol az ironikus olvas-
hat6sag lehetGségéhez. Az, hogy megérte-e FrantiSek Rintnek otthagyni nyugalmas
mesterségbeli munkéjat, hogy ,valami magasztosabb elhivasnak” (186.) engedel-
meskedjen, lemondva a kozmegbecstlésrdl és feleségérdl is, a szerepl6k szemén
keresztul szemlélve a létrehozott mivet, legalabbis kétséges. Amit ezen a szlrén
keresztul lathatunk, arra raillik a Ramszesz szeme installaciora adott jellemzés: ,za-
varba ejtéen dilettansnak tint.” (140.)

De lehet-e egy dilettdns alkotas a jarulékos hatasvadasz elemeket leszamitva
igazan zavarba ejt6? Vagy honnant6l szamithat értékesnek egy md, autentikusnak
egy érzés, erkolcsosnek egy ember? Lehet-e kilonb barki egy atutazonal, mint
amilyen FrantiSek Rint volt 6regkori tanulmanyutja sordn, a didkok Csehorszagban,
vagy a konferenciara latogatd Gjsagird New Yorkban? Az elbeszélések mélység és
sekélység vonala mentén a mialkotds s ezzel bnmaguk értékét is fenyegets bil-
legtetéssel mutatnak rd az ,igazisig” ma is koztink lappangd metafizikus vi-
lagszemléletére. (Maguvetd)
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