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„Hosszan és unalmasan sorjázó
nullák és egyesek” 
AZ ESZTÉTIKAI TAPASZTALAT MÉDIATUDOMÁNYI KÉRDÉSÉHEZ

A pályáját germanistaként kezdô, 2011-ben elhunyt médiatudós és médiafilozófus,
Friedrich Kittler neve szorosan összekapcsolódik azzal az egyébként a szellemtu-
dományok  felôl érkezô kezdeményezéssel, amelynek hangzatos címe – Aust rei -
bung des Geistes aus den Geisteswissenschaften [A szellem kiûzése a szellemtu do -
mányokból] – elôrevetítette azokat a nem-hermeneutikai, illetve antihermeneutikai
kiindulópontból fölépülô tudományos praxisokat, melyek tudománytörténeti össze -
függésben poszthermeneutikaiként, vagyis a megértés és az értelmezés tu do má -
nya utólagosságának szemhatárában írhatók le.1 A folyamat, amely a „me ta fizika
ko rától” (Gumbrecht) a kultúrtechnikák poszthermeneutikai rendszereiig (és on -
nan tovább) vezet, a Kittler által bemutatott lejegyzôrendszerek és a nyelvfi lo zófiai
reflexiók szövevényes kapcsolatát sem hagyja érintetlenül, amennyiben írás vagy
lejegyzés,  valamint  jelentésképzôdés  egymásra  utaltságát  szétválasztja,  utóbbit
„hallucinációnak” vagy „illúziónak” nevezve,2 és innen rövid úton eljut a szellem
nélküli szellemtudományok „embertelen”,3 tehát az embert mint olyat nélkülözô,
valóban kissé idegen vagy ijesztô elgondolásához. 
Az írás kultúrtechnikájának történetében a tizenkilencedik század második fele,

az írógép feltalálásának és sorozatgyártásának történeti ideje jelölôdik ki ama mér-
földkôként, amely a testet – ily módon a „lelket” – a papírtól elválasztotta, a folya-
matosságot és  individuális  jegyeket mutató kézírást  – melynek  során a  test–író-
szer–papír hármasa megszakítatlan érintkezésben hozza létre a szuverén szubjek-
tum és gondolat materiális képét (Kittler Hegelt idézi, aki „a tinta vagy az írásjelek
szakadatlan folyamában az alfabetizált individuum »jelenségére és külsôlegességé-
re«” ismert rá, pontosabban felismerte korának jellemzôit az „alfabetizált individu-
um”-ra vonatkozóan)4–, a testet és a lelket az írógép az egymástól elválasztott, tér-
ben szétszórt, térbeliesített betûk szabványos mintáiba rendezte. „A szabványszö-
vegben – írja Kittler a Gramofon – film – írógép címû könyvében – szétválik a pa -
pír és a test, az írás és a lélek. Az írógépek nem tárolnak semmiféle individuumot,
be tûik nem közvetítenek semmiféle túlvilágot, amelyet aztán a tökéletes alfabéták
jelentésként hallucinálhatnának. Minden, amit Edison két újítása [a fonográfról és a
kinematográfról van szó] óta átvesznek a médiumok, eltûnik a gépiratokból. A sza-
vak nyomán kibomló valóságos, látható vagy akár hallható világ álma véget ért. A
mozi, a fonográfia és a gépírás történeti egyidejûségével [nevezetesen, hogy mindhá-
rom nagyjából egyidejûleg, 1865 és 1880 között lépett a médiatörténelem színpadára]
az optika, az akusztika és az írás adatfolyamai éppúgy szétváltak, mint ami lyen auto-
nómmá váltak. Hogy az elektromos vagy elektronikus médiumok majd újra össze tud-
ják kapcsolni ôket, semmit nem változtat ennek az elkülönülésnek a tényén.”5
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A médiumok konvergenciáját megelôzô, tehát a szétválasztásnak nevezett idô-
szak az adatok rögzítése, tárolása és továbbítása, azaz a médiumok egyik legfon-
tosabb attribútuma felôl annak a két nagy lacani kategóriának a továbbgondolását
tette szükségessé Kittler számára, amely egyben a technikai médiumok korszakkü-
szöbét is kijelöli: a szimbolikusét és a valósét. „A szimbolikus ezentúl a nyelvi jele-
ket foglalja magában, azok materialitásában és technikai mivoltában. Ez azt jelenti,
hogy betûkként és számjegyekként véges halmazt alkotnak anélkül, hogy bármifé-
le kár érné a jelentés filozofikusan megálmodott végtelenségét. Ami számít, azok
csu pán a különbségek vagy (írógépnyelven szólva) a szóközök egy rendszer ele-
mei között. Már csak ezért is áll Lacannál, hogy »a szimbolikus világa a gép vilá-
ga«.”6 A technikai médiumok a rögzítô–tároló–továbbító folyamat részeként a va -
lósnak azt az anyagszerû lenyomatát – az objektum fizikai megjelenését kép vagy
hang formában – hozzák létre, amely a számítógép világában, a digitalizációban
ugyancsak illúzióként leplezôdik le: „Az üzenetek és a csatornák általános digitali-
zálásában eltûnnek a különbségek az egyes médiumok között. Már csak felületi
effektusként – vagy a fogyasztók körében sikeres, szép nevén: interfészként – léte-
zik a hang és a kép, a beszédhang és a szöveg. Káprázattá válnak az érzékek és az
értelem.  Csillogásuk,  amelyet  a  médiumok  állítottak  elô,  stratégiai  programok
[Kittlernél elsôsorban a haditechnológiai eszkáláció] melléktermékeként tart ki egy
közbülsô idôszak erejéig. Magukban a számítógépekben viszont minden szám: kép,
hang és szó nélküli kvantitás. És ha a bekábelezés az eddig elválasztott adatfolya-
mokat  mind  egy  digitálisan  szabványosított  számsorra  hozza,  minden  médium
átmehet mindegyik másikba. Számokkal semmi sem lehetetlen.”7

Történeti értelemben összefüggést találunk a káprázattá vált érzékek és értelem,
valamint  az  ember  szellemtudományi  porondról  való  eltûnése  közt:  a  lejegyzô -
 rend  szerek és médiumok Kittlernél végeredményben – történetileg legalábbis – az
„ember”  felszámolódását  eredményezik,  hiszen  elôbbiek  vizsgálatával  feltárul,
hogy semmi nem mondható és jegyezhetô le anélkül, hogy az valamilyen materiá-
lis-fiziológiai  rendszer  által  rendelkezésre  bocsátott  eszközt  nélkülözne,8 vagyis
mind a szubjektum, mind a szerzô mint olyan fantazmaként  leplezôdik  le. Más -
részt,  amikor  az  optikai médiumokról  szóló  elôadássorozat  híres  „lecsupaszított
tétele” úgy hangzik: „nem rendelkezünk semmiféle tudással az érzékeinkrôl, amíg
a médiumok nem bocsátanak a rendelkezésünkre ehhez modelleket és metaforá-
kat”,9 akkor a kijelentések „hírhedt embertelensége” szinte szükségszerû kö vetkez -
ménye annak, hogy az elôadás  (majd a  lejegyzés)  aktusában Kittler  „sziszte ma -
tikusan megtagadja a lélek vagy az ember újbóli definíciójának kísérletét”.10 Példái
szerint ugyanis – a görög viasztábláról és a filmrôl mint a lélek metaforáiról van
szó, az egyik az írás, a másik a mozgókép tároló-továbbító médiuma – „az egyet-
len, amit ezekrôl [a lélekrôl és az emberrôl] tudhatunk, azok a technikai apparátu-
sok, amelyekrôl a lélek és az ember a történetük során mindenkor mértéket vesz-
nek”.11

A „hírhedt embertelenség”, amely  tehát az elôadás-sorozat performatív erejé-
ben és az általa közvetített  tudománytörténeti helyzetben metonimikusan össze -
kap csolódik, kulminációs pontját talán ott éri el, ahol a számítógépekben lévô szá-
mok – emlékezzünk: „a számítógépekben minden szám: kép, hang és szó nélküli
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kvantitás” – a rögzítô, tároló és továbbító folyamatban kivonják magukat a kom -
mu nikatív, illetve megértô-interpretatív kapcsolódásokból, melyek az emberi kom-
munikációt elviekben jellemzik. Vagyis innentôl kezdve számítógépek kommuni-
kálnak számítógépekkel, minek során az ember nem tényezô; annak radikalitásán
van a hangsúly, hogy e ponttól kezdve az adatfolyam tulajdonképpen olvashatat-
lanná válik: a tárolt jelek nem hozzáférhetôk sem az emberi érzék, sem az értelem
számára,  a mediális  fordítás pedig  csupa  „káprázat  és  csillogás”, bitek halmaza,
amelyek úgy tesznek, mintha nem bitek volnának.
E ponttól már csak egy lépés a modern evolúciós biológia. A következôkben né -

hány Dawkins-passzust fogunk idehelyezni, hogy a lejegyzôrendszerek Kittlere és a
digitális evolúció oxfordi professzora egymást kommentálják, s végül eljussunk egy
lehetséges – ki tudja, hová vezetô – úthoz az esztétikai tapasztalat vonatkozásában.
Dawkins tudományának „hírhedt embertelensége” már akkor borzolta a széle-

sebb közönség kedélyét, amikor Oxfordban a frissen megalapított Tudománynép -
sze rûsítô Tanszék vezetôje lett (Public Understanding of Science; a Tanszék egyéb -
iránt Charles Simonyi jóvoltából jöhetett létre). A biológus 1976-os elsô, a Tudo -
mánynépszerûsítô Tanszéken végzett munkája nyomán írott könyvében, Az önzô
génben azt állította, hogy a szelekció nem csoport-, de nem is egyed-, hanem gén-
alapú.12 A könyv címében szereplô megszemélyesítés arra utalt, hogy a kiválasztó-
dásban mindennél nagyobb szerepe van egy láthatatlan szereplônek, amely álta-
lunk ellenôrizhetetlen – olvashatatlan – információkat hordoz. (A génnek nincsen
akarata vagy személyisége, szerepe mégis ijesztô vonásokat mutat, amikor Daw -
kins például a letális gének mûködésbe lépésérôl értekezik.)13 Ezek szisztémájának
a leírására a biológus elôszeretettel alkalmaz számítástechnikai metaforákat; hogy
egy adott sejt esetében milyen gének lépnek mûködésbe, a ’60-as és ’70-es évek
számítógépei „programbehúzásainak” analógiájával magyarázza el,14 míg az evolú-
cióban a robbanásszerû fejlôdés mintáit Watt gôzvezérlôjének példája nyomán a
mérnöki diskurzusból vett „pozitív visszacsatolással” és „negatív visszacsatolással”.
(S épp ez utóbbi ponton értekezik az analógiák hasznáról és káráról is.)15 Míg Mc Lu -
hannél  az  elektronika  a  központi  idegrendszer  kiterjesztése,  Kittlernél  ugyanez
már az irodalomé – a kettô közt nem pusztán analógiás ugrás van, hanem anyag -
szerû összekapcsolódás. Dawkins elôször  1995-ös, Folyam az Édenkertbôl címû
könyvében beszél – már nem analógiásan  – az evolúció digitálissá válásáról. A kö -
vetkezô állításokat teszi: „A Watson és Crick utáni molekuláris biológiában a leg-
forradalmibb az, hogy digitálissá vált. / Watson és Crick munkássága nyomán tud-
juk, hogy a gének finom belsô szerkezete merôben digitális  információk hosszú
fo nalaiból áll. Mi több, velejéig digitális információról beszélhetünk a szó valódi
ér telmében, amiként az a számítógépekben és a kompakt lemezekben feldolgo-
zásra kerül, nem olyan felemásan, mint az idegrendszerben [ahol analóg és digitá-
lis kapcsolódások egyszerre vannak]. A genetikai kód nem bináris, mint a számító-
gépek, és nem  is nyolcszintes, mint a  telefonrendszerek esetében, hanem négy
elembôl, négy jelbôl áll. A géneknek ez a gépies kódja kísértetiesen hasonlít a szá-
mítógépekéhez. A szakkifejezések különbségeitôl eltekintve egy molekuláris bio-
lógiai fo lyóirat oldalait bármikor felcserélhetjük egy számítógépes szaklap hasábja-
ival. Több más következménye mellett az élet lényegét átértelmezô digitális forra-
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dalom egyszersmind a végsô, halálos csapást jelentette a vitalizmusra – arra a meg-
gyôzôdésre,  amely  szerint  az  élô  anyag mélységesen  különbözik  a  nem élôtôl.
1953-ig még hihetô volt, hogy van valami alapvetôen és tovább nem egyszerûsít -
hetôen ti tokzatos az élô protoplazmában. Ennek vége szakadt.”16

A párhuzam a molekuláris biológia, így az evolúció digitálissá válása, illetôleg
az alfabetizált individuum azon felismerése közt, melyet Kittler Nietzschére hivat-
kozva – „Emberek még ezek, vagy tán csak gondolkodó-, író- és beszélôgépek?”17 –
az írógép feltalálásának következményeként említ, és a „tudat” nevû „tulajdonság”
el vesztésével „a jelölô felhívásának” engedelmeskedô, tehát „program szerint mû -
ködô” ember Ember nélküli konstitúciójaként határoz meg, egyfelôl e felismerések
„hírhedt embertelenségét” viszi színre, másfelôl azt, hogy miben is állna, ha ugyan
állna valamiben az esztétikai tapasztalat „operacionalizálhatósága”.
Kittler a Gramofon – film – írógépben a következôket állítja: „Amit a fonográf és

a kinematográf – amelyek nevüket korántsem ok nélkül kapták az  írásról –  tett
elô ször tárolhatóvá, az az idô volt: zörejek frekvenciakeverékeként az akusztikai-
ban, különálló képek sorozatának mozgása az optikaiban. Az idô jelenti minden
mû vészet határát. Elôször is meg kell állítania a mindennapok adatfolyamát, mi -
elôtt  az  képpé  vagy  jellé  válhatna. Amit a mûvészetben stílusnak nevezünk, az
csupán e letapogatások és szelekciók kapcsolótáblája. Azok a mûvészetek is ide tar-
toznak, amelyek az írással szeriális, tehát idôben áthelyezett adatfolyamot kezel-
nek. Az irodalomnak, hogy tárolja a beszéd hangszekvenciáit, be kell zárnia ôket
a 26 betû rendszerébe, és eleve ki kell zárja a zajszekvenciákat. És ez a rendszer
nem véletlenül foglalja magában alrendszerként azt a hét hangot, amelyek diatóni-
ája – A-tól H-ig – a napnyugati zene alapjául szolgál.”18

Dawkins pedig Szivárványbontás címû könyvében, ugyancsak a genetika digi-
tálissá válásának leírásakor, az alábbiakat mondja: „Még különösebb, hogy a kö -
zölhetô dolgok tartalmazhatnak képeket, eszméket, érzéseket, szeretetet és ujjon-
gást – és Keats éppen ezt mûvelte oly nagyszerûen: 

Szívem fáj s minden ízem zsibbatag, 
mint kinek torkát bús bürök telé, 
vagy tompa kéjû ópium-patak, 
s már lelke lankad Léthe-part felé; 
nem boldogságod telje fáj nekem, 
de önnön szívem csordult terhe fáj 
dalodtól, könnyû szárnyú kis dryád, 
ki bükkös berkeken
lengsz s visszazengi a hûs, zöld homály
telt kortyú, lenge, bô melódiád!
(Óda egy csalogányhoz, 1820) 

Olvassák el fennhangon – írja Dawkins –, és egyenesen az agyukba zúdulnak a
ké pek, mintha valóban egy dús lombú nyári bükkerdôben daloló csalogány éneke
von zaná  ôket.  Az  egyik  szinten mindent  elvégez  a  levegô  nyomáshullámainak
min  tája, mely minta gazdagsága elôbb  szinusz hullámokká bomlott  le  a  fülben,



majd újraszövôdött az agyban, hogy rekonstruálja a képeket és az érzelmeket. Még
el képesztôbb, hogy a minta matematikailag számok áradatává bontható le, és ak -
kor is megôrzi az erejét, mellyel hatalmába keríti és kísérti a képzeletet. Amikor lé -
zerlemez készül, mondjuk a Szent Máté Passióról, sûrû idôközökben mintát vesz-
nek a nyomáshullámok emelkedésébôl és esésébôl minden kacskaringójukkal és
hurokjukkal  együtt,  és  lefordítják  digitális  adatokká.  A  kódelemek  elvileg  ki  is
nyomtathatók,  hosszan  és  unalmasan  sorjázó  nullák  és  egyesek  formájában.  És
lám, a számok mégis ott ôrzik magukban az erôt, és ha visszaalakítjuk nyomáshul-
lámokká, könnyekre fakasztják a hallgatót.”19

„Könnyekre fakasztják”: az esztétikai tapasztalat egyik újragondolt komponen-
sére lehet ráismerni, amely a jelenléthatások fiziológiai alapjának, a hangulat tör-
ténésének dilemmáit veti  fel, a materialitások kutatásának egyik szintén kurrens
te rületeként.20 Úgy tûnik, az esztétikai élmény és tapasztalat keletkezésében az af -
fektív bevonódás – már Platónnál tárgyalt – eseménye a mû olyan összetevôjére és
ha tására  irányítja  a  figyelmet,  amely  annak  ellenére  sem  számolódott  föl,  hogy
Kittler a gépírás megjelenésének és elterjedésének idejére vonatkozóan már rámu-
tat a közötte és a lejegyzôrendszerek közti szétválás eseményére. A „jelentések fi -
lo zófiailag megálmodott végtelensége”, miként olvastuk, a szimbolikus e rendsze-
rében nem sérült. De vajon a számok ôrzik-e az erôt, amely visszaalakítható nyo-
máshullámmá, majd jelentéssé, végül „eszmékké”, „érzésekké”, „szeretetté” és „uj -
jon gássá”? A lézerlemezen, a számítógép belsejében csak nullák és egyesek ol vas -
hatók,  melyek  kinyomtatva  „hosszan  és  unalmasan  sorjáznak”,  azonban  olyan
prog ramjuk van, amely többszörös fordítás után az említett affekciókká és – talán –
megérthetô gondolatokká transzformálhatók.

Az Ember nélküli ember: kísértetiesebbek a nullák és az egyesek, amikor egy
másik olvashatatlan szekvenciára, a gének hordozta információra vonatkoznak a
négy elem és az azokhoz tartozó referencia tekintetében. Dawkins szerint a hu -
mán genom projekt keretében feltérképezett szekvencia nullák és egyesek formá-
jában felfér két hagyományos CD-re, a két lemez kilôhetô a világûrbe, és „az em -
beri faj abban a biztos tudatban halhat ki, hogy valamikor a jövôben, valamilyen
távoli helyen egy megfelelôen fejlett civilizáció képes lesz újraalkotni egy emberi
lényt”.21 Ez az iróniát sem nélkülözô gondolatmenet – hiszen hogyan is juthatott
eszébe bárkinek  réztáblába  vésni mozgásgesztusokat  tevô  figurákat,  nyilakat  és
egy más, konvencionális emberi jelrendszer jeleit? – jelen összefüggésben arra utal-
hat, hogy ami a szellemet kiûzte a szellemtudományokból, az Embert az emberbôl, az
olvashatót olvashatatlanná tette, az valamiként az ember kódjainak tárolójává vá lik. 
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TURCSÁNYI RÉKA

Evolúció és a növények szerelme
RÖVID BEVEZETÉS ERASMUS DARWIN KÖLTÉSZETÉBE

Nem kérdés, hogy a Darwin család leghíresebb tagja Charles Darwin, aki – többek
között A fajok eredete címû mûvével – alapjaiban határozta meg azt, ahogy ma a
világról gondolkodunk. A közismert tudós kevésbé közismert nagyapja, Eras mus
Darwin  azonban  nagyban  hozzájárult  unokája  híres  elméletéhez,  és  nem  csak
meg alapozta azt, de forradalminak számító gondolatait versekbe is öntötte, külö-
nös harmóniát alkotva természettudomány és költészet között.
Mielôtt  azonban  rátérnénk  a munkásságára,  nézzük meg,  ki  is  volt  Erasmus

Darwin.  1731-ben  született, Nottinghamshire-ben, hét gyermek közül  a  legfiata-


