MARTON LASZLO

Szégyen tavasszal

Dezsé legalabb huszonét évvel idGsebb nalam. Nem szivesen mozdul ki hazulrol,
inkdbb én megyek hozza. Evente kétszer-hdromszor meglatogatom.

Dezs6hoz menni veszélyes. Nem mintha valaha is barmi rossz tortént volna ve-
lem az otthonaban. Dezs6 szivélyes ember, felesége, Klari aranyos. Pogicsa és
konnyd, szaraz fehérbor keriil az asztalra, aztan okos dolgokrdl beszélgetiink. A
legjobb emlékeket 6rzom ezekrdl a beszélgetésekrdl. Viszont a latogatasok eldtt,
amikor elindulok Dezs6hoz, mindig torténik valami baj.

Egyszer a kozeli parkban gombat lattam, amelyet éppen le akart szedni egy népe-
sebb csalad. Mondtam nekik, hogy ez begdngyolt szEld colopgomba, ne nytljanak hoz-
74, mérgez6. Ok azt felelték, hogy nincs is begéngyolve a széle, és kis hfjin megvertek.

Egy masik latogatas el6tt egy korati kavéhaz terasza mellett haladtam el; az
egyik asztal melldl felugrott egy harminc év kortli férfi, elém allt, és az arcomba
horogte: kiragtak a munkahelyérdl, kiraktak a lakasabol, elszerették a csajat, az
egész vilag dogolion meg. Es én miért 4llok az ttjdba, mit keresek itt, a szeme
el6tt? Azt hittem, pisztolyt vagy kést rant eld, de csak a jarda szélén all6 szemetes-
kukat ragta fel, az viszont sziniiltig volt.

Legutobb pedig... Nem is tudom, jol teszem-e, hogy megirom. Csakis magamat
hibaztathatom azért, ami tortént. Egyszer egy idGsebb palyatarsam részletekbe me-
néen el6adta, hogy Bécsbe menet nagyobb 6sszegl osztrak pénzt rakott a zakdja
zsebébe, a vamtisztvisel§ pedig azonnal megtalalta. Nekem bizony nem az a tanul-
sag jutott eszembe errdl a torténetrdl, hogy hidbavald az egész rendszervaltas
(akkoriban érte a nagyra becsiilt palyatarsat a kellemetlenség), hanem az, hogy
egy olyan sokféle veszélyen keresztiilment ember, mint &, jobban is elrejthette
volna a schillingjeit. Ismétlem tehat, csakis magamat hibaztatom, és szégyellem —
én szégyellem — magamat a torténtek miatt. Annak a pesti belvarosi utcanak,
amely a Vaci utcara merélegesen a Duna felé fut, és ahol az esetre sor kertilt, le
sem irom a nevét, nehogy szégyenem arnyéka ravetiiljon.

Az eset a tavaszi konyvfesztival els6 napjan tortént. Kora délutan egy podium-
beszélgetésen vettem részt a Millendrison, onnan mentem 4t a pesti belvarosba,
egy konyvbemutatora. Még el6z6 este felhivtam Dezs6t, és megbeszéltem vele,
hogy estefelé, a konyvbemutatd utin meglatogatom. Régen lattam utoljara.

A konyvbemutato jol sikertlt, akarcsak az el6z6 rendezvény a Millenarison. So-
kan eljottek, és a szerzo, akit az Gj konyvérdl kérdezgettem, lathatdan remekiil
érezte magat. Az én jokedvemhez nyilvan az is hozzajarult, hogy a kiado, az alta-
lanossa valt szokastol eltéréen, fizetett a szereplésért, méghozza ott helyben, rog-
ton a mdsor utan. A bankjegyek egy leragasztott boritékban voltak, én pedig ezt a
boritékot ugyantgy beraktam a zakdém zsebébe, mint az imént emlitett idGs palya-
tars annak idején a schillingjeit.
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Ellentétben vele, akitdl a vamtisztvisel6 elkobozta a pénzét, nekem ez az Osszeg
megmaradt, amig el nem koltottem. De nem errdl akarok beszélni. Ez csak kiegé-
sziti a szégyent, amelyet megprobalok leirni.

A konyvbemutatd utin a kiadé meghivta egy kozeli vendéglébe a szerzét és
azt a szinészndt, aki részleteket olvasott fel az 0j konyvbdl, tovabba azt a hegedd-
muvészt, aki zenélt a program elején és végén. Hivott engem is, de én az igazsag-
hoz hiven azt feleltem, hogy sajnos mar eligérkeztem valahova.

Egytitt mentlink le az utcara. A kapu elétt bacstzkodtunk, aztan a tarsasag elindult
balra, én jobbra. Az utca, ahol a rendezvény helyszine volt, pairhuzamos a rakparttal és
a Vaci utcaval, vagyis keresztezi azt az utcat, ahol a szégyen talalta meg a helyszinét.

Ebben az utciban van egy kis csemegebolt. Ki is van irva folé: ,Délicatesse”. Ez
a francia sz6, ha nem tévedek, lelki finomsagot, gyongédséget is jelent. Az jutott
eszembe, hogy bemegyek, és veszek Dezsének egy tiveg testes, barsonyos voros-
bort. Dezsének sajat termési fehérbora van, de tudom réla, hogy szereti a voroset
is, ezért mindig azt viszek neki, ha meglatogatom.

Van egy élelmiszer-aruhaz a Ferenciek terén is, ott nagyobb a valaszték, de én
kedvelem a csaladias hangulata, kedves kis boltokat.

Nem jutottam be. Nem jutottam el odaig, hogy atlépjem a kiiszobét.

Aznap délelétt otthon dolgoztam, délutin pedig végigesinaltam két rendez-
vényt. Faradt voltam és szorakozott, ellankadt a figyelmem. Az a fajta fulledt, me-
leg id6 volt, amelyben elernyed nemcsak az izomzat, hanem az akarat is. De
mindez nem magyariz meg semmit. Bennem volt a hiba. Vagy talan nem is én vol-
tam az, csak Ggy emlékszem, mintha én lettem volna. Lehet, hogy fél 6rara meg-
sztintem 6nmagam lenni. Ugy vagtam 4t rézstitosan az Gttesten, mintha egy latha-
tatlan zsin6ron hizna egy ismeretlen erd.

A bolt el6tt megszolitott egy asszony. ,Kérdezhetek valamit?” Nem tudom, ab-
ban a pillanatban 1épett-e ki a boltbol, vagy mar ott allt a kirakatnal. Azt sem tu-
dom, hany éves lehetett. Val6szintleg fiatal volt. Nalam hasz-huszonot évvel fiata-
labb. Az egész asszonybdl csak a hasira emlékszem. Eléredomborodé hasa volt,
mint aki terhes. Még az is lehet, hogy csakugyan terhes volt.

Azo6ta tudom — de hiszen azel6tt is tudtam —, hogy ez a kérdés, ha ismeretlen
személy teszi fel az utcan, semmi jot nem jelent. Ez valojaban nem is kérdés, ha-
nem kérdS hangsullyal alcazott agresszio. Azt a kéreget6t, aki gy tesz, mintha
csak tudakolni 6hajtana valamit, s6t még azt is rink bizza, hogy engedélyezziik-e
neki a tudakozodast, ajanlatos elharitani. Nem, inkabb ne kérdezzen semmit.

Csakhogy ez az asszony nem kéregetS volt. Meg is mondta hatarozottan, ami-
kor még azt hittem, hogy kétszaz forinttal megtaszhatom az interakciét: marpedig
6 nem kéreget. A két darab szazforintos érmét eltette ugyan, de az eseménysor ja-
va még csak ezutan kovetkezett. Még mindig ellokhettem volna, vagy raordithat-
tam volna, hogy 1épjen hatrabb, de nem tettem igy. Azt hittem, kiméletbél vagyok
gyenge, azért, mert az asszony terhes. Tehetetlenségem oka egyfajta lelki finom-
sag, a cégtablan olvashato delikatesz.

Holott a gyengeség nem volt tobb énmaganal, annal, hogy hiinyzott belGlem
az akarat és az ers. Hiszen akkor sem voltam képes tiltakozni, amikor a magazo-
dasrol atvaltott a tegezésre, pedig gytlolom a bizalmaskodast.



Annyira athatotta és megbénitotta minden porcikimat a beldle arad6 akarat,
hogy mar-mar csodalatot, de legalabbis elismerést éreztem iranta, mikozben azt is
éreztem, hogy egy rakas szar vagyok. Nem a sz atvitt, hanem legkonkrétabb értelmében.
Az asszony az elébb kijott a delikateszbdl, és ideszart a jardara, a szarkupac pedig én
vagyok, és csak azért nem vettem észre magamat, mert mindeddig beliil voltam.

Az asszony csakugyan kérdezett valamit. Azt kérdezte, régebben volt-e mar raj-
tam rontds. Most ugyanis van. Es hogy & ezt a rontast leveszi rolam. Azért veszi le
rolam, mert megérdemlem, hogy megszabaditson téle, és azért érdemlem meg,
mert latszik rajtam, hogy aldott j6 ember vagyok, és nem vagyok nehéz termé-
szetl. Néhany perccel kés6bb mar malt idében beszélt a rontasrol, és szamszerGsitette.
Hogy 6 egy nyolcvanezer forint értékd rontast vett le rélam. Ujabb egy-két perc mulva
mar haromszazezer forint értékd rontasrol beszélt. Hogy azt rolam vette le az imént.

Ett6l, furcsa moédon, megkonnyebbiiltem. Annyi pénz nem volt nilam, de még
nyolcvanezer sem. Kozben hallottam az asszony hangjat. ,Ne legyél nehéz ter-
mészetl!” Ugyanis nem akartam neki megengedni, hogy benyuljon a labam ko6zé,
és a nadrag szovetén keresztil megfogja a faszomat. Erétlen haritasi kisérletem si-
kertelen volt. Megfogta, és erGsen Osszeszoritotta, mondvan, ez hozzatartozik a
rontas levételéhez. Azt is mondta: most mar biztos benne, hogy aldott j6 ember va-
gyok. En pedig oriiltem, hogy nem a heréimet szoritotta ¢ssze ugyanezzel az erével.

Allitasa szerint a fasz megszoritasan kiviil még két dologra van sziiksége ahhoz,
hogy le tudja r6lam venni a rontast. Egyrészt a bal kezem kisujjarol egy koromszi-
lankra, legyen az akarmilyen kis darab, masrészt két-harom hajszalra. Volt nala egy
koromollo. Megfogta a bal kezemet, és levagta a kisujjamrol a korom szegélyét.
Gyorsan, iigyesen csinalta. Nem okozott fijdalmat.

Olvastam, hogy Picasso, a nagy festé babonas ember volt. Koromvagas utan
azonnal elégette a koromszilankjait, nehogy illetéktelen kézbe kertilve rontast
hozzanak ra. Ugyanezért nem jart fodraszhoz, hanem otthon nyiratkozott, és a le-
vagott hajat is elégette. Eszembe jutott: hiszen Picasso kopasz volt! Am a szégyen
pillanataiban ettdl érz6dott csak igazan meggy6zének Picasso babondja. Lam csak,
még a kopasz ember hajabdl is johet rontas, ki tudja, hany ezer forint értékd.

A hajszalak megszerzéséhez nem hasznilta az ollot, azokat, a homlokom folé
nyulva, egy erételjes mozdulattal kitépte. Nem kett6t-harmat, hanem egy kisebb
csomora valot. Azt hittem, az égetS fajdalom mozgositja erdtartalékaimat, de ép-
pen az ellenkezdje tortént, mar alig birtam a labamon 4llni. Le is tltem a jardara.
Egy fiatal lany htzott fel. Az el6z6 pillanatokban jott ki a boltbol, a delikateszek
koztl. Az volt az érzésem, hogy a hitam mogott is all valaki, de nem voltam képes
ra, hogy hatraforduljak és a szemébe nézzek.

Ja, és még egy harmadik dologra is sziiksége van, hogy le tudja venni rolam a
nyolcvanezer forint értékd rontast, mégpedig pénzre. Akarmilyen pénz, lényeg,
hogy pénz legyen, és csak egy pillanatra kell, utina mindjart visszaadja.

EkKor tette el a szazforintosokat, és mondta, hogy & nem kéregets. Es ekkor
vettem észre, hogy a kezemben tartom a pénztarcamat. Az el6bb szedhettem ki a
taskambol, mert nem jutott eszembe, hogy nem kotelezé elGszedni. Kitithették
vagy kicsavarhattak volna a kezembdl, de nem tették. Ragaszkodtak hozza, hogy
az én beleegyezésemmel és kozremikodésemmel torténjék mindaz, ami torténik.
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Az, hogy 6 nem kéregets, csakis annyit jelenthetett, hogy ne érmét, hanem
bankjegyet adjak neki. Sz6 nélkiil el6vettem egy ezerforintost. Az asszony hossza-
san tanulmanyozta, mint aki most latja el6szor Matyas kiralyt, aztin megrazta a
fejét. Odaadtam neki a masik ezrest is, ami nalam volt. Ezenkiviil mar csak egy tiz-
ezres volt a pénztarcimban. Az asszony kozolte, hogy ilyen gyenge pénzzel nem
tudja levenni rolam azt a haromszazezer forint értékd rontast, ami rajtam van.

Volt a hangjaban valami fenyegetS. Megfordult a fejemben: hatha mégis tud va-
lamit. Hatha val6ban ért a rontashoz. Ez esetben nem arrdl van sz6, hogy leveszi
rolam, hanem arr6l, hogy most ragasztja ram. Ebben a pillanatban mar végképp
urtlék voltam. Hogyan is vethettem ala magamat egy ilyen aljas és gonosz, kozép-
kori babonanak? Hogyan hihettem egy pillanatig is, hogy ez az asszony, aki most
kifoszt, raadasul még rontast is képes ram kiildeni?

Kozben kivettem a pénztircimbol a tizezer forintost. Atadtam neki. O ellend-
rizte, hogy megvan-e benne a fémszal, aztain b&séges nyallal rakopott. A habos va-
ladék végigfolyt az allamalapité Szent Istvan kirdly arcan. Azt hiszem, az el6bb
Matyas kiralyt is lekopte, mindkét példanyban, de akkor nem figyeltem oda, mert
a fejpSromet égetd fajdalommal voltam elfoglalva, és azt probaltam megallapitani,
vérzik-e a kitépett hajcsomo helye.

Az is furcsa, hogy azalatt, amig mindez tortént, egyetlen jarokel6 sem mutatko-
zott a kozelben. Bar meglehet, hogy voltak jarokeldk, csak én nem vettem észre
Oket, 6k pedig Ggyet sem vetettek ram.

Osszeszedtem minden erémet, és raiivoltdttem az asszonyra, hogy: azonnal adja
vissza a pénzt! Persze, csak szerettem volna ivolteni. Vagy még csak nem is szeret-
tem volna. Legalabb a tizezrest adja vissza! Valojaban, azt hiszem, elhalé hangon ny6-
szorogtem. Tisztaban voltam vele, hogy kiérdemeltem az asszony mélységes megve-
tését. Mégsem & szolalt meg, hanem a fiatal lany. Ram ripakodott: ,Nem tudtad, hogy
amin rajta van az 6 nyala, az mar nem a tiéd? Azt mar nem kérheted visszal” Az
asszony csak ennyit mondott: ,Ne legyél nehéz természetl!” A fiatal lany hozzatette,
hogy az asszonynak férje van, aki féltékeny, és hogy figyel minket, és hogy itt van a
kozelben, és hogy sokan vannak, és baj lesz, ha nem hagyom ket békén.

Azzal bement a boltba.

Az asszony is bement, csak el6bb még a labam elé kopott. Igaza volt. Nem va-
gyok én Szent Istvan kiraly, hogy az arcomba kopjon.

A ra kovetkezé masfél orara nem emlékszem. Azt hiszem, a Ferenciek terén
ultem egy padon. Odalépett hozzam egy kéregets: ,Kérdezhetek valamit?” Intet-
tem, hogy kopjon le, és & szot fogadott. Elment elSttem két rendér. Megfordult a
fejemben, hogy szolok nekik. De hat mit mondhattam volna? Hogyan mesélhettem
volna el a rontast és a szégyent ugy, hogy abbdl intézkedés legyen? Hiszen meg-
szolalni sem lettem volna képes.

Esteledett, mire magamhoz tértem. Akkor mértem csak fel, milyen jol jartam.
Nem kaptam verést, holott agyon is tithettek volna. Nem vették el az okmanyai-
mat. A bankkartyamat is a helyén talaltam. S6t, megvolt a zakom zsebében az a
boriték is, amelyben a kiad6 a honorariumot adta egy 6rokkévalosiaggal korabban.
Az asszonynak volt akaratereje, de nem volt fantdziadja. Nem jutott eszébe, hogy
megnézze a zsebeimet.



Kinyitottam a boritékot, és a Ferenciek terén levs élelmiszer-aruhazban vettem
Dezsének egy liveg testes, barsonyos vorosbort.

Dezsével, mar nem is tudom miért, az 1883-as tiszaeszlari vérvadrol beszélget-
tink. Dezsé jogasz, ért a jogtorténethez is. Hosszasan elemezte a nyomozas és a
per eljarasjogi fogyatékossagait. Olyan érzésem volt, hogy fent tlok a csillaron, és
onnan, fentr6l nézem a két férfit, a nyolcvanegynéhany éveset és az Gtvenes évei-
ben jarét. Hallom a hangjukat, de egy szot sem értek abbdl, amit beszélnek, mi-
kozben én vagyok az egyik besz€ls. Bizonyara van értelme annak, amit mondok,
de csak az asztal magassagaban érvényestil az értelem, én pedig a csilliron va-
gyok, vagy inkabb a csillar folott két-harom centiméterrel.

Id6s baratom annak abszurditiasat emelte ki, hogy felvilagosult jogallamban
szabalyszert blnvadi eljardst alapozhatott meg egy aljas és gonosz kozépkori
babona nyoman feltimadoé gyant. Ehhez nem elég a tirsadalom elGitéletessége és
idegengytlolete, mondta Dezsd, bar emlékezhetiink ra, hogy az 1880-as évek ele-
jén, a tiszaeszlari cselédlany elttinése elétti honapokban a kormany és a kormany-
parti sajtd a hazankra zadul6 oroszorszagi menekultek szazezreivel ijesztgette a
kozvéleményt, nyelviinket nem beszélS, szokasainkat nem tisztelS, rongyos és
erészakos kétlaba, tollatlan allatokkal.

De mindez 6bnmagaban nem lett volna elég. Ahhoz, hogy a szallongd gyantbol
bilintigy, majd buntetSper lehessen, kellettek a fogyatékos jogszabalyok és a ha-
nyag, tudatlan, dnkényeskedd vagy éppenséggel rosszhiszem tisztviselSk is. Szol-
gabird, aki hetekig feléje sem néz a szerinte jelentéktelen tigynek. Vizsgalobiro,
aki korlatlan ideig el6zetes letartoztatdsba helyezi a gyanusitottakat. Ugyész, aki
sem azt nem 4rulja el a terhelteknek, hogy mivel gyanusitjak éket, sem azt, hogy
gyanusitottak-e még, vagy mar vadlottak. Csendbiztos, aki éjszakanként folytat
kényszervallatast, és egy darabolds gyilkossal iratja meg az el6re datalt jegyzo-
konyvet.

Erre igyunk!

Dezs6 sajat termésl, nemrég atfejtett fehérboraban érzédik egy arnyalatnyi
horddiz, de ez most kifejezetten jolesik. Klari hozza a pogacsat, és a gyerekeim fe-
161 kérdez. A gyerekeimrél mindenekelétt azt mondhatom, hogy felnéttek.

A busz, amely hazavisz, atmegy a hidon, és a Gellérthegy tovében észak felé
kanyarodik. Abbdl, amit az asszony a délutan folyaman josolt a tenyerem vonasai
alapjan, valoszinileg semmi sem fog beigazolddni. Azt josolta, hogy még a hétvé-
ge el6tt hatmillio forint nyereségre teszek szert. Nahat, ebbdl nem lesz semmi.
Meg azt is megigérte, hogy rovidesen szerelmes lesz belém egy nagyon szép nd.
Ennek valoszinliségét nem is mérlegelném. Par perccel késGbb, amikor mar hara-
gudott, azt is mondta, hogy levette r6lam a nyolcvanezer forint értékd rontast, de
buintetésbdl, amiért nehéz természetl vagyok, a haromszazezer forint értékd ron-
tas visszajon és rajtam ragad.

Aprilis vége van. Késére jar, kevesen vannak a buszon. Mellettem, nehezen fel-
ismerhet6 alakban, ott Ul a szégyen. Fejem folott kellemes ndi hang mondja:
JKorlat utca”.
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