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Szégyen tavasszal

Dezsô legalább huszonöt évvel idôsebb nálam. Nem szívesen mozdul ki hazulról,
in kább én megyek hozzá. Évente kétszer-háromszor meglátogatom.
Dezsôhöz menni veszélyes. Nem mintha valaha is bármi rossz történt volna ve -

lem az otthonában. Dezsô  szívélyes  ember,  felesége, Klári  aranyos.  Pogácsa  és
könnyû, száraz fehérbor kerül az asztalra, aztán okos dolgokról beszélgetünk. A
leg jobb emlékeket ôrzöm ezekrôl a beszélgetésekrôl. Viszont a látogatások elôtt,
ami kor elindulok Dezsôhöz, mindig történik valami baj.
Egyszer a közeli parkban gombát láttam, amelyet éppen le akart szedni egy né pe -

sebb család. Mondtam nekik, hogy ez begöngyölt szélû cölöpgomba, ne nyúljanak hoz -
zá, mérgezô. Ôk azt felelték, hogy nincs is begöngyölve a széle, és kis hí ján megvertek.
Egy másik  látogatás elôtt  egy körúti kávéház  terasza mellett haladtam el;  az

egyik asztal mellôl felugrott egy harminc év körüli férfi, elém állt, és az arcomba
hö rögte: kirúgták a munkahelyérôl, kirakták a  lakásából, elszerették a csaját, az
egész világ dögöljön meg. És én miért állok az útjába, mit keresek  itt, a szeme
elôtt? Azt hittem, pisztolyt vagy kést ránt elô, de csak a járda szélén álló szemetes -
ku kát rúgta fel, az viszont színültig volt.
Legutóbb pedig... Nem is tudom, jól teszem-e, hogy megírom. Csakis magamat

hi báztathatom azért, ami történt. Egyszer egy idôsebb pályatársam részletekbe me -
nôen elôadta, hogy Bécsbe menet nagyobb összegû osztrák pénzt rakott a zakója
zse bébe, a vámtisztviselô pedig azonnal megtalálta. Nekem bizony nem az a tanul-
ság  jutott  eszembe  errôl  a  történetrôl,  hogy  hiábavaló  az  egész  rendszerváltás
(akkoriban érte  a nagyra becsült pályatársat  a kellemetlenség), hanem az, hogy
egy  olyan  sokféle  veszélyen  keresztülment  ember, mint  ô,  jobban  is  elrejthette
volna a schillingjeit. Ismétlem tehát, csakis magamat hibáztatom, és szégyellem –
én  szégyellem  –  magamat  a  történtek  miatt.  Annak  a  pesti  belvárosi  utcának,
amely a Vá ci utcára merôlegesen a Duna felé fut, és ahol az esetre sor került, le
sem írom a ne vét, nehogy szégyenem árnyéka rávetüljön.
Az eset a tavaszi könyvfesztivál elsô napján történt. Kora délután egy pódium -

be szélgetésen vettem részt a Millenárison, onnan mentem át a pesti belvárosba,
egy könyvbemutatóra. Még elôzô este  felhívtam Dezsôt, és megbeszéltem vele,
hogy estefelé, a könyvbemutató után meglátogatom. Régen láttam utoljára.
A könyvbemutató jól sikerült, akárcsak az elôzô rendezvény a Millenárison. So -

kan eljöttek, és a  szerzô, akit  az új könyvérôl kérdezgettem,  láthatóan  remekül
érezte magát. Az én jókedvemhez nyilván az is hozzájárult, hogy a kiadó, az álta-
lánossá vált szokástól eltérôen, fizetett a szereplésért, méghozzá ott helyben, rög -
tön a mûsor után. A bankjegyek egy leragasztott borítékban voltak, én pedig ezt a
bo rítékot ugyanúgy beraktam a zakóm zsebébe, mint az imént említett idôs pálya-
társ annak idején a schillingjeit.
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Ellentétben vele, akitôl a vámtisztviselô elkobozta a pénzét, nekem ez az összeg
megmaradt, amíg el nem költöttem. De nem errôl akarok beszélni. Ez csak ki egé -
szíti a szégyent, amelyet megpróbálok leírni.
A könyvbemutató után a kiadó meghívta egy közeli vendéglôbe a szerzôt és

azt a színésznôt, aki részleteket olvasott fel az új könyvbôl, továbbá azt a hege dû -
mûvészt, aki zenélt a program elején és végén. Hívott engem is, de én az igazság-
hoz híven azt feleltem, hogy sajnos már elígérkeztem valahová.
Együtt mentünk le az utcára. A kapu elôtt búcsúzkodtunk, aztán a társaság elindult

balra, én jobbra. Az utca, ahol a rendezvény helyszíne volt, párhuzamos a rakparttal és
a Váci utcával, vagyis keresztezi azt az utcát, ahol a szégyen találta meg a helyszínét.
Ebben az utcában van egy kis csemegebolt. Ki is van írva fölé: „Délicatesse”. Ez

a francia szó, ha nem tévedek, lelki finomságot, gyöngédséget is jelent. Az jutott
eszembe, hogy bemegyek, és veszek Dezsônek egy üveg testes, bársonyos vörös-
bort. Dezsônek saját termésû fehérbora van, de tudom róla, hogy szereti a vöröset
is, ezért mindig azt viszek neki, ha meglátogatom.
Van egy élelmiszer-áruház a Ferenciek terén is, ott nagyobb a választék, de én

ked velem a családias hangulatú, kedves kis boltokat.
Nem jutottam be. Nem jutottam el odáig, hogy átlépjem a küszöbét.
Aznap  délelôtt  otthon  dolgoztam,  délután  pedig  végigcsináltam  két  rendez-

vényt. Fáradt voltam és szórakozott, ellankadt a figyelmem. Az a fajta fülledt, me -
leg  idô  volt,  amelyben  elernyed  nemcsak  az  izomzat,  hanem  az  akarat  is.  De
mind ez nem magyaráz meg semmit. Bennem volt a hiba. Vagy talán nem is én vol-
tam az, csak úgy emlékszem, mintha én lettem volna. Lehet, hogy fél órára meg -
szûntem önmagam lenni. Úgy vágtam át rézsútosan az úttesten, mintha egy látha-
tatlan zsinóron húzna egy ismeretlen erô.
A bolt elôtt megszólított egy asszony. „Kérdezhetek valamit?” Nem tudom, ab -

ban a pillanatban lépett-e ki a boltból, vagy már ott állt a kirakatnál. Azt sem tu -
dom, hány éves lehetett. Valószínûleg fiatal volt. Nálam húsz-huszonöt évvel fiata-
labb. Az egész asszonyból csak a hasára emlékszem. Elôredomborodó hasa volt,
mint aki terhes. Még az is lehet, hogy csakugyan terhes volt.
Azóta tudom – de hiszen azelôtt is tudtam –, hogy ez a kérdés, ha ismeretlen

személy teszi fel az utcán, semmi jót nem jelent. Ez valójában nem is kérdés, ha -
nem kérdô hangsúllyal álcázott agresszió. Azt a kéregetôt,  aki úgy  tesz, mintha
csak tudakolni óhajtana valamit, sôt még azt is ránk bízza, hogy engedélyezzük-e
ne ki a tudakozódást, ajánlatos elhárítani. Nem, inkább ne kérdezzen semmit.
Csakhogy ez az asszony nem kéregetô volt. Meg is mondta határozottan, ami-

kor még azt hittem, hogy kétszáz forinttal megúszhatom az interakciót: márpedig
ô nem ké reget. A két darab százforintos érmét eltette ugyan, de az eseménysor ja -
va még csak ez után következett. Még mindig ellökhettem volna, vagy ráordíthat-
tam volna, hogy lépjen hát rább, de nem tettem így. Azt hittem, kíméletbôl vagyok
gyenge, azért, mert az asszony terhes. Tehetetlenségem oka egyfajta lelki finom-
ság, a cégtáblán olvasható delikátesz.
Holott a gyengeség nem volt több önmagánál, annál, hogy hiányzott belôlem

az akarat és az erô. Hiszen akkor sem voltam képes tiltakozni, amikor a magázó-
dásról átváltott a tegezésre, pedig gyûlölöm a bizalmaskodást.
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Annyira áthatotta és megbénította minden porcikámat a belôle áradó akarat,
hogy már-már csodálatot, de legalábbis elismerést éreztem iránta, miközben azt is
éreztem, hogy egy rakás szar vagyok. Nem a szó átvitt, hanem legkonkrétabb ér telmében.
Az asszony az elôbb kijött a delikáteszbôl, és ideszart a járdára, a szar ku pac pedig én
vagyok, és csak azért nem vettem észre magamat, mert mindeddig belül voltam.
Az asszony csakugyan kérdezett valamit. Azt kérdezte, régebben volt-e már raj-

tam rontás. Most ugyanis van. És hogy ô ezt a rontást leveszi rólam. Azért veszi le
rólam, mert megérdemlem, hogy megszabadítson  tôle,  és  azért  érdemlem meg,
mert  látszik  rajtam, hogy áldott  jó ember vagyok, és nem vagyok nehéz  ter mé -
szetû. Néhány perccel késôbb már múlt idôben beszélt a rontásról, és szám sze rûsítette.
Hogy ô egy nyolcvanezer forint értékû rontást vett le rólam. Újabb egy-két perc múlva
már háromszázezer forint értékû rontásról beszélt. Hogy azt ró lam vette le az imént.
Ettôl, furcsa módon, megkönnyebbültem. Annyi pénz nem volt nálam, de még

nyolcvanezer  sem. Közben hallottam  az  asszony hangját.  „Ne  legyél  nehéz  ter -
mészetû!” Ugyanis nem akartam neki megengedni, hogy benyúljon a lábam közé,
és a nadrág szövetén keresztül megfogja a faszomat. Erôtlen hárítási kísérletem si -
kertelen volt. Megfogta,  és  erôsen összeszorította, mondván,  ez hozzátartozik  a
rontás levételéhez. Azt is mondta: most már biztos benne, hogy áldott jó ember va -
gyok. Én pedig örültem, hogy nem a heréimet szorította össze ugyanezzel az erôvel.
Állítása szerint a fasz megszorításán kívül még két dologra van szüksége ahhoz,

hogy le tudja rólam venni a rontást. Egyrészt a bal kezem kisujjáról egy körömszi-
lánkra, legyen az akármilyen kis darab, másrészt két-három hajszálra. Volt nála egy
kö römolló. Megfogta a bal kezemet, és levágta a kisujjamról a köröm szegélyét.
Gyorsan, ügyesen csinálta. Nem okozott fájdalmat.
Olvastam, hogy Picasso, a nagy festô babonás ember volt. Körömvágás után

azonnal  elégette  a  körömszilánkjait,  nehogy  illetéktelen  kézbe  kerülve  rontást
hoz zanak rá. Ugyanezért nem járt fodrászhoz, hanem otthon nyiratkozott, és a le -
vágott haját is elégette. Eszembe jutott: hiszen Picasso kopasz volt! Ám a szégyen
pillanataiban ettôl érzôdött csak igazán meggyôzônek Picasso babonája. Lám csak,
még a kopasz ember hajából is jöhet rontás, ki tudja, hány ezer forint értékû.
A hajszálak megszerzéséhez nem használta az ollót, azokat, a homlokom fölé

nyúlva, egy erôteljes mozdulattal kitépte. Nem kettôt-hármat, hanem egy kisebb
cso móra valót. Azt hittem, az égetô fájdalom mozgósítja erôtartalékaimat, de ép -
pen az ellenkezôje történt, már alig bírtam a lábamon állni. Le is ültem a járdára.
Egy fiatal lány húzott fel. Az elôzô pillanatokban jött ki a boltból, a delikáteszek
kö zül. Az volt az érzésem, hogy a hátam mögött is áll valaki, de nem voltam képes
rá, hogy hátraforduljak és a szemébe nézzek.
Ja, és még egy harmadik dologra is szüksége van, hogy le tudja venni rólam a

nyolcvanezer  forint  értékû  rontást, mégpedig pénzre. Akármilyen pénz,  lényeg,
hogy pénz legyen, és csak egy pillanatra kell, utána mindjárt visszaadja.
Ekkor tette el a százforintosokat, és mondta, hogy ô nem kéregetô. És ekkor

vettem észre, hogy a kezemben tartom a pénztárcámat. Az elôbb szedhettem ki a
tás kámból, mert  nem  jutott  eszembe,  hogy  nem  kötelezô  elôszedni.  Kiüthették
vagy kicsavarhatták volna a kezembôl, de nem tették. Ragaszkodtak hozzá, hogy
az én beleegyezésemmel és közremûködésemmel történjék mindaz, ami történik.
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Az, hogy ô nem kéregetô,  csakis  annyit  jelenthetett,  hogy ne érmét,  hanem
bankjegyet adjak neki. Szó nélkül elôvettem egy ezerforintost. Az asszony hossza-
san  tanulmányozta, mint aki most  látja elôször Mátyás királyt,  aztán megrázta a
fejét. Odaadtam neki a másik ezrest is, ami nálam volt. Ezenkívül már csak egy tíz -
ezres volt a pénztárcámban. Az asszony közölte, hogy ilyen gyenge pénzzel nem
tudja levenni rólam azt a háromszázezer forint értékû rontást, ami rajtam van.
Volt a hangjában valami fenyegetô. Megfordult a fejemben: hátha mégis tud va -

lamit. Hátha valóban ért a rontáshoz. Ez esetben nem arról van szó, hogy leveszi
rólam, hanem arról, hogy most ragasztja rám. Ebben a pillanatban már végképp
ürülék voltam. Hogyan is vethettem alá magamat egy ilyen aljas és gonosz, közép-
kori babonának? Hogyan hihettem egy pillanatig is, hogy ez az asszony, aki most
kifoszt, ráadásul még rontást is képes rám küldeni?
Közben kivettem a pénztárcámból a tízezer forintost. Átadtam neki. Ô ellenô-

rizte, hogy megvan-e benne a fémszál, aztán bôséges nyállal ráköpött. A habos vá -
ladék végigfolyt  az államalapító Szent  István király arcán. Azt hiszem, az elôbb
Mátyás királyt is leköpte, mindkét példányban, de akkor nem figyeltem oda, mert
a fejbôrömet égetô fájdalommal voltam elfoglalva, és azt próbáltam megállapítani,
vérzik-e a kitépett hajcsomó helye.
Az is furcsa, hogy azalatt, amíg mindez történt, egyetlen járókelô sem mutatko-

zott a közelben. Bár meglehet, hogy voltak járókelôk, csak én nem vettem észre
ôket, ôk pedig ügyet sem vetettek rám.
Összeszedtem minden erômet, és ráüvöltöttem az asszonyra, hogy: azonnal adja

vissza a pénzt! Persze, csak szerettem volna üvölteni. Vagy még csak nem is sze ret -
tem volna. Legalább a tízezrest adja vissza! Valójában, azt hiszem, elhaló hangon nyö-
szörögtem. Tisztában voltam vele, hogy kiérdemeltem az asszony mélységes megve-
tését. Mégsem ô szólalt meg, hanem a fiatal lány. Rám ripakodott: „Nem tudtad, hogy
amin  rajta van az ô nyála,  az már nem a  tiéd? Azt már nem kérheted vissza!” Az
asszony csak ennyit mondott: „Ne legyél nehéz természetû!” A fi atal lány hozzátette,
hogy az asszonynak férje van, aki féltékeny, és hogy figyel minket, és hogy itt van a
közelben, és hogy sokan vannak, és baj lesz, ha nem hagyom ôket békén.
Azzal bement a boltba.
Az asszony is bement, csak elôbb még a lábam elé köpött. Igaza volt. Nem va -

gyok én Szent István király, hogy az arcomba köpjön.
A rá következô másfél órára nem emlékszem. Azt hiszem, a Ferenciek  terén

ültem egy padon. Odalépett hozzám egy kéregetô: „Kérdezhetek valamit?” Intet -
tem, hogy kop jon le, és ô szót fogadott. Elment elôttem két rendôr. Megfordult a
fe jemben, hogy szó lok nekik. De hát mit mondhattam volna? Hogyan mesélhettem
volna el a rontást és a szégyent úgy, hogy abból intézkedés legyen? Hiszen meg-
szólalni sem lettem volna képes.
Esteledett, mire magamhoz tértem. Akkor mértem csak fel, milyen jól  jártam.

Nem kaptam verést, holott agyon is üthettek volna. Nem vették el az okmányai-
mat. A bankkártyámat is a helyén találtam. Sôt, megvolt a zakóm zsebében az a
bo ríték is, amelyben a kiadó a honoráriumot adta egy örökkévalósággal korábban.
Az asszonynak volt akaratereje, de nem volt fantáziája. Nem jutott eszébe, hogy
megnézze a zsebeimet.
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Kinyitottam a borítékot, és a Ferenciek terén levô élelmiszer-áruházban vettem
De zsônek egy üveg testes, bársonyos vörösbort.
Dezsôvel, már nem is tudom miért, az 1883-as tiszaeszlári vérvádról beszélget-

tünk. Dezsô jogász, ért a jogtörténethez is. Hosszasan elemezte a nyomozás és a
per eljárásjogi fogyatékosságait. Olyan érzésem volt, hogy fent ülök a csilláron, és
on nan, fentrôl nézem a két férfit, a nyolcvanegynéhány éveset és az ötvenes évei-
ben járót. Hallom a hangjukat, de egy szót sem értek abból, amit beszélnek, mi -
közben én vagyok az egyik beszélô. Bizonyára van értelme annak, amit mondok,
de csak az asztal magasságában érvényesül az értelem, én pedig a csilláron va -
gyok, vagy inkább a csillár fölött két-három centiméterrel. 
Idôs  barátom  annak  abszurditását  emelte  ki,  hogy  felvilágosult  jogállamban

sza bályszerû  bûnvádi  eljárást  alapozhatott  meg  egy  aljas  és  gonosz  középkori
babona nyomán feltámadó gyanú. Ehhez nem elég a társadalom elôítéletessége és
idegengyûlölete, mondta Dezsô, bár emlékezhetünk rá, hogy az 1880-as évek ele-
jén, a tiszaeszlári cselédlány eltûnése elôtti hónapokban a kormány és a kormány-
párti  sajtó a hazánkra zúduló oroszországi menekültek százezreivel  ijesztgette a
közvéleményt,  nyelvünket  nem  beszélô,  szokásainkat  nem  tisztelô,  rongyos  és
erôszakos kétlábú, tollatlan állatokkal. 
De mindez önmagában nem lett volna elég. Ahhoz, hogy a szállongó gyanúból

bûnügy, majd büntetôper lehessen, kellettek a fogyatékos jogszabályok és a ha -
nyag, tudatlan, önkényeskedô vagy éppenséggel rosszhiszemû tisztviselôk is. Szol -
gabíró, aki hetekig feléje sem néz a szerinte  jelentéktelen ügynek. Vizsgálóbíró,
aki korlátlan ideig elôzetes  letartóztatásba helyezi a gyanúsítottakat. Ügyész, aki
sem azt nem árulja el a terhelteknek, hogy mivel gyanúsítják ôket, sem azt, hogy
gyanúsítottak-e még,  vagy már  vádlottak.  Csendbiztos,  aki  éjszakánként  folytat
kény szervallatást,  és  egy darabolós  gyilkossal  íratja meg  az  elôre  datált  jegyzô-
könyvet.
Erre igyunk!
Dezsô  saját  termésû,  nemrég  átfejtett  fehérborában  érzôdik  egy  árnyalatnyi

hor dóíz, de ez most kifejezetten jólesik. Klári hozza a pogácsát, és a gyerekeim fe -
lôl kérdez. A gyerekeimrôl mindenekelôtt azt mondhatom, hogy felnôttek.
A busz, amely hazavisz, átmegy a hídon, és a Gellérthegy tövében észak felé

ka nyarodik. Abból, amit az asszony a délután folyamán jósolt a tenyerem vonásai
alapján, valószínûleg semmi sem fog beigazolódni. Azt jósolta, hogy még a hétvé-
ge  elôtt  hatmillió  forint  nyereségre  teszek  szert. Nahát,  ebbôl  nem  lesz  semmi.
Meg azt is megígérte, hogy rövidesen szerelmes lesz belém egy nagyon szép nô.
Ennek valószínûségét nem is mérlegelném. Pár perccel késôbb, amikor már hara-
gudott, azt is mondta, hogy levette rólam a nyolcvanezer forint értékû rontást, de
büntetésbôl, amiért nehéz természetû vagyok, a háromszázezer forint értékû ron-
tás visszajön és rajtam ragad.
Április vége van. Késôre jár, kevesen vannak a buszon. Mellettem, nehezen fel-

ismerhetô  alakban,  ott  ül  a  szégyen.  Fejem  fölött  kellemes  nôi  hang  mondja:
„Korlát utca”.
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