

TAKÁCS ZSUZSA

## *Mint kártyavár, felállt*

*A mesteri szerkezet, mint kártyavár,  
felállt. Egy tévésorozat nagyjelenete lebetett  
volna, a zárófejezet, maga a csúcs.  
A négy szereplő, a látszatéletem élő szülők,  
a példásnak vélt apa és anya árnyékában  
felnövő fiú és lány fölkerelkedett  
s a hajnali derengésben járta a lakást,  
egykori birodalmát. A sarkig tárt ajtók  
nyikorogásától kísérvé felhúzott bábokként  
botladoztak a szekrényből taláalomra előranciaigált  
ingek, blúzok és zakók ujjaiban, a szoknyák  
megtört fodrain taposva. Tudtuk is mindannyian,  
képzelt nézők és szereplők, ez csak a kezdet,  
az egész városnegyed, a teljes Város  
ott forog majd az oktanul rájuk  
virradó napon a más fülnek észlelhetetlen  
zenében élete szétfosló díszletei között.*

## *(Persze álmodott)*

*A ház külső fala felől nézve látszott a folyó  
ezüstje, körül kitért tetők, fehér falak,  
Nem tudta eddig – gondolta megindultan –,  
hogy Isten tenyerén lakik. (Persze, álmodott)  
Kapaszkodott egyre feljebb a sziklán,  
s hirtelen gyanakodni kezdett,  
hogy szökellése zuhanás lefelé.*

## *Nézték hidegen egymást*

*Mikor a műtőasztalon feküdt a vézna  
női test a fiatal férfitekintet alatt,  
s a szike, a tű, az öltés, a szurkálás komor  
szertartása már két órája tartott, s az elnémított  
szív hol vert, hol állt aközben,  
süttette arcát a mennyezetről lelógó*