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JUHASZ FERENC

Vallomas

Sorsomnak rabja vagyok, amig élek!
Testemben a sziv a lampa, az aram, a lélek.

Testemben bordom sziiletésem sorsdt,
foldedet tapossa, Te szegény Magyarorszdg!

Féldedben beverek, hogyba mdr nem élek,
nem leszek se biis, csak fold és semmi lélek.

Fekete a dolgok drnya,
akdrcsak a varjii szarnya.

,Hass, alkoss, gyarapits,
s a baza fényre deriil.”
Ha sikeriil?

Ne legyen kezedben fokos,
bélcs legyél, derils és okos.

Csak a barag
mar és barap.

Legyen 1igy, mint régen volt:
mindig él6, sose holt.

GYORE BALAZS

szintan

rdcsoddalkozol friss véred szinére
elpattant egy ér a berezacskédon
gydszolod a festonot

ltanitgatott a szinek jelentOségére
keresztiilmész a szbnyegen
ugyancsak vérszinii

bintéport sz6rsz a sepriiérre



zsuzsanna eés a ven

aranyrudakat drul a westendben
ablakdban orchidea

a szemétbol szedte ki
Jfolkuporodott az dgyra
nyugodtan tegezbet

barmikor feljébet

ha unatkozik mondta

mebetiink szinhdzba moziba
gyogynovényeket gyiijt

és tdltos tanfolyamra jar

egy fiatal maria schneider a lany

roltex(t)
8D

Jforgészinpad a szoba
Sfélmezteleniil alszom
csikorognak a nyakcsigolydk
ha fejem félreforditom

(82)

leereszkedett

a menwyezetrol a kaszdspok
két nap alatt

amig nem voltam a lakdsban

(83)
sose jutok el a becézésig
(84)

a lany leszdmolta

a visszajaro aprot

a tenyerembe tette
egy mdsik pénztdaros
szivemnek szolitott
eltelt a delelott



(85

rafiijok a pokra a vécében
Jfolszdll a levegbbe

aztan visszabull

élettelen

(86)

ma nem kell

semmit se vennem
ballgathatom

a liftajté csapodasait




GRENDEL LAJOS

Az ido hosszaban

Amikor negyvenkét év utan hazafelé tartott (mert még mindig ,hazanak” nevezte,
holott ifjakoraban sokezer kilométerre, Amerikaban lelt Gj otthonra), eszébe jutott
a Medtza név, és majdnem elpityeredett. Tulajdonképpen Medvének hivtak, a
Meduza afféle ginynév volt, melyet az iskolaba jaras ragasztott ra. Amerikdban el-
felejtette, mint oly sok mindent az el6z8, meglehetésen nyomasztd életébdl. Aztan
el6jott, de ez mar a hazafelé vezet6 tGton volt. Am a negyvenkét év nagy id6, a
glnynevet is megédesiti, mintha savanyt sz616bdl késziilt mazsola lett volna. Po-
zsonyban toltott harom napot. A negyedik napon j6 koran folkelt, hét 6ra elétt in-
dult a vonatja. Ugy tervezte, ott alszik, s majd méasnap tér vissza Pozsonyba. Dél-
utan kettGkor ért a sziilGvarosaba, melynek az allomasat azonnal felismerte, mint-
ha a negyvenkét éve csupan tegnap lett volna. Tavasz volt, gyenge déli sz€l fajt. A
tavasz mindeniitt tavasz, Amerikdban éppagy, mint Kindban. A tavasz hozta ide?
Az ifjasag, amely orokre eltlint, és mégis egy csepp Orokre megmarad bel6le?
Amerikaban mas madarak csiripelnek, de akkor is tavasz van, és Amerikdban is
déli szél fa;.

Egész id6 alatt Gizi jart az eszében, holott Amerikaban megndéstilt, majd otven-
négy éves koraban elvalt, a fene tudja, miért, akkor fontos volt, sértette a hitisagat,
hogy Ruth megcsalta, pedig 6 is megcsalta Ruthot, méghozza nem is egyszer, most
pedig egy icipicit banta. Talan ha huszonnégy évig kibirta, a halalaig is kibirta vol-
na. No, most mar mindegy, a két fia sikeres ember lett, és tulajdonképpen nem is
nagyon haragszanak ra. No, csak egy kicsit. De Gizi nem jutott az eszébe honapo-
kig, csak ha levele érkezett, vagy olykor, ha évente vagy kétévente egyszer folhiv-
ta telefonon... J6 borsos arat fizethetett ezért. Gizi a valtozatlansagot nyujtotta a
szamara, 6 lett a megallt idS, pedig jol tudta, hogy Gizi is megvaltozott, talan egy
kissé elvesztette az tideségét, talan meghizott. Nem tudta, mert Gizi nem kildott
fényképeket, s az egyik levelében megirta, hogy szandékosan nem kuld, mert
olyan marad, amilyen a legutolso talalkozasuk alkalmaval volt... Hajjaj, negyvenkét
év nagy id6... Rendszerint a hidon talalkoztak, s a hid megvolt még, csak barna
helyett most zoldre festették, és csupa hétemeletes panelhdz takarta, mig negyven
évvel ezeldtt gaz é€s gyom volt korilotte. Megvaltozott és igazandibol megcestunyult
a varos is, mely mar nem volt kisvaros, de még nagy sem. Mar nem kukorékolt a
kakas hajnaltajt, mar nem mosolygott a hold é&jfélkor a szerelmesekre, igazabo6l
minden sziirkébb lett €s sivarabb és realistabb, mint a kilencvenes évek filmjei —
teli gondokkal és megvaltatlan jovével. Legalabbis igy gondolta a Medtzanak
nevezett Medve, mert Amerikabol nézve minden szerényebb volt és kisszertibb,
olyan, mint az arvagyerek. Ha igazi csokoladéval ajandékozzak meg, egész évre
boldog lesz. Gizi az altalanos iskola nyolcadik és kilencedik osztilyaban nem sze-
rette, s6t, ha szabad igy mondani: utalta. Aztan évekig nem talalkoztak, mert Gizi



kereskedelmi iskoldba kertilt egy masik varosba. Aztan hazajott, és egyik pillanat-
rol a masikra egymasba szerettek, mint valami Rome6 és Julia. A nagy szerelmuk-
16l az egész varos tudott, ki irigyen, ki nosztalgiaval fogadta a boldogsagukat. Az-
tin 1968 augusztusiban, az orosz megszallaskor, MedGza lelépett. Nem bacsazott
el Gizitél, mert Gizi a szlleivel Bulgariaban tartdzkodott, és Csehszlovakia meg-
szallasa miatt ottrekedt. Ezt sokdig nem bocsitotta meg maganak, és Gizi sem
neki. Aztan valahogy, évek mulva, elrendez&dtek a dolgok. Gizi megbocsijtotta
neki, bar 6benne maradt egy kis gyana, hogy a bocsianata olyan, mint a talsava-
nyitott bableves. Hitte is, meg nem is.

S a maltba Iépett, mert a varos egyharmada még érintetlen volt a valtozasoktol,
mintha itt tényleg megallt volna az id6. Még a fak is ugyanolyanok voltak, mint
negyvenkét évvel ezeldtt, csak a torzsiik vastagodott meg és a lombjuk terebélye-
sedett ki. Mar amelyik megmaradt a hossza évtizedek alatt. Ttt lakott Gizi. Mindig
is itt lakott, 6 meg a szomszéd utcidban, de az apja eladta a hazukat, mert tele volt
adossaggal. O tizenhét éves volt, amikor a vasttillomis mellé keriiltek egy bér-
hazba, amit sohasem tudott megszokni. Most viszont, hogy Gjra belépett a falusias
negyedbe, egyszeriben megviltozott. Rugalmasabban lépkedett, faradt és gor-
nyedt hatat kihGizta, olyannak érezte magat, mint a huszarGrmester negyvenéves
koraban: frissnek, illatosnak (a dezodor tehette) és katonasnak. A fak éppen csak
kezdtek lombosodni, de jolesé meleg volt, a viharkabatjat is kigombolta, mert Ggy
szabadabbul érezte magat. Jobbra kanyarodott, aztan balra, és megint jobbra — és
mar ott is volt a haz elétt, a Gizi haza elétt, s olyan hangosan és gyorsan dobogott
a szive, mintha ki akarna szabadulni a test bortonébdl. Gizi haza el6tt a gesz-
tenyefa még csupaszul meredt az égre, mint az 6regember, aki mar sokat latott és
hallott, és elege van mindenbdl. Csupan néhany perc mulva vette észre, hogy ki-
szaradt, és nem hajt levelet Gjra. Ez némi szorongassal toltotte el, nem jo jel, gon-
dolta, pedig nem volt babonas. Hosszan csongetett, de a hossza csdngetést néma-
sag kovette. Nem mozdult semmi. Ekkor Gjra csongetett, még hosszabban. Es vég-
re léptek hallatszottak. Medtza megprobalta elképzelni Gizit, de valahogy olyan-
nak latta, mint negyvenkét évvel ezel6tt. Sz6ke volt és karcsa, mint a fiatal nyirfa.
Csoppet sem akardodzott megoregednie, pedig a negyvenkét év az negyvenkét év.

Nagy meglepetésére egy fiatal lany nyitotta ki a kaput, lehetett vagy haszéves,
vagy még annyi sem.

— Bocsanat, jo helyen jarok? — kérdezte alig leplezve csalddottsagat.

—J6 helyen — mondta a lany vagy inkabb a fruska. — En délutin 6tig vagyok itt.
Segitek neki. Marmint a Gizi néninek. A labaval van baj. Nehezen jar.

— Es maga folismert?

— Gizi néni meglatta a figgbny mogul. Ez a Medve, mondta. Egyébként az uno-
kahtga vagyok. Es szintén Gizi.

Jolesett Medtuzanak, féleg hogy nem Medazanak hivta, hanem Medvének. Még
a régi udvar képére emlékezett, de az Gj udvar tokéletesen mas volt. Hidnyzott a
diofa és a cseresznyefa, helyette fiatal almafak voltak szép sorrendben tltetve,
mintha egy gondos kertész tiltette volna.

— Bemehetek? — kérdezte Medve, és mar el is indult az udvar felé.

— Nem — mondta a lany hatarozottan.



— Nem? — kérdezte Medve, mintha rosszul hallotta volna. — Azt mondta, hogy nem?

— A Gizi néni parancsara mondtam, hogy nem — és elpirult a lany. — Nagyon
sajndlom, én beengedtem volna. De hat... A parancs az parancs.

— Nem értem. Es mikor hatarozta el? Tegnap vagy tegnapelétt? — kérdezte gu-
nyosan.

— Most — vallotta be a fruska. — Most, hogy kinézett a fliggony mogtl. Pedig alig
varta, hogy megérkezzen.

— Ezt sehogy sem értem — csodalkozott Medve. — Lehet, hogy ilyen hirtelen don-
tései vannak?

— Igen — mondta a lany.

— Es mondd csak, illetve mondja csak, ilyen szeszélyes lett mostanaban?

— Nem, nem lett szeszélyes — mondta a lany. — De azt mondta, hogy megcsa-
nyult. Hogy cstnya lett.

Medvének tatva maradt a szdja.

— Es még mit mondott?

— Hogy kopasz, és hogy tokéja van.

Medvét elfutotta a méreg.

— Most menjen be, és probalja meg jobb belatisra birni. Nem azért utaztam ide
egy napot a vilag végérdl, hogy dolga végezetleniil elmenjek.

A lany elbizonytalanodott, mintha azt sejtetné, hogy nemigen van értelme be-
menni, Gizi néni nem tréfal. Szeszélyes, mint az aprilisi id6, gondolta Medve,
egyik nap villamlik és dorog, a kovetkez6 napon meg havazik. De hat jo kislany
volt, volt gyerekszobaja. Ezt ismét Medve gondolta, miutan lassan kitisztult az
agya, és végre normalisan forogtak a gondolatai. Széval a fruska bement, & pedig
vart. Elég sokaig vart. Ezt jO jelnek tartotta, dacara annak, hogy a gesztenyefa ki-
szaradt, a das lombu diofat kivagtak és a cseresznyefat szintén, holott Gizikével
gyermekkorukban rengeteg cseresznyét ,zabaltak” janius elején. Egyszerre a has-
csikarasra is emlékezett, mintha mindez nemrég lett volna.

Aztan vagy tiz perc mulva Gjrajott a lany, de lesirt az arcarol, hogy nem jart si-
kerrel.

— Sir — mondta.

— Mi az, hogy sir? — és Medve a tiirelme fogytan volt. — Ne izéljen mar...

— Sir, és nem engedi be. Azt mondja, hogy nem lathatja ét.

— Hogyhogy nem lathatom?

— Mert kovér.

— Sok kovér asszonyt lattam.

— De iszonytan kovér — suttogta a lany.

— Az nem baj.

— De baj. Azt mondja, hogy kiibrindulna beldle. Méghozza orokre. Ugyhogy
végteleniil sajndlom... A kapuig eljutott, de tovabb nincs... Pedig én beengedném,
de hat Gizi néni parancsa az parancs. Gizi nénibdl a Joisten sz6l, és én nem tehe-
tek ellene semmit.

Hat ha a Joisten, akkor az mas, dithongott magiaban Medve. Kozben ott kavar-
gott minden szines dlom, amit negyvenkét éve elfojtott magaban, most végre fol-
jottek a viz tetejére, hidba probalta visszagyomoszolni, az mar egyszer csak nem



ment. A hid, ahol taldlkoztak... Az elsé szerelmes sz6, ami elhagyta az ajkat, és
egyszeriben boldog volt, mint azel6tt é€s azutan sosem. A kirandulasok a Koncz-er-
débe... A szerelmes éjszaka Pesten, egy kiruccanas alkalmaval... Vajon hova lettek?
Mindez dlom volt csupan?

Mire foleszmélt, kint volt a mezdén, vagy fél kilométerre a kisvarostol, mert most
mar kisvarosnak latszott, s az Gjonnan épult hétemeletes toronyhazak szerencsét-
len viskok voltak a chicagoi éptiletkolosszusok mellett, amelynek egyikében hu-
szonegy éve lakott, a harmincnegyedik emeleten, és az autdzaj mar nem jutott fel
ide, az autdkat mintha filmen latta volna, méghozza némafilmen. Meg szerette
volna fogni Gizi kezét, és ki is nyUjtotta, hogy megragadja, de a semmit fogta meg.
A sz6ke lany lathatatlannd valt, hiszen utoljara negyvenkét évvel ezelétt fogta meg
erGsen, mintha ezentil sosem akarna elereszteni. Hiba volt elmenni? De negyven-
két év utin semmi jelentGsége nincs mar foltenni ezt a kérdést. Es nem is kellett
volna idejonnie. Egyszerien nevetségessé tette magat. Egy szentimentalis hiilyévé.
Csak foloslegesen kidobott pénz volt, ahelyett, hogy szegényeknek adta volna.
Amit nem lehet jovatenni, azt el kell felejteni, gondolta.

Még az esti vonattal visszautazott Pozsonyba, amit nem talalt szépnek, mert
sokkal szebb volt, amikor még kisvaros volt. Harmadnap visszautazott Chicagdba.
Mert ez itt az én hazam, gondolta keserien. Vagy nem az én hazam? Egyaltalan:
van hazija olyasvalakinek, akinek nem sikeriilt 6rokre eltépnie a gyokereit? Ugy
érezte magat, mint aki kireptilt az Grbe, és most bolyong a csillagok kozott, s egyre
reménytelenebbiil, hogy otthonra leljen. Aztin két hét mulva megérkezett egy
levél. A vilagoskék kopertarol azonnal felismerte, hogy Gizi irta. Szaporabban vert
a szive, mig kinyitotta. Két nappal utana irt, hogy eredménytelentl felkereste. Sza-
kitast vart vagy valami hasonlot, hogy vége stb. Ehelyett mindent elarult a meg-
szolitas, mely a kovetkezd volt: ,\Driga szerelmem...” O, igen! Egy sz6 sem esett
benne a hazatértérdl. Egyetlen sz6 sem. Mert mar nem volt a hazdja? Vagy valami
egészen masért... Biztositotta 6t Gizi, hogy sohasem felejti el, hli marad hozza a
halilig. Sosem viltozik meg, gondolta melankolikusan. Ugy latszik sosem.
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TAKACS ZSUZSA

Mint kartyavar, felallt

A mesteri szerkezet, mint kartyavar,

felallt. Egy tévésorozat nagyjelenete lebetett
volna, a zdarofejezet, maga a cstcs.

A négy szerepld, a latszatéletet €10 szilloR,

a példasnak vélt apa és anya arnyékdban
Jfelnéué fiu és lany folkerekedett

s a bajnali derengésben jarta a lakast,

egykori birodalmat. A sarkig tart ajtok
nyikorogasdtol kisérve felbiizott babokként
botladoztak a szekrénybdl taldlomra elorancigalt
ingek, bliizok és zakok ujjaiban, a szoknydk
megtort fodrain taposva. Tudtuk is mindannyian,
képzelt nézok és szereplok, ez csak a kezdet,

az egész varosnegyed, a teljes Vdros

ott forog majd az oktalanul rajuk

virradé napon a mas fiilnek észlelbetetlen
zenében élete szétfoszlo diszletei k6zott.

(Persze almodott)

A haz kiilsé fala fel6l nézve ldtszott a folyo
eziistje, koriil kitdrt tetok, febér falak,

Nem tudta eddig — gondolta megindultan —,
bogy Isten tenyerén lakik. (Persze, dlmodott)
Kapaszkodott egyre feljebb a szikidn,

s birtelen gyanakodni kezdett,

hogy székellése zubands lefelé.

Nezték hidegen egymdst

Mikor a miitéasztalon fekiidt a vézna

noi test a fiatal férfitekintet alatt,

s a szike, a tii, az oltés, a szurkdlds komor
szertartdsa mar két ordja tartott, s az elnémitott
sziv hol vert, hol allt akézben,

stittette arcat a mennyezetrol lelogo



ezer wattos Napban. Hirtelen rdjétt arra,
bogy bazugsdgnak bizonyult mindaz,
amit gondolt valaha. Nézte a falra
szogezelt oran a mutator.

Neézték bidegen egymadst.

DOBAI PETER
Szivarvanyriands

,En nem a Balatont, hanem annak vilagit festem!”
(Egry Jozsef)

,Mar nem a to és nem a tenger

nem a vilag boltozata

nem a hullam, nem a villam

betolti szemem a férfi

aki jon a végtelen vizrdl...”
(Nagy Laszlo)

Marival Egry Jozsef badacsonyi képtaraban,
A SN, 2015. mijus 11.

pérélybullamok robbanva robannak

Jeketén a fehér tarajok alatt beves erovel

neki a sziiz tancot lejté nddas falaknak

a nddszdlak fénybe tiizbe bullnak fiilnak

orjéng a viz forro lazas teste partra ziidul
mintha lenne szuronyos tamado sereg

de a katondk mdr mind egy szalig elestek
lett a vibarzo 16 egy fel nem tamado temeté

napsugaras virdgos haldlos hosi sirmezé
Jjonnek leanyok asszonyok a hantok felé
keésik a gydsz a masszor éltek sirdsukra
nem felelnek pibennek élelo haldlukban

és sziviitkben immdr érokre ifjii haldl piben

ki itten tekint szét lerogyna szivesen szerelmesen

a topartok vulkdan hegyek sok elragyogott szinében

egy leany kidlt: fussunk el innen csak elmiilds van itten

szivdrvany ragyogja at az égnek bolygé boltozatjat
elborult stillyedo felbok futnak meghitt baztetok folétt
sugarkévék vetnek fényt még egyszer utolszor még

a 1o rejtélyes tiikrére fajdalmak visszfényére
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latod itt mindig 6sz van meély silyos lombii 65z

biaba bivott a hanyatlo wyar vissza tiiznyarakba
boldogan batran nyilt vizeken messze kiinn maradni
z0ldelld bsiségben otthont lakot rejteket keresni

a 10 megosziilt az utolsé merész vitorlat be kell vonni
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MARTON LASZLO

Szégyen tavasszal

Dezsé legalabb huszonét évvel idGsebb nalam. Nem szivesen mozdul ki hazulrol,
inkdbb én megyek hozza. Evente kétszer-hdromszor meglatogatom.

Dezs6hoz menni veszélyes. Nem mintha valaha is barmi rossz tortént volna ve-
lem az otthonaban. Dezs6 szivélyes ember, felesége, Klari aranyos. Pogicsa és
konnyd, szaraz fehérbor keriil az asztalra, aztan okos dolgokrdl beszélgetiink. A
legjobb emlékeket 6rzom ezekrdl a beszélgetésekrdl. Viszont a latogatasok eldtt,
amikor elindulok Dezs6hoz, mindig torténik valami baj.

Egyszer a kozeli parkban gombat lattam, amelyet éppen le akart szedni egy népe-
sebb csalad. Mondtam nekik, hogy ez begdngyolt szEld colopgomba, ne nytljanak hoz-
74, mérgez6. Ok azt felelték, hogy nincs is begéngyolve a széle, és kis hfjin megvertek.

Egy masik latogatas el6tt egy korati kavéhaz terasza mellett haladtam el; az
egyik asztal melldl felugrott egy harminc év kortli férfi, elém allt, és az arcomba
horogte: kiragtak a munkahelyérdl, kiraktak a lakasabol, elszerették a csajat, az
egész vilag dogolion meg. Es én miért 4llok az ttjdba, mit keresek itt, a szeme
el6tt? Azt hittem, pisztolyt vagy kést rant eld, de csak a jarda szélén all6 szemetes-
kukat ragta fel, az viszont sziniiltig volt.

Legutobb pedig... Nem is tudom, jol teszem-e, hogy megirom. Csakis magamat
hibaztathatom azért, ami tortént. Egyszer egy idGsebb palyatarsam részletekbe me-
néen el6adta, hogy Bécsbe menet nagyobb 6sszegl osztrak pénzt rakott a zakdja
zsebébe, a vamtisztvisel§ pedig azonnal megtalalta. Nekem bizony nem az a tanul-
sag jutott eszembe errdl a torténetrdl, hogy hidbavald az egész rendszervaltas
(akkoriban érte a nagyra becsiilt palyatarsat a kellemetlenség), hanem az, hogy
egy olyan sokféle veszélyen keresztiilment ember, mint &, jobban is elrejthette
volna a schillingjeit. Ismétlem tehat, csakis magamat hibaztatom, és szégyellem —
én szégyellem — magamat a torténtek miatt. Annak a pesti belvarosi utcanak,
amely a Vaci utcara merélegesen a Duna felé fut, és ahol az esetre sor kertilt, le
sem irom a nevét, nehogy szégyenem arnyéka ravetiiljon.

Az eset a tavaszi konyvfesztival els6 napjan tortént. Kora délutan egy podium-
beszélgetésen vettem részt a Millendrison, onnan mentem 4t a pesti belvarosba,
egy konyvbemutatora. Még el6z6 este felhivtam Dezs6t, és megbeszéltem vele,
hogy estefelé, a konyvbemutatd utin meglatogatom. Régen lattam utoljara.

A konyvbemutato jol sikertlt, akarcsak az el6z6 rendezvény a Millenarison. So-
kan eljottek, és a szerzo, akit az Gj konyvérdl kérdezgettem, lathatdan remekiil
érezte magat. Az én jokedvemhez nyilvan az is hozzajarult, hogy a kiado, az alta-
lanossa valt szokastol eltéréen, fizetett a szereplésért, méghozza ott helyben, rog-
ton a mdsor utan. A bankjegyek egy leragasztott boritékban voltak, én pedig ezt a
boritékot ugyantgy beraktam a zakdém zsebébe, mint az imént emlitett idGs palya-
tars annak idején a schillingjeit.
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Ellentétben vele, akitdl a vamtisztvisel6 elkobozta a pénzét, nekem ez az Osszeg
megmaradt, amig el nem koltottem. De nem errdl akarok beszélni. Ez csak kiegé-
sziti a szégyent, amelyet megprobalok leirni.

A konyvbemutatd utin a kiadé meghivta egy kozeli vendéglébe a szerzét és
azt a szinészndt, aki részleteket olvasott fel az 0j konyvbdl, tovabba azt a hegedd-
muvészt, aki zenélt a program elején és végén. Hivott engem is, de én az igazsag-
hoz hiven azt feleltem, hogy sajnos mar eligérkeztem valahova.

Egytitt mentlink le az utcara. A kapu elétt bacstzkodtunk, aztan a tarsasag elindult
balra, én jobbra. Az utca, ahol a rendezvény helyszine volt, pairhuzamos a rakparttal és
a Vaci utcaval, vagyis keresztezi azt az utcat, ahol a szégyen talalta meg a helyszinét.

Ebben az utciban van egy kis csemegebolt. Ki is van irva folé: ,Délicatesse”. Ez
a francia sz6, ha nem tévedek, lelki finomsagot, gyongédséget is jelent. Az jutott
eszembe, hogy bemegyek, és veszek Dezsének egy tiveg testes, barsonyos voros-
bort. Dezsének sajat termési fehérbora van, de tudom réla, hogy szereti a voroset
is, ezért mindig azt viszek neki, ha meglatogatom.

Van egy élelmiszer-aruhaz a Ferenciek terén is, ott nagyobb a valaszték, de én
kedvelem a csaladias hangulata, kedves kis boltokat.

Nem jutottam be. Nem jutottam el odaig, hogy atlépjem a kiiszobét.

Aznap délelétt otthon dolgoztam, délutin pedig végigesinaltam két rendez-
vényt. Faradt voltam és szorakozott, ellankadt a figyelmem. Az a fajta fulledt, me-
leg id6 volt, amelyben elernyed nemcsak az izomzat, hanem az akarat is. De
mindez nem magyariz meg semmit. Bennem volt a hiba. Vagy talan nem is én vol-
tam az, csak Ggy emlékszem, mintha én lettem volna. Lehet, hogy fél 6rara meg-
sztintem 6nmagam lenni. Ugy vagtam 4t rézstitosan az Gttesten, mintha egy latha-
tatlan zsin6ron hizna egy ismeretlen erd.

A bolt el6tt megszolitott egy asszony. ,Kérdezhetek valamit?” Nem tudom, ab-
ban a pillanatban 1épett-e ki a boltbol, vagy mar ott allt a kirakatnal. Azt sem tu-
dom, hany éves lehetett. Val6szintleg fiatal volt. Nalam hasz-huszonot évvel fiata-
labb. Az egész asszonybdl csak a hasira emlékszem. Eléredomborodé hasa volt,
mint aki terhes. Még az is lehet, hogy csakugyan terhes volt.

Azo6ta tudom — de hiszen azel6tt is tudtam —, hogy ez a kérdés, ha ismeretlen
személy teszi fel az utcan, semmi jot nem jelent. Ez valojaban nem is kérdés, ha-
nem kérdS hangsullyal alcazott agresszio. Azt a kéreget6t, aki gy tesz, mintha
csak tudakolni 6hajtana valamit, s6t még azt is rink bizza, hogy engedélyezziik-e
neki a tudakozodast, ajanlatos elharitani. Nem, inkabb ne kérdezzen semmit.

Csakhogy ez az asszony nem kéregetS volt. Meg is mondta hatarozottan, ami-
kor még azt hittem, hogy kétszaz forinttal megtaszhatom az interakciét: marpedig
6 nem kéreget. A két darab szazforintos érmét eltette ugyan, de az eseménysor ja-
va még csak ezutan kovetkezett. Még mindig ellokhettem volna, vagy raordithat-
tam volna, hogy 1épjen hatrabb, de nem tettem igy. Azt hittem, kiméletbél vagyok
gyenge, azért, mert az asszony terhes. Tehetetlenségem oka egyfajta lelki finom-
sag, a cégtablan olvashato delikatesz.

Holott a gyengeség nem volt tobb énmaganal, annal, hogy hiinyzott belGlem
az akarat és az ers. Hiszen akkor sem voltam képes tiltakozni, amikor a magazo-
dasrol atvaltott a tegezésre, pedig gytlolom a bizalmaskodast.



Annyira athatotta és megbénitotta minden porcikimat a beldle arad6 akarat,
hogy mar-mar csodalatot, de legalabbis elismerést éreztem iranta, mikozben azt is
éreztem, hogy egy rakas szar vagyok. Nem a sz atvitt, hanem legkonkrétabb értelmében.
Az asszony az elébb kijott a delikateszbdl, és ideszart a jardara, a szarkupac pedig én
vagyok, és csak azért nem vettem észre magamat, mert mindeddig beliil voltam.

Az asszony csakugyan kérdezett valamit. Azt kérdezte, régebben volt-e mar raj-
tam rontds. Most ugyanis van. Es hogy & ezt a rontast leveszi rolam. Azért veszi le
rolam, mert megérdemlem, hogy megszabaditson téle, és azért érdemlem meg,
mert latszik rajtam, hogy aldott j6 ember vagyok, és nem vagyok nehéz termé-
szetl. Néhany perccel kés6bb mar malt idében beszélt a rontasrol, és szamszerGsitette.
Hogy 6 egy nyolcvanezer forint értékd rontast vett le rélam. Ujabb egy-két perc mulva
mar haromszazezer forint értékd rontasrol beszélt. Hogy azt rolam vette le az imént.

Ett6l, furcsa moédon, megkonnyebbiiltem. Annyi pénz nem volt nilam, de még
nyolcvanezer sem. Kozben hallottam az asszony hangjat. ,Ne legyél nehéz ter-
mészetl!” Ugyanis nem akartam neki megengedni, hogy benyuljon a labam ko6zé,
és a nadrag szovetén keresztil megfogja a faszomat. Erétlen haritasi kisérletem si-
kertelen volt. Megfogta, és erGsen Osszeszoritotta, mondvan, ez hozzatartozik a
rontas levételéhez. Azt is mondta: most mar biztos benne, hogy aldott j6 ember va-
gyok. En pedig oriiltem, hogy nem a heréimet szoritotta ¢ssze ugyanezzel az erével.

Allitasa szerint a fasz megszoritasan kiviil még két dologra van sziiksége ahhoz,
hogy le tudja r6lam venni a rontast. Egyrészt a bal kezem kisujjarol egy koromszi-
lankra, legyen az akarmilyen kis darab, masrészt két-harom hajszalra. Volt nala egy
koromollo. Megfogta a bal kezemet, és levagta a kisujjamrol a korom szegélyét.
Gyorsan, iigyesen csinalta. Nem okozott fijdalmat.

Olvastam, hogy Picasso, a nagy festé babonas ember volt. Koromvagas utan
azonnal elégette a koromszilankjait, nehogy illetéktelen kézbe kertilve rontast
hozzanak ra. Ugyanezért nem jart fodraszhoz, hanem otthon nyiratkozott, és a le-
vagott hajat is elégette. Eszembe jutott: hiszen Picasso kopasz volt! Am a szégyen
pillanataiban ettdl érz6dott csak igazan meggy6zének Picasso babondja. Lam csak,
még a kopasz ember hajabdl is johet rontas, ki tudja, hany ezer forint értékd.

A hajszalak megszerzéséhez nem hasznilta az ollot, azokat, a homlokom folé
nyulva, egy erételjes mozdulattal kitépte. Nem kett6t-harmat, hanem egy kisebb
csomora valot. Azt hittem, az égetS fajdalom mozgositja erdtartalékaimat, de ép-
pen az ellenkezdje tortént, mar alig birtam a labamon 4llni. Le is tltem a jardara.
Egy fiatal lany htzott fel. Az el6z6 pillanatokban jott ki a boltbol, a delikateszek
koztl. Az volt az érzésem, hogy a hitam mogott is all valaki, de nem voltam képes
ra, hogy hatraforduljak és a szemébe nézzek.

Ja, és még egy harmadik dologra is sziiksége van, hogy le tudja venni rolam a
nyolcvanezer forint értékd rontast, mégpedig pénzre. Akarmilyen pénz, lényeg,
hogy pénz legyen, és csak egy pillanatra kell, utina mindjart visszaadja.

EkKor tette el a szazforintosokat, és mondta, hogy & nem kéregets. Es ekkor
vettem észre, hogy a kezemben tartom a pénztarcamat. Az el6bb szedhettem ki a
taskambol, mert nem jutott eszembe, hogy nem kotelezé elGszedni. Kitithették
vagy kicsavarhattak volna a kezembdl, de nem tették. Ragaszkodtak hozza, hogy
az én beleegyezésemmel és kozremikodésemmel torténjék mindaz, ami torténik.
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Az, hogy 6 nem kéregets, csakis annyit jelenthetett, hogy ne érmét, hanem
bankjegyet adjak neki. Sz6 nélkiil el6vettem egy ezerforintost. Az asszony hossza-
san tanulmanyozta, mint aki most latja el6szor Matyas kiralyt, aztin megrazta a
fejét. Odaadtam neki a masik ezrest is, ami nalam volt. Ezenkiviil mar csak egy tiz-
ezres volt a pénztarcimban. Az asszony kozolte, hogy ilyen gyenge pénzzel nem
tudja levenni rolam azt a haromszazezer forint értékd rontast, ami rajtam van.

Volt a hangjaban valami fenyegetS. Megfordult a fejemben: hatha mégis tud va-
lamit. Hatha val6ban ért a rontashoz. Ez esetben nem arrdl van sz6, hogy leveszi
rolam, hanem arr6l, hogy most ragasztja ram. Ebben a pillanatban mar végképp
urtlék voltam. Hogyan is vethettem ala magamat egy ilyen aljas és gonosz, kozép-
kori babonanak? Hogyan hihettem egy pillanatig is, hogy ez az asszony, aki most
kifoszt, raadasul még rontast is képes ram kiildeni?

Kozben kivettem a pénztircimbol a tizezer forintost. Atadtam neki. O ellend-
rizte, hogy megvan-e benne a fémszal, aztain b&séges nyallal rakopott. A habos va-
ladék végigfolyt az allamalapité Szent Istvan kirdly arcan. Azt hiszem, az el6bb
Matyas kiralyt is lekopte, mindkét példanyban, de akkor nem figyeltem oda, mert
a fejpSromet égetd fajdalommal voltam elfoglalva, és azt probaltam megallapitani,
vérzik-e a kitépett hajcsomo helye.

Az is furcsa, hogy azalatt, amig mindez tortént, egyetlen jarokel6 sem mutatko-
zott a kozelben. Bar meglehet, hogy voltak jarokeldk, csak én nem vettem észre
Oket, 6k pedig Ggyet sem vetettek ram.

Osszeszedtem minden erémet, és raiivoltdttem az asszonyra, hogy: azonnal adja
vissza a pénzt! Persze, csak szerettem volna ivolteni. Vagy még csak nem is szeret-
tem volna. Legalabb a tizezrest adja vissza! Valojaban, azt hiszem, elhalé hangon ny6-
szorogtem. Tisztaban voltam vele, hogy kiérdemeltem az asszony mélységes megve-
tését. Mégsem & szolalt meg, hanem a fiatal lany. Ram ripakodott: ,Nem tudtad, hogy
amin rajta van az 6 nyala, az mar nem a tiéd? Azt mar nem kérheted visszal” Az
asszony csak ennyit mondott: ,Ne legyél nehéz természetl!” A fiatal lany hozzatette,
hogy az asszonynak férje van, aki féltékeny, és hogy figyel minket, és hogy itt van a
kozelben, és hogy sokan vannak, és baj lesz, ha nem hagyom ket békén.

Azzal bement a boltba.

Az asszony is bement, csak el6bb még a labam elé kopott. Igaza volt. Nem va-
gyok én Szent Istvan kiraly, hogy az arcomba kopjon.

A ra kovetkezé masfél orara nem emlékszem. Azt hiszem, a Ferenciek terén
ultem egy padon. Odalépett hozzam egy kéregets: ,Kérdezhetek valamit?” Intet-
tem, hogy kopjon le, és & szot fogadott. Elment elSttem két rendér. Megfordult a
fejemben, hogy szolok nekik. De hat mit mondhattam volna? Hogyan mesélhettem
volna el a rontast és a szégyent ugy, hogy abbdl intézkedés legyen? Hiszen meg-
szolalni sem lettem volna képes.

Esteledett, mire magamhoz tértem. Akkor mértem csak fel, milyen jol jartam.
Nem kaptam verést, holott agyon is tithettek volna. Nem vették el az okmanyai-
mat. A bankkartyamat is a helyén talaltam. S6t, megvolt a zakom zsebében az a
boriték is, amelyben a kiad6 a honorariumot adta egy 6rokkévalosiaggal korabban.
Az asszonynak volt akaratereje, de nem volt fantdziadja. Nem jutott eszébe, hogy
megnézze a zsebeimet.



Kinyitottam a boritékot, és a Ferenciek terén levs élelmiszer-aruhazban vettem
Dezsének egy liveg testes, barsonyos vorosbort.

Dezsével, mar nem is tudom miért, az 1883-as tiszaeszlari vérvadrol beszélget-
tink. Dezsé jogasz, ért a jogtorténethez is. Hosszasan elemezte a nyomozas és a
per eljarasjogi fogyatékossagait. Olyan érzésem volt, hogy fent tlok a csillaron, és
onnan, fentr6l nézem a két férfit, a nyolcvanegynéhany éveset és az Gtvenes évei-
ben jarét. Hallom a hangjukat, de egy szot sem értek abbdl, amit beszélnek, mi-
kozben én vagyok az egyik besz€ls. Bizonyara van értelme annak, amit mondok,
de csak az asztal magassagaban érvényestil az értelem, én pedig a csilliron va-
gyok, vagy inkabb a csillar folott két-harom centiméterrel.

Id6s baratom annak abszurditiasat emelte ki, hogy felvilagosult jogallamban
szabalyszert blnvadi eljardst alapozhatott meg egy aljas és gonosz kozépkori
babona nyoman feltimadoé gyant. Ehhez nem elég a tirsadalom elGitéletessége és
idegengytlolete, mondta Dezsd, bar emlékezhetiink ra, hogy az 1880-as évek ele-
jén, a tiszaeszlari cselédlany elttinése elétti honapokban a kormany és a kormany-
parti sajtd a hazankra zadul6 oroszorszagi menekultek szazezreivel ijesztgette a
kozvéleményt, nyelviinket nem beszélS, szokasainkat nem tisztelS, rongyos és
erészakos kétlaba, tollatlan allatokkal.

De mindez 6bnmagaban nem lett volna elég. Ahhoz, hogy a szallongd gyantbol
bilintigy, majd buntetSper lehessen, kellettek a fogyatékos jogszabalyok és a ha-
nyag, tudatlan, dnkényeskedd vagy éppenséggel rosszhiszem tisztviselSk is. Szol-
gabird, aki hetekig feléje sem néz a szerinte jelentéktelen tigynek. Vizsgalobiro,
aki korlatlan ideig el6zetes letartoztatdsba helyezi a gyanusitottakat. Ugyész, aki
sem azt nem 4rulja el a terhelteknek, hogy mivel gyanusitjak éket, sem azt, hogy
gyanusitottak-e még, vagy mar vadlottak. Csendbiztos, aki éjszakanként folytat
kényszervallatast, és egy darabolds gyilkossal iratja meg az el6re datalt jegyzo-
konyvet.

Erre igyunk!

Dezs6 sajat termésl, nemrég atfejtett fehérboraban érzédik egy arnyalatnyi
horddiz, de ez most kifejezetten jolesik. Klari hozza a pogacsat, és a gyerekeim fe-
161 kérdez. A gyerekeimrél mindenekelétt azt mondhatom, hogy felnéttek.

A busz, amely hazavisz, atmegy a hidon, és a Gellérthegy tovében észak felé
kanyarodik. Abbdl, amit az asszony a délutan folyaman josolt a tenyerem vonasai
alapjan, valoszinileg semmi sem fog beigazolddni. Azt josolta, hogy még a hétvé-
ge el6tt hatmillio forint nyereségre teszek szert. Nahat, ebbdl nem lesz semmi.
Meg azt is megigérte, hogy rovidesen szerelmes lesz belém egy nagyon szép nd.
Ennek valoszinliségét nem is mérlegelném. Par perccel késGbb, amikor mar hara-
gudott, azt is mondta, hogy levette r6lam a nyolcvanezer forint értékd rontast, de
buintetésbdl, amiért nehéz természetl vagyok, a haromszazezer forint értékd ron-
tas visszajon és rajtam ragad.

Aprilis vége van. Késére jar, kevesen vannak a buszon. Mellettem, nehezen fel-
ismerhet6 alakban, ott Ul a szégyen. Fejem folott kellemes ndi hang mondja:
JKorlat utca”.
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AFRA JANOS

Az ég sodro vizei

Az etet6t a legnagyobb meggyfa

alsé dgai kézé illeszd, s kertedbe
gyorsan odaszoknak az apro madarak.
Verebek és cinegék ébresztenek,

s hangjuk odavonzza az 6szi vadakat.
Egy ragadoz6 rozoga keritésedre

szall le megpibenni, majd el és iijra vissza.
Hoénapok alatt megszokja, feltérképezi

a terepet, s a kovetkezd nyar utan

mar lesben varja a magvakra mozdulo
kisebb testeket. Figyeld meg és kovesd

te is roptiik ivet, de leginkabb az 6
igazsdgat keresd, tanuld el honapok
figyelmével, anélkiil, hogy egyszer is
megzavarndd. Aztan eljén a tavasz,
kiizzik az ég, ismét bullé leveleket hoz,
anélkiil, bogy héjad messzire tavolodna.
Te pedig ekkorra kiismered roptét,

s magad déntbetsz réla, hogyan kapod el,
csak 1égy vele melto mod kiméletes.

Ha kezeid kozé keriilt, nyakat térve
gyorsan csavard el fejét, adj bdldt
szellemének esti tilznél, majd t6bol
metszd le terebélyes szdrnyait.

Keét kezedre rogzitve Oket evezz

végig a folyon, egész a holtagig,

arral szemben is. Ha partot érsz,

az ég vizeinek kiszamithatatlan
lendiilete és a szél dllatainak

ereje végiil megtér hozzdd.

A gyermek eljovetele

Fonj keménykotésii mozeskosarat,
nyuguopontja kilenc honapon dt
otthonod keleti sarkdban legyen.
Hofehér rubadarabokba temetett
szalmapadrndkkal béleld ki belsejét,



és piros szalaggal kosd dt a fekbelyet,
majd vékony derekad ivet. Hagyd

a szalagokat ott nappal és éjjel is,

de kezd ringatni eljévendé gyermeked
kosardt a felkétés utdani kilencedik bét
utolsé napjanak délidejen, ésszesen
kétszdzotvenkétszer. Majd engedd
magadba parod naplementekor.

A negyedik ringds utani bonapokban
a szalag basadon fesziilni kezd,

de elobb a mozeskosdr kozelében

1égy férfid kedvére tetszése szerint,
elbajtva a sérelmektél benned nott
[fekete magzatot, mely nem bagy
belyet mébedben a nagyobb jonak.
De ha elengeded, otthon érzi majd
magat benned az, akinek belbled
kiszakadva is rajtad all majd élete.

GECZI JANOS
Torek

1

Olyan volt
mint az idosédo né arca

amelyen a riizs szine maradt valtozatlan csupdan

2.

Te vagy a legszebb a vildgon
maddrként dalolsz a fadgon

és itt nincs mds, csakis a kardcsony
elélsz a darabka kaldcson

Amire vizelni rajar

a szomszéd nagylabii ebe

a kert sarkdban

sirdogdlsz a szbke fandl

mint esztétikum

amig varsz ram, van benned

a rum és a durum és a mazsola

19



20

A miltargyban a miitargy rejtett oka
Kemenceében a siitemény
nevetésben a sirdas

bémbdélésben a babota

3.

Hannabh gy tudta, férfinevii rozsdk nincsenek

allt ott elétte, talpig vorésben, a Svdjctol nyugatra esé nydrban
mint kinek nem esik nebezére a hasonlatban létezés
Szinbelyes virdg, pontosan beillik a belyébe

amelyet kapott a tér és idd k6z6s pontjan

még ha semmi kbze sem a rozsdk csalddjaboz

egyszeril peonia, az asszonyi szenvedéstériénet jegye

4.

Teremtom, bol bull, hol kél a nap

bogyan lesz bennem egyre kisebb a minden
bogyan térpiilsz mindenbatém, s hogyan
valik egyre kisebbé benned az isten

5.

Megfigyeltem, a kildatondl
zoldelltek, sargultak legkorabban a levelek

Ha sorba veszem mindazt, ami feledve lesz

a hazat, bol laktam

amelynek udvaran kutydk élték a maguk idejét
az enyém kézosét, a begycsiicsrol

a naplementéktol lejjebb csiisz6 varat, a felboket
amik a magassag metafizikdjat képuiselik

és egyben a begyoldali kert mélységét

van pillanat, amelyik még az enyém

van a rakovetkez6 mdsik

melyrol ez el nem mondbato

Arrol kell szolnom a tovdabbiakban, amit elfelejtek
nem irodnak bhozzda himnuszok

nem a paradicsom utdani beves vagyrol

biszen az 6rék, és nem csupdan a sajatom

Ha sorba veszem, ami feledve lesz
bidba a tapasztalat és a tudas tartalya
elporlad, mint sirdly alol a szeméttelep



az irds, amelynek egyszerre dolga
a vad és a vaddsz

mint az irds alol a papir, lebull
megbontva egymds képuiseletét

Mi az, ami megmentendo

hogy ne ragadja magaval az elvesz6 tér
az elfolyo testi id6, ha az nem t6bb

egy fejnél, melyen nincs baj

s benne miifogak

vagy mint a sorok kézé esett kolordadobogdr
vagy a tavoli mozdowyzakatolds

amely el6l, mintha sétara, olykor

a vizpartra buizodtam el

Ha sorba veszem, ami feledve lesz

mint, ki elvesztve az Ujtestamentumot

nem az Oszdévetségbe

bhanem menten a zsidok Tordjaba tér be
hogy szavanként abban rdgja Mozes kényveit
holott csak nincs tovdbb, amire emlékezne
amije volt, az nincs, nincs

teste

mintha a lélek izébez ekként jutna el

0.

A bely, abol iiltel, még ugyanaz

Orzi pontosan/biztosan alakod, aki benne voltdl
mint a gytimolcshiis a narancshéjban Citrusillattol
lobbant fel-fel a mécsidang s a hegyes tiiznyelven
DOrkélodnek meg az olajos szavak Tiszta 6rém
Csupa tinnepe formalodna meg a helynek, ha lenne ott
valami, ami te vagy Taldn egy test, taldan lélek
taldn, ami volt a ketto egyiittese

Sobasem volt ennyi fény a levegbben

Szerelmesen az ember akképp forr, mint a viz

két atmoszféran, szdzbuszondt fokon

nincs sziiksége nagykabdtra, ha bavazik

s mint a hattyawyakii dog, ki ha szitkol sem repiil

A bhelyen, abol iiltél, az asztalon hagyott pobdrban
szazhuszonét fokon forr a viz A széklabndl
sovany pont hever, kitartéan egyetlen foltra mered
mely cipdd talpa utan maradt
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mUhely

ARANY ZSUZSANNA
Kosztolanyi Dezso élete

AZ ELSO VILAGHABORUTOL AZ OSZIROZSAS FORRADALOMIG

,HABORU LESZ”

,EBurdépa 1914 nyaran a nemzetkozi csereforgalomtol és egylttmiikodéstsl olyan
nagymeértékben fliggs, békés produktivitast élvezett, hogy az altalanos habora le-
hetetlenségébe vetett hit a legelfogadottabb életbolcsességek egyikének tlnt.
1910-ben bestseller lett az uralkod6 gazdasagi egymasrautaltsag egyik elemzése, a
The Great Illusion. SzerzGje, Norman Angell azt mutatta be, szinte minden tijéko-
zott szakérté megelégedésére, hogy a nemzetkozi hitelezés zavara, amelyet a ha-
bort elkertilhetetlentil okozna, vagy elrettent annak kirobbanasatél, vagy nagyon
gyorsan elhozza a végét” — fogalmazta meg John Keegan hires, elsé vilaghaborat
taglald vaskos kétetében.! Am a ,boldog békeidsk” sajatos idillje ellenére, egy
hénappal az 1914. janius 28-i szarajevoi merényletet kovetSen az Osztrak—Magyar
Monarchia hadat tizent Szerbianak (julius 28-an), és augusztus 23-an meg is indi-
totta elsé (egyébként sikertelen) hadmiiveletét a szerbek ellen. A hénap folyaman
hadlzenetek sora kovette egymast, Gszre pedig vilighdborts helyzet alakult ki. A
nagyhatalmak gyors hadi sikerekben biztak, 4m az elsé vilaghdbora végtl négy
esztendét vett el az emberiség torténelmébdl, mivel ,a szembenallo felek nem tet-
ték egyértelmiivé haborts céljaikat, és ezzel hozzijarultak a harcok elhtizédasa-
hoz, a hatalmas emberi és anyagi veszteségekhez. Az akkorra kialakult modern
harcmodor inkabb kedvezett a védekezésnek, mint a timadasnak; a fedezékek
mogott elhelyezett gépfegyverek, a harci giz, a 16vészarok és a szdgesdrot atha-
tolhatatlan akadalyokat képeztek, és végelathatatlan alléhaboraba kényszeritették
a kiizdé feleket.” 1918-ra kozel tizmillid katona esett el a harcokban, a rokkantak
szama pedig nagyjabol haromszor ekkora volt. ;Ha csak a nyugati frontot nézziik,
ott napi atlagban 900 francia és 1300 német katona esett el azért, hogy legfeljebb
néhany méterrel moédositsa a két hadsereg kozott hiz6doé frontvonalat.” Ami a tor-
ténelmi Magyarorszag veszteségeit illeti, elmondhatjuk, hogy ,kozel 700 ezer hsi
halott, ugyanennyi sebesult és még egyszer ugyanennyi hadifogoly” jelenti a mér-
leget.* A haborts statisztika azonban sosem lehet egészen pontos, hiszen példaul
— mint ahogy Gyurgyak Janos is érzékelteti — ,a tobbszor megsebesulteket, majd
késébb elhunytakat a nyilvantartasok nem mindig képesek elkiiloniteni.”
Kosztolanyi Dezséné férjérél szolo életrajzaban meglehetésen ,regényes” sti-
lusban mutatja be azt a napot, amikor a tronorokost megolték: ,Jinius 28-an Dide
szlleihez készil latogatdba néhany napra. A koratnal elvalunk egymastol. Nincs



értelme az allomasig kisérnem 6t, a Keleti palyaudvarhoz hajtat, én gyalog sétalok
vissza. Még szaz 1épést sem teszek, amikor nyugtalan, zavaros hangokat hallok az
utcan. Suhancok szaladnak, tomegek 6sszeverddnek. Oridsi bettis falragaszok hir-
detik: megolték Ferenc Ferdinandot, a tronorokost. Kocsin rohanok ki az allomas-
ra. Ott még semmit se tudnak. A vonat éppen induldban van. Dide nem utazik el.
Idehaza marad. [...] Pontosan tudja, mi fog kovetkezni. Nyarara ismét Parizsba in-
dulunk, de szerencsére mar nem meriink egészen odaig menni. Velencében mara-
dunk. Az uram itt egyre az olasz napilapokat bajja, alland6 fesziiltségben €L [...] A
magyarsignak vége. A mi életiinknek mar vége. A koltészetnek vége. Az eurdpai
miveltségnek vége.”” Az, hogy mennyire legenda-izli a feleség leirasa, kidertl, ha
sorra vesszik Kosztolanyi haboras publicisztikdjanak illusztrisabb szovegeit — kiillonods
tekintettel az els6 honapokra —, valamint megvizsgaljuk az ekkori dsszeuropai szelle-
mi élet alakulasat is. A kezdeti id6szakban ugyanis nem feltétlentil a kétségbeesés lett
arrd az értelmiség képviselGin. Filologiai pontossiggal ugyancsak nem ,vadolhato”
Kosztolanyi Dezséné leirasa. 1914. junius 21-én Kosztolanyi Tevan Adolfnak irt leve-
lében — mikor (elutazasa el6tt) kézirataiért jard honorariumat igyekszik ,behajtani” — Fi-
renzét jeloli meg uti célul, tehat sz6 sincs sem Parizsrol, sem Velencérdl.” Egy héttel
késabb pedig megerdsiti korabbi allitasat: ,Igen tisztelt uram, kedves figyelmét halasan
koszondm. Most szillok vonatra. Andornak Firenzébdl hosszabban frok.” [kiem. A. Zs.]
Mivel Kosztolanyi Dezs6 nem harcolt a fronton, igy életrajzanak ebben a sza-
kaszaban elsGsorban a hatorszagbeli eseményekre szitkséges fokuszalnunk. Aktiv
szereplGje volt azonban a vilaghaborts sajtoéletnek, igy elsGsorban ekkortajt irt
cikkeinek politikumat fontos tisztaznunk. Ezenkivil sziikséges szot ejtentink a ha-
borts propaganda — és a vele egytitt jard cenztra — kérdéskorérdl, valamint a mili-
tarista kontra pacifista eszmék megjelenésérdl/terjedésérél. Utdbbit célszerd az eu-
ropai kozgondolkodas kontextusiaban is elhelyezntink: mig a hazai értelmiség egy
része mar a kezdetekkor habortellenes meggy6z6désérdl tett tantbizonysagot,
addig Kosztolanyi — illeszkedve az akkori eurdpai fésodorhoz — militarista hozza-
allassal indult, melyen f6ként a haboras katasztrofak (embertelenségek, artatlan al-
dozatok sokasiga stb.) egyre szaporodo hireinek hatasara valtoztatott. Fontos le-
szogezniink, hogy Kosztolanyi nemzedéke nem tudta, milyen pusztitdsokkal jarhat
egy habor, igy nem lehet ket elitélni azért, amiért kezdetben inkabb | filozofiku-
san” probaltdk megkozeliteni/kezelni a kérdést. A  kijozanodashoz” sajnos kellett
a borzalmak megtapasztalasa. Ahogyan Ger6 Andras is ramutat: ,bizonyosan allit-
hatjuk, hogy a Magyarorszag teriiletén él6k legalabb két nemzedék 6ta nem szem-
bestiltek a habortval, amivel egy habora jarhat. Megalapozottan allithat6: a tarsa-
dalomnak csak elvont fogalmai voltak a haborarél, s gondolhattak Ggy: a habora
legfeljebb a békeviszonyok vitézséggel dusitott folytatdsa.” Maga Kosztolanyi
ugyancsak reflektalt a kérdéskorre, mar egy évvel az eseményeket kovetSen:
,Nem akadt olyan hir, melynek hitelt ne adtak volna. [...] Mindnyajan kisgyerme-
kek voltunk. Eurépa a béke selyemagyabol riadt fol, boldog, elkényeztetett gyer-
mek [...] a jo bizonyitvanya ellenére rendkiviil tapasztalatlan volt.”*Mindezen tdl a
haborts sajtd cenztrajanak mikodésérdl pedig azért fontos e helyttt szot ejte-
nink, mert Kosztolanyi ekkor sajatitja el Gj modszerét, miszerint politikai (koztiik
kultar- és irodalompolitikai) kérdésekrdl allegorikus nyelven kezd beszélni.
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Hogyan fogadta Kosztolanyi Dezs6 az elsé vilaghabort kitorésének hirét? Mi-
lyen hatassal volt mind az 6, mind palyatarsai életére a haborts (élethelyzet? 1914
szeptemberében — A pillanat cimU jegyzetében — a kovetkezdket fogalmazta meg:
,Most mar nemcsak értem, hanem érzem is, hogy mi a haborq, és hogy életem két
részre oszlik: az egyik fele az, amikor béke volt, a masik fele az, amikor habora
tort ki. A hatar pedig ez a pillanat.”" Es valoban, ezt kovetSen az 6 életitja is ,lejt-
menetbe” kezd: sorra szenvedi végig a haboranak koszonhets fenyegetettséget és
életmindség-romlast; a spanyolnatha jarvany rémiletét; az Gszirdzsas forradalom
és a Monarchia felbomlasanak felgyorsult eseményeit; a Tanacskoztarsasigot és a
a trianoni békeszerzGdésnek koszonhetGen sziilévarosa, Szabadka hataron talra
kertlését; és a fehér terror id6szakaban tanusitott szerepvallalasanak kovetkezmé-
nyeit. Réz Pal taldléan allapitja meg, hogy ,a hadiizenettel visszavonhatatlanul vé-
ge szakadt egy korszaknak, akarhogyan itélte is azt meg vilagnézete, hajlama, izlé-
se, helyzete szerint valaki, azt minden fogékony és érzékeny gondolkodé tudta.
De nem egyforman valaszoltak az eseményekre, s magara a tényre sem egyszerre
dobbentek ra.”? Kosztolanyi azok kozé tartozott, akik eleinte dicséGitették a habo-
rat, késébb aztan — tobbekkel egytitt — neki is keservesen csalodnia kellett. Ugyan-
akkor nem art megfeledkezniink rola, hogy mig hirlapi cikkeinek egy részében
megjelenik a militins (és nem egy esetben nacionalista) szellem, addig maganéle-
tében — gondoljunk csak a katonai szolgalat al6l valo folmentetésére, illetve egyal-
talan a laktanyai szellemiségt6l valo irtdbzasara — abszolat békepartinak mondhato.
Molnar Eszter Edina nyoman magam is folvetem a kérdést: ,lehet-e az értelmiség
habors lelkesedésérdl beszélni akkor, ha képvisel6i csak nyilvanosan lelkesed-
tek, de a maganéletikben nem”?"

Kosztolanyi 1914 és 1918 kozotti publicisztikdjanak — a habora kontra pacifiz-
mus kérdésének szempontjabol torténd — megvizsgalasa eltt érdemes a problé-
makort szélesebb kontextusbol is megvilagitanunk. Ehhez egyik szempontom a
korszak europai szellemi (kulturdlis/mivészeti) elitje viselkedésének — inkabb
érintéleges — bemutatasa, masik kiindul6pontom pedig a haboras cenzara miko-
dési gyakorlatinak részbeni foltarasa. Els6ként tehat a kovetkezd kérdéseket te-
szem fol: hogyan reagalt a huszadik szazad eleji Osszeurbpai értelmiség az elsé
vilaghaborara? Hogyan fogadtik annak kitorését, és valtozott-e id6kdzben a véle-
ménylk? Hol helyezkedik el Kosztolanyi ezen a skilan? Vajon egyedul volt-e meg-
latasaival, vagy inkabb egy aramlatba illeszkedett?

Tobbek kozott Alain de Benoist is ramutat, hogy az elsé haduzenetek hirére
egyfajta haborus 14z soport végig a kontinensen: ,Az 1871-tdl relativ békében €16
Eurdépaban az 1914 augusztusaban kitort konfliktust 6rommamor s lelkesedésde-
monstraciok fogadtik. Megszamlalhatatlanul sokan voltak azok, akik a rovidnek
josolt haboratol egy Gj korszak eljovetelét, egy Gj, megifjodott ember sziiletését
vartak. A nagy szociologus, Max Weber ki is jelentette: barhogyan végz&djon is,
»ez a hdbori nagyszerii és csoddlatos« lesz. Ausztridban Robert Musil igy kialtott
fel: »Mennyire szép és testvéri a bdabortik, s bevallasa szerint még Stefan Zweiget is
magaval ragadta a lelkesedés.”" Olyan irok dicsGitették a haborat, mint Anatole
France, Richard Dehmel, Kipling — aki késébb fiat veszitette el a vilagégésben —



vagy D’Annunzio, aki katonaként is hirnevet szerzett maginak. Thomas Mann
Gondolatok hdboritban cimmel esszét irt, Rilke Ot ének cimi ciklusaban a hadis-
ten feltamadasat innepelte — mely szovegétsl ugyan 1914 november végére vég-
leg elhatarolja majd magat —, Hofmannsthal pedig a Neue Freie Presse hasabjain ha-
borts verset kozolt. Kosztolanyi Dezsé mindegyikGjik munkassagat olvasta és is-
merte, nem egy izben forditott is t6lik, tudhatott tehat arrdl, miként fogadtak a vi-
lagégést. Tudjuk tovabba, hogy Kosztolanyitdl nem allt tivol a nietzschei filozofia
sem, melynek nyomait ugyancsak folfedezhetjiik a haborus lelkesedésekben. Mar-
garet MacMillan — a korszak eszmeadramlatainak targyalasakor — arra is utal, hogy
Ferenc Ferdinand gyilkosanak, Gavrilo Principnek nacionalista vilagképét nietzs-
chei nézetek befolyasoltak.” Nietzschén kiviil azonban mas gondolkodok is hatot-
tak a korban, és erGsithették a militarista attitd kialakulasat. Elég utalnunk Speng-
ler bolcseletére (A Nyugat alkonya, 1918, 1922), vagy a szocidldarwinizmus megje-
lenésére, mely a természetes szelekcio elvét a tarsadalmakra alkalmazta. Az Oszt-
rak—Magyar Monarchia egyébként kiillonosen élen jart a harcias lelkesedésben. A
katonak (tisztek) kozott — ahogy a tarsadalom tobbi részében — is élt az elképze-
lés, miszerint a habora ,a lakossag megtisztulasahoz” fog vezetni, illetve az ,acél-
zaporban” 0j generacio fog sziiletni.’ A militans szellemhez — filozéfidhoz — nacio-
nalizmusok is tarsultak, amivel egytitt jart (f6leg Magyarorszagon) a territorialitas
fogalmanak megjelenése,"” azaz: a teriiletszerzésre berendezkedett politika ezaltal
is legitimizalodott. Bécsben szintén hazafias lelkesedéssel fogadtik a hadiizenet
hirét, és a tlintetd tomegek a ,gytlolt szerb faj” azonnali megbiintetését kovetel-
ték. Nem tudunk pontos datumot megadni, de annyi bizonyos: 1914-1915 kor-
nyékén Kosztolanyi tobbszor is jart Bécsben, igy érzékelhette a kozhangulatot. Az
azonban kétséges, hogy még az 6rommamorral szembestilt-e, vagy mar a kidbran-
dulassal. FoltehetGen inkdabb az utébbival, mert egyik Bécsbdl keltezett levelében —
mely bizonyiték ottjartara — kisfiarol is beszél, aki 1915 aprilisiban sziiletett.”
Nemcsak az eurdpai értelmiség hitt a vilighabort megvalto jellegében, hanem
a magyar irok/muvészek kozil is jonéhinyan. Nem feladatom e helytitt folsorolni
minden érintett alkot6t, inkabb példakat emlitek allitisom igazolasara. ElsGként
mindjart Kosztolanyi unokatestvére, Csith Géza esetét vazolnim. O ugyan nem
egy kérdésben (f6ként morfinizmusa miatt) meglehetGsen szélsGséges nézeteket
vallott, de nem mehetiink el emlités nélkiil amellett, hogy napléjaban idénként mi-
lyen erés militans hangot itott meg. ,Ezekben a szovegekben kiall a Monarchia
haborts részvétele és a habora sziikségessége mellett, Szerbiaval szemben »jogos
bosszti-rol beszél, mig az oroszok elleni erkolcsi-biinteté haborat nem »személyes
tigyként., hanem a Monarchia misszidjaként értelmezi. A Monarchia gy6zelmében
eleinte egy percig sem kételkedett, a magasabb erkolcsiségbdl sikernek kellett ko-
vetkeznie, ez a vilag rendje.”” Az igazan rendhagyo felfogasiban az, hogy — a tob-
biekkel ellentétben — 6 még a frontrdl hazatérve is fonntartja allaspontjat. Politikai-
lag, pszichologiailag és orvosilag egyarant foglalkoztatja a vilaghdbora jelensége
és tapasztalata, meg akarta érteni annak 1élektanat, ,elméletileg” is hozzajarulva a
Monarchia sikereihez. Levelei olvastin pedig arra is gyanakodhatunk, hogy a ha-
boras propaganda ugyancsak befolyasolhatta ,harci kedvét”, mivel azokban ismét-
16dnek a korabeli jelszavak, az ellenségkép erdsitésére hasznalt terminusok. Fele-
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ségének, Jonas Olganak a kovetkezdket irta 1914 augusztusaban: ,NagyszerGen
érzem magam, és boldog vagyok, hogy részt vehetek a legszebb és legnemesebb
hadjaratban, amelyet valaha viseltek. Mert valéban haborankban a mi résziinkrél
bianyzik minden énz6 szdandék, mi csak a butasig, a telhetetlenség, a hatalmas-
kodas, az 6nzés, a barbarizmus ellen harcolunk. [...] ezért érdemes harcolni s meg-
halni.”® Ugyanakkor olyan részeket is olvashatunk napléiban, ahol a hiabora esé-
lyeit latolgatja. 1914 decemberében példaul azt josolja, hogy a legjobb esetben ta-
lan 1915 Gszére varhatd a béke, miutin részletesen elemezte az egyes orszagok
helyzetét, valamint a Monarchia diplomaciai ,mulasztasait”.* 1916-ban irt ,faji mér-
lege” () a kovetkezs éles megallapitasokat tartalmazza: ,Boldog biiszkeség a gor-
licei attorés utan. A hihetetlen valéra valt. Az olasz hadiizenet igen nyugtalanit.
Rominiatél gyulolkodve félek, de csak janliuslig. Ett6l kezdve szeretem, mint az
ugatd ebet. Anglia szemtelen energidja elkedvetlenit, és ha rajtam allna, kiirtanam
Angliat. Ezek nem emberek. Ha ily gonoszak, kapzsiak és nagyravagyok — dogol-
jenek meg. A Szaloniki meger&sitése undorral és kesertiséggel tolt el. De remélek.
Az antant be fogja latni, hogy soba se diktalhat.”* Am ugyanezen az oldalon a ko-
vetkez6t is kozli, Krisztus-hitének” igazolasaképpen: ,igyekszem dolgozni rajta,
hogy ezen a foldon a szeretet és josag uralkodjék, és {Gszabaly legyen.”

Csathon kivil emlithetjik Molnar Ferenc vagy Moricz Zsigmond haditudo6sita-
sait — mint kozismert példakat —, de kiemelhetjik a frontszolgalatra onként jelent-
kez6 Balazs Bélat is, kinek nemcsak Lélek a haboriiban ciml munkajara sziikséges
gondolnunk,”? hanem napldjegyzeteit ugyancsak érdemes idézntink. Utdbbiakban
ugyanis hasonl6 vélekedést olvashatunk, illetve rokon filozofiai alapallast hallha-
tunk ki, mint amit az dsszeurdpai értelmiségi elit vallott ez idé tajt. 1914 augusztu-
sanak elején példaul még a kovetkezoket irja: ,Mindig mondtam (&s irtam), hogy
szimpatikus nekem a haborq, az életkockaztatas egy idedért, egy szandékeért, bar-
miért, mert csak az dont6, hogy az ember egész 1étét egy centrumba tudja Osszete-
relni, hogy hova, az mindegy. [...] Van még valami, Ggy nevezném, hogy -lelkese-
dés a torténelemért, még akkor is, ha minket sopor el. A tragikus hés nagy 6raja-
nak mamora, aki megittasodik a sors latasatol, mely 6t megoli, Istent latja a csa-
pasban, mely 6t lestjtja. Azt is mondtam gyakran, hogy egy nagy habora erkolcsi
furdGje lesz a népeknek, és hazabeszélek, remélve, hogy megnyitja érzékiiket a
nagy etika és a tragédia irant, és lelkiik a halalillat csud4jat megérzi. Onmagam
konzekvenciajat le kell vonnom, és el kell mennem a haboraba.”* Igaz, hogy ezt
kovetSen megillapitja, hogy a diplomatak foltehetGen nem mondanak igazat, és a
haborts szembenallasokat valamifajta kollektiv egoizmusokként is fol lehet fogni. Itt
kell emliteniink, hogy Baldzs napléjat sokan egyfajta fejlédés dokumentumaként is
értelmezik, épp a habortaparti kontra haborGellenes vélemények titkoztetése miatt.”

Az egyre stlyosabb veszteségekkel vald szembestilést kovetGen a szellemi elit
tagjai azonban mind tobben és gyakrabban emelték fol szavukat a habort ember-
telensége ellen. Akadtak ugyan olyanok is, akik mar a kezdeti hoénapokban lattak
a kozelgs katasztrofat, és nem tltek 6romiinnepet. ,Kevesen voltak azok, akik az
ellenségeskedés kezdetétsl Oswald Spenglerhez hasonloéan »a Nyugat hanyatidsdi
josoltak, és a francia Nobel-djjas (1915) irbhoz, Romain Rolland-hoz hasonléan
agy tartottdk, hogy ez »az eurdpai hdborii [...] szdzadok ota a térténelem legna-



gyobb kataszirdfdja lesz«. Vagy akik osztottdk az angol ir6, David Herbert Law-
rence véleményét, aki szerint a habort olyan katasztrofa, amely a civilizacié dara-
bokra hullasaval fenyeget. [...] 1914 életérzése« mar a multé lett. 1918-ban »allati
tombolasrole, »hiabavald vagohidrols, »vilagvégérdle, az egyént bedarild »haboras
gépezetrSl« szoltak a hirek. Az ir James Joyce Ulysses cimi regénye, az osztrak Karl
Kraus Az emberiség végnapjai ciml tragédidja, vagy az amerikai Thomas Stearns
Eliot Atokfdldje cim( verseskotete — hogy csak néhanyat soroljunk fel az ekkoriban
sziiletS irodalmi alkotasokbol — ennek az Gj szemléletnek adnak hangot.”* Szintén
a habort ellenzgje volt — mar az elsé pillanattdl fogva — Schnitzler, aki ,a vilag
vesztét” josolta meg mar 1914. augusztus 5-én.” Végil a habora vilagirodalmi
klasszikusait idézve szitkséges emliteniink Hasek Svejkjét is — Svejk, egy derék
katona kalandjai a vildghdboriuban (1923) —, mely a Monarchia militarista észjara-
sat mutatta be, szatirikus stilusban.

A veszteségekkel és embertelenséggel is szamot vetS haboras irodalom magyar
nyelvi remekei kozott — mas mtivek mellett — szokds emliteni Ady versét, az
Emlékezés egy nydr éjszakdra cimit, Szabd Dezs6 Az elsodort falu ciml regényét
vagy Kuncz Aladar Fekete kolostorat. A legnagyobb (kozonség)sikert a haborus té-
maban azonban Markovits Rodion Szibériai garnizon cimQ riportregénye aratta,
mely csak tiz évvel késébb jelent meg, és szamos nyelvre leforditottak.” Schopflin
Aladar kritikajaban nem felejti el megemliteni, hogy ekkor mar egy évtizedes tav-
latbol tekinthettek vissza a vilaghdborts katasztrofara, és talan ekkorra érkezett el
az ideje annak, hogy az emberek merjenek beszélni/olvasni a torténtekrdl: ,az a
lélektani pillanat, amikor az emberekben, miutin tiz évig undorodtak mindentdl,
ami a habortra emlékeztette Gket, egyszerre felébredt a kivinsag, megtudni, hogy
is volt a habora, mi volt az élete és sorsa a fronton és a fronton tal, a hadifogsag-
ban az egyszer( katonanak. Ma aztan a haborarél szo6l6 regények 6zone uralkodik
a konyvpiacon mindentitt, németek, franciak, angolok, amerikaiak versenyeznek a
haboras konyvek frasiban és kiadasiban. Az emberiség nagy keresztrefeszittetésé-
bdl irodalmi divat lett, amely egy ideig még virulni fog, aztan felvaltja mas divat s
nem marad bel6le egyéb, mint a bel6le termett néhany maradand6 becst konyv.”?
Schopflin joslata sajnos nem valt be: a hamarosan bekovetkezé masodik vilagha-
bort igazolta, hogy a haborGs tapasztalat nem maradt meg az ,irodalmi divat”
szintjén.

Kosztolanyi Dezsé haboras publicisztikdjanak — jelen életrajz keretei kozott
megvalosithatd — elemzésénél célszerlinek latom, ha az egyes megjelenések lajst-
romba vétele helyett inkdbb néhany relevansabb hirlapi cikket emelek ki, és az
azokban kifejtett gondolatokra helyezem a hangsulyt. Eljarasom legfébb oka, hogy
mind a mai napig nincs teljes bibliografia Kosztolanyinak errdl az alkotéi/hirlapirdi
korszakarol. ElsGsorban a Pesti Naplé és a Vildg cikkeire gondolhatunk, mely
lapoknal belsé munkatars volt. Pozicidja feltételezi, hogy szamos névvel jegyzett,
de féként alnéven vagy inkdbb név nélkul irt szovege latott napvilagot e lapok-
ban. A teljes (1) bibliografia elkészitésének munkaja azonban nemcsak késik, ha-
nem — megkockaztatom a kijelentést — talan nem is lehetséges. A feladat kivitelez-
hetetlenségének {6 oka, hogy ezekben az években javaban mikodott a haboras
cenzira, illetve — a belsé munkatarsi statuszbol, valamint a torténelmi sziikségsze-
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rségbdl adoddan — Kosztolanyi sok olyan hirlapi anyagot is irhatott, melyek elss-
sorban aktuilpolitikai hirkozlések lehettek — tehat kevéssé viselhették magukon
szerzGjuk stilusat —, illetve amelyeket név nélkul jelentetett meg. TObb szovege is
arulkodik arr6l, hogy a haboras cenzira alatt sorra ,gyartotta” a vezércikkeket, am
mivel ezek jelentGs részét nem engedték megjelenni — mert a vezércikkeket is be
kellett elére nyujtani a sajtobizottsignak —, igy minden bizonnyal politikai tartal-
muak voltak. Kedves cenzor cimi glosszajaban a kovetkezdket irja — a ,cenzornak”
cimezve sorait — ezzel kapcsolatban: Az irisaim — ugy gondolom — nagyon tetsz-
hettek neked, mert mindig magadnal tartottad, nem is engedted, hogy masok is
gyonyorkodjenek benniik. Torolted vagy haromszaz vezércikkemet, szaz egyéb
cikkemet, nem egy versemet és elbeszélésemet is. Késébb, sovany hetekben, eze-
ket orosz, francia, angol irok nevén adtam ki, ugy hogy a helyszinét orosz, francia
és angol foldre tettem. Akkor minden szabad volt, hiszen csak a romlott orosz,
francia és angol allapotokat jellemeztem [...]. Ellenben miel6tt végleg elvalnank,
bevallunk egy titkot. Mi kezdettdl fogva kijatszottunk, aranyos, mindig talaltunk
modot, hogy valamilyen médon megmondjuk, a szegény magyarsagnak az igazsa-
got. Helyzetiink nem is volt tulsigos nehéz. Ti tudniillik sohase értettétek ottan az
irbniat. [...] Kilonben pedig szervusz. Mondd — &szintén — engedélyeznéd ezt a
cikkemet?”*® Hozza kell tennlink, hogy léteznek e korben — nem utolsé sorban a
Keduves cenzorban olvashat6 utalasokbol kiindulva — viszonylag konnyen azonosit-
hat6 szovegkorpuszok is. A Pesti Naploban példaul — 1917-1918 tijan — a vezér-
cikkek jelentGs részét Kosztolanyi irta, névteleniil. Ezen szévegek is aktudlpolitikai
vonatkozassal birnak, nem egy esetben éles hangon biralva a Monarchia politikai
vezetGségét. E vezércikkek ismeretében késébbi politikai szereplése — Ggymint az
Uj Nemzedékben valo ,pardonozas” 1919-21-ben — is érthetébbé valik: nem 4llit-
hatjuk tehat, hogy Kosztolanyit6l altalaban tavol allt volna az aktiv politizalas, és
csak par évre szorithatd lenne az a fajta  kisiklas”, ami a politikai Gjsagiras terepé-
re vezette.

A haborts éveket jellemzd feszitett munkatempojara levelezésében is talalha-
tunk utalasokat. 1915 aprilisiban irja Olah Gabornak: ,A haborts Gjsagiras rendki-
viili feladatokat r6 rank. Ejjel-nappal talpon kell lenniink. Csak éppen aludni és
enni tudunk a munkankon kiviil. [...] Betegeskedem: az idegklinikan kezelnek.”*
Feleségéhez irt leveleiben azonban szinte semmilyen informaciét nem k6zol mun-
kajarol. Kosztolanyi Dezsénét 1915 Gszén Tatraszéplakon kezelik, tidScsucshurut
betegségével. Kosztolanyi levelei feltinéen ,idilliek”: szinte mindegyikben akkor
sziletett kisbabdjukrol beszél, és arrdl, hogy mindenki egészséges és boldog. A
,minden-rendben-van” retorika azonban falsnak tetszik, aminek kett&s oka lehet:
egyfelsl Kosztolanyi nem akarta feleslegesen izgatni rossz allapotban 1évé felesé-
gét, masfel6l a haboras helyzetben ellenérizhették a maganlevelek tartalmat is.
Mindéssze néhany utaliasbol gyanithatjuk (példaul: ,Irni — jol tudod — semmi inti-
met nem lehet, aranyos”),*> mégsem volt annyira rendben minden ezekben a ha-
borts hétkdznapokban.*

Szintén elemzési modszerem része, hogy a jelen alfejezetben kiemelt cikkeket
nem rendelem kiilon lapokhoz. A(z ekkoriban a) két legfontosabb férumon vég-
zett munkajat tovabbi alfejezetekben targyalom: a Vildg szerkesztGségében folyta-



tott tevékenységéhez ugyanis szorosan hozzatartozik szabadkémiives mikodése —
és a szabadkémivesség békeparti/antimilitarista tevékenysége —; a Pesti Naplonal
tanGsitott szerepvallalasai pedig Osszefliggnek egyfel6l Hatvanyval valo kapcsola-
taval, masfelSl az &szirdzsas forradalomban vald (tdobb-kevesebb) részvételével.
Miel6tt azonban tovabblépnék, és a jelen alfejezetben kiemelt konkrét példakat
venném sorra, fontos még egy (relative) rovidebb kitérét szannom a haborts cen-
zGra miikodésének ismertetésére. Allitom, hogy a korabeli cenztrizasi gyakorlat
folvazolasa alapvetS adalékokkal jarul hozza Kosztolanyinak nemcsak a haboras,
de a vilagégést kovets publicisztikdja megértéséhez is. S6t, ezen keresztiil a politi-
kahoz/politizalashoz vald viszonyat szintén alaposabban megismerhetjik: kultar-
politikai kérdésekben ugyanis még a huszas évek végén, harmincas évek elején is
oly modon foglalt allast, ahogyan azt a cenzara (részbeni) kijatszasa idején megta-
nulta/gyakorolta.

Miért volt olyan fontos a cenzira bevezetése? Tudjuk, hogy a sajtonak erds
kozvéleményformald — nem egy esetben manipulativ — szerepe is van, az egyes
iranyok (partok, érdekcsoportok) ezen keresztil is folytatjdk ,kampanyaikat”. Az
els6 vilaghdbora alatt pedig kiilonosen nagy jelentGségre tett szert, hogy ki fel-
ugyeli a sajtd egészét** Az egész magyar sajtd a haboru alatt bilincsekbe verve,
szinte tehetetlentl vergddott s mialatt folyton razta bilincseit, betomott szajabol
egy-egy elfojtott hang eréskodott kifelé, majd amikor minden sikolyt belefojtottak,
erét gyujtott maganak és egy végss, mindent kockaztatd nagy erdfeszitéssel vég-
leg széttépte nemcsak sajat bilincseit, hanem az orszag népére rakott rablancot is
és megcsinalta az oktoberi forradalmat, amelybdl kivirult a szabad, figgetlen
Magyarorszag” — fogalmaz 1919 elején Serény Aladar , Bizalmas”. A haborus cen-
zura hohérmunkdja cimd, az elsé vilaghaborts cenzarat leleplezd kotetében. Mit
is értstink tehat cenzara alatt, és mit tudhatunk az érintett korszak cenzGrazasi gya-
korlatarol? Balassa Zoltan meghatarozasat kolcsonodzve elmondhatjuk, hogy a cen-
zlra ,olyan intézményesitett vagy illegitim eljaras része, mely azt a célt szolgilja,
hogy a médidban csupan olyan informaciok jelenjenek meg, melyek a hatalmat
gyakorld vagy bitorld, netan egyes tertileteket feliigyel6 csoportok — legyenek
azok kormanyok vagy allami szervek, lobbycsoportok vagy alvilagi csoportosula-
sok — manipulativ torekvéseinek megfelelnek.”** A haboras politikanak is egyik f6
célja volt, hogy manipulalt hirek jelenjenek meg, illetve bizonyos informaciok —
nem utols6 sorban a haborus veszteségek, tragédidk — egyaltalan ne jussanak el a
lakossaghoz. Magyarorszagon 1914. aprilis 11-én Gj sajtotorvény lépett életbe,
melynek értelmében helyreigazitasi kényszert vezettek be, ami nemcsak a valos
kontra nem valds informaciok kozlésére vonatkozott, hanem formai kdvetelmé-
nyekre is. A korabeli kritika megfogalmazta a sajtd allamositisanak vadjat, azon-
ban — a torténelem alakuldsanak koszonhetéen — engedmények helyett nagyon
komoly szigoritasok kovetkeztek. Enyhébb cenzarazasi gyakorlat bevezetése — ar-
ra utald jelek — mar a szarajevoi merényletet kovetGen tapasztalhato(ak) volt(ak):
»A honap sajtojat végigtekintve képet kapunk arrél, hogy az érdekl6ds olvasd mi-
6l tudhatott, és mirél nem. Nem tudhatott a magyar miniszterelnok killonféle me-
morandumairdl; nem tudhatott a habora lehet&ségét illets, hatalmi eliten belili
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eltérd allaspontokrol; nem tudhatott arrdl, hogy a német csaszar milyen mértékben
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kotelezte el magat a haborG mellett; s nem érzékelhette azt sem, hogy az angol, a
francia és az orosz allaspont mennyire hajlik a habort felé. Sok mindenrél nem
tudhatott, ami fontos volt.” Jalius 24-én alakult meg a — kilon sajtobizottsaggal
biré — Hadi FeliigyelS Bizottsig, amely mar elGzetesen is ellenérizni akarta a meg-
jelend kiadvanyokat.*® Korabban a sajtobizottsig még a miniszterelnokséghez tar-
tozott, azonban a megnovekedett feladatok szama igényelte az Gj szervezeti egy-
ség létrehozasat. Serény Aladartél gy tudjuk, hogy ez a szerv nem annyira a ,ha-
borus sziikségnek megfeleléen” mikodott, hanem inkdbb ,mint vak eszkoze és
alazatos szolgdja az osztrak hadvezetGségnek, ennek utasitisa és parancsa sze-
rint”.*

Az, hogy az Gjsagok nem irjak meg a teljes igazsagot, viszonylag konnyen kiko-
vetkeztethetS volt. Balazs Béla példaul igy fogalmaz egy helytitt napléjaban: A
habort hireinek lesése ideges nyugtalansaggal. Az ember nem bizik az Gjsagok-
ban, melyekbdl 6tot vesz meg egy nap, és még kevésbé a szallo hireknek.” Csath
Géza haboras visszaemlékezésében ugyancsak beszél arrdl, hogy a lapokban ol-
vashato hirek és a valosig nem minden esetben fedték egymast. Eppen unoka-
testvérével valo taldlkozasat beszéli el, 6 ugyanis — gyakorld Gjsagiroként — tiszta-
ban volt a helyzettel: ,[Kosztolanyi] elmesélte, hogy micsoda borzaszt6 hirek kerin-
genek titokban, biztos forrasbdl tudja, de senkinek se szoljunk, ha kedves az éle-
tink. Hogy két szerb diakot elfogtak, amint a vasati 6sszekotS hidat fel akartak
robbantani. Egy 6ra mulva a Terézia laktanya udvarin mar végrehajtottak az
agyonlovetést. Azutin, hogy ugyanott ma nyolc nazarénus katonat végeztek ki,
mert nem akartak fegyvert fogni. [...] [itt Kosztolanyi szavait idézi:] most nem lehet
pisszenni se. Ha meg mered irni az Gjsigban: agyonlének téged is. A katonasag
meg akarja mutatni a hatalmat, hogy sehol semmiféle akadallyal ne kelljen bibe-
16dnie. Igy azutin egy csomo artatlan embernek el kell véreznie!”*

A cenzorok Un. ,bizalmasokat” (azaz: ,Bizalmas” vagy ,SzigorGian bizalmas” jel-
zéssel kiadott tilalmakat) kuildtek az érintett szerkesztGségeknek, melyekben igen
udvarias hangon kozolték  kéréseiket”. Am ezek lényegében szigorG el6irisok
voltak, és ezek révén ,parancsolt a hadvezetSség az ujsagirdknak és a bizalmaso-
kon 4t valt urava a lapoknak a kormany is”.*> Ha ugyanis e ,kéréseket” barmelyik
lap figyelmen kiviil hagyta, ,a megtorld intézkedések egész sorozata vart rea. A la-
pot ilyen esetben lefoglaltak, elkoboztik, elrendelték az egész lapra az elGzetes
cenzurat, bunvadi eljaras ald vontdk, nagy pénzbiintetést rottak ra, esetleg rovid
aton betiltottak megjelenését”.” A retorzidk az Gjsagirokat ugyanigy fenyegették,
ahogyan a laptulajdonosokat — ideértve az anyagi/egzisztencialis fenyegetettséget
is — és a felelGs szerkesztSket. Lenkey Gusztav irja le példaul Porzsolt Kalman ese-
tét — immar 1918 Gszén, az Gszirdzsas forradalom idején —, melybdl arra dertl fény,
hogy még a hadbirdsag elé allitas lehetGsége is szerepelt a repertoarban”: ,Itt van
Porzsolt Kalman esete. Esti levelében kifogasolta, hogy a katonakkal a kaszar-
nyakban durvan bannak. A cikk megjelenése utan a sajtobizottsag elé idéztek ben-
niinket és a kovetkezdk kozzétételére kényszeritettek:

—»A Pesti Hirlap sajnalja, hogy téves informaciok alapjan kozolte a Porzsolt féle
Esti levelet és meggy6z6dott rola, hogy e cikkben felsorolt adatok nem felelnek
meg a tényekneke.



— Es ha nem adjuk ki ezt a nyilatkozatot? — kérdeztiik mi.

— Akkor — igy felelt a sajtobizottsag katonai vezetGje — letartoztatjuk Porzsolt
urat és hadbirosag elé allitjuk.”*

Mindezek ellenére a sajtd megprobilta kijatszani a tilalmakat. Az egyik mod-
szer annak tudatositasa volt, hogy a hatalom beavatkozik a sajtotermékek tartalma-
ba. Ennek jelolésére vezették be az Gn. ,ablakokat”, melyek a kicenzurazott része-
ket jelezték, és nagy fehér hianyok (ures helyek) voltak a sorok kozott. Ezzel par-
huzamosan szintén el6fordult szoveges betoldas — ami jellemzé a vilaghaborut kove-
t6 évekre, koztik a fehérterror idészakara is —, a kdvetkezével: Jitt a cenzira X sort to-
rolt”; vagy: ,ezt a cikklinket a cenztra torolte”. 1914 novemberének elején azonban
olyan ,bizalmast” kaphattak kézhez a szerkesztGségek, amely megtiltotta az ,ab-
lakok” kozlését, mivel azok — hangzott az ,alszent” érvelés — ,a kozonség korében
riasztd hatast idéznek el6”.® A cenzura kijatszasat tehat ,ravaszabb” médon kellett
megoldani: a leghathatésabb eszkoz az allegorizalas volt, illetve a sorok kozotti
uzenetek elrejtése. Molnar Eszter Edina irja példaul a szabadkémtves Vildg cimd
napilaprol, melynek Kosztolanyi a habort elsé felében még belsé munkatarsa volt:
,1914 végére a Vilag nagyjabol megtanulta kijatszani a cenztrat, méghozza olyan
modon, hogy véleményeiknek — a megszokott lelkesedéssel jol korbeagyazottan —
nehezen érthetS versekben, elbeszélésekben, kulfoldrsl importalt cikkekben és
homalyos értelmi sajat cikkekben adtak hangot.”* S6t, 1915 tavaszatol lényegében
mar békeagitdciot folytatott a sajtd, legalabbis a Tisza Istvan és kore ellenében,
valamint Karolyi Mihalyék mellett folléps forumok. A lapok erdsebb  bé-
kepartisagat befolyasolhatta az is, hogy a gazdasagi nehézségek fokozoddasaval a
papirkészletek is erésen megfogyatkoztak, és az 1916-ban létrehozott tn. Ujsigpa-
pir Kdozpontnak még abba is beleszolasa volt, hogy hany oldalban jelenhetett meg
az adott sajtotermék. A sajtorendészetért felelSs szervek egyébként még az Ossze-
omlads napjaiban is kiadtak ,bizalmasokat”. Utoljara 1918. oktober 26-an — tehat
mar az 6szirdzsas forradalom napjaiban — fordultak a szerkeszt6ségekhez, még-
hozza azzal az utasitidssal, miszerint ,sem a nemzeti tanics megalakuldsa, sem az
altala kibocsatott proklamacié nem kozolhets”.”

Az 1917-ben Hatvany Lajos tulajdondba kertlt Pesti Naplo ugyancsak részt vett
a békeagitacioban. Kosztolanyi itt jelentette meg Az allegoridk kora cim(, névtele-
nil kozolt vezércikkét, melyben Tompa Mihaly példajat szinte mar szarkasztikusan
vetiti rd jelenére: ,Ennek a hétnek — irodalmilag és politikailag — kétségtelentil leg-
nevezetesebb eseménye Tompa Mihdly hagyatékanak a folbontasa. [...] Méltoztat-
nak talan tudni, hogy a vilagtorténelembeln] vannak ugynevezett »s6tét« korok,
melyekben minden 6sszeeskiiszik az emberi szabadsag és a gondolat uralma ellen
[...]. Az 6 koraban — abban a korban tudniillik, amelyben Tompa Mihaly élt — az
emberek nem is merték leirni, amit gondoltak, kortilnéztek, ha beszéltek, nincse-
nek-e a falnak fiilei, a fliggony mogé vagy az agy ala tekintettek, ha nevettek, vagy
sirtak, nem lesik-e ket kémek, besugok, badacsok, kik j6 pénzért elaruljak és ki-

szolgaltatjak a hatalom fullajtarjainak. [...] Mit tehettek mast, lepecsételték irasaikat
és lepecsételték ajkaikat, sziveiket is. [...] tavlatban sem mertek egészen Gszinték
lenni [...], cselhez folyamodtak. Allegoriakat irtak. [...] Mi példaul most Tompa Mi-

halyrol irunk, mert csakugyan Tompa Mihalyr6l akarunk irni. [...] Ismételjuk, sotét
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kor volt ez. J6, hogy elmult. Oly messze van, hogy mi, akik ma éliink, meg se tud-
juk mar érteni.”*® Allegoria cimd tarcajaban — mely az 4ltala irt és vezetett Oszintén
szolva rovatban kapott helyet — pedig visszaemlékezik ezekre a honapokra, mint-
egy leleplezve eljarasat: kifejlédott ennek a habortnak a vilagnyelve, mely néha
tolvajnyelv volt, az allegoria koltészete. Mai koltGink és irdink nem irtak ugyan
verseket a golyahoz, a madar fiaihoz, a gyermekrdl és a szivarvanyrdl, de talaltak
modot, hogy egy-egy cikkbe belecsempésszék a gondolatukat, melyet pont azaltal
mondtak el, hogy tuntetGen elburkoltak, és épp az ellenkezé gondolatot hajtottak
végletekig, tgyhogy az olvaso vagy elnevette magat, vagy pedig 0sztonods ellent-
mondassal felhordilt a végén. [...] Mennyi ideig tilos volt a békét csak idézni is.
Néha a galambot se engedték emlegetni. Akkor valami mas helyettesitette.”” Valo
igaz, hogy Kosztolanyi azzal a tételmondattal zarja érvelését, miszerint az ,allego-
ria pedig mindenesetre meghalt”, am — mint késébb tapasztalnia kellett — a zivata-
ros id6k nem multak el, és az allegbria olyannyira foltamadt, hogy még az & iras-
mivészetébe is alaposan bedsta magat. A két szoveget — melyeknek béven akad-
nak még tarsaik — tehat azért is volt fontos hosszabban idéznlink, mert Kosztolanyi
a késébbi évek folyaman szintén €l ezzel az alakzattal, illetve nem egy szépiro-
dalmi mUve Gjraértelmezéséhez ugyancsak hozzasegithet az Gjsagirdi gyakorlatbol
levezethet$ eljards ismerete/tudatositasa.

(folytatjuk)
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FERDINANDY GYORGY
Labjegyzetek
XI1I.

(a BAH-csoméponton...)

Tropusi asszonyom aznap késén ért haza. Nem nyugtalankodtam, tudtam, hogy
ilyenkor, hétvégén végigjarja a bevasarlokozpontokat. Mar megvacsoraztam és vé-
gighallgattam a hireket, amikor lihegve, kipirultan beallitott.

— Képzeld, mi tortént! — mesélte.

A BAH-csomoponton leste a nyolcast, a Gazdagréti jaratot, amikor nagy, fehér
busz kanyarodott a megall6 elé. Mindenki kiszallt — magyarazta —, ez volt a furcsa



a dologban. Csupa bajuszos, borostas alak. Feleségem nem tudja megkiilonboztet-
ni egymastol a palyaudvarokra vagy a villanegyedbe igyekvG népeket.

— Homelessek? — kérdeztem.

— Meglehet.

— Egyedil alldogaltam ott — folytatta —, és egyszer csak megallt mellettem egy
nagydarab asszony.

— Maradjon csendben! — mondta.

Edeskémnek szolitott. Szoval, hogy ilyenkor itt dcsorogni veszélyes dolog.

Ragyuijtott, megkinalt engem is.

— Itt, a megalloban — tiltakoztam — nem szabad.

Nevetett, és azt felelte: csakhogy én cigany vagyok!

Traccsolni 6k is szeretnek, a tropusiak.

— Nem mindegy? — kérdezte feleségem. Ciganyok, hajléktalanok? Mind magyarok!

— Te biztos kulfoldi vagy! — csodalkozott ra a masik.

Es mellette maradt, amig csak el nem széledtek a szakallasok. Nem, nem hara-
gudott meg. Utinam integetett, amikor elindult a buszom.

— Megvan a tarcad? — kérdezte sbgorném, aki eddig hallgatott.

Szerinte muzeumlatogatasrol hoztak a hajléktalanokat.

— Muzeumlatogatasrol!

Hat ezen ugye nevetni kellett. De a furcsa talilkozas bivoletének ezzel vége
szakadt. A BAH-csomopontnal igy baratkoznak kilfoldiek és ciginyasszonyok.

(idegennyelvii magyar irodalom...)

Az 1980-as évek elején tgy tlint, a tropuson fejezem be foldi palyafutisomat. Fran-
ciaorszagban nem sikerllt megvetnem a labam, és a magyar hatésigok sem hosz-
szabbitottak meg kéthetes tartdzkodasi engedélyemet. Ekkor, a tétovazas légkoré-
ben, sziilettek olyan irasaim, mint a Furcsa, idegen szerelem, ami tucatnyi magyar,
francia és spanyol forumon jelent meg alig mastél év leforgasa alatt.

A tropusi torténetet magyarul irtam (azokban az években mar visszatértem a
magyar nyelvl irashoz) és magam forditottam franciara. Immar hossza évek oOta
franciaul, spanyolul éltem, Ggy éreztem, hogy természetes, ha magyar szovegeimet
ezeken a nyelveken ,Gjrairom”.

Maskor — erre is van példa — magyarra forditottam francia szovegeimet. Nem lesz
talan hiabaval6, ha mint gyakorlott ,0nforditd”, leirom néhany tapasztalatomat.

Kezdve azzal, hogy az Onforditas csak a nyelvvaltds egyik lehetséges fokozata.
Vannak aztan a sziiletett kétnyelviek, akik ir6i nyelvet is szabadon valasztanak.
Termékeny tudathasadas? Masok egyenesen — in medias res — beleviagnak az ide-
gen nyelvi frasba. Nem onforditanak.

Az idegen nyelvre valo attérés valamennyi fokozatara érvényes azonban, hogy
a nyelvet valtonak a nyelvvel egytitt gondolkodasmodot is sziikséges valtania.
Viszi magaval a multjat: a tudasat, az emlékeit, mindazt, amit csak az anyanyelven
at magaba szivott. Meg tud-e (meg akar-e) szabadulni t6le? Vagy az 0j, az idegen
nyelven is az 6t egykor Gtnak indit6 vilag lantosa marad?
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Nem olyan badarsag tehat idegen nyelvli magyar irokrol beszélnlink. Régi iro-
dalmunkban van is erre precedens. A visszamagyarosodasra pedig jo példa a Pe-
rubdl megtérd Segismundo (Zsigmond) Remenyik.

(hos fiiik...)

Annakidején, a mult szazad hatvanas éveiben Kovacs Imre, a parasztparti politi-
kus, az emigrans sajtoban hds fidknak tituldlta az otvenhatos fiatalokat, akik Bu-
dapest utcai utan Vietnam dzsungelében harcoltak, idézem: ,ugyanazokért az ide-
alokért”. A gyarmatositok oldalan, egy gyarmati haboraban.

Kovacs Imrérdl nemrég konyv jelent meg, bemutattuk, innepélyesen. Most pe-
dig, az idei konyvfesztivalon egy masik ilyen hés fia is megjelent. Egy 6tvenhatos,
aki nem az amerikaiak zsoldosa, csak a briteké, és nem Vietnam dzsungelébe,
csak egy kis dél-amerikai orszag archivumaba delegalta 6t a Birodalom.

Amikor 1966-ban Guyana kivivja figgetlenségét, a gyarmatositok helytartoi (a
szOban forgd ifji ember sajat elmondasa szerint a vécé ablakdn kimaszva) elme-
nekiilnek. RemélhetSleg miutan elvégezték a dolgukat.

Folytathatnam ,ugyanazokért az idealokért” harcold boliviai zsoldosainkkal, de
maradjunk most csak konyvtarosunknal, aki idepottyant, amikor kiesett a vécéab-
lakon.

Most 6t innepeljiik. Még angol nyelvi brostrajat is megvasaroljuk. Végered-
ményben nalunk is angol a vécé.

Mi, magyarok szeretjik a h&soket.

(a Robertsau allé...)

Nem emlékszem, hol olvastam: csak az hal meg, aki élt. ElsG ranézésre kozhely.
Evidencia. Ki ne tudna, hogy csak él6bdl lehet halott. Halhatatlan pedig az, akit
ideig-Oraig megériz az emlékezet.

Mindig igyekeztem ilyen pontos definiciékkal kortilbastydzni magam. Igy éltem
az életemet. Mostanaban azonban ez az allvanyzat inog.

Végigjarom régi, francia életem szinhelyeit. Itt, ebben a voros téglaépiiletben
példaul masfél évig éltem. Ebert doktor felesége fogadott be, a fia, Claude még
egy kerékparral is megajaindékozott. A doktort magat kétszer, ha lattam. Az & régi
rendelGje lett a lakasunk, szemmel lathatéan nem tetszett neki a dolog.

Nekiink ez volt az elsé otthonunk. Itt kezdtiink — mint mondjik — Gj életet. En
hisz, a feleségem tizennyolc évesen.

Ezt a voros villait most is megmutattam, amikor — 6tven év utdn — a helyi tele-
vizid6 korbevitt a varoson. Nevettiink, hogy menekilt létemre ilyen elSkel ne-
gyedben volt a lakhelyem.

Es mar mentiink is tovabb. Hatra volt még a menza, az egyetem. Csak este, a
szallodaban jutott eszembe, hogy ott, abban a hazban kis hijan sziiletett egy fiam.

Mindezt mir megirtam, akkor, 6tven éve. Azt, hogy szegények voltunk. Es
hogy az a felcser még csak ra sem eresztette a magzatra a vizet.



Most is hallom a hangjat. Uszik a Rajna barna vizében. Szolit. Aki nem élhetett,
nem hal meg sohasem.

En pedig Gjra itt, a Robertsau allé 65 eldtt. Nevetgéliink, dsszevissza fecsegek.
Mindig éjjel, mindig hajnal el6tt jut eszembe a fiam.

(sokan voltunk...)

A mai szellemi zlrzavarban talan nem lenne hiabaval6 id6rél-idére régi irdinkat
idézni. Ujraolvasni egy-egy olyan remekmtvet, mint Déry Tibor Szerelmé, vagy
Gerelyes Endre Kilenc percét. Gyonyorkodni benntik, de tanulni is. Hogy valaho-
gyan el ne felejtsuk realista prozank nagyszerd teljesitményeit.

Itt van példaul Santa Ferenc els6 novelldja. Az 1954-es Sokan voltunk arrol szol,
hogy egy éhez6 csalad id6s tagja a falu folotti budos barlangba készul, hogy ha-
lalaval konnyitsen az életben maradok terhein.

Santa ir6i palyafutidsa cstcsat a Hiisz ora jelentette. EbbSl a riportbol Fabry
Zoltan nagysiker( filmet forgatott. Mint az ir6 valamennyi mtve, ez is itélet az em-
bertelen vilagrol, amelyben élnie adatott.

A Sokan voltunk ma sem veszit erejébdl. Tanulhatunk belSle, mai betlvetdk.
Hogy mit? Példaul szigort szerkesztést. Tomorséget. Azt, hogy nem kell mindig
mindent megmagyarazni. A rovid, kemény parbeszédek miivészetét. Az elbeszéls
ebben a torténetben nem érti, hogy mi folyik kortlotte, és ez nem zavart, hanem
feszlltséget teremt.

Hogy mi mast még? Kegyetlen igazmondast. Azt, hogy az elesettek mellett
kiallni erkolesi kotelesség. Talan még azt is, hogy az els, a legfébb parancs ma is
a tevékeny, onfelaldozo szeretet.

A Sokan voltunk — Moricz Zsigmond Hét krajcarja mellett — a magyar realista
proza alapszovege.

(két mondat a szabadsdgrol...)

Augusztus 20. Nagytakaritas. Ablakmosas kozben Daniela, a csangd lanyka tatott
szajjal lesi a torténeteimet.

Valamikor a negyvenes évek elején apam behivott a kertbe két munkanélkilit,
akik — ha jol emlékszem — hintadllvanyt dcsoltak nekiink. Ez augusztus 20-an tor-
tént, elsé szent kiralyunk innepén. Hamarosan meg is allt két csend6r a kapuban.
A munkat leallitottak, apat megbtintették, amiért iinnepnapon dolgoztat.

Vagy ez a masik. A minap bementem volna az angol kovetségre, ahova diak-
koromban jartam, még az otvenes évek elején. Akkoriban esténként, az angolok
levetitették a BBC hiranyagat, és mindig akadt félsziz ember, aki kivancsi volt,
hogy mi torténik a nagyvilagban, a vasfiggony taloldalan.

Bementem volna most is, de most megragadott két egyenruhas. Arrdl, hogy
bejussak, sz6 sem lehetett.

Folytassam? Nemrég meghivtak egy ir6tiborba, hogy a rendszervaltas irodal-
mardl tartsak elGadast. Harman vagyunk, és Osszesen két 6rank van, am az el6t-
tem szOl6 pontosan egy Ora negyven percig beszél. Az illeté miniszterelnoki féta-
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nacsado, senki se meri félbeszakitani. Nagyobb baj, hogy tulajdonképpeni tar-
gyunk, az irodalom, szoba se kertil. Az eléado politizal, ideologizal, keményen,
kovetkezetesen.

— Negyven évig tanitottam! — kozlom, amikor ram keril a sor. Az a tapasztala-
tom, hogy masfél 6ra utin sziinetet illik tartani.

— Nem lehet! — intenek le a rendezdk. Igy is csak tiz, maximum hisz percem
maradt.

Azt kellene mondanom, hogy koszonom szépen, de ilyen korilmények kozott
nem tudom megtartani az el6adasomat. De hat az ilyen replikakra nincsen felké-
sziilve a vadnyugatrol érkezé eléado. Meg aztan mérges is vagyok: régen nem igy
szoktdk a szot belém fojtani. Valamit kiabalok. Azutan sietek ki, az irodaba, és —
miel6tt azt is csokkentenék — felveszem a honorariumomat.

Nagytakaritias. Daniela mossa az ablakot, nevet.

Nézem a televizid musorat. A hét egyetlen napja se mulik el Ggy, hogy ne szo6l-
na legalabb egy misor a szocializmus — az atkos — talkapasairol. Hat igen. Most
pedig ez szakadt a nyakunkba. Ez a vadnyugat.

(szdrnyalo vagy szarnyalo...)

A szentgyonas férfitalalmany. Egy nd ritkan ismeri el, hogy melléfogott. Ideirom,
nem tudom megallni. Mert az itt kovetkezékben két férfi vallja be, hogy tévedett.

Els6nek egy fiatalember, aki francia irésigomrol irt monografiat. Kétszaz strd
oldalt tigy, hogy menet kdzben még csak nem is konzultalt velem. Izgalmas mun-
ka, csak hat tdjékozatlan. Van benne valami mellékzonge. Valami érthetetlen indulat.

Azt bizonygatja lépten-nyomon, hogy eredetileg nem franciaul irtam meg pari-
zsi konyveimet. Nyilvin nem olvasta Ebinség esszémet, amiben kinevetem francia
irbsagomat. Ezutan folosleges az életemnek ezt az izgalmas korszakat valamiféle
szemfényvesztésnek beallitani.

Hat igen, sikerem volt Gallidban. Dijakat nyertem, a Le Monde kozolte elbeszé-
léseimet. Soha nem kellett konyveim kiadasaért kiizdenem. Ezért most, fél évsza-
zad utan, szégyenkeznem kellene?

Mindezt megirtam monografusomnak, aki a kéziratat végul mégiscsak meg-
kildte nekem. Ingertilten, én is, és ezért most, post festa, szégyellem magam. Nem
torédtem az iratlan szaballyal, hogy egy kritikara nem szokas valaszolni. Aki nem
hiszi, jarjon utana. Olvassa el az elmarasztalt miveket.

Ez eddig egy szokvanyos sztori. Erdekessé akkor vilik, amikor a kritikus nem
veszi fel a kesztylt. Megkoszoni észrevételeimet, és sajnalja, ha — mint irja — bosz-
szasagot okozott nekem. Igéri, hogy Gjra dtolvassa kéziratit és kijavitja, amiben té-
vedett.

Igy aztin elharul minden akadily az egyuttmikodés el6tt. Ha minden igaz,
készilhet francia irdsdgomrol egy monografia. Végiil is nem lesz sok javitaniva-
lonk. Egy-egy irdsjel, €kezet. De szarnyald vagy szarnyald mégsem egészen ugyan-
az.
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NEMETH ZOLTAN

Biopoétika, genetikai lira

,Elnek a tengerben az alacsonyrendt zoologiai rendszerhez tartozo, csillokkal fe-
dett organizmusok. A kilonféle szenzuilis energiak folfogasara szolgalo differen-
cialodast megel6z6 allati érzékszerv a csilld, altalanos tapintdszerv, amely altala-
ban véve biztositja a tengeri kiilvilag egészéhez vald viszonyt. Képzeljik el, hogy
ilyesféle csillok fedik az embert, nem csupan az agyat, hanem mindenttt, az egész
szervezetét. Specifikus funkcioval birnak, ingerlékenységiik erGsen differencialt és
rendkivil kifinomult: a sz6 ingerli 6ket, kivaltképp a fénév, kevésbé a melléknév,
és csak igen kevéssé az ige. Csakis az irdsjel, csakis az iraskép, csakis a nyomta-
tott, fekete betG” — irta Gottfried Benn Epilogus és Lirai En cim( esszéjében, kb.
szaz évvel ezel6tt. A Benn altal felvazolt vilagot probaljuk meg megforditani, és
egy olyan vilagot, hangsulyosan szovegvilagot elképzelni, amelyben az ember je-
lenik meg masként, mint ahogy azt ismerni véljuk. Kertljon a csillokkal fedett
ember helyébe a szoveg, amely zsarnokként rakényszeriti akaratat az olvasora,
vagy pontosabban: megvaltoztatja az ember énmagardl alkotott képét, onképét.

Az 6nmagat testek szinreviteleként elképzelS szoveg altalaban akkor valhat for-
radalmiva és felforgatd erejivé, ha egyrészt Gj testképek jelennek meg benne,
masrészt a testek Uj elrendezése valt ki felforgatd hatast. A testabrazolasok iszo-
nyata, a roncsolt, deformalt test, a bizarr testképek a kiilsé hatas eredményeként
éppugy létrejohetnek, mint belsé okokbdl — a tumor, a bérelvaltozasok, a kinové-
sek, a csont, a sziv, a belek ellenérizhetetlen mozgasai mind elviselhetetlen terhet
raknak a szovegre, amely kulturdlis beidegz6déseink nyoman atrakodik az olvaso-
ra is. (Melyek ezek a kulturalis beidegz&dések? Az evolicids empatia, amely a faj
talélésének zaloga.)

Ha a mi kortars magyar irodalmunkat nézziik, akkor erre a forradalmi katarzis-
ra egészen eszményi lehetGségeket talalunk Bartok Imre prozdjaban, Nemes Z.
Miri6, Polgar Aniko, Afra Janos és Krusovszky Dénes koltészetében. Bartok Imre
a testi elvaltozasok rizomatikus faunajat teremti meg A patkdny éve (2013) cimd
regényében,? Krusovszky Dénes a Marszliasz-mitosz kontextusabol teremt dobbe-
netes testélményt az elvenen megnyuazott ember kettGs meztelensége altal A feles-
leges part (2011) cimU verseskotetben.’ Polgar Aniko a sziilés altal eltorzitott néi

test elemeibdl, ,a megduzzadt mellek”-bdl, ,a gylrott bér’-bdl és ,a méhbdl potyogo,

A KULTer.hu és a Jozsef Attila Kor altal szervezett, Irodalom és interdiszciplinaritds kérdéseivel
foglalkoz6 1V. KULTmiihelyek Orszdgos Konferencidjan (KULTOK), a debreceni MODEM-ben 2015. ap-
rilis 10-11-én elhangzott el6adasok szerkesztett szovegei.
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kiszaradt vérrogok”-bal épit katartikus testet. Nemes Z. Mari6 bizarr testkompo-
zici6i a posztantropologiai, emberen tdli vigy kompozicidiként jelennek meg, Afra
Janos Glaukoma (2012) cimi verseskotete pedig a cimébe emelt betegség altal
torzitja el a kort hordozo testet, illetve a latvanynak kitett testeket.

A test protézissel valo ellatdsa kiterjeszti azt a komplexumot, amelyet testnek
nevezhetiink. Vajon meddig tart a test, €s mikortol valik tehetetlen anyagga? Kez-
dem azt hinni, minden hulladék, amely emberi szovetet tartalmaz, amelyhez em-
beri DNS tartozik, s amellyel elarasztottuk a vilagegyetemet, az voltaképpen test, a
mi testiink. Ilyeténképpen ez az amorf test ott gombolyodik, kint, a bolygokozi tér-
ben, mi pedig szinte megfulladunk a testek kozé zarva, itt bent, az epicentrumban.

A drog nem mas, mint szintetikus hormon, amely a test hatarait a pszichén
belil tolja ki, mikdzben mechanikaja valtozatlan marad, maximum apro 1épések-
kel tokéletesedik. A vilagegyetem szempontjabol teljesen mindegy, hogy egy em-
beri test a 100 métert 15 vagy 9 masodperc alatt futja, hiszen a dolog mechanikaja
ugyanaz, viszont egészen emberi a testi teljesitményekhez talsigosan is nagy el-
varast flizni. Sokkal erételjesebb és forradalmibb a pszichén belil megvaltoztatni,
drogok segitségével, a testrdl alkotott elképzelésiinket, s igy — e modosult, elborult
aggyal — 0j konstellaciokba helyezni az egész problematikat.

A his novényi feldtsitasa egy olyan taléléecsomag igéretével kecsegtet, amely a
genetikai informaci6 Gjragondolasira kényszerit. A szaporitdszervek természetes
koddal torténd kiterjesztése, amely allati és novényi szovet tarsulasabol jonne 1ét-
re, a protéziskultusz ellenében hat. Mindazonaltal a gyogyszer (drog), a szovet és
a protézis esztétikaja valoban fontos teriileteket hodithat meg az irodalom és a test
szamara, nem utolsosorban a halhatatlansagot.

A test kiterjesztése mellett a testi viszonyok Gj konstellicioba kényszeritése je-
lenthet forradalmi 1épést. Donatien Alphonse Francois de Sade a Filozdfia a budodr-
ban (1795) ciml regényben olyan élvezégépezeteket, élvezGautomatikat hoz létre,
amelyek kiterjesztik a test lehetGségeit, és megsokszorozzak az orgazmusalkalmakat.
A 1és és a kitoltés legvaltozatosabb formacioi egy tizekeds, horgs gépezetet hoznak
létre, amelyben az egyén csak mint az élvezetet osztd és az élvezetet megéls sokszo-
rozo futdszalag mikodik. Arno Schmidt Tudéskéztdrsasag (1957) cimd regényében a
radioaktiv sugarzas altal létrejovs kiilonféle emberi, allati és rovarformaciok népesitik
be az Gn. Tudbskoztarsasigot, emberfeji 6ridspokok, beszéls kentaurok — amelyek csu-
pan a test kiterjesztéseként funkcionalnak; de egy emberrel csokolozo, sét szeretkezs
kentaurlany mar testi konstellacioként foghat6 fel, kozos organizmusként, a testek
kozotti hely radikalis Gjrafelosztasaként. Carol Ann Duffy A vildg felesége (1999) cimd
verseskotetében az els6 szoveg erotikus jelenetei is ember-allat konstellaciora utalnak:
,2Kopottas bundajat markoltam hajnalig, hiszen / a jo6 farkast ki nem szeretné, kisleanyok?”

A felforgato test azonban esztétikai értelemben semmire sem jo felforgaté nyelv
nélkil. A felforgatd test szamara felforgatd nyelvet sziikséges talalni, bizarr nyelvi
konstrukciokat. ,[Mlilyen kiilonés modon szabadul fel a nyelv! — kialt fel Julia Kris-
teva az idegen kapcsin — Miutan megfosztjadk anyanyelvének béklyoitol, az ide-
gen, aki egy Uj nyelvet tanul, a legvaratlanabb merészségekre is képes: tigy észbe-
li, mint obszcén jellegl kijelentésekre.” A test genetikdjanak a nyelv genetikajaban
kell reprezentalddnia, vagy forditva, ha szovegekrdl beszélunk.



A felforgato6 test temporalis elhelyezkedése sok esetben meghatarozza a felfor-
gatds stratégiai irdnyait is. Donatien Alphonse Francois de Sade regényei a jelen-
ben jatszodnak, voltaképpen éppen a jelenbe helyezéssel titnek o6ridsi rést kultu-
ralis beidegz&déseinken, hiszen kopulicioba kényszeritett testei az itt és most te-
repét forgatjak fel, sajat életiinkre vonatkoztathat6 realitdssal. Afra Janos Glauko-
ma-versei is a jelenben jatszodnak, s mint ilyenek, a realitds szintjére helyezik el
magukat, egy konkrét tarsadalmi kozegben nyernek vilagba nyalé dimenzidkat.
Polgar Anik6 21. szazadi szulGszobainak jajgatd-vérzé néi testei szintén a realitdsszint
erGsitésében érdekeltek, amelyet a mitologiai hattér (6gorog istenndk sziilnek a
dunaszerdahelyi korhazban) ellenpontoz.

Ezzel ellentétben Bartok Imre és Nemes Z. Marid szovegei tObbnyire a jové
irredlis testképzeteit mutatjak be egy felforgatd nyelven keresztiil, éppugy, ahogy
Arno Schmidt Tudéskéztdrsasdaga is, amely egészen egyedi interpunkcio hasznalat-
tal és szovegalakitassal tlnik ki. Az utopisztikus és/vagy disztopikus szovegek a
testmutaciok valtozatos formaival dolgoznak, egy elképzelt, lehetséges test igéze-
tében, amely talmutat az emberi dimenzidkon. Ez a poszttest felerdsiti elképzelése-
inket szépségrdl és undorrdl, megerdsiti €s lerombolja esztétikai konvencidinkat.

De vajon a test temporalitiasa felSl milyen szerepet kaphat a mult? Kulcsfoga-
lomként a regressziv lira terminusa adodik, amely virtudlis sétat tesz egy lehetsé-
ges, elképzelt multba, a gének kozotti kapcsolatok haléjaban meritkezik meg. Egy
olyan vilagban, amelyben az evollaci6s nyereség egészen mas értelmet nyer, €s a
fajok evolucids szétvalas el6tti id6szakaba vezet, vagyis egyfajta genetikai lira le-
het6ségével kecsegtet. Ez a koltészet az ontogenezis jatszmait modellezi egy alter-
nativ individuumfelfogas nyoman, abban a reményben, hogy ezzel a mai ember
érzelmeinek, vagyainak természetérdl, a cselekvési kényszerek bonyolult megha-
tarozottsagairol legyen hozzaférhets esztétikai tapasztalata.

Jaroslav Flegr az evolacids biologiardl irott monumentilis konyvében tobb
olyan parhuzamra utal az ember és az allat parvalasztasi stratégiai, szaporodasi
trikkjei kapcsan, amelyek elsé olvasasra meghokkentéek lehetnek.” Donatien Al-
phonse Francois de Sade egyes mivei akar bizonyos, az allatvilagban megszokott
viselkedési formaknak az emberire torténd ravetitéseiként is értelmezhetdk.

De gondoljunk bele, mennyire poétikus és felforgaté a bonob6 majmok tarsa-
dalma, s legalabb egy regény vagy novellavers erejéig miért ne lehetnénk bono-
bok, egy olyan kastélyban, amelyet a nék irdnyitanak, ahol minden konfliktus a
szexen, a szexualis aktuson keresztiil oldodik meg, ahol az egynemd aktus egyen-
rangl a heteroszexualissal, ahol az anyak és az apak gyermekikkel a hatukon sze-
retkeznek, 16balva Gket elGre-hatra az aktus kozben, ahol minden egyed szexma-
nias.® Képzeljuk bele magunkat annak a férfinak az életébe, aki szerelmes lesz egy
golyaba, felkoltozik a fészekbe, majd parja haldla utin — az Oszlopos Simeon-i
életpalyat bevégezve — ott, a golyafészekben éli le életét, hat nem elég felforgatd
és poétikus? Nemcsak a nyari naplemente lehet lirai, de ember és barnamedve gé-
neken ativelS szerelme is. Nemcsak egy emberpar, férfi és né szerelme lehet szen-
vedélyes és reménytelen, de egy nésténybalna és egy férfi konstellacijaé is, nem
beszélve a vakondpatkany és az ember végzetes kapcsolatarol.
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A nyelv a test performativ kiterjesztéseként értelmezhetd, s mint ilyen, protézis,
amely altal Gjrajatszhatoak az evolicid lehetGségei, zsakutcdi. Hiszen nem csupan
szigort korvonalakkal rendelkezé emberek vagyunk, hanem masokban felold6do
lények, amelyeket magaval sodorva egy massza gorget, a gének masszaja.
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emelte nehéz, kifejezéstelen tekintetét. / Pislogott.” (Bartok Imre: A patkdny éve)

3. ,A labak belsG oldalan a bért hosszan felvagjuk, / a sarokcsonttol egy vonalban a végbélnyilasig, /
a sarokcsontnal korben is atvagjuk, / ezutdn a 1abdnal fogva felakasztjak a testet. // A bért mindkét ke-
ziinkkel lassan hazzuk / lefelé, a himvesszénél kulondsen dvatosan / ejtjik meg a bemetszéseket. A
karokat csukloig / felhasitjuk, s ott ismét kdrbevagjuk. / / Kést inkdabb csak a fej nytzasa kdzben hasz-
néljunk, / mert a munka minGségét rontja, ha véletleniil / bevagjuk vagy beszakitjuk. A fejet is egészen /
lenytzzuk, igy a testet valosaggal kirantjuk burkabol.” (Krusovszky Dénes: Szellos, drnyékos)

4. Julia Kristeva: Onmaga tiikrében idegenként (ford. Kun Janos Robert), Napkit Kiad6, Budapest, 2010, 34.

5. Példaul a néstények szamira az idedlis szexudlis partner biologiailag maximalisan ratermett,
megfelelGen szexi €s egyuttal hajland6é aldozatot hozni, energiat €s id6t aldozni az utddnevelésre. Az,
hogy e hirmas elvardsnak megfelelé himet taldljon, azonban eléggé valészintitlen. Eppen ezért fo-
lyamodik az EPC-hez, az extra-pair copulation, vagyis a hiitlenség jelenségéhez, ahol a biologiai apa a
ratermett és szexi egyed, a nevelGapa viszont allhatatossagaval szerzi meg a néstényt. A ndstény ht-
lenségének megakadalyozasara bizonyos pokfajtak azt a stratégiat talaltdk ki, hogy kozostilés utan
beletorik nemi szerviiket a nésténybe. A néstények ellenreakcidja: kutatdsok soran megallapitottak,
hogy az embernél a kisgyerekek, a fitk elsé éveikben jobban hasonlitanak apjukra, mint az anyjukra.
Egy masik kutatds soran megallapitast nyert, hogy az apak tobbet invesztaltak azokba a gyerekeikbe,
akik jobban hasonlitottak hozzajuk. Egy tovabbi megfigyelés: a himek Gjra és Gjra, magas frekvencidja
kozosiilésbe bocsatkoznak, hogy az esetleges félrelépés soran a nésténybe juté spermiumok aranyat
csokkentsék. (Jaroslav Flegr: Evolucni biologie, Academia, Praha, 2009, 283-284.)

6. ,Hatdrtalan szexualitisukban minden alkalmat és kifogast felhasznalnak arra, hogy bevonjik
egymast a kozos jatékba, ebben nincsenek tekintettel sem korra, sem nemre. A néstények gyakran atole-
lik egymast, és hosszan merednek egymas szemébe, mikozben nagy intenzitassal dorzsolik ossze duz-
zadt, rozsaszin nemi szerviiket. A himek sem maradnak le az élvhajhaszasban, szembe éllnak egymassal
és herezacskoikat titkoztetik, dorzsolik Ossze, mindezt hangos kiabalas kiséretében. Az idGsebbek a fiata-
lokat is elcsabitjak, akik mindig kaphatok a szexualis jatékokra. A fiatal himek strtin gyakoroljak a pé-
nisszel valo vivast is. Néha onkielégitést végeznek, amiben semmi szerepet nem jatszik az, hogy egyediil
vannak-e vagy tarsasigban.” (4 szex megszdllottjai, Sulinet Hirmagazin: http://hirmagazin.sulinet.hu/hu/eletmod/
a-szex-megszallottjai.)



L. VARGA PETER
,Hosszan és unalmasan sorjazo
nullak és egyesek”

AZ ESZTETIKAI TAPASZTALAT MEDIATUDOMANYI KERDESEHEZ

A palyajat germanistaként kezdd, 2011-ben elhunyt médiatudos és médiafilozofus,
Friedrich Kittler neve szorosan 6sszekapcsolodik azzal az egyébként a szellemtu-
domanyok feldl érkezé kezdeményezéssel, amelynek hangzatos cime — Austrei-
bung des Geistes aus den Geisteswissenschafien [A szellem kilizése a szellemtudo-
manyokbol] — elGrevetitette azokat a nem-hermeneutikai, illetve antihermeneutikai
kiindulépontbdl foléptilé tudomanyos praxisokat, melyek tudomanytorténeti Ossze-
fiiggésben poszthermeneutikaiként, vagyis a megértés és az értelmezés tudoma-
nya utblagossaganak szemhataraban irhatok le.! A folyamat, amely a ,metafizika
koratél” (Gumbrecht) a kultartechnikak poszthermeneutikai rendszereiig (és on-
nan tovabb) vezet, a Kittler altal bemutatott lejegyzérendszerek és a nyelvfilozofiai
reflexiok szovevényes kapcsolatat sem hagyja érintetlentil, amennyiben iras vagy
lejegyzés, valamint jelentésképz&dés egymasra utaltsigat szétvalasztja, utdbbit
yhallucinacionak” vagy ,illazionak” nevezve,? és innen rovid Gton eljut a szellem
nélkili szellemtudomanyok ,embertelen”? tehat az embert mint olyat nélkiiloza,
valoban kissé idegen vagy ijeszté elgondolasahoz.

Az irds kultartechnikdjanak torténetében a tizenkilencedik szazad masodik fele,
az irogép feltaldlasinak és sorozatgyartasanak torténeti ideje jelolédik ki ama mér-
foldkSként, amely a testet — ily modon a lelket” — a papirt6l elvalasztotta, a folya-
matossagot és individualis jegyeket mutatd kézirdst — melynek soran a test—iro-
szer—papir harmasa megszakitatlan érintkezésben hozza létre a szuverén szubjek-
tum és gondolat materialis képét (Kittler Hegelt idézi, aki ,a tinta vagy az irasjelek
szakadatlan folyamaban az alfabetizalt individuum »jelenségére és kiilsGlegességé-
re< ismert rd, pontosabban felismerte koranak jellemzéit az ,alfabetizalt individu-
um”-ra vonatkozdéan)'—, a testet és a lelket az ir6gép az egymastol elvalasztott, tér-
ben szétszort, térbeliesitett betlik szabvanyos mintdiba rendezte. ,A szabvanyszo-
vegben — irja Kittler a Gramofon — film — irogép ciml konyvében — szétvilik a pa-
pir és a test, az iras és a lélek. Az irogépek nem tarolnak semmiféle individuumot,
betlik nem kozvetitenek semmiféle talvilagot, amelyet aztan a tokéletes alfabétak
jelentésként hallucinalhatnanak. Minden, amit Edison két Gjitasa [a fonografrol és a
kinematografrol van szo] ota atvesznek a médiumok, eltlinik a gépiratokbol. A sza-
vak nyoman kiboml6 valosagos, lathatd vagy akar hallhato vilag alma véget ért. A
mozi, a fonografia és a gépirs torténeti egyidejliségével [nevezetesen, hogy mindha-
rom nagyjabol egyidejileg, 1865 és 1880 kozott lépett a médiatorténelem szinpadaral
az optika, az akusztika és az iras adatfolyamai éppugy szétvaltak, mint amilyen auto-
némma vialtak. Hogy az elektromos vagy elektronikus médiumok majd Gjra ssze tud-
jak kapcsolni 6ket, semmit nem viltoztat ennek az elkilontlésnek a tényén.”
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A médiumok konvergencidjat megel6zd, tehat a szétvalasztasnak nevezett id6-
szak az adatok rogzitése, tarolasa és tovabbitasa, azaz a médiumok egyik legfon-
tosabb attribGtuma felSl annak a két nagy lacani kategorianak a tovabbgondolasat
tette szitkségessé Kittler szimara, amely egyben a technikai médiumok korszakkii-
szobét is kijeloli: a szimbolikusét és a valosét. ,A szimbolikus ezental a nyelvi jele-
ket foglalja magaban, azok materialitisaban és technikai mivoltdban. Ez azt jelenti,
hogy betikként és szamjegyekként véges halmazt alkotnak anélkil, hogy barmifé-
le kar érné a jelentés filozofikusan megilmodott végtelenségét. Ami szamit, azok
csupan a kilonbségek vagy (irbgépnyelven szolva) a szokozok egy rendszer ele-
mei kozott. Mar csak ezért is all Lacannal, hogy »a szimbolikus vilaga a gép vila-
ga.”® A technikai médiumok a rogzit6—tarolo—tovabbitd folyamat részeként a va-
losnak azt az anyagszerd lenyomatat — az objektum fizikai megjelenését kép vagy
hang formaban — hozzak létre, amely a szamitogép vilagaban, a digitalizacidban
ugyancsak illazioként leplezédik le: ,Az Gizenetek és a csatornak altalanos digitali-
zalasaban eltlinnek a kilonbségek az egyes médiumok kozott. Mar csak felileti
effektusként — vagy a fogyasztok korében sikeres, szép nevén: interfészként — 1éte-
zik a hang és a kép, a beszédhang és a szoveg. Kaprazatta vilnak az érzékek és az
értelem. Csillogasuk, amelyet a médiumok allitottak els, stratégiai programok
[Kittlernél elsGsorban a haditechnologiai eszkalacio] melléktermékekeént tart ki egy
kozbuilsé id6szak erejéig. Magukban a szamitogépekben viszont minden szam: kép,
hang és szo6 nélkiili kvantitas. Es ha a bekabelezés az eddig elvalasztott adatfolya-
mokat mind egy digitlisan szabvanyositott szimsorra hozza, minden médium
atmehet mindegyik masikba. Szamokkal semmi sem lehetetlen.”

Torténeti értelemben Osszefliggést talalunk a kaprazatta valt érzékek és értelem,
valamint az ember szellemtudomanyi porondrél valé eltinése kozt: a lejegyzo-
rendszerek és médiumok Kittlernél végeredményben — torténetileg legalabbis — az
Lember” felszamolodasat eredményezik, hiszen elGbbiek vizsgalataval feltarul,
hogy semmi nem mondhat6 és jegyezhetS le anélkil, hogy az valamilyen materia-
lis-fiziologiai rendszer altal rendelkezésre bocsatott eszkozt nélkilozne,® vagyis
mind a szubjektum, mind a szerzé mint olyan fantazmaként leplezédik le. Mas-
részt, amikor az optikai médiumokrol szolo elGadassorozat hires ,lecsupaszitott
tétele” tgy hangzik: ,nem rendelkeziink semmiféle tudassal az érzékeinkrél, amig
a médiumok nem bocsitanak a rendelkezéstinkre ehhez modelleket és metafora-
kat”,” akkor a kijelentések ,hirhedt embertelensége” szinte sziikségszert kovetkez-
ménye annak, hogy az el6adas (majd a lejegyzés) aktusaban Kittler ,szisztema-
tikusan megtagadja a 1élek vagy az ember Gjboli definicidjanak kisérletét”.” Példai
szerint ugyanis — a gorog viasztablarol és a filmrél mint a 1élek metaforairdl van
sz0, az egyik az iras, a masik a mozgokép tarold-tovabbitd6 médiuma — ,az egyet-
len, amit ezekrdl [a 1élekrd] és az emberrdl] tudhatunk, azok a technikai apparatu-
sok, amelyekrdl a 1élek és az ember a torténetiik sorin mindenkor mértéket vesz-
nek”."

A ,hirhedt embertelenség”, amely tehat az elGadas-sorozat performativ erejé-
ben és az altala kozvetitett tudomanytorténeti helyzetben metonimikusan 6ssze-
kapcsolodik, kulminacios pontjat talan ott éri el, ahol a szamitogépekben 1évs sza-
mok — emlékezziink: ,a szamitogépekben minden szam: kép, hang és sz6 nélkili



kvantitds” — a rogzit6, tarolo és tovabbitd folyamatban kivonjak magukat a kom-
munikativ, illetve megért6-interpretativ kapcsolodasokbol, melyek az emberi kom-
munikaciot elviekben jellemzik. Vagyis innent6l kezdve szamitogépek kommuni-
kalnak szamitogépekkel, minek soran az ember nem tényezs; annak radikalitasan
van a hangsuly, hogy e ponttol kezdve az adatfolyam tulajdonképpen olvashatat-
lanna valik: a tarolt jelek nem hozzaférhetSk sem az emberi érzék, sem az értelem
szamara, a medialis forditas pedig csupa ,kaprazat és csillogas”, bitek halmaza,
amelyek Ggy tesznek, mintha nem bitek volnanak.

E ponttol mar csak egy 1épés a modern evolicios biologia. A kovetkezSkben né-
hany Dawkins-passzust fogunk idehelyezni, hogy a lejegyzérendszerek Kittlere és a
digitalis evolucid oxfordi professzora egymast kommentaljak, s végil eljussunk egy
lehetséges — ki tudja, hova vezetS — Gthoz az esztétikai tapasztalat vonatkozasaban.

Dawkins tudomanyanak  hirhedt embertelensége” mar akkor borzolta a széle-
sebb kozonség kedélyét, amikor Oxfordban a frissen megalapitott Tudomanynép-
szerUsitd Tanszék vezetGje lett (Public Understanding of Science; a Tanszék egyéb-
irant Charles Simonyi jovoltabol johetett 1étre). A biologus 1976-os elsd, a Tudo-
manynépszerlsitd Tanszéken végzett munkaija nyoman irott konyvében, Az dnzd
génben azt allitotta, hogy a szelekcid nem csoport-, de nem is egyed-, hanem gén-
alapa.” A konyv cimében szereplé megszemélyesités arra utalt, hogy a kivalaszto-
dasban mindennél nagyobb szerepe van egy lathatatlan szereplének, amely alta-
lunk ellendrizhetetlen — olvashatatlan — informacidkat hordoz. (A génnek nincsen
akarata vagy személyisége, szerepe mégis ijeszté vonasokat mutat, amikor Daw-
kins példaul a letalis gének mtkodésbe 1épésérdl értekezik.)'? Ezek szisztémajanak
a leirasara a biologus el@szeretettel alkalmaz szamitastechnikai metaforakat; hogy
egy adott sejt esetében milyen gének 1épnek mikodésbe, a '60-as és "70-es évek
szamitdogépei ,programbehtzasainak” analogidjaval magyarazza el,” mig az evola-
cibban a robbanasszerd fejlédés mintait Watt gézvezérlGjének példija nyoman a
mérnoki diskurzusbol vett ,pozitiv visszacsatolassal” és ,negativ visszacsatolassal”.
(S épp ez utdbbi ponton értekezik az analdgidk hasznardl és karardl is.)" Mig McLu-
hannél az elektronika a kozponti idegrendszer kiterjesztése, Kittlernél ugyanez
mar az irodalomé — a kett6 kozt nem pusztin analogias ugras van, hanem anyag-
szer( 6sszekapcsolodas. Dawkins el6szor 1995-6s, Folyam az Edenkertbél cim
konyvében beszél — mar nem analbgidsan — az evollcio digitalissa valasarol. A ko-
vetkez$ allitasokat teszi: ,A Watson és Crick utini molekularis biol6gidban a leg-
forradalmibb az, hogy digitalissa valt. / Watson és Crick munkassiga nyoman tud-
juk, hogy a gének finom belsé szerkezete merSben digitalis informaciok hossza
fonalaibdl all. Mi tobb, velejéig digitalis informaciorol beszélhetiink a sz6 valodi
értelmében, amiként az a szamitbgépekben és a kompakt lemezekben feldolgo-
zasra kertil, nem olyan felemasan, mint az idegrendszerben [ahol analog és digita-
lis kapcsolodasok egyszerre vannak]. A genetikai kod nem binaris, mint a szamito-
gépek, és nem is nyolcszintes, mint a telefonrendszerek esetében, hanem négy
elembdl, négy jelbdl all. A géneknek ez a gépies kodja kisértetiesen hasonlit a sza-
mitdgépekéhez. A szakkifejezések kiuilonbségeitdl eltekintve egy molekularis bio-
logiai folyoirat oldalait barmikor felcserélhetjik egy szamitogépes szaklap hasabja-
ival. Tobb mas kovetkezménye mellett az élet 1ényegét atértelmezs digitalis forra-
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dalom egyszersmind a végsd, haldlos csapast jelentette a vitalizmusra — arra a meg-
gyGzGdésre, amely szerint az €16 anyag mélységesen kiilonbozik a nem élGtal.
1953-ig még hihetS volt, hogy van valami alapvetéen és tovabb nem egyszerdsit-
hetGen titokzatos az élé protoplazmaban. Ennek vége szakadt.”'

A parhuzam a molekularis biologia, igy az evolicio digitalissa valasa, illetSleg
az alfabetizalt individuum azon felismerése kozt, melyet Kittler Nietzschére hivat-
kozva — ,Emberek még ezek, vagy tan csak gondolkod6-, ir6- és beszél6gépek?”” —
az irogép feltalalasanak kovetkezményeként emlit, és a ,tudat” nevid ,tulajdonsag”
elvesztésével ,a jelols felhivasanak” engedelmeskedd, tehat ,program szerint mu-
kods” ember Ember nélkuli konstiticidjaként hataroz meg, egyfeldl e felismerések
,hirhedt embertelenségét” viszi szinre, masfeldl azt, hogy miben is allna, ha ugyan
allna valamiben az esztétikai tapasztalat ,operacionalizalhatosiga”.

Kittler a Gramofon — film— irogépben a kovetkezdket allitja: ,Amit a fonograf és
a kinematograf — amelyek neviiket korantsem ok nélkil kaptik az irasrol — tett
el6szor tarolhatova, az az id6 volt: zorejek frekvenciakeverékeként az akusztikai-
ban, kulonalld képek sorozatinak mozgasa az optikaiban. Az idS jelenti minden
mivészet hatarat. ElGszor is meg kell allitania a mindennapok adatfolyamat, mi-
elétt az képpé vagy jellé valhatna. Amit a miivészetben stilusnak neveziink, az
csupan e letapogatdsok és szelekciok kapcsolotdabldja. Azok a mivészetek is ide tar-
toznak, amelyek az irassal szerialis, tehat id6ben athelyezett adatfolyamot kezel-
nek. Az irodalomnak, hogy tarolja a beszéd hangszekvenciait, be kell zarnia Sket
a 26 betd rendszerébe, és eleve ki kell zirja a zajszekvencidkat. Es ez a rendszer
nem véletlentl foglalja magaban alrendszerként azt a hét hangot, amelyek diatoni-
aja — A-to6l H-ig — a napnyugati zene alapjaul szolgal.”*

Dawkins pedig Szivdrvanybontds ciml konyvében, ugyancsak a genetika digi-
talissa valasanak leifrasakor, az alabbiakat mondja: ,Még kiillondsebb, hogy a ko-
z0lhetS dolgok tartalmazhatnak képeket, eszméket, érzéseket, szeretetet €s ujjon-
gast — és Keats éppen ezt mivelte oly nagyszerten:

Szivem fdj s minden izem zsibbatag,
mint kinek torkdt biis biirék telé,
vagy tompa kéjil opium-patak,

s mar lelke lankad Léthe-part felé;
nem boldogsagod telje faj nekem,

de énnon szivem csordult terbe faj
dalodtol, konnyil szarnyu kis drydd,
ki biikkds berkeken

lengsz s visszazengi a biis, z6ld homdly
telt kortyil, lenge, b6 melodidd!
(Oda egy csaloganyhoz, 1820)

Olvassiak el fennhangon — irja Dawkins —, és egyenesen az agyukba ztdulnak a
képek, mintha valéban egy das lombu nyari bitkkerdében dalol6 csalogany éneke
vonzana Oket. Az egyik szinten mindent elvégez a levegé nyomashullimainak
mintdja, mely minta gazdagsdga el6bb szinusz hullamokka bomlott le a fiilben,



majd Gjraszovédott az agyban, hogy rekonstruilja a képeket és az érzelmeket. Még
elképesztébb, hogy a minta matematikailag szamok aradatava bonthato le, és ak-
kor is megérzi az erejét, mellyel hatalmaba keriti és kisérti a képzeletet. Amikor 1é-
zerlemez készil, mondjuk a Szent Mdté Passiordl, strd id6kozokben mintat vesz-
nek a nyomashullimok emelkedésébdl és esésébdl minden kacskaringdjukkal és
hurokjukkal egyutt, és leforditjak digitalis adatokkd. A kodelemek elvileg ki is
nyomtathaték, hosszan és unalmasan sorjazé nullik és egyesek formijaban. Es
lam, a szamok mégis ott 6rzik magukban az erét, és ha visszaalakitjuk nyomashul-
lamokka, konnyekre fakasztjak a hallgatot.””

SJKonnyekre fakasztjak”: az esztétikai tapasztalat egyik Gjragondolt komponen-
sére lehet raismerni, amely a jelenléthatdsok fiziologiai alapjanak, a hangulat tor-
ténésének dilemmait veti fel, a materialitisok kutatasinak egyik szintén kurrens
teriileteként.® Ugy ttinik, az esztétikai élmény és tapasztalat keletkezésében az af-
fektiv bevonodas — mar Platonnal targyalt — eseménye a mi olyan 6sszetevéjére és
hatasara iranyitja a figyelmet, amely annak ellenére sem szamolodott fol, hogy
Kittler a gépirds megjelenésének és elterjedésének idejére vonatkozéan mar ramu-
tat a kozotte és a lejegyzérendszerek kozti szétvalas eseményére. A jelentések fi-
lozofiailag megalmodott végtelensége”, miként olvastuk, a szimbolikus e rendsze-
rében nem sériilt. De vajon a szamok 6rzik-e az erdt, amely visszaalakithat6é nyo-
mashullamma, majd jelentéssé, végiil ,eszmékké”,  érzésekké”, jszeretetté” és ,uj-
jongassa”? A lézerlemezen, a szamitogép belsejében csak nullak és egyesek olvas-
hatok, melyek kinyomtatva ,hosszan és unalmasan sorjaiznak”, azonban olyan
programjuk van, amely tobbszoros forditds utin az emlitett affekciokka és — talan —
megértheté gondolatokka transzformalhatok.

Az Ember nélkili ember: kisértetiesebbek a nullak és az egyesek, amikor egy
masik olvashatatlan szekvenciara, a gének hordozta informaciéra vonatkoznak a
négy elem és az azokhoz tartozo referencia tekintetében. Dawkins szerint a hu-
man genom projekt keretében feltérképezett szekvencia nullak és egyesek forma-
jaban felfér két hagyomanyos CD-re, a két lemez kilShetS a vilagtrbe, és ,az em-
beri faj abban a biztos tudatban halhat ki, hogy valamikor a jovében, valamilyen
tavoli helyen egy megfelelGen fejlett civilizacid képes lesz Gjraalkotni egy emberi
lényt”.* Ez az ironiat sem nélkiloz6 gondolatmenet — hiszen hogyan is juthatott
eszébe barkinek réztiblaba vésni mozgasgesztusokat tevé figurakat, nyilakat és
egy mas, konvenciondlis emberi jelrendszer jeleit? — jelen Osszefliggésben arra utal-
hat, hogy ami a szellemet kitGizte a szellemtudomanyokbol, az Embert az emberbdl, az
olvashatot olvashatatlanna tette, az valamiként az ember kodjainak taroléjava valik.
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TURCSANYI REKA
Evolucio és a novények szerelme

ROVID BEVEZETES ERASMUS DARWIN KOLTESZETEBE

Nem kérdés, hogy a Darwin csalad leghiresebb tagja Charles Darwin, aki — tobbek
kozott A fajok eredete ciml mivével — alapjaiban hatdrozta meg azt, ahogy ma a
vilagrol gondolkodunk. A kozismert tudds kevésbé kozismert nagyapja, Erasmus
Darwin azonban nagyban hozzajarult unokija hires elméletéhez, és nem csak
megalapozta azt, de forradalminak szamitdé gondolatait versekbe is ontotte, kiilo-
nos harmoniat alkotva természettudomany és koltészet kozott.

Mielétt azonban ratérnénk a munkassagara, nézzik meg, ki is volt Erasmus
Darwin. 1731-ben sziiletett, Nottinghamshire-ben, hét gyermek kozil a legfiata-



labbként. Tskolai hamar természettudomanyos palyara orientaltak, orvosnak tanult,
és bar eleinte nem volt sikeres a pacienttra kiépitésében, egy korai attorés utin
otven éven keresztill toretlen szakmai hirnévnek orvendett. Emellett aktivan részt
vett a korszak meghataroz6 tudomanyos mozgalmaiban, nem csak mint orvos, de
mint fizikus és feltalalo is. Aktiv kozosségi €letet élt, és az altala nyilvanosan val-
lott eszmék szorosan kapcsolddtak a felviligosodashoz, sét, sok esetben meg is
el6zték korukat — Darwin hiresen megosztd személyiség volt, mert tamogatta a
nok iskolaztatasat, a rabszolgak felszabaditasat és a francia forradalmat. Tudoma-
nyos és politikai irasai nagy hatassal voltak a kortarsakra, Mary Shelley Frank-
enstein cimU regényének bevezetésében példaul kiilon kiemeli, hogy ,Dr. Darwin”
munkassiga meghatarozo inspiricidként szolgalt konyve megirasihoz, sét, hila a
krimiird Charles Sheffieldnek, Erasmus Darwin maga is izgalmas torténetek fGsze-
replgjévé valhatott, egyfajta korai Sherlock Holmesként.! Az id&sebb Darwin sok-
oldalt munkassiagabodl ezen iras keretein beltl koltészetét szeretném kiemelni.

A 18. szazadi Anglidban tudomany és mivészet még nem valt el olyan mar-
kansan egymast6l, mint manapsag. Nem volt szokatlan a gondolat, mely szerint a
természettudomanyos felfedezéseket az érthetGség és az elérhetGség kedvéért iro-
dalmi formaba lehet dnteni, illetve, hogy az irodalom nem veszit mGvészi értéké-
bél, ha a gyonyorkodtetés mellett tanitd szandéka is van.’ Igy, amikor Darwin
versbe foglalta példaul Carl Linné novénytaxondmidjat, irasai eleinte nagy népsze-
rségnek oOrvendtek. Az atmenet a 19. szdzadba azonban megvaltoztatta Darwin
recepcidjat. Bar sok szempontbol maga is koraromantikusnak nevezhetd, az elko-
vetkezG idGszakban meghatiarozo szerepd, nagy romantikus kolt6k, tgymint Sa-
muel T. Coleridge vagy William Blake, alapvet&en elitélték Darwin torekvését ter-
mészettudomany és koltészet egyesitésére.’ Megjelent az az allaspont, miszerint a
tudomany hideg, érzelemmentes és megfosztja szépségétdl a vilagot, mig a kolté-
szet a fantazia és a passzio altal egy fels6bbrendd idealt képvisel.!

Mindekozben a mai természettudomany alapjait is a 18-19. szdzadban fektették
le, és bar Darwin munkassiaga sok modern elemet tartalmaz, elképzeléseit mar sa-
jat unokaja is meghaladottnak tartotta. Ahogy pedig a tudomanyos és muvészeti
szférak egyre inkabb szétvaltak egymastol, és a kozszféraval is egyre kevésbé tar-
tottak a kapcsolatot, Erasmus Darwin koltészete és annak gondolatisaga mind el-
avultabbnak tlint, s méltatlan médon tobbé-kevésbé feledésbe mertilt. Pedig van
mit beszélni Darwin miveirdl; a kovetkezékben roviden ismertetem egyik f6bb
alkotasat, am remélhetSleg ennyibdl is belathaté lesz, mennyire sokoldala és érde-
kes palyar6l van szo.

A The Botanic Garden (A botanikus kert) c¢iml gyUjtemény 1791-ben jelent
meg, s két hossztverset tartalmaz. Mindketté az angol epikus koltészet hagyoma-
nyat idézve heroic couplet-ben, azaz parrimes jambikus pentameterben irddott.
Emellett antik utalasokat tartalmaznak, valamint az okori eposzi hagyomany ele-
meit (példaul az invokacioy) is felelevenitik. Ilyen értelemben tulajdonképpen két
eposzrol beszélhetink, melyek f6 tematikai az evoltcio és a tudomany fejlédésé-
nek dicsGitése, valamint a novények szereleme (ez utdbbira késébb részletesen
kitérek). Mindkét alkotasra jellemzé tovabba, hogy énekekre oszlanak, dialogus-
bol épuls kozjatékokat tartalmaznak és a verses részek kozé prozai jegyzetek éke-
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16dnek. Ez a kiilonos szerkezet egyrészt az ismeretterjesztést szolgilja — a prozai
jegyzetekben, melyeket Darwin ,filozofiai jegyzeteknek” nevez, természettudoma-
nyos magyarazatokat olvashatunk a versben felting jelenségekrél —, masrészt az
olvasot hivatott szorakoztatni, s a kozjatékokban egy Kolt6 és egy Konyvkeres-
ked6 onreflexiv, nagymértékben ironikus és humoros vitajat olvashatjuk arrol,
hogy miért is kéne kiadni a keziinkben 1évG kotetet. A verses mellett a prozai és a
dialogusos részek is szépirodalmi mingségl szovegek, melyekben Darwin példaul
koltsi eszkozokkel is €él, igy a killonbozs formak egységes stiluselemeket tartal-
maznak.®

A kotet cime és annak allazidi jol osszefoglaljdk Darwin ars poeticajat. A cim-
ben megjelend botanikus kert sokrétd motivum, melynek egyszerre vannak tudo-
manyos és irodalmi vonatkozasai. ElGszor is egy valosagos kertrdl beszélink,
amely nem sokban kiilonbozik Darwin sajat botanikus kertjétdl, a természettudo-
manyos elmélkedés és megfigyelés szinhelye. Masodsorban a kert kdzismert iro-
dalmi motivum, a természet, a szépség, a varazslat otthona, valami természetfelet-
ti, esetleg transzcendentalis felé val6d nyitas tere. Ez utdbbit erdsitik a magikus 1é-
nyek, melyeket a narrator megidéz az eposzokban, egyfajta mesei, természetfelet-
ti hangulatot teremtve a tudomany botanikus kertjében. Egyértelmi az allazid a
bibliai Edenkertre, amely ebben az esetben, mint a tokéletes harmonia otthona
jelenik meg — a versekben nem csupan az €l6lények élnek teljes békességben egy-
massal, de a természettudomanyos fejlédés is gond nélkill megfér a magia és a
fantazia, sét, a vallas mellett.

Ezt a harmoniat figyelhetjik meg a kotet els6 eposzaban, mely a The Economy
of Vegetation (A ndvények okondmidja) cimet viseli. AlapvetSen a felvilagosodas
és az ipari forradalom versérdl van sz6, amelyben a vilag kialakulasat a narrator
nem csupan a biologiai, de a fizikai és kémiai evolicion is végigvezeti, am ezzel
egyutt vallasos elemeket hasznal, bemutatva, hogy e két dolog nem zarja ki egy-
mast. Megjelennek tovabba a korszak nagy taldlmanyai, példaul a gézgép, kell§
dicsfénnyel ovezve, s ehhez hasonléan olyan hires tudésok, mint példaul Benja-
min Franklin, vagy Sir Isaac Newton eposzi hésokként vannak abrazolva. A The
Economy of Vegetation kilon érdekessége, hogy Darwin sajat, korat jocskan meg-
el6z6 tudomanyos elképzelései, hipotézisei is helyet kaptak a versben — ilyen pél-
daul a Nagy Bumm, illetve a Nagy Reccs elméletek egy igen korai valtozata.”

Az el6bbire a versben a kovetkezd sorok utalnak: ,And the mass starts into a
million suns; / Earths round each sun with quick explosions burst, / And second
planets issue from the first”.* Ez nyersforditasban annyit tesz, hogy az anyag millio-
nyi csillagga alakul, melyek koré robbanasok kozepette foldek kertilnek, és Gjabb
bolygok sziiletnek az els6kbdl. Az olyan kifejezések, mint a ,starts into” vagy a
,with quick explosions burst” valoéban kataklizmara utalnak, s a folyamat iranyult-
saga is tobbé-kevésbé megegyezik a Nagy Bumm elméletben lefektetettekkel (a
kaoszbol anyag lesz, az anyagbol forrd csillagok, és az ezekrdl levalo részekbdl
pedig bolygok, amelyek aztan tovabb darabol6dhatnak).

A Nagy Reccs hasonlo érzékletességgel szerepel a miben: ,Star after star from
Heaven’s high arch shall rush, / Suns sink on suns, and systems systems crush, /
Headlong, extinct, to one dark center fall, / And Death and Night and Chaos mingle



alll” A részlet magyarul, szintén nyersforditasban: csillag csillag utin lezuhan a
Menny magas boltozatardl, napok napokba stippednek, és rendszerek omlanak
ossze, hirtelen, kialudvan, egy sotét pontba zuhannak, és a Haldlba, az Ejbe, a Ka-
oszba vegytl minden. A siillyedés, zuhanas egyetlen sotét pont felé (,to one dark
center”), ez a kép jelenik meg a fenti sorokban, amelyek mintha a modern fizika
altal jol ismert fekete lyukrol, vagy szingularitasrol beszélnének.

Témajaban kevésbé grandidzus, mégis roppant érdekes koncepcié alapjan ir6-
dott a gy(ljtemény masodik eposza, a The Loves of the Plants (A novények szerel-
me). Darwin Carl Linné novényrendszertananak allit emléket ezzel a verssel, még-
hozza olyan moédon, hogy megszemélyesiti a svéd tudos altal kategorizalt no-
vényeket. Mivel Linné rendszerében a szaporitdszervek adjak a besorolas alapjat,
Darwin is ezekre fokuszal: a pistilek (bibe), vagyis a néi szaporitd szervek, mint
ndk, feleségek; a stamenek (porzd), vagyis himivarszervek, mint férfiak, férjek sze-
repelnek. Mivel ezen szervek felépitése és szama mas-mas novények esetében
igen kulonbozé lehet, a versben altaluk felvazolt ;hazassigok”, szerelmi viszonyok
is roppant sokfélék. Amellett, hogy a botanikai ismereteket tagitja, a md érdekes-
sége, hogy a korszak irodalmara egyaltalin nem jellemz6 modon a nék allnak a
kapcsolatok kozéppontjaban.” Darwin a természet példain keresztil a néi karak-
terek és szerepek sokféleségére hivja fel a figyelmet. Megjelennek a szokasosan
szerény, visszafogott, gyonyord ndalakok is, mellettik azonban megannyi mas
személyiséget is megfigyelhetiink: vannak csalfa lanyok, szereté névérek, anyak,
csabitok, gyengék erdsek, és igy tovabb. Kifejezetten szemben 4ll a korszak ideal-
javal példaul a Kleinhovia hospita nevi tropusi ndvény, amit Darwin a kovetkezo-
képpen jellemez: ,With frolic eye she views the affrighted throng, / And shakes
the meadows, as she towers along, / With playful violence displays her charms, /
And bears her trembling lovers in her arms.”"" A szoveg nyersforditasban valahogy
igy sz0l: pajkos szemmel nézi a megrettent tomeget, és remeg léptei alatt a volgy,
bajait jatékos erdszakkal mutogatja, és karjaban tartja reszkets szeretdit. Itt tehat
egy erdteljes, femme fatale tipust holgyet lathatunk, akit6l nem idegen a kegyet-
lenség, és aki nem omlik szeretGje karjaba, éppen ellenkezdleg. Darwin itt a virdg
valodi felépitésére utal, hiszen — ahogy a jegyzetekben ki is fejti — a Kleinhoiva
porzoit fizikailag timogatja a ndi ivarszerv. Raadasul ennek a viragholgynek tobb
szeretGje van, és ezzel nincs egyedil — a természet sokfélesége a versben egyfajta
szexudlis szabadsagként jelenik meg. A ndk itt nem csupan tobb szeret6t tarthat-
nak, de egészen extrém kapcsolatokban is élhetnek. A The Loves of the Plants tehat
a novényeken keresztil oly mértékben felvilagosult képet kozvetit a nékrél, mely
a korszakra egyaltalan nem volt jellemzé.

Kevésbé egyértelml, de az egész gyljteményre jellemzé torekvés az analdgia
hasznalatanak Kiterjesztése. Analdgia alatt itt hasonlosdgon alapuld képzettarsitast
kell érteni, az elmének azt a reflexét, amellyel az egymashoz hasonlatos képeket
Osszekoti. Az analogikus gondolkodas meghatarozo voltardl sok filozofus irt mar,
s maga Darwin is azon az (egyébként Kantéhoz hasonlo) allasponton volt, hogy az
emberi agy OsztonOsen kategorizalja az altala megszerzett tapasztalatokat, még-
hozza analbgiak, vagyis hasonlosiagok felismerésével. Ebbdl kiindulva magyarazza
példaul a novényi szér és az allati zsir kozti kapcesolatot a The Loves of the Plants
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egyik jegyzetében — mind a sz&r, mind a zsir rossz fizikai vezetdk, igy melegen
tartjak az €l6lényt, csakigy, mint a bolyhos novényi vagy allati sz6rhoz kinézeté-
ben és felépitésében hasonld horéteg, amelynek fizikai tulajdonsagai végett szin-
tén lehet szigetel$ szerepe.”? Darwin az eposzokban sok ehhez hasonld, tobb ré-
tegl analogiat hasznal, hogy alapvetd fizikai, biologiai és kémiai mtkodési elvek-
kel ismertesse meg az olvasot. A verses részekben ezt a szerepet a metaforak és
hasonlatok toltik be, melyek ilyen értelemben analogidknak tekinthetGek, hiszen
két kép kozti hasonlosagra hivjak fel a figyelmet.” Mas irasaibol tudjuk, hogy
Darwin szerint pont az agy 6sztonos analogikus gondolkodasa miatt nincs szamot-
tevé kilonbség befogadodi szempontbdl természettudomany és irodalom kozott —
az ember mindenhol hasonldésagokat keres, s azok alapjan képes megérteni az 6t
kortlvevé vilagot.

A fenti gondolatmenet egyben azt is jelenti, hogy akar természettudomanyrol,
akar irodalomrol legyen sz6, a megértés mindenki szamara lehetséges. A 20-21.
szazadra olyan korba érkeztiink, ahol ez a gondolat idegennek hathat, mivel az
Erasmus Darwin haldla 6ta eltelt kétszaz évben a tudomanyos élet erGsen kom-
partmentalizaltta és gyakran kirekesztévé valt. A szakértSk korat éljik, ahol az
egyes tertiletek csak ritkin kertilnek kapcsolatba egymassal, s a tudomany (akar
human, akar redl) még anndl is ritkibban jelenik meg a kozszféraban. A modern
ember egyik jelszava: ismerd meg a vildgot! De vajon jogos-e ez a felkialtas, ami-
kor mind a természettudomanyok, mind a mtvészetekkel kapcsolatos szakmai élet
visszavonult a maga sokszobis elefantcsonttornyaba, s nem gondolja tobbé, hogy
az ugynevezett atlagemberhez is el kéne juttatnia felfedezéseit? Erasmus Darwin
miveit olvasva az ember elgondolkodik: 1étezik-e kiilon human és real gondolko-
dasmod? Vajon tényleg elérhetetlen szamunkra a fizika, a biologia vagy épp a kol-
tészet alapelveinek megértése?

Erasmus Darwin eposzai, a The Economy of Vegetation és a The Loves of the
Plants harmoniat teremtenek az irodalmi esztétika és a természettudomanyos is-
meretek kozott, nem aldozzak fel egyik oldalt sem a masikért, s ezzel a mai mo-
dern vilagban is kurrens kérdéseket vetnek fel gondolkodassal és ismeretszerzés-
sel kapcsolatban. A The Botanic Garden sajnos még nem érhetS el magyarul, azon-
ban a harmadik, 6sszefoglal6 jellegli eposszal, a The Temple of Nature-rel (A ter-
mészet temploma), és a prozai formaja, inkdbb ismeretterjeszté Zoonomia-val
(Zoonbmia) egytitt eredeti nyelven online ingyenesen elolvashatéak, a Gutenberg
Project jovoltabol.
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BODI KATALIN

Portré — profil — avatar

AZ ARCKEP FUNKCIOI A 18. SZAZADI KULTURABAN KAZINCZY FERENC PELDAJAN

Amikor Abafi Lajos 1884-ben kiadja a Magyar Pantheon. Eletrajzok és életrajzi
jegyzetek ciml kotetet, amelybe a Kazinczy-életmd legkilonbdz6bb helyeirdl (le-
velezés, folyobirat-kozlemények, dnéletrajzi feljegyzések stb.) szirmazo ,portrékat”
gytjti 6ssze, az arcképhez a panteonizicié XIX. szazadi praxisat rendeli hozza.! A
nemzeti torténelem és irodalom nagyjainak homogenizald 6sszegytjtése elsGsor-
ban a gesztusban rejlé tinnepélyességet, a moralis nagysagra valdé ramutatast és a
kulturdlis emlékezet kozosségi erejét teszi hangstlyossa. Az Abafi-féle kotet
ugyanis nekrologokat, életrajzokat, személyes visszaemlékezéseket, kotetbeveze-
t6kbdl kiemelt irdi portrékat, arcleirasokat egyarant tartalmaz. Noha Kazinczytol
egyaltalan nem volt idegen a panteonizacié gondolata, az életmtivében rendkivil
gyakran el6keriils portré legfeljebb, ha metaforaként érthets, ami végeredmény-
ben csak elfedi radikalis sokféleségét. Szintén kozismert, hogy Kazinczy rendkivi-
li figyelemmel 6vezte a portré festészeti miifajat is, ami megintcsak nem fliggetlen
a panteoniziciéban rejlé oroklét gondolatatol: a korabeli elképzelés szerint az
adott személy képi abrazolasa az eszményités gyakorlataval az emlékezés segitGje
lehet az utékor szamara. Raadasul a kép és a szoveg atjardsara is szamos példat
mutat az életm(: a Tovisek és virdagok irbportréiban baratai és ellenségei virtualis
képekben kertilnek rogzitésre, ami a horatiusi ut pictura poesis elv gyakorlasanak
is €kes példdja. Mindezen kontextusok azonban elsGsorban Kazinczy irodalom-
szervez$ tevékenységébe és esztétikai latasmodjaba zarjak be a portré funkcidjat,
és szitkségképpen elfedik a portré XVIII. szazadban €16 gyakorlatanak tovabbi vo-
natkozasait. Gondolatmenetemben arra teszek kisérletet, hogy a panteonizaci6 és
az eszményités gyakorlata mellett ramutassak arra, Kazinczy portréfogalmaban
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hogyan jelennek meg a XVIII. szazad tudasszerkezetének azok az elemei, ame-
lyekre az irodalomtorténeti nézépont mar szitkségképpen nem figyelmes a kovet-
kez6 évszazadokban.

Nem lehet emlités nélkiil hagyni, hogy kultarinkban mar j6 ideje jelen van a
képi (és a nyelvi) reprezentacid valsiganak gondolata, ami nem csupan a kép (és
a nyelv) referencialitasat ovezs kétellyel, hanem az optikai médiumok techniciza-
lodasanak torténetével is szorosan Osszefligg. Erre az alaphelyzetre rakodik ra a
20. szdzad masodik felétdl, de hangstlyosabban az ezredfordul6tol a poszthuman
kultara képzete, amelyben a test hatarainak és statuszinak nem egyszeren a
megkérdgjelez6dése, hanem egyaltalan a fizikai test atértékel6dése zajlik, tobbek
kozott az ember — test — identitds kapcsolatainak valsagat is jatékba hozva.? Ebbdl
a poziciobodl visszatekinteni a 18. szazadi portré torténetére nem csupan archeolo-
gusi kivancsisag, hiszen egy pontosan kortilhatirolhato, torténeti antropologiai
perspektivabol vehet6 szemiigyre egy olyan korszak, amely a jelentinket megha-
taroz6 kétely el6zményeinek hozzaférhet6vé tételét is igéri.

Harom példam Kazinczy életmivébdl harom olyan irodalmi hatartertletre ira-
nyitja a figyelmet, amelyek természetesen nem ismeretlenek a megjelolt idGszak
kutatdsaban, de gyakorlati hasznositasuk nincs elég hangsullyal jelen a korabeli
irodalmi szovegek (példanak okaért: a portré) értelmezésében: elséként a fizio-
gndémia praxisira, majd médiatorténeti vonatkozasokra, végil pedig az esztétikai
tapasztalat személyességére szeretnék ramutatni a portré mifaji komplexitdsanak
megértéséhez.

(1) A portré kett6s medialis természete hosszt idén keresztiill magatol értets-
dé: a szovegként és képként is 1étez6 mifaj funkciondlisan az identitds rogzitésé-
hez kapcsolodott. A 18. szazad végéig a portrék hasznaloi jellemzéen hisznek szo-
veg és kép megkérdGjelezhetetlen szemiologiai teljesitményében, majdhogynem
metaforikus azonossigaban. A fiziognémia tananak (ekkor mar évszazadok oOta
tartd) népszerlisége pedig radikilisan meghatirozza az arcvonasok jelentéseit, s
nemcsak az orvostudomanyi és filozofiai gondolkodasban van jelen, hanem hatas-
sal van a kulonféle mifaju szovegekben megjelend portrék megirasara is. A port-
ré ez idS tijt nyilvanvaloan az identitas rogzitGje, felmutatdja és elbeszélGje. Jo-
hann Caspar Lavater Physiognomische Fragmente (1775-1778) ciml munkéja vég-
eredményben a betet6zése annak a folyamatnak, amelynek gyokerei az antik fi-
lozofiara (és orvoslasra) nyalnak vissza: szimbolikusan az Arisztotelésznek tulajdo-
nitott Physiognomonicdra, amely szoros kapcsolatot tételez fel test (vagyis az em-
ber lathato kulseje) és 1élek (vagyis az ember elvileg nem lathat6 tulajdonsagai),
illetve emberi és allati tulajdonsagok kozott. A fiziogndémia — példaul a nedvkortan
és az asztrologia elmélete és gyakorlata mellett — a tudomanyos diskurzusban a re-
neszansztol kezd6déen rendkiviil hangstlyos, aligha mérheté fel pontosan azoknak
az értekezéseknek a mennyisége, amelyek az embert a hasonlosag kuilonféle alak-
zatai mentén vallalkoznak leirni.* Lavater munkdjanak rendkivili popularitisa és
kozvetlen hatasa az irodalmi szovegekre (nevezetesen a XVIII. szazad végétdl a
XIX. szazad végégig a regényekben egyre terjedelmesebbé vald arc- és testle-
irasokra), illetve hatasa az irodalomra egészen a XIX. szazad végégig tobb gondol-
kodoi tézis Osszjatékaval magyardzhato. Ugy is fogalmazhatunk, hogy a ,Lavater-



jelenségben” sajatos strlsodését latjuk a korszakot meghatiroz6 tudomanyos és
popularis diskurzusoknak. Bizonyosan 1ényeges utalni az ez id6 tajt széles korben
tapasztalhaté szekularizaciora, ami nem fiiggetlen az olvas6 emberek (koztik
egyre nagyobb arinyban a n6k) létszamanak novekedésétdl, az érzékeny olvasas
jelenségétdl, illetve ezzel egytitt a tudomanyos gondolkodas fejlédésétsl. Mindez
sajatosan hat a vallasos gyakorlat egyéni mintazataira: Németorszagban és Svajc-
ban Leibniz tanainak hatasara alakul ki egy olyan vallasi szemlélet, amelyben ki-
emelkedd szerepet kap Krisztus emberi karaktere, az ember mint Isten képmasa
és tokéletes teremtménye, valamint a természet csodaiban valé gyonyorkodés a
természetfeletti és a misztikus vilag dimenzidinak hattérbe szoritisaval, pontosab-
ban Gjraértésével. S ami talan a legfontosabb a portré kettGs medialis természete
szempontjabol: Lavater Fiziognomidja nem értheté meg a korszak esztétikai gon-
dolkodasatol fuggetlentil. A természet és a mivészet kapcsolata, a mlivészi gyakorlat
meghatarozhatdsaga, az izlés problémdja, az esztétikai tapasztalat egyéni folyamata, a
képzelet és az érzelmek szerepe, a szépség definidlhatdsaginak gyous kérdése a
XVIIL. szazad folyaman a teoretizal6 gondolkodok, az alkotok és a befogadok kozos
diskurzusai. Lavater munkajanak népszertiségét a metszetek is erdsitik, a korszak leg-
kiemelked6bb metszdit tudja megnyerni kotetei illusztralasara, am a gyonyorkodteté-
sen és az olvasas segitésén feltil mindebben jelen van a szoveg és a kép viszonyanak
problémija. Az arc mint kép olvasisiban, ahogyan arra Kocziszky Eva tanulmanya*
ramutat, tobbek kozott a logocentrikus gondolkodas kritikdja fogalmazodik meg,
amellyel szemben a képi abrazolas ,olvasisa”, denotilisa mindenekelGtt érzéki,
nyelv el6tti folyamat. Masodik 1épésben torténik meg csak a kép, a vizualis tapaszta-
lat nyelvvé alakitdsa, a képi jelek nyelvi jelekké transzformalasa, ami altal a képben
és a szovegben rogzitett portré metaforikusan azonossa valhat.

Kazinczynak a portrék iranti figyelmében sokkal inkabb a Tytler altal ,Lavateri-
an physiognomical climate”-nek® nevezett jelenség tapasztalhaté6 meg, semmint a
modszeres Lavater-olvasas, levelezésében és Onéletirasaiban is csak elvétve buk-
kan fel a svijci lelkész neve. Amikor azonban megemliti, hajszalpontosan alkal-
mazza a fiziognomiai téziseket: ,Szirmay Mihalynak igazsiga volt, midén nekem
Beregszaszon azt beszéllé 1800. Aug. hogy Engel és Szmethanovics Ggy néznek-ki
mint testvérek. Lavaternek igaza lehet, mert E. és Szm. 1élekben is hasonlitanak;
mind a’ kettS felette heves és tiszta f6, mind a’ kett6 fosvény.”

(2.) A portré képi és szovegben elbeszélt formaja érthetd a médiumok sajatos
vetélkedéseként is, aminek nemcsak a Kocziszky Evatol fentebb idézett szemiolo-
giai vonatkozasai lehetnek lényegesek, hanem a vizuilis és a textualis forma esz-
tétikai tapasztalatiban meglévs kilonbségek problémaja is. A XVIIIL. szazad végi
irodalom, de altalanossigban a korabeli tudasforma tanulmanyozasiban ma mar
megkertlhetetlen a latas fiziologidjanak és az optikai médiumoknak a vizsgalata is,
éppen a klasszicista mimézisgyakorlattal valo kapcsolatuk miatt. Szoveg és metszet
relacidinak megfigyelése egyszerre fontos a konyv- €s a sajtotorténet, a gazdasag-
torténet és az olvasasszocioldgia szempontjabol, amelyek belatasait szuikségkép-
pen kell 6sszekapcsolni a poétikai vizsgalatokkal.

Amikor Kazinczy sajat portréirasi gyakorlatat tematizalja, szoveges portréit funk-
cionalisan ekvivalensnek itéli a metszetekkel, ugyanakkor a két legendas hird, ki-
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ralyi megrendeléseket is teljesité metszS, Bernard Picart és Daniel Chodowiecki
nevének emlitésével a metszetkészités anyagi vonzatait is viligosan megmutatja:
JEn a’ portrékat ’s costlimeket aprosigos gondokkal festem-ki, ’s meglehet hogy
ezek altal némelly Olvasomat elGnasztom; de nekem épen ezek az aprosigos vo-
nasok latszanak leginkabb érdeklSknek, midén a’ nem lathatott emberek fel6l va-
gyon sz0. 'S mi teszi kiillomben azt, hogy midén nevezetes ember’ szemléléséhez
van modunk, latni ohajtjuk azt, ha vele beszédbe nem eredhetiink is? °S minthogy
a’ mult id6k’ magyar costlimjeit a’ maradék nem latja majd a’ szerént rezekben,
mint 2’ XIV. Lajos’ korabeli Parizsiakat a’ Picartéi s 2’ Chodowiczkyéin a’ nagy Ki-
raly’ korabeli Berlinieket; ezek az én vonasaim poltolékal lehetnek e’ részben a’
késébb nyomoknal.”” A szovegben megalkotott portré eszerint tehat helyettesithe-
ti a hianyzo képet, azzal egytitt is, hogy Kazinczy szamara a szovegkiadasi gya-
korlataban rendiviil fontos volt a metszetek felhasznalasa, amelyek illusztracioként
is értelmezhetSk, de megjelenik benniik a — Kocziszky Eva altal is észlelt — szoveg-
gel valo vetélkedés is.

Leginkabb kozismert példaja a metszet ilyen jellegli hasznalatinak az 1813-as
Dayka-kiadas, amelynek belsé cimlapjan a Daykarol készitett metszett arckép lat-
hat6, majd a kotet bevezetSjében Kazinczy hosszasan leirja a fiatal koltével valo
talalkozas emlékének felidézésével annak arcat, végul ehhez hozzakapcsolja Day-
ka verseit az altala elvégzett javitasokkal. Metszetben és szovegben rogzitett port-
ré, illetve a kolt6i életmd egymas mellé helyezésében természetesen megjelenik a
parbeszéd, az egymas illusztralasinak lehetésége, végeredményben azonban a
medialis sokféleségbdl megsziilets szemiotikai killonbségek maradnak hangsalyo-
sak. A portrék elkészitése végtil sokkal inkabb Kazinczy jelentésadd tevékenysé-
gét, semmint Dayka Gabor arcmasat teszik lathatéva,® s mindazonaltal arra is ra-
mutatnak, hogy a képként és a szovegként megalkotott portré feladata az adott
személy tarsadalmi reprezenticidjaban is megjelolhetd.

(3.) Minden fentebbi példaban jelen van a Kazinczynal megjelend portréknak
az a karaktere, hogy az arckép sosem fliggetlen létrehoz6jatol és/vagy szemlélGjé-
t6l, az arckép mindig szinre viszi azt a perspektivat, ahonnan szemugyre veszik és
létrehozzak. Hogy ez nem csak egy sziikségképpen odaértett jellegzetessége a
portrénak, azért magatol értetéds, mert Kazinczynal az adott (szovegben megal-
kotott) portré rendszerint rogziti a szemléléds személyes jelenlétét, megindultsa-
gat, érzelmeit, vagyis akar egy winckelmanninak is nevezhet$ autoptikus tapaszta-
latot. Angelo Soliman portréjaban a fekete testet és a fekete test felkavard hatasat
egyszerre viszi szinre az emlékezés folyamata: ,Megnyitvan az ajtot meglatom a’
Szerecsent, turbanosan, Orientélis ruhaban: Lieber Kazinczy! monda, Thr Geschenk
war mir sehr willkommen, und ich komme Thnen fiir die Achtung, die Sie gegen
mich dadurch bewiesen und fir den kostlichen Trank, zu danken, ’s akkor jobb
tenyerét felém forditvan, nékem j6, ’s megcsokol. Csokja nem borzasztott-el; eggy
tisztelt embert érzettem szivemre szorGlni, ’s szemem a’ Szerecsent nem latta: de
tenyere bérének megpillantdsa egészen elborzasztott. — A’ legmodestusabb, leg-
szentebb simplicitisa Oreg volt.” Az esztétikai tapasztalat érzékisége és szemé-
lyessége azért lehet kiillonosen fontos a portrék vizsgalatanak targyaban, mert az
élmény rogzitésében egyuttal a személédé/megalkotd portréja is 1étrejon.



A portré szemlélésének folyamatiban kibontakozd érzéki tapasztalat a lirai
nyelv stritésében valik kiillondsen hatasossa az elsé valtozatiban 1811-ben megirt
Kazinczy-szonettben. Az 6 képe cimii vers sorai (,Ez O! ez O! kialtom, s’ csékomat /
A’ képnek hianyom részegllt hevembe™) sajatosan rogzitik a portré funkcitjat: a
képtargy tgy 1ép a kedves személyének helyébe, hogy a portréalany lathatdsiaga
csupan a ramutatasban létezik, ellenben a portré szemlélGje lathatéva valik az ér-
z€ki cselekvésben — mint a portré befogadasanak sajitosan autentikus formajaban.
A kedvest helyettesité kép egyszerre Olelhets test és kultikus targy, amely koré a
vers lezarasaban a nap ,sagarival kortltte gloriat von”. A kép szemlélGjének rajon-
gasa és a befogadas folyamatanak fizikai tinetei Kazinczynak az Ggynevezett ,g6-
rog értelemben vett” epigrammaiban is jelen vannak, amely szovegek meghataro-
706 része egy-egy festmény vagy szobor szemlélésének alaphelyzetére irodott.

A fentebbi példak, amelyek sokszorosan bévithetSk, azt mutatjak, hogy a Ka-
zinczy-életmiiben a portré nehéz definidlhatdsiaga, de lenyligbzéen sokféle disz-
kurziv és medialis karaktere egy olyan vezérmetafora lehet, amely segithet eliga-
zodni a taxonomikus elrendezésnek ellenalld szovegek kozott, s amelyek intratex-
tualis Osszefliggései aligha tekinthetSk at a perspektivak szigora rogzitése nélkil.
A portrékat hozzaférhetévé tevs nyelv vizsgalata pedig a XVIII. szazad végének
tudasszerkezete szempontjabol rendkiviil 1ényeges, hiszen a portrék 1étrehozasa-
ban, elbeszélésében, szemlélésben maga a latasmod is hozzaférhetének tlnik, ami
a korszak irodalmi, képzémivészeti, esztétikai, torténeti antropologiai (fiziogno-
miai) diskurzusait is képes talan egy pillanatra egyetlen pontban rogziteni.
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CSEHY ZOLTAN
Epikus gravitacio

NEOAVANTGARD ZENEI MINTAZATOK ES KONSTEILACIOK CSELENYI LASZLO , FPOSZABAN”

LA koltemény nem psziché, nem dolog, nem a verbalis univerzum megujité arche-
tipusa, és nem is a kiegyensilyozott hangsulyok architektonikus egysége, hanem
folyamatos alakulasban 1év6 védekezési folyamat, ami azt jelenti, hogy a kolte-
mény nem mas, mint maga az olvasas aktusa” — irja Harold Bloom.' Cselényi Lasz-
16 Aleatoria, avagy a megiratlan koltemény/tartomdny ciml ,eposza” a Dunatdyji
térido-mitosz alcimet viseli.* Az egyszerre megiratlan és megirhatatlan, illetve még-
is létez6 szovegkonglomeratum kérlelhetetlen szigorral kérdez ra a mtalkotds eg-
zisztenciajara, érvényes létmodjira és 6nazonossagara. A mdalkotds nyitott forma-
ként vald elgondolisa itt nem kielégits, a mitosz eleve feltételez bizonyos narrici-
ot, szekvencialitast, sét ritust vagy akar kultuszt. A Cselényi-féle szoveg lényegé-
ben verspartitiraként és versgeneratorként mikodik. Az igy kialakitott szoveglét-
mod metaforikus analdgiaszerlien a zenei notacio és a zenei grafika killonbségével
magyarazhat6: a notacié olyan lejegyzés, mely egy jelrendszer segitségével meg-
szOlaltatja a mivet, a zenei grafika viszont csak inspiralja a konkrét megszolalast,
vagyis lényegében nincs benne a zene stabil formaja, csak annak lehet&sége.” Cse-
lényi szovegének tipografidval kiemelt szolammechanizmusai (azonos szovegtom-
bok, melyek egyes szakaszai szimmetrikus modon négy betitipussal jelzett irany-
ban olvashatok, illetve a tombok kozti értelmi atvezetést is sugalmazzak) egyér-
telm@ mintdzatokat rajzolnak ki a md mogé, melynek agressziv matematikai-geo-
metriai radikalizmusa noha megteremti a részek négyességeken alapul6 szimmet-
ridit, monotonizalja is a mivet. Célszerlinek latszik ebbdl kifolyolag megidézni T6-
zsér Arpad véleményét is, melyet Laurent Jenny feltevéseire alapozva allapit meg,
miszerint Cselényi szovegvildga lényegében szovegtombok szabad szervezédése, s
a hipertextus kohézidja tartja egyben. ,Széveg- vagy informaci6tombok non-
szekvencialis szervezédése” — idézi Tézsér Laurent Jenny mondatat.*

A polifén-szimultin mintazatok mellett kardindlis jelentéségliek lesznek a le-
hetséges konstelliciok, melyek gocpontjai és az azok kozti ,képi” kapcsolatok a
befogad6 értelemtulajdonitd jatékai soran rajzolodnak ki, akar a csillagképek az
esti égen. Bohar Andras els6sorban az idémodulaciok feldl értelmezte Cselényi sz6-
vegeit, azt a mozgast térképezve fel, ,amit a személyes koltéi egzisztencialitas indukal,
a mitikus id6 érzékletessé tételétdl az ego végleges megkérddjelezéséig”> Mekis D. Ja-
nos a térbe taguld, a linedris frasterep megbontasait gerjeszts, szolamszalazott szoveg-
mozgasra 6sszpontosit.® A mi azonban elsGsorban zenei struktara: a részek felcserél-
het&sége, a szélamok valtakozasanak logikaja, a magikus nevek, a ritudlis technikdk
beiktatasa ugyan bizonyos fokt szabadsagot biztosit a koltS szamara, és a szubjektum
megképzidését, a md egzisztencialis tétjeit is sikeresen elbizonytalanitja, a zenei meg-
kozelitésmod mégis kikerekit egy kézzelfoghatobb hipernarrativat, mely szoveg és ze-
ne parbeszédében sikeresen gerjeszti Gjra meg Ujra a jelentéstulajdonitds jatékait.



Cselényire részint Lendvai Erné Bartok-értelmezése,” részint a parizsi tartdzko-
dasa alatt megismert Gj zenei torekvések (Boulez, Stockhausen, Berio, Xenakis,
Cage, Globokar), részint a szlovak(iai) zenei élet (neo)avantgard iranyulasai voltak
donté hatassal. Bartok és Joyce ciml montazstanulmanyaban® megtalalhaté az a
Lendvai-szakasz is, mely a bartoki szimmetriaelv — jelentésben ugyan varialt — ele-
meit rendszerezi, s ez a szimmetriaélmény Boulez harmadik zongoraszonatijanak
tukorszerkezete mellett, illetve Hindemith Oda-vissza cimU operdjanak piramisszer-
kezete mellett dont6 hatassal volt a Cselényi-kotetek geometriai térszerkezetének
kialakitasara.’ Ligeti Gyorgy Bartokkal kapcsolatban nagyon pontosan igy fogal-
maz: ,Bartok harmoniavilagara jellemzs, hogy a zeneszerzé eredetileg heterogén
rendszereket fliz egymasba, példaul diatoniat és kromatikat, illetve, hogy torekszik
a harmoniai tér szimmetrikus felosztasara, és arra, hogy e teret egymassal szim-
metrikusan felcserélhetd harmoéniai centrumok segitségével strukturdlja, melyek
polusként és ellenpolusként viszonyulnak egymashoz”.”” Cselényi koltészetének
szimmetrikus terei csupan zenei (és képi, illetve matematikai) értelemben harmo-
nikusak, a szoveg értelmi rétegeit tekintve hol kaotikusak, hol montazsszertek,
hol fragmentaltak, hol a tipografiai iranyulasoknak megfelelGen sz6lamszalazottak.
Ha pl. a kovetkezé tombszerkezetet figyeljik meg, vilagossa valik a Cselényi-féle
aleatoria iranyitottsaga, illetve a md (olvasati) mintazata:

sos iz konyv acs-dédapak
sztilétte f6ld eb-vdrosok
ne hidd hogy mast szeretsz
MONDJ LE AZ ERTELMES NARCISSZUS
OSSZES MASZKJAIROL ES FIXALJ
ez az ing mint a tlizes lava
megjott a 1ékozlo fiil
lapultak tombol6 menet

Ahogy pl. Boulez zongoraszonatajaban a kozépponti tikrods rész szabadsagot ad
az el6adonak, ez a szabadsag nem teljes, csak bizonyos keretekhez kotott: a zené-
ben a jaték irdnyat, osvényét tobb tormelékbdl (a partitGraban zolddel kijelolt
points, azaz pontok egységeibdl és a vorossel irt blocs, azaz tombok egységeibdl
valogathat) épitheti ki az el6add, hasonléan ahhoz a tipografiai Gtmutatashoz, me-
lyet Cselényi ,partitiridja” kinal a vers megszolaltatisahoz. A masik variabilis, am
korlatok kozti modell Stockhausen Stimmungjanak dinamikajat idézi." A partitGra
négy elemegylttesbdl all Ossze: egy 51 egységbdl allo formatervbdl (formschema),
hatoldalnyi szotagmodellbdl (modelle), hatoldalnyi magikus névbdl (magische Na-
men) és egyoldalnyi versbdl. A fenti Cselényi-rész is lényegében egy formaterv,
mely a majdani értelmi konstellacio egyik lehetséges gocpontjaként megjeleniten-
dé magikus nevet is tartalmazza (Narcissus). A Stockhausen-utalds explicit mdédon
jelenik meg Cselényinél az Elvetélt szivarvany ciml kompozicio Gsmintazataiban:
a 4/1/1 szama modellben, nevezetesen a 2. montazsban igy: ,eré-hintdzta stim-
mung undor”. A vele szimmetrikus térfélen elhelyezkedd 4/1/2-ben el6gomolyog
egy ennél is vilagosabb Stockhausen-utalds: ,stockhausen-kirdgta malt(b)ol / 1a-
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nyainkat hogy szedi a vak / bércfenydk valla e gondolat”. Paul Hillier irja talaléan
a Stimmungrol: A szavakkal valo jaték a Stimmung szivében kapott helyet, mint-
egy tukrot tartva a sz6 elé, mely folyamatosan atvaltozas-folyamatok kénye-ked-
vének van kiszolgaltatva.”” Ez az atvaltozas kicsiben és nagyban is meghatarozo
szerepl Cselényinél is, még azonos vagy azonosnak tliné szovegeit is kikezdi a
,masolas”, minduntalan anomaliak, deviiciok keletkeznek, mivel a nyelv, a meg-
értés eleve gorbe vagy masként miikods tikrok rendszere: az ,er6k egymasnak
fesztilt karja kéj” sor masutt ,er6k egymisnak fesziilt balta kéj” alakban tér vissza,
a rendkivil jelentésesen leterhelt, Rene Char-ra és a Char-szovegeket megzenésits
Boulez-re egyarant utal6 ,Char-metafizika” egyszer csak ,sar-metafizika” alakban
bukkan fel Gjra.

Stockhausen Licht cim kolosszalis operaheptaldgidja, mely részcimeiben a hét
napjainak neveit viseli, a teremtéstorténet zenei korrekcitja, részint Mihaly arkan-
gyal, Eva és Lucifer személyén keresztiil az ember Istennel val6é kapcsolatanak Gj-
raértelmezése kivan lenni. Az elementaris ,mitoldgiai” narrativa azonban ritualis és
szimbolikus gesztusok soraban realizalodik, egyszerre oldodik fel az otthonossag-
tudatban és idegenedik el att6l. A mitoszok, a narrativ jellegl utalasok folytonos
felvillanasa ugyanazt a ritualis és asszociativ keretet teremti meg Cselényinél, mint
Stockhausen kozmikus-monumentalis Stimmungja esetében a titokzatos minimu-
mot maximalis igényességgel megkozelits zene. A Stimmung a teremtS sz0, a te-
remtSdé szo és a megteremthetetlen, a hang vagy a szotag szintjén, esetleg a nyel-
vek kozti lebegésben levitald sz6 poémdja. A miben ugyanakkor elhangzanak an-
gol vagy német nyelven a hét napjai, vagyis mintegy beleirodik a Licht monumen-
talitdsa is. A Cselényi-opusz folytonosan a végsé elrendezést keresi, melynek tétje
a teljes korabbi szovegkonglomeratum 0j formdba oOntése: a halozatossig me-
taforikussiga és a matematikai-geometrikus agresszi6 ,racionilis” mechanizmusa
mind-mind egyetlen md megteremtésére irdnyul, melyben, ha nem is a teljesség,
de annak illazioja latszik kirajzolodni. Ez a kétségkiviil ,romantikus” vonas igényli
az epikus gravitacio6 illazidjat.

Lawrence Kramer szerint egy-egy zenemiben Gn. hermeneutikai ablakok nyil-
hatnak meg, melyeken keresztiil a zenébdl kilatni a ,tarsadalmi-szellemi valosag-
ba”."" A hermeneutikai ablakok hiarmassagat a textualis elemek, idézetek, utalasok
és a strukturalis tropusok rendszerében latja. Cselényi (zenei karakter®) szovegara-
databan, szovegkaoszaban strukturalis tropusként miikodik mindaz, ami mintazat-
szerd (a szolamos, polifon tombok rendszere), az idézetek, illetve utalasok alltzi-
0s vagy intertextudlis jatéktere a konstellaciok kialakitisahoz szikséges, vilagito
Jhermeneutikai ablakok” révén valik érzékelhetévé. S mivel a textudlis elemek itt
nem alapjaratbol konstitutiv, értelemkozpontl szerkezetek, hanem felkinidlkoz6
elemegylttesek, részint a szolamkijelolések (zenei) rendszere, részint az egyéb,
selszabadult” képi elemek elhelyezkedései szolgalhatnak ,hermeneutikai ablakok-
ként”. A formalis-szimmetrikus szervezédések mellett tehat a fent idézett egység
konstellacios logikaja a narcisztikus szoveg tiilkormozgasaira hivja fel a figyelmet.
A hagyomiany és a torténetkezelés, illetve a mitosz narcisztikussaga az irodalmat
magat is dnmaga tikorjatékaiba veszé konstrukcioként értelmezi. Ahogy Lendvai
értelmezései szerint Bartok bizonyos muveiben is szerepet kap az organikus fej-



lesztés, pl. a Fibonacci-haladvany logikéja szerinti ,természetes” képzés (Ggy mint
egyes tobozfajtak spirdljanak vagy egyes virdgok sziromszerkezetének mintdjara
stb.),"” Cselényi egyes szovegeiben is észlelhetS ilyen tendencia: pl. ha a Szétre-
pesztett szavak cimU versének elemeit a Fibonacci-haladvany nyoman Gjrakonstru-
aljuk, egészen szabilyos verset kapunk (,buszra var6 kortefak / éhes hexameterek
egymads vallat érik a szavak / mint nudista gondolatjelek” stb.). A szovegtombok
aramlo koltsi anyaga nagyrészt montazsszoveg, melyben kolcsonszovegek, illetve
régebbi (hagyomanyosabb) Cselényi-szovegek Osszecstsztatisai érvényesilnek.
Az intertextusok ,hermeneutikai ablaka” igy valik a mitosz indukalta és indokolta
epikus gravitacio kiindulasi helyévé. Az epikum lényege itt egy felszamolas-torté-
net, a nyelv, a hagyomany feloldédasa az idében, a nyelv alamosasa, a folyamatos
0zonviz és az elsivatagosodd szoveg dinamikija egy olyan térben, ahol még a
transzcendencia is mesterségesen adagolt, ahol a torténelem Ongerjeszté és On-
mikods elbeszélésfolyamma degradalodik, melynek megértéséig nem jutunk el,
de a megértés kozelségének illuzidjat érzékelni tudjuk.
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VISY BEATRIX
Féenykep, fenyképleiras, narrdacio

KERDESEK A FENYKEP IRODALMI JELENLETE KAPCSAN'

A hetvenes évektsl mas inter- és transzmedialis — filmes, képzémiivészeti — jelen-
ségekkel parhuzamosan jol érzékelhetéen megnovekedett a fényképes mivek,
szerzGk szama is. A legkorabbi fotografidra mint technolégiara, mtivészetre, képre,
hasznalati targyra adott irodalmi reflexiok Mikszath, Kosztolanyi és Karacsony Be-
né? nevéhez kothetSk, am nagyobb szamban, s féként kiemelt esztétikai, prozapo-
étikai téttel az emlitett id6szaktol talalkozhatunk veliik.? Igy felmeriilhet a kérdés,
a fotd népszerlisége, prozaba irasanak modozatai, a fénykép esztétikaja Osszefiig-
gésbe hozhaté-e, s ha igen, miképpen, a szakirodalom altal 70-es évek végére
datalt — elnevezésében és tartalmaban egyarant tovabbi kérdéseket generald —
,prozafordulattal”* illetve ezzel Osszefiiggésben, idében némileg késébb, a poszt-
modern hazai vonulataival.

A kérdést rogton drnyalja, hogy milyen fajta fényképeket szerepeltetnek miive-
ikben az alkotok. Az elklonités nehézségét nem a kitalalt (fiktiv) és valos képek
dichotomiaja adja, hiszen a szovegek az imagindrius vildg keretei kozt altaliban
valosként kezelik targyukat, s a nyelvi eszko6zok, az ekphraszisz alakzata hivatot-
tak a fénykép fényképszertiségének képzetét és latvanyanak hatasat felkelteni.
(Am e kijelentés kapcsin izgalmas jelenségeket is nyomon kévethetiink az egyes
életmiiveken beltl: Lengyel Péter Cseréptorés ciml regényének fiktiv képei tizenot
évvel kés6bb a Bricsii cimi négykezesben, szoveg és fotd két szolamaban kelnek
életre, a korabbi képleirdsok igy visszaellendrizhetévé valnak, az imaginarius ke-
retek kozott kezelt fotok 1étezése és referencialitisa bizonyossagot nyer. Ezzel el-
nak, a Kuldkprésnek dokumentumként, illusztricioként hasznalt fotdi koziil nem
egyet A természetes fény cimi regény narracidjaba helyez, szandékosan kimozdit-
va a képeket dokumentumszerségikbdl, latszolagos referencialitisukbol.)

A fotok prozabeli szerepét, amennyiben az vizualis narracioként van jelen, ke-
vésbé valos vagy fiktiv létezésik, sokkal inkabb kiilonbozé 1ét- és hasznilatmod-
juk befolyasolja. A csaladi vagy privat fotok, a patinds, monokrom, régiségitknek
koszonhetSen atesztétizalodott felvételek, a torténelmi eseményekrdl tantskodo
kordokumentumok, a sajtofotd argumentumértéke vagy a muvészi fotografidk ki-
16nb6z6 hasznalata, statusza az irodalmi mivekben is sokféle funkciot tolthet be.
A fényképek eltérs 1étmodjai ugyanis a referencialitaishoz valé viszonyt is megha-
tarozzak, bonyolitjak.

A fotoelméleti megkozelitések amellett, hogy szem el6tt tartjak a fotd ontolo-
giai értelemben vett realitdsat, és a fénykép lét(rejott)ét elsGsorban szemiotikai ér-
vek mentén a valésaghoz, annak leképezéséhez kotik, mar rég leszamoltak a fény-
kép realizmusanak, objektivitisanak képzetével. A fénykép valosaghoz kotéds,
abbdl eredS ontologiai alapallasat ugyanis az adja, hogy a lefényképezett dolog



valaha létezett, igy a fotd végérvényesen soha nem valaszthato el az 6t kivalto ak-
tustol. A szemiotika pedig fénykép és targyanak indexikus viszonyat hangsalyoz-
za, hiszen minden fot6 tulajdonképpen ,a fényérzékeny fellletre ravetils fény fi-
zikai nyoma.” Tobbek kozott ez a nyomjelleg ,eredményezi, hogy altalanosan a
fotonak dokumentarista vonast, kikertilhetetlen igazsagértéket tulajdonitanak.” Ezt
erésiti, hogy a fénykép az els6 olyan reprezenticios eljaras, amely zavarba ejt6
hasonlésagot mutat abrazolt és abrazold kozott, s ennek a magas ,hasonlosagi fak-
tornak”, illetve az ebben val6 hitnek,” minden bizonnyal nagy szerepe volt a fotd
népszerlségében, széleskord elterjedésében.

A fotbelmélet szamos meghatarozo irasa® hidba szamolt le a fénykép objektivi-
tasanak elvével, az altalainos tarsadalmi hasznalat makacsul ragaszkodik a képen
lathatd valdsag (vagy valosagszerliség) képzetéhez. Annak ellenére igy van ez,
hogy a szigora értelemben vett mivészfotoval szemben éppen a fénykép mas fel-
hasznalasi terlletei — pl. riport-, sajté-, reklamfoto, csaladi és mitermi fotografidk —
kapcsolddnak szorosabban kontextusokhoz, el6re sugallt vagy megadott értelme-
zési keretekhez, sét, ideologiai struktGrakhoz (Bourdieu), ami arra is rimutat,
hogy a latvany dekodolésa, jelentése nem eleve adott, magatol értet6dd, és hogy a
befogad6i oldal, az észlelés, értelmezés iranyithato.’

A prozai mivekben az elbeszélé vagy a szereplSk a referencialitis barmely
fokan tekinthetnek valasztott anyagukra, s tgy tlnik, hogy a fotok mibeli felhasz-
nalasai a leghétkdznapibb tarsadalmi, vizualis antropoldgiai,”! mivészi, illetve
kép- és reprezentacidelméleti megkozelitések variacioit mutatjak. Fontosnak tlinik
azonban, hogy a kulonféle létmoda képek irodalmi kozegbe helyezve — szikség-
szerlien — funkciovaltason esnek at, atesztétizalodnak, hiszen a szerzék a mivészi
felhasznalas, a szépirodalmi narracio, legtobb esetben a leirds, ekphraszisz igajaba
hajtjak Sket. De nem csak maguk a képek (latvanyuk, tartalmuk) és leirasaik kap-
nak esztétikai funkciot, hanem sok esetben a fotok mint a miiben el6forduld tar-
gyak, albumok, a fototechnikai eljarasok (sotétkamra, elShivas, nagyitds) és a
fényképészek szerepeltetése is tobbletjelentéssel bir, a 1ét tapasztalasinak, megis-
merésének, megértésének, leképezésének és elmondasanak masfajta lehetéségeit,
jelentéseit nyitva meg.

Nemcsak az a kérdés, hogy milyen hatassal van a fénykép a narraciora és a
szovegre, hanem mindezt megforditva az is vizsgalando, hogy az egyes alkotok,
mivek prozapoétikai torekvései milyen tartalmi, formai, reprezentacidelméleti le-
het6ségeket fedeznek fel a fotografiaban, s a tematikus jegyek mellett a fotonak
milyen, a sajat narraciojukra, szovegalkotasukra is érvényes, szovegbe is atfordit-
hato, transzmedialhato jegyeit mozgositjak?

A fényképet felhasznalo alkotasok alapvetGen két csoportba sorolhatok. Az
egyik, amikor a szoveg a prozai mi témajava, motivumava teszi a fotot mint tar-
gyat és a képen latottakat. Ezekben a fényképnek mint targynak is szerepe, torté-
nete van a md cselekményében. A proza menetébe illesztett fotd esetében a két
médium kozotti hierarchia egyértelmiinek latszik, hiszen a szoveg médium- és
kodvaltasra  kényszeriti” a képet, a képi latvany csak a nyelv kozvetitése altal
idézhet6 fel. Ugyanakkor ez az ala-folérendeltségi viszony nem zokkenSmentes, a
fotd szovegbeli jelenléte, leirdsa kimozditja a nyelvet, a szoveget, a narraciot lat-
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szolagos folényébdl. Raadasul a fénykép mint téma, tirgy, kép beemelése a narra-
cidba éppen a ,hagyominyos” irodalmi abrazolasmodokkal szembeni hianyérze-
tekbdl is fakad, s a fotd az Gj-, masfajta szemléleti, tapasztalati és reprezentacios le-
het6ségek érzékeltethetSsége, elsajatithatosiga, lehetGsége feldl tlinik érdekesnek,
hangstlyosnak, igy az alkotok szamara nyelvbe transzponalhat6, narracid(atfor-
malo ereje, hatdsa nem elhanyagolhato.

A fotés mivek masik csoportjanal kép és szoveg egylittes jelenlétérsl beszél-
hetiink, olyan szkriptovizualis rendszerr6l, amelyben a médiumok hierarchiaja,
dominanciaja joval osszetettebb mozgasokat, bonyolultabb viszonyokat hoz 1étre.
A kérdés mindig az, hogy az egyes médiumok mennyire 6rzik meg vagy adjak fel
autonomitasukat, illetve sajait médiaspecifikus jegyeik, narricios skilljeik hogyan
hatnak egymasra, miként irdnyitjak a figyelmet magara az inter- és multimedialitas
jelenségére, s hogyan és milyen jelentésekkel bontakozik ki egy médiumkozi tér
kettGjiik kolcsonhatasabol. A szkriptovizualis alkotasok kozott talalunk négykeze-
seket, de kép és szoveg ugyanattdl az alkototdl is szarmazhat.”? Ezek, a jorészt kilenc-
venes évek utin keletkezett mtivek mar erételjesebben mutatnak ra azokra a kép és
nyelv viszonyat, sét, fesziltségét is kiemelS reprezenticidelméleti kérdésekre, ame-
lyek szovegbe dgyazva mar a hetvenes évektdl prozapoétikai jelenségekként regiszt-
ralhatok, s keresik egy Gj-, masfajta abrazolas- és megnyilatkozasmod lehetSségeit.

A Mitchell és Boehm altal megfogalmazott képi fordulat diagndzisa mogott allo
jelenségek, filozofiai, nyelvészeti tedridk nyelv és kép konfliktusara iranyitjak a fi-
gyelmet, a nyelvvel szembeni bizalmatlansag fokozodasaval egy idében a kép, ké-
piség jelentGségének hangstlyozasa, felértékel6dése tortént meg.” A képelmélet
nyelvhez val6 — ellentétes, parhuzamos, érzékeny stb. — viszonyat azért is fontos
jelen esetben hangstlyozni, mert a (fény)képek narracids eljarasokba valé behato-
lasa, azt modositd, formald szerepe, transzmediatizacidja nem fuggetlenithets szo-
vegalkotasi folyamatoktol, a nyelvi reprezentacié kérdéseitdl, lehetGségeitdl.

A vilag szavakban valo tikroztetésének logocentrikus vagyan (Derrida) tovabb-
lépve, és a ,valds” nyelvi kozvetithetGségének problematikussigaval szembestilve
—a 20. szazad utols6 harmadaban — egyre inkabb, legalabbis a befogadoi oldalon,
a kép kozvetlenségének latszolagos egyértelmisége hoditott," [ilgy a 19. és a 20.
szazad soran a vagyat, hogy a vilagot szavainkban lattassuk fokrol fokra felvaltot-
ta az a konnyen kielégithet6 6haj, hogy a vilagot perceptiv illaziok eljarasainak se-
gitségével jelenitsik meg.”” A természetes jel attetszének bizonyul, ezért vonzo,
hiszen feloldja és meghagyja az olvaso6t maganak a dolgoknak a jelenlétében.'® A
video, a kibernetikus technologia és az elektronikus reprodukcié kora a vizualis
szimulaci6 és az illuzionizmus soha nem latott eszkoztarat teremtette meg.” Ezzel
a fogyaszt6i vonzalommal szemben mintha hidbavalonak bizonyulnanak a képel-
mélet meglatasai, melyek ramutattak a technikai kép realizmusianak szamos talmi-
sagara, a totdlisan képek altal uralt kultara egykori joslata ,valora” valt." A képek,
és ezen belill a fényképek, l1éte tehat dnmagaban is paradox jelenségeket, viszo-
nyulasokat, érzéseket general, ami mindenképpen indokolja az/egy 6nallo6 képel-
mélet megsziletését, a kép posztlingvisztikai, posztszemiotikai (Gjra)vizsgalatat,
amelynek soran a vizualitas, az apparatus, a diskurzus, a test és a figuralitas komp-
lex osszjatékaként tekinthetiink a képre.”



Ugyanakkor a nyelvvel, a torténet elmondhatosagaval szembeni bizalmatlansag
(is) tobb poétikai elmozdulast eredményezett a 20. szdzad masodik felének (ma-
gyar) prozdjaban, a torténet elmondasa helyett az elmondas mikéntje kertilt a m-
vek kozéppontjaba, a prozafeliilet feltordelése mellett megnovekszik a narracids
és megszolalasmodbeli jatékok, a hataratlépések és a metanarrativ elemek szama.
Ezek kozé a jelenségek kozé sorolhatd a szoveg és a kép tobb évezredes parhar-
canak szinre vitele az ekphraszisz alakzatan keresztiil. Az ekphraszisz elméleti ers-
vonalainak részletezésére most nincs lehetség, de a fényképleirasok is — m-
venként mas-mas mértékben, céllal, végeredménnyel — atesnek az ekphraszisz le-
hetSségeit érinté harom felismerési fazison, a szkepszisen [ekphrastic indifference], a
reményen [ekphrastic hope] és a félelmen [ekphrastic fear].® A fényképleirasokra
fokuszalva fontosnak tlinik egyrészt a fotok létmodjanak mar emlitett sokfélesége,
hisz az ekphraszisz évezredeken at f6ként képzémivészeti alkotisok, képek,
szobrok leirdsat jelentette, s a nyelv muvészi, mondhatni szoképes megformalasa-
nak igénye, a kép latvanyanak, illazidjanak felkeltése épp a kép és a nyelv mi-
vészi versengésébdl adodott. A fotoekphrasziszok azonban nem minden esetben
iranyulnak fotomivészeti targyra, a fénykép mindennapos hasznilata ezt a mu-
vészi versengést is elmozditja a korabbi képleirasok gyakorlatatol. A képi latvany
felidézésének kapcsin a transzparencia kérdése is problémakat vet fel, hiszen a
fotd valésighoz vald viszonya amugy is stlyos reprezenticidelméleti kérdéseket
feszeget, ez, Ggy gondolom, ekphrasziszhoz valo viszonyat, leirasbeli mikodését,
lehet6ségeit is befolyasolja (példaul amennyiben a fot6 valéban a valbdsag ti-
korszerl leképzédése lenne, mennyiben lehetne elkiiloniteni a fotoekphrasziszt az
abrazolt vilag ,egyszerl” leirasatol [descriptiol). Mindez szorosan Osszefligg a sike-
res képleirasok kotelezs elemével, a targy anyagisaganak érzékeltetésével (a ha-
lott anyag életre keltése szintén a kortars képtudomany kozponti kérdése), amely
egyfeldl a fénykép anyaganak specifikussaga vagy hattérbe szorithatdbsaga, mas-
feldl a széleskorl hasznalat kovetkeztében jol ismert, ezért mindenki altal elkép-
zelhetG, sztereotip vonasai miatt vet fel kérdéseket. Még messzebbre vezethet, ha
figyelembe vessziik a fotd anyagisagat, azt, hogy a korszakonként mas-mas (kar-
ton)papir, szinvilag, felilet, vagy akar a fényképek kerete, albumba rendezése,
lakasban, térben vald elhelyezése szintén eltérd képzeteket, jelentéseket general;
ennek kapcsin nem nehéz mozgositani McLuhan és Greenberg jol ismert allas-
pontjat: ,a médium az tzenet”.

Az elméleti diskurzussal parhuzamosan és szoros kolcsonhatasban valtozott a
fénykép mivészi megitélése, tirsadalmi és mindennapi életben betoltott statusza;
alkalmi aktusokbdl, kittintetett életfordulokhoz kapcsol6dd eseményekbdl egyre
inkabb a hétkoznapi élet részévé valt. A fénykép torténelmi, tarsadalmi esemé-
nyek rogzitésében vallalt és kapott szerepe megvaltoztatta a torténelemhez, mult-
hoz val6 viszonyt, s a torténetirds, sajtd verbalis eszkozei mellett képi dokumen-
tumként, ,bizonyitékként” is feltlinik. Koradbban a képzémivészet joval kisebb
meértékben, illetve a szimbolizacid6 mas fokan vett részt a torténelmi alakok, ese-
mények (csatik, zarandoklatok, tizvészek stb.) rogzitésében.
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Masfeldl a fotografia egyre inkdbb a hétkoéznapi ember mindennapjainak, de
els6sorban 6nmegjelenitésének lehetGségévé és eszkozévé valt, a kulturalis, nem-
zedéki, egyéni emlékezet hordozofeliiletévé, igy a képek regényekbe, szovegekbe
irodasa egyszerre toltheti be akar a torténelmi, kollektiv, akar az egyéni emlékezet
szerepét. Fénykép és emlékezet viszonya szintén széles elméleti kapukat nyit meg.
A fotéra mint megallitott pillanatra tekintenek Barthes” jol ismert alapvetései, me-
lyek az ott és akkor percepcidjat emelik ki, s egy Gjfajta téridS tapasztalattal szem-
besitenek: itt van, itt all elSttem a kordbban, ami szintén a fotografia valos valot-
lansagara mutat 4. Az emlékezéshez és az idé mulasihoz szamos teoretikus fel-
vetés kothets, ezek szerint a fotd védekezés az idé és testiink mulasaval szemben,
memento mori, el6gyakorlat a halalhoz,” de egyben az én megsokszorozasa és
rogzitése is a mulo idében.

A fényképek az emlékek helyettesitGjeként is funkcionalthat)nak, atveszik
mentilis képeink helyét és szerepét. Ugy vélhetjiik, hogy az egyéni és a kollektiv
emlékezet eltlinését kompenzalja, ha az emlékezés anyagat archivumok és médiu-
mok technikai memoridjaban halmozzuk fel.* A fényképek azonban elfedik, feltl-
irjak mentalis képeinket, nem a képlékeny, gomolygd emlékképre, hanem a mar
rogzitett képre emlékeziink. A mar valaha latott képek pedig intenziven vesznek
részt minden 0j észlelésben, tapasztalasban, a ,fotokat kilonosebb eréfeszités nél-
kul targyakként, dokumentumokként és ikonokként vonatkoztatjuk sajat képi em-
lékezetiinkre.”” Az egyéni és kollektiv traumak korszakaiban mintha egyre kevés-
bé biznank mentalis képeink megdrizhetGségében, az emlékezet kiviilre helyezé-
se, testen kivili rogzitése még a fényképek referencidlis megbizhatatlansaganak
tudataban is biztonsagosabbnak tlinik, igy érthets, hogy prozai mivek sokasiga
mozgositja a vilagtapasztalatit befolyasold, identitdsat formald, sajait multjdhoz,
egyéni torténelméhez, emlékezetéhez tarsitott fotokat. A fényképek affektiv argu-
mentumként is igen erdteljesek, igy nemcsak az emlékezethez, hanem a vele szo-
rosan Osszefiiggl identitiskereséshez is hatisosan bevethetSk. A fénykép altali
identifikaci6, az bGnmagam mas(ik)ban val6 felismerésének gondolata Lacan tikor-
stadium-elméletét” is el6hivja, s mindehhez nem nehéz mozgositani Ricoeur” nar-
rativ azonossagrol irt meglatasait sem.

Az imént Osszegzett tartalmi vonatkozasok mellett a fényképek a narracié
menetére, szerkezetére is hatassal lehetnek. Ezek kozil a leggyakoribb és épp
ezért a legjelentGsebb, hogy a fényképleirasok a narrativ bedgyazas esetei, a nar-
rativ szintek létrejottében, rétegzésében vesznek részt. A képleirasok a cselek-
mény, elbeszélés megtorpanasat eredményezik, digressiok tehat a leirasokhoz ha-
sonléan, am ez utdbbiak altalaiban nem képeznek 6nalloé narrativ szintet. Ugyan-
akkor az ekphraszisz jellegzetességeibdl® adoddan nemcsak a descriptio, hanem a
narratio jegyei is helyet kapnak a fényképek verbalizacidéjaban, hiszen a leirdsban
a kép befogadodra gyakorolt hatasa, a kép befogaddjanak reakcidi, tettei is szerepet
kaphatnak; tovabba a képleirisok a latviny megelevenitése soran a pasztazas
kulonféle ,miveleteit” is elvégezhetik, a képek térszerkezetének, kompozicidja-
nak feltardsa a tér Gtvonalszerl bejarasaval és/vagy térképszert (alatt, folétt, mel-
lett stb. viszonyok megmutatasaval) megjelenitésével is rokonithatd, De Certeau
elméletét megidézve,” s a ketté koziil a kép Utvonalszerl pasztizasa joval tobb



cselekményesits, narracids elemmel rendelkezik, mint a puszta leir6 részek alta-
laban.

A fotok leirasa szamos esetben — a szemléls jelenléte, aktiv tevékenysége miatt
is — metalepsziseket, jelen esetben kép és szoveg kdzti hatarsértéseket, -atlépé-
seket eredményez,® de a narrativ szintek fesziltségébdl adoddan a kilonféle terek
és idGsikok sarlodasat, elktlonbozédését hozza 1étre enyhébb esetekben is, igy
mar csak az emlékezet, identitaskeresés, multrekonstrukcié abrazolasa érdekében
is, a fényképek szerepeltetése Osszefiiggésbe hozhatd az elbeszélés linearitasinak
felszamolasaval, a kiilonbozé idGsikokat, torténetszalakat, elbeszélsi szolamokat
utkoztetd, a korszakra jellemz6 mozaikos elbeszélésmoddal. Az egyes torténetele-
meket, képeket kibontd, azokra fokuszalo, kozelits szovegegységek gyakran a hi-
annyal, résekkel, nem-tudassal allitodnak szembe az elbeszélés menetében, ér-
zékeltetve, gyakran explicite kiemelve az (0sszefliggd) torténetmondas képtelen-
ségét, lehetetlenségét, a nagyelbeszélésekkel szembeni kételyt. Ezek helyett a meg-
szOlalok a maganbeszéd, szubjektiv nézSpont, egyéni emlékezet mint élet-,
létszemlélet egyetlen lehetSségét, érvényét ,valljak”, ahogy a maganfotografidk be-
fogadasa is a személyes térhez, intim és csaladi alkalmakhoz, a képbefogadas
egyéni, az észlelés, gondolkodas szabadsagat felkinalo aktusokhoz kapcsolodik a
20. szazad masodik felében.*

A fénykép kitlintetett szerepet kap azokban a mivekben, ahol a beagyazott
rész mise en abyme-ként, belsé megkettézésként, tukorként az elbeszélés egészét
(vagy egy részét), lényegét sriti magaba. A vizualis bnembléma szintén kép és
szbveg bonyolult viszonyara mutat ra, de ezekben az esetekben a nyelvi és a képi
dimenziok uUtkoztetésének, egymasra jatszatasanak kovetkeztében a mise en aby-
me eredeti (cimerpajzs) formajanak végtelen regresszusa joval kevésbé érvénye-
stl. A narraci6 szerkezetét befolyasolo alakzat legtobb esetben éppen a md tartal-
mi jegyeire vagy nyelvezetére vonatkozd oOnreflexiv sritésként, esszenciaként
értelmezhetd, olyan narracids elem, amely a mi értelmére, jelentésére, 1ényegére
iranyul6, a példazathoz, metafordhoz hasonlo jelentésjavaslat, jelentésatvitel.*
Ugyanakkor a fénykép altali onembléma, Ontiikrozés a fotd — a fentieckben mar
részletezett — valosaghoz valé viszonya miatt tinik érdekesnek, a valosag objektiv
tikrozésének, a fotd realitisanak ,makacs” elve, képzete megint csak feszlltség-
ben 4ll a mise en abyme jelképes, (jelentés)strité narracidbeli szerepével. A fény-
képek létezése azonban mar dnmagiban is felidézheti a mise en abyme eredeti,
képi abrazolasanak végtelen regresszusat, hiszen a fénykép a masodperctore-
dékek alatt beengedett fénysugarak segitségével a valosag egy szeletét striti Ossze
egy apro négyzeten akar sokszoros kicsinyitésben.

A hetvenes-nyolcvanas évek prozai mtveiben gyakrabban eléforduld mise en
abyme szintén jol illeszkedik a targyalt korszak prozapoétikai jelenségeihez, hi-
szen jelenléte, mikodése kizokkent az elbeszélés, a torténet menetébdl, ellentéte-
zG jatéka egyfelSl megbontja a szoveg egységét, ugyanakkor a metaforikus elemek
csoportositisaval egységesiti a fragmentumokat.® A fénykép mint mise en abyme
kiemelt szerepet tolt be Zavada Pal A fényképész utékora cimd regényében,* de
Bereményi Géza Legenddriuma is ezzel az alakzattal él.
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A képleiras nehézségeinek explicite tematizalasa, a digressio, a narrativ bea-
gyazas, a metalepszis és a mise en abyme mind az elbeszélés reflexivitasaval all-
nak szoros Osszefliggésben, a metafikcio, metanarracié kérdéskorét érintik. A pro-
zafordulat alkot6inal az alloképekbdl, alloképek sorozatabol formaldédo elbeszélé-
sek, tovabba ezzel Osszefliggésben a nézépontok, tavolsigok, rakozelitések, fo-
kuszvaltasok narraciobeli kidolgozasai, megoldasai, gyakori kiemelése — tehat nar-
racios varratok készitése — szintén a képi fordulat, a fénykép és a film hatasanak is
betudhat6. Sontag egyik kozismert tétele nyoman, miszerint a fotografia a latast és
a latashoz valé viszonyunkat valtoztatta meg,* allithato, hogy a fotografia a torté-
netmondashoz, elbeszéléshez valo viszonyt is megvaltoztatta.
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BRAUN BARNA

A kézegek felertékelodése

AZ TRODALOM KIUZESE AZ IRODALOMBOL

A medialis valtozasok nemcsak az emberi kommunikacié modjait viltoztatjdk meg,
hanem kihatnak életiink minden szegmensére: a valésagrol és dnmagunkrol alko-
tott fogalmainkra, 6n- és emberképtinkre, de altalaban az érzékelési és megértési
vagy éppen adatfeldolgozasi, -tarolasi €s -tovabbitasi modozatainkra, s6t mindeze-
ken talmenéen a mivészeti termelésre, a mitivekre (példaul az tgynevezett ,md-
alkotasokra”), a miivészetek (elGallitasanak és befogadasanak) diskurzusaira is. Az
internetes médiumok kozegében nem gondolkodhatunk tehat az irodalomrél sem
Ggy, mint korabban. Nem véletlen, hogy az utébbi idében szamtalan tudomanyos
munka prébilja az irodalmi szoveghez (és az irodalmi termeléshez) kapcsolodd
fogalmakat Gjabb és Gjabb megvilagitasba helyezni a szerz&ség, az olvaso és az
olvasas kérdéseitSl a kiadd és a kiadds problémaijan 4t a nyomtatott és digitalis
szoveg kozti killonbségek megragadasaig. Példaul manapsag aligha tekintheté
hiteles figurainak a maganyosan alkotd zseni (akinek a filozoéfiai fikcidja a 18. sza-
zad harmadik harmaddban Eurdpa-szerte elterjedt), aki egyeduldllo tartalommal
birdé mtalkotast, egy kiadd és egy nyomda altal elGallitott, késSbb lezart szoveget,
azaz konyvet ir, amelyet neklink, olvasdknak tavolrol és tisztelettel kell csodalunk
és értelmeznink. Egy olyan vilagban, ahol az informacié nem zart struktGrakban
képz&dik meg (mint amilyen a fenti fogalmak — szerzd, kiadd, olvasé stb. — kiala-
kulasidnak idején az intézményesitett, iparositott nyomtatds és a konyvpiac, vagyis
tagabban értve az irodalom volt), hanem olyan nyilvanossagban jon létre, amely-
ben minden adat szabadon, korlatlanul és bizonyos fokig ellendriz(het)etlentil
aramlik, nem lehet az irodalmi jelenségeket sem a bevett fogalmak és megkiilon-
boztetések mentén leirni.

Az elmult két évtizedben a magyar irdsos kultaraban is szamos olyan esemény
tortént (lasd a kétezres évek masodik felének irodalmi vitai a Telep Csoportrdl és
az online kritikarol) és torténik ma is (pl.: InstaVers, PoetViog), melyekben tetten
érhet6 az internet hatdsa, és e hatas kovetkeztében atalakulni latszanak az addig
ismert irodalmi formak is. Martha Woodmansee egy felvetéséhez hasonléan —
mely szerint a modern értelemben vett szerzéség csak egy rovid epizodnak bizo-
nyul az irds torténetében' — megkérddjelezhet a nyomtatas korszakaban kiterme-
16dott Osszes fogalom, amely meghatarozta az irodalmi diskurzust, a szovegek lét-
rehozasinak modozataitdl egészen azok terjesztéséig, a szovegeket hordozo médi-
umoktdl egészen az olvasé mibenlétéig és az olvasas funkcidvaltasaig. Ezzel
egyltt viszont nem csak az ezeket a formdkat leird fogalmaknak és funkcidknak
kell atalakulniuk, hanem az irodalom bevett befogadasi és reflexios modjainak, az
irodalmi termelésben részt vevé intézményeknek, s azok tarsadalmi, tudomanyos
és piaci szerepének is, hiszen alapvetSen masképp viszonyul a 21. szdzadi tarsa-
dalom az frashoz mint kultir- és hatalomtechnikdhoz, mivel az eddigiektdl szinte
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mindenben eltérd, Gj irashordoz6 materialis szubsztratumokra az eddigiektdl szin-
te mindenben eltérs, Gj irds- és olvasasgyakorlatok épulnek, amelyeket mas tipu-
su iras- és olvasasjelenetekként lehet leirni.

A szembeotlS valtozasok mogott (némileg sarkitott) véleményem szerint az all,
hogy az internet elterjedése el6tt a nyomtatott irasmiveket az archivumok logika-
ja szerint tarolo, feldolgozod és tovabbitd kdnyuvidrakra épiiltek az irodalmi, vagyis
irdsos és ezaltal tarsadalmi, mivészeti folyamatok (és miveletek). Az internet el-
terjedésével viszont a szovegek minden téren a World Wide Webre kapcsolt sza-
mitbgépek halézatiban mikodds digitdlis taroldegységek, az adatbdzisok és sza-
mitbgépek mikodési elve szerint kezdenek funkcionalni, ez a valtozas pedig nem-
csak a publikacio modjara hat ki, hanem maguknak a mualkotasoknak a mibenlé-
tét is befolyasolja.

Friderich Kittler igy ir a Gramofon — film — irogép elGszavaban: ,Ami hamarosan
a bitek és Uvegszalas kabelek monopoliumaban végzadik, az az irds monopoliu-
maval kezdédott.”* Mintha az irds monopoliuma ragaszkodna az uralmahoz akkor
is, amikor manapsag a kulonféle, az interneten kozzétett tartalmak szerzdi jogi
védelme érdekében zajlo hatdsagi eljarasok soran a torvény alkotdja és végrehaj-
toja az analog adathordozok (elsGsorban az irodalmi alkotasok, a nyomdailag sok-
szorositott konyvek) kordban kitermelt fogalmait akarja a digitalis tartalmakon ér-
vényesiteni: nem elsGsorban konyveken, hanem mas, szorakoztatdipari terméke-
ken is. Ugy vélem, a 18. szizad misodik felében létrejott olyan megkozelitések,
mint példaul az, hogy a tartalmat el6allitd instancia tulajdonjoggal rendelkezik a
sokszorositott szellemi terméke felett, vagy hogy a termékek elkiilonithets példa-
nyai lennének egy ,eredeti” alkotasnak, az internetes diszpozitivumban mar nem
érvényesek. Ennek eredményeképpen ezeknek a torténetileg éppen adott, gazda-
sagi és medialis kornyezettSl fuggs diszkurziv konstrualtsiga is reflektalhatova
valik. Erre a reflexiora jol alkalmas a kittleri program, amely elsGsorban gyakorlati
szemléletmodjaval és praxisaval kérdGjelezi meg radikalisan annak a kultGranak
(és persze tudomanyossagnak) a legelemibb kritériumait, amely alapjan a szellem
termékeit (és a szellem tudomanyait) meghatarozzuk. Mindemellett azt is figye-
lembe kell venniink, hogy a szellem tudomanyai éppen ezen kritériumok alapjan
hatarozzak meg és legitimaljak sajit mtkodésiiket, igy ezeknek a kritériumoknak
a stabilizalasan intézményes létrejottitk ota folyamatosan dolgoznak.’

Kittlernél az irodalom elsGsorban hiradastechnika, amely funkcio6 teljességének
értelmében az els6dleges szempont az, hogy a technikai és nem filozofiai értelem-
ben vett informacidkat és az adatokat hol és milyen allapotban taroljak, tovabbit-
jak és dolgozzak fel,> akar a Foldet korbeszové halozatokba kotott mikrocsipek
rendszereiben, akar archivumokként mikods konyvtarak polcain. Ennek értelmé-
ben ,[a] szovegek puszta 1étezésiik szintjén vilnak tehidt kérdésessé, és nem csak
azzal kapcsolatban, amit mondanak vagy abrazolnak, visszatikroznek vagy kriti-
zalnak.”® Ez a program megkérddjelezi tovabba a szellemtudomanyok és termé-
szettudomanyok kozotti megktlonboztetés fenntarthatosagat is, ami alapvetéen
hat vissza mindkét tudomanyag diszcipliniira. Ezt a tudomanyos és medialis lég-
kort mar elsGsorban a szamitogépek processzorainak Osszetettsége hatirozza meg.
Szamitogépeké, amelyek tarold rendszereiben a kiillonbozé médiumok nem kiilo-



niilnek el, az informaciok — legyenek azok képek, hangok vagy szovegek — a sza-
mitbgépekben egyesek és nullak végtelen ciklusaként futnak.” Ez a felismerés
olyan 0j tudomanytertiletek és perspektivak létrejottét teszi lehetévé, mint amilyen
példaul az Gn. digital humanities.

A szembeotlS és igy jol felmutathatd, elsGsorban medidlisan implikalt valtoza-
sok altal lathatova tett problémak tétje nem csupan annyi tehat, hogy egy analog
hordozorodl (példaul egy nyomdai Gton sokszorositott, konyvesboltokban megva-
sarolhatd konyvrdl) egy digitalis hordozora (példaul az Amazonrdl letdltve egy
Kindle markaja e-book olvasora) keril 4t egy-egy irodalmi szoveg. Vagyis a kér-
dés nem az, hogy példaul Nadas Péter Pdarbuzamos térténetek ciml konyve hany
megabijt, hanem elsGsorban az, hogy hogyan moédosulnak, konstrualodnak Gjra,
illetve hogyan kristalyosodnak ki azok az irasalapi és nem irasalapt kulturalis
gyakorlataink, amelyek alapvetéen a médiumok anyagisigan és a rajtuk, benntik
végezhet6 miveleteken keresztiil megragadhatok.

Ennek értelmében relevans megkozelitési modnak tlnik, hogy az irodalomra
(igy az irodalomtudomanyokra is) mar ne kizarolag mint torténeti-esztétikai kép-
z6dményre, az irodalmi formakra pedig ne csupan mint mialkotasokra, az értel-
mezésre pedig ne feltétlen mint ,olvasdsra” gondoljunk, hanem — bizonyos mérté-
kig szakitva az esztétikai autonémia, a mimmanencia és a szoveginterpretacio el-
méleti horizontjaval — az irodalmi jelenségek kozegeire mint sajitos médiumkonfi-
guriciokra tekintsiink, hiszen elsGsorban ezeken mulik, hogy egy adott kultaraban
milyen feltételek mellett latjak el a lejegyzdk a funkcidjukat, és milyen mas feltéte-
lek mellett az olvasok és az értelmezdk a sajatjaikat.® Ugy tlinik, hogy az irodalmi
tevékenységet az internet médiumanak sajatos idSbelisége (tovabba nem térbeli
viszonyai) és halozati logikdja miatt mar nem lehet csupan a széveg és az olvaso
hierarchikus relaci6jaban, avagy a ,szerzd” és ,befogadd” parbeszédében, esetleg
a jelek és jelentések immanens jatékanak megnyilvanulasaként leirni. Ehelyett ah-
hoz, hogy megragadhassuk a kortars irasos kulttra kozegeit, érdemes egy olyan kon-
tinuum részeként tekintentink az irasos kultara jelenségeire (legyenek azok 12. sza-
zadi kéziratok, népszer konyvek vagy versblogok), ahol a hagyomanyosnak fel-
tételezett fogalmak nem egymais ald és folé rendelve léteznek, hanem az egyes
(diszkrét) elemek (és diskurzusok) egymas mellé rendezédnek, kitéve a végtelen
szamu (és esetleges) kombinalhatosag lehetGségének. Erds az igény, hogy ,az iro-
dalmi szovegek statuszat ne metafizikai, hanem torténeti és médiatechnikai médon
hatarozzuk meg”® technikaink révén pedig Ggy tudunk viszonyulni ezekhez az ira-
sos jelenségekhez, ahogy azokroél az el6z6 generaciok (még) csak (nem is) almod-
hattak, példaul, a Hamlet szereplGinek kapcsolathil6zatat a halozatelmélet mod-
szerével akar grafokkal is megjelenithetjiik.”

A digitalitas koraban az ir6 és olvasé ember egészen mast csindl a szovegekkel
(masképp hozza létre és masképp prezentilja Sket), mint az 1900-as évek lejegy-
zGrendszereit megel6z6 idGszakban tette.!! A tarsadalmi és kulturalis valtozasok
érthetetlenek a médiumok mikodésének megértése nélkil.”? Ennek értelmében
ahhoz, hogy megértsiik az irodalomfogalom valtozasat, a kozegvaltasra kell figyel-
met szentelniink, mivel a kultara termékeinek latvanyos, technikai-anyagi dimen-
zibjanak modosulasai nem csak a mtvészeti produktumokat érintik, hanem nagy-
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mértékben befolyasoljak azokat a felhasznalasi modokat, csatorndkat is, amelye-
ken keresztill kapcsolatba kertlink veluk, ezek id6- és térdimenzidival egyltt. A
valtozasok nem allnak meg az interfészeknél. Nem csupan a kulturdlis javak
fogyasztasa (szovegolvasas, irodalompiac), reflexidja (a médiatudomany és az iro-
dalomtudomany hatarteriiletén megképz6ds Gj modszerek) terén hatnak ki a min-
dennapi gyakorlatainkra és a valosagrol alkotott fogalmainkra.

Vagyis elemi érdekiink, hogy ,kilzzik” az ,irodalmat” az irodalomtudoma-
nyokbol. Azt az irodalmat, amelynek kulturalis technikait, fogalomrendszerét a 18.
szazad medialis-esztétikai és politikai kornyezete termelte ki, és amely az frasma-
vekhez csak a jelentést tulajdonito, interpretald értelmezést tekinti relevans viszo-
nyulasnak, mely interpreticio célja — idézve Dilthey-t — az, ,hogy a szerzét jobban
megértsiik, mint ahogy & magat értette”.”® Ehelyett olyan nézé&pontot kell érvénye-
siteniink a szovegekkel valo foglalatoskodasban, amely nem jeleket és jelenté-
seket akar kiolvasni a szovegbdl, vagy nem akarja rabirni a szovegeket a magukba
rejtett tarsadalmi meghatarozottsigok beismerésére, hanem az irdsos tartalmakat
sokkal inkabb az azokat konstruald eszk6zok és a médiumok (és ezek anyagisaga)
feldl kivanja megragadni. Ez a személetmdd, jelentSs haszonnal kecsegtet az irds
produkcidja és reprezenticidja terén is, mivel hallucinicids gyakorlatok helyett
(amilyenek az irodalom alapfogalmai: példaul a szerzé vagy a jelentés) sokkal
inkabb arra a kozegre és annak mikodésmodjara reflektal, amely ma nemcsak az
irasos kultarat hatirozza meg, hanem annak fogyasztoit és elGallitoit is.
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MAGOS ISTVAN

Utak és titveszitok

CSOKONAI VITEZ MIHALY: MAROSVASARHELYI GONDOLATOK

,Kovesstik a legjobb s legigazabb Birot,

Ne vegylnk torvénytl minden szegény irot.

Egy vilagosodott lélek szépen oktat,

Minden valosagos blinre megirtoztat.”
(Bessenyei Gyorgy)

KEPZELETBELI UTAZAS EGY FELSEGES VIDEKRE

,Vajha tihozzatok csak egyszer béutazhatnék” — fejezte ki vagyakozasat Csokonai
a ,sztk Erdély” utin Aranka Gyorgynek szol6 levelében. Ugy gondolta, hogy ttja
soran a ,testvér hazafiakban” ,édes elhunyt Gsei ereklyéit bamulhatna” — képzel6-
dése szerint a legszebb jellembeli tulajdonsagot csodalhatnd benntik: ,maz nélkul
val6 egyenességiiket”.! S Kazinczy Ferenc, aki szerencsésebb volt Csokonainil, és
1816-ban eljutott Erdélybe, ,a gorbe, de szép foldre”, nem lett csalodott, sét Gtja
megorokitésében, az Erdélyi levelekben igy irt: ,En ezt az utat minden esztendében
szeretném tenni, és, ha tudtam, ha képzelhettem volna, hogy ilyen ez a fold, ezt nem
most lattam volna el6szor.” Kis Janosnak még nagyobb lelkesedéssel ir: ,Szebb harom
hoénapot, ha ide nem szamlidlom, amit a szerelem adott, sohasem éltem.” Mtvében
igazolta nagy debreceni koltGtarsa vélekedését: ,Miota Erdélyben vagyok, még nem
lattam tobb jelét a budos gbgnek.” S 6rommel tapasztalta, hogy ,ez a szép, ez a jo nép”
még nincs annyira ,elrontva”, mint a magyarorszagiak, hanem olyan nyelven beszél-
nek, ,amelyen magyarnak magyarhoz szolani illik”.* Vagyis magyarul, nem tgy, mint
Pesten, ahol a ,nagy hazaknal” a tarsasag nyelve akkoriban még a német volt. ,Ba-
nom, hogy engem a sziiletés erdélyivé nem tett” — irta baré Pronay Sandornak.’

,Magyarorszag nem ismeri Erdélyt” — kezdi emlitett mivét Kazinczy,® ezért legin-
kabb hasznalni akart vele; meggy6z6déssel ija leveleiben, hogy nemcsak a magyar-
orszagiak, de sokan az erdélyiek kozil is ezaltal ,t6lem fogjak tanulni, mi Erdély”.
Azonban hogy mi volt Erdély Csokonai gondolatvilagaban, azt féként a marosva-
sarhelyi székhelyl Erdélyi Magyar Nyelvmivel6 Tarsasagnak cimzett, tagga valasztasa
alkalmabol, 1798-ban keletkezett nagy torténelembolcsels versébdl, egyik legszebb,
bar kevéssé ismert 6dai kolteményébdl, a Marosvdsdrbelyi gondolatokbol tudhatjuk meg.

Mive szerint e ,felséges vidék”, illetve szimbolikusan ,Maros jambor magyar
vara”, amely Ggy magahoz ragadta lelkét, ,A vildg abroszan [térképén] legkritiku-
sabb hely”, valasztovonal a ,csinos nyugat s a durva kelet kozt”. Ez ,a legvégsé
oltara Pallasnak / Az emberiségnek, a csinosodasnak”, mely ,Kozéppontban lévén,
tisztan kimutatja, / Milyen még az ember s f6ldiink abrazatja”.®
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AZ EMBER ,A JOLTEVO MENNYEIEK MIVE”?

Valtozds vagy rombolds?
,Valljuk meg hat, hogy az Istenség igazsag,
Es csak halandotol szarmazhat gonoszsag.”
(Bessenyei Gyorgy)

LA ti szavatokra lelkem felheviile / Es Visarhely kies halmara reptile” — kezdédik a
,hagy felvilagosult eszméket hompolyogtets vers™ rank maradt toredékes beveze-
t6 része, ez tehat a ,bolcselkedd korszemle” helyszine. Amint a szakirodalom is
megallapitja, szokas volt a kor hasonl6 formaja bolcsels-elmélkeds kolteményei-
ben ilyen ,teleszkopikus tekintettel” szemlét tartani, Bessenyei egyik miive szerint:
»e vilagot gondolattal nézve”." Innen, a magasbol a figyel6 szempatr, illetve a gon-
dolat vizsgalo szeme — mint Cs. Szabd LaszIo irja — ,a cstcsokrol négy-ot orszagba
is belatott”."

Végignézve a csodalatos tajon, ,a székely f6ldeken / A hiis forrasokon, a feny-
ves bérceken”, a kivancsi lélek mégsem volt mindig elégedett a latnivaloval. Mert
,szUk elméje” nemcsak e természeti képekkel telt meg, hanem hazaja ,képével” és
»a torténetek zajgd tengerével” is, ,S6t kijjebb csapongvan a népek sorsara, / Hol
ortlt, hol basult”.*

Aranka Gyorgy irja egyik kolteményében, hogy ,Valtozasok ala vetve / Vagyon
az egész vilag!”® — azonban a Marosvdsdrbelyi gondolatok elsé filozofikus medi-
tacioja” szerint f6ként az emberi allhatatlansag az oka a foldi valtozasoknak, a
sok ,scénanak”,” melyek eredményeként az ember nem sokszor mutatta ki ember-
ségét, illetve ritkan tett bizonysagot arrol, hogy Isten alkotasa:

Hanyszor mutatta meg az emberek szive,
Hogy 6 a joltévé mennyeiek mive;

De miatta hawyszor kellett e vilagnak
Piaccava lenni minden gonoszsagnak?

Ha egy ember tamadlt, aki dlddst ontott
Embertdarsaira, szdz volt, aki rontott. ..

Vagy ha éppen forditva: egy egész nép haladt hosszt id6kig a jo Gton, torek-
vésuk eredménye ,egy nap” alatt maltta valt, ha a hoditoi akarat igy hatarozott:

Ha sok szazad alatt egy nép addig haga,

Hogy mar menwyorszdgga lett az 6 orszdga;
Egy nap a hodito véget vetett néki,

S ma csak biis pusziakra rogynak omladéki.

De igy lett a pusztulas-valtozas aldozata mar nemcsak sok nép (példaul az
6shazaban maradt magyarok is), hanem szamtalan emberi alkotas, és igy eshetik
meg, hogy majd a még 1étezs, s6t viragzo varosokat is, példaul ,Paris helyét gond-
dal keresgetik / Troja és Babylon jové tuddsai, / S fokakkal pezsegnek London tort
tornyai”. Tovabba ,a nemzetek forgd enyészetéhez”® hasonld sors varhat a vers-
beli utaz6 korszemléjének helyszinére is:



Hdtha még ez a var, melyen andalgok most,
Vagy lediil, vagy oriz messzefoldi lakost?

Vagy nagy birodalom fényétél stigdaroz,
Vagy benne két-hdarom meduvefi kopdroz?

Csuda gondolatok, kétséges jévendok,
Valtoz6 orszdgok, emberek, esztendok!

Maradando értékeknek a nem sz{ind valtozasok kozt Csokonai mas muiveiben
is az emberség jeleit tartotta, ettSl kezdett szivébe ,nemes 6rom szallni” — példaul
a szeretetet tapasztalva:

Ab, olvastam orcdtokon azt a hév indiilatot,
Mellyet az igaz szeretet azokba lobbantott.

— irta tanitvanyaitol bacstazo, meghatdan szép versében, amikor kizartak a debre-
ceni kollégiumbol."” Hiszen az igaz szeretetnek helyreallitd ereje van — egyik leve-
lében is ir errSl: ,Az emberi szeretet mindenkor megvigasztalja a szivet, s annak
jutalma még akkor is megmarad, mikor az ember maga is elhagyatottnak gondolja
6nndn magat.”"®

Mint altalaban kortarsai, Csokonai is alaposan ismerte a Biblidt, ezért pontos
ismeretei voltak arrél, milyen moédon teheti észrevebetévé az ember azt, hogy ,a
joltévé mennyeiek mive” — ahogyan a Marosvdsdrbelyi gondolatok is hirdeti: ha
Lemberré kezd valni”. A természeti mordl cimd tanulmanya (Holbach-forditasa)
szerint ugyanakkor a boldogsagat is csak igy nyerheti el, amelyre mindig toreked-
nie kell. Igyekezzetek boldogok lenni!” — kezdi gondolatmenetét, amely felszoli-
tasokban foglalja 6ssze ennek utjat, mely altal a cél elérhetd lesz:

,Légy igazsagos! mert az igazsidg a tarsasignak legf6bb oltalmazdja. Légy jo!
mert erStlen emberek kozt élsz, és magadnak is arra van sziikséged, hogy masok
teread is vigydzzanak. Légy jambor! mert a jamborsag az 6rom sziilGje. Légy hala-
datos, mert a haladatossag a joltevéségnek dajkaja. Bocsasd meg az igazsagtalan-
sagot, mert a bossztallas csak az ellenségeskedést teszi véghetetlenné. Tégy jol az-
zal, aki tégedet megsértett, hogy megmutasd, hogy te nagyobb vagy &nala, és
hogy 6tet baratodda tedd. (...) Légy hazafi! mert a hazadban taldlod fel boldogsa-
godat és batorsagos létedet. (...) Egyszoval — légy ember!” — sz06l A természeti mo-
ral felhivasa, ezek altal valhat tehat ,az ember emberré”, azaz a ,joltévé” — vagy a
kor ir6i altal is gyakran hasznalt bibliai szoval: ,valtozhatatlan” — TeremtS képma-
sava. Mert ,ha gonosztévs vagy, gonosz cselekedeteid visszahullanak tulajdon fe-
jedre”.”

Azonban Csokonai tisztaban volt elmélet és gyakorlat athidalhatatlannak tetszé
mivében.” Viszont ebben segitséget is nyujtott — irdsai, kdlteményei révén. Tudta,
hogy az emberi felemelkedésben az olvasisnak nagy haszna van: az ember ,[klis
olvasas utin emberré kezd lenni” — irta a Halotti versekben.” ,Olvasni, gondolkod-
ni, érezni és érteni” — ezt a sajat lelki fejlédésével kapcsolatban irta Széchényi Fe-
rencnek, am e levelében arra is figyelmeztet: A poézist igazsag szerint nemcsak
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azoknak kellene tanulni, akik jovendSben versirdi koszortra vagyakoznak...
Tudva valé dolog, hogy minden nemzetek nyelve és erudicidja [miveltsége, kép-
zettsége] a poézison kezdsdott.”*

A ,TUDATLAN FO” ES A , TERMES-ELME”
Szabadsag vagy rabszolgasag?

,Mi az ember, ha Gtjain nem vezéreltetik?

Olyan szakallas allat,

mely a lompos medvével egyenlS sorsot visel.”
(Bessenyei Gyorgy)

A Marosvasarbelyi gondolatok folytatasa® a muzsak segitségiil hivasaval kezdédik
— el6szor is azt kinyomozandd: ,mi {6 oka annak, / Hogy itt szabad népek, ott rab-
szolgak vannak?” Ez nem csak Csokonait érdekelte a felviligosodas koraban, mas
irokat is foglalkoztatott ennek gondolata, de nem mindannyian kérdeztek ra az
okara. Példaul Bessenyei bolcs lemondassal inkabb a megallapitas szintjén maradit:

Egyfelol szegénység, masfelol gazdagsag,

Itt meglancolt rabsag, ott teljes szabadsag
Maradnak e foldon, idorél idore,

S bogy miért van ez igy, ne vegyiik kérdore.*

Kazinczy azt irja egyik levelében, hogy ,a poétanak szabadnak kell vélni ma-
gat”.” Mert, folytatva Csokonai szavaival: Kivalt egy bélcs elme mindég, / Egy po-
etai tlizesség / Csak ettdl ég!”* S ,Rousseau emberénél” (amint sajit magat ne-
vezte) mar sziletésekor eldSlt, hogy azon kevesek koziil vald, akik szabadnak
sziiletnek: ,Mihelyt az Isten az én sziiletésemet a maga jotetszésével valosagossa
tette: mindjart szivemre nyomta azt a Stempelt, amelyhez csak saeculumonként
szokott nyulni, s ezt a karakterizal6 mondast ejtette ra: Te szabad légy!” Az 1804-
ben keletkezett, Sandorffi Jozsef orvosnak cimzett levél folytatasaban azt is meg-
tudhatjuk, miben all ez az IstentSl kapott szabadsag, illetve Csokonai szabadsag-
felfogasa: ,Nem kell nekem a politikai szabadsag, nincs is sziitkségem rea; (...)
akarmi orszag és fejedelem igazgatisa alatt is tudnék szabad lenni. Nem kivanok
egyebet, hanem hogy testemet ne bantsak, ne akadalyoztassanak annak sziiksége-
inek megelégitésében...””

De a kolteményben tovabb sorjaznak a kérdések, miért van, hogy:

Itt a vidék puszta, ott terem s mosolyog,
Itt éles az elme, ott kddbe tébolyog,

Itt kastélyok dllnak, s galyak a partokon,
Ott holt csendesség iil az omladékokon?

Csokonai azonban nemcsak lényegi kérdéseket tesz fel, hanem valaszol is
78 azokra. A kovetkez6 sorok ramutatnak, mi a termékenység, a haladas két legfébb
kerékkotdie:



Gyarlo tudatlansdg! zablatlan indilat!
Két demon, mely minden szépet, jot feldiilat,
Mely a kegyetlennek botot dd kezébe,
S gydva félelmet ont a gyengeék szivébe,
Mely a babondnak felbozvan fellegét,
Elzarja a napnak fényét és melegét,
S bideg homdlydban oly csuddkat tészen,
Melyek az észcsirat elfojtjik egészen.

Erdélytél keletre tehat, ahol ,az ember érezni megszlnik”, a  termés-elme*
nincs massal megtoldva”, ezért a koltemény szerint az itt lakd népek nem élhetnek
harmoéniaban a természettel, a ,k6zo6s anya”-val, hanem kontrasztot alkotnak vele:
a tatarok, mongolok, mandzsuk vagy ,a szép Moldva” laké6i stb. koziil ugyan so-
kan okosak, ,de vadak, / Kiknek, &seinkként, {6 céljuk a hadak” — mondja a ter-
mészet bardtja.” S ez, ,a hoditds nemtelen szerelme / Elfojtja, amit hoz a j6 féld s
szép elme” — éppen ezért Csokonai Sket ,félig-embereknek” nevezi:

Es ki az, ki végignézvén e népeket,
E vilagnak felén elnynlé foldeket,
Ne borzadna, vagyis ne sirna ezekre
A még boldogtalan félig-emberekre!

A szo6t Kazinczy is hasznalta, 6 is a miveletlenségre, a kultarat értékelni nem
tudd (Csokonai szavaval:  kulturatlan”) emberekre alkalmazva: ,aki a klasszikuso-
kat nem ismeri, nem szereti, aki Hordcot par excellence konyvnek nem hivja, (...)
az csak félig-ember.”® A wvadsdg fogalma is gyakran el6fordul a kor ir6inal az
ember vonatkozasaban: Ggy is, mint 'vadon él6 dllat, akiben nem munkal az érte-
lem, és mivel nem fejlédik emberi kozosségekben, nem is juthat el a tokéletesség
magasabb fokara — erre példa a Kazinczy Orpheusiban megjelent hosszabb cikk
egy Erdélyben talalt vademberr6l. De ehhez hasonlo ,vadembereket” latott a kor
utazoja, Glatz Jakab — a szepességi magyar — a Debrecen kornyéki pasztorokban,
akik kilonos vonzalmat éreztek a fémgombok irant, amelyek megszerzéséért, az
atonallokhoz hasonléan, barmire képesek voltak; miattuk a kornyéket az utazo
,valami Gsvadonnak” érezte.! Masrészt, mint Csokonai versében, a ’primitiv, 0sz-
tonember’ jelentésében is felmertl a ,vadember” alakja — példaul Verseghy érte-
kezett nagy torténeti mivében hosszan e tekintetben az ,utdlatos vadsagrol”:
,Minél tudatlanabb az ember, s minél kevesebbet gondolkodik és elmélkedik,
annal kegyetlenebb, és annal igazsagtalanabb. (...) A vad népeknél egész becsii-
lete a polgarnak — ha igy szabad nevezni az olyan valot, aki még az embernek
nevét sem érdemli meg — a vitézségbiul all.”*

Egyforma az ember, bidd el, térvény nélkiil —
Vadak kézt keveset szolbhatsz az erkélcsrol. (...)
De tébbnyire szelid mind a tanult ember,

S ha nebeztel is vad, azeért f6be nem ver. (...)
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Tudomany kell, mert ez erkolcsoket tisztit,
S vad indulatodban emberré szelidit

— irta Bessenyei,® akit, Csokonaihoz és Verseghyhez vagy Kazinczyhoz hasonloan
valdjaban kora tarsadalmanak megjobbitiasa — az ,azsiai erkolcs” szeliditése — cél-
jabol érdekelt a vad népek viselkedése. ,Meg fogja-e mar valaha foghatni a mi
korunk és tajunk, hogy a tudomany és a tanulds nem veszedelmes, st hogy a vad-
sag az?” — kérdezte egyik levelében Kazinczy Kis Janostol.*

A vadon utan ilyen ,boldogabb tijra” ériink, a ,nemes 6rom” vidékére, ahol
Csokonai kolteménye szerint ,mar a népeket az ész felnevelé”. Erdély és Magyar-
orszag is ahhoz a helyhez tartozik, ahol ,érezni kezdik mar a napvilagot” — ,Germania
hajdani Bakonnya”-ban pedig mar csodilni lehet a mazsak honat. Tovabbhaladva gon-
dozott kertek tarulnak az Gtitars olvaso elé, illetve anyagi javak b&sége:

Lépj a francidknak kimivelt kertjébe
S a pérui kincsek negédes csiirébe,
Hol a madsik tenger kékello kdarpitja
A leszdllo napnak dgyat ki- s bényitja. ..

Csokonai elmélkedésének folytatasa (a harmadik gondolatfutam zarasa) szerint
viszont a vademberek hiaba gyUjtenek — a spanyolokhoz hasonléan ,pérui kincse-
ket” —, mert 6k ,rongyos birtokosai” a gyémantoknak is, ,mord s paraszt kertészei
a flszerszamoknak”. Vagyis a gazdagsag, a kincs nem sokat ér kimtvelt, érzékeny
lélek nélkil — ,Ahol a sziv feslett, a f6 meg agyatlan” —; mert nem tudja az ilyen
ember valodi boldogito értékét kihasznalni, és nem lesz t6le jobba sem. A ’flszer’
fontos sz6 Csokonai koltészetében, melynek — Martinkd Andras egyik elemzése
szerint — nem is az izesits szerepe a legfontosabb a koltéi nyelvben, hanem az,
hogy egy tavoli, mesés, boditoan illatos vilag képzetét idézi fel”. Itt azonban ép-
pen ezt a képet rontja el a ,félig-ember” ,barna nép”: jelenléte altal a természet va-
razslatos szépsége, a paradicsomi tajék nemkivanatos kornyék lesz.*

Mindezek okan tehat a nép tanitisa, felemelése a korszak, e ,filozofusi sza-
zad” ir6inak legfontosabb célkitlizése volt. Ennek eléréséhez — amint mar szo6 is
volt rola — Csokonai els6 1épésként legalkalmasabb eszkéznek mint ,cukros cse-
megét” a koltészetet, a poézist tartotta (ezutin & maga is szeretett volna ,komo-
lyabb” tudomanyos mivekkel is szolgilni). A Marosvdsdarbelyi gondolatok re-
ménykeds hangulataval ellentétes, s6t mondhatjuk: egészen elkeseredett hangula-
ta (,programirasnak” is nevezett) levelében irja a hazai viszonyokat illetGen, hogy
Jlelgy hadra termett nemzetnek erkolcseit is addig meg nem szelidithetjik, mig
gusztusat meg nem kezdjik édesiteni...”*

Hany jo ész lett vadda,
Hogy nem mivelték?

— irta Jévenddlés az elsé oskoldrol, a Somogyban ciml kozismert kolteményében
,2az értelem egyik legnagyobb poétaja”.®



Levelei szerint Kazinczy nem latta nehezen elérhetének a tarsadalmi valtozast,
elégnek vélte a fejlédéshez csupan a lehet6ségek megteremtését: ,Az emberi faj
mindamellett, hogy irto6ztatd, hogy alacsony, hogy megvetést érdemld faj, tisztele-
tes faj is. Nem kivan az elGsegéllést, hanem csak nyilast, s mar nagy. De ahol a sas
szarnyai el vannak torve, ott a sas sem reptl.”* Ebben latta a keletebbi tertileteken
¢élok bajat is, ezért ,az olah allapotat” is a kulttra terjesztésével gondolta megjob-
bithatonak — mert nem elég, ha példaul ,egy nappal kevesebbet dolgozik uranak”:
LKultarat a népnek, kultarat, az Istennek minden szentjeiért! s minden jol lesz...” —
irta Cserey Miklosnak."

A  homalynak partja” ellen tehat védekezni kell — mondja Csokonai —, az ész
fényének templomot épitve: tanulassal, tanitissal — erre biztatnak ,az Egek” is,
gyamolul adva hozza a ,meg-megannyi Mentort”.

»+--MIT KESTEK? JOJJETEK!”
Vitézség vagy békesség?

LA gytilolség pedig, harag és félelem,

Ugy tetszik, hogy minden részbe veszedelem.

(...) Indulattal Gzziik el a békességiink.”
(Bessenyei Gyorgy)

»A jo Istenen kiviil legyen megtartonk
az ész s tudomany, mert vitézséguink altal
vesztegetjilk magunkat.”

(Virag Benedek)

,Az ember egész élete vitézség.”
(Koviats Samuel)

A koltemény egészén végigvonul a vitézség-vitézkedés, illetve a harc témija,
azonban a zarlatban (az utols6 harminc sor), a hatalmas szimfonikus lezarasban”
(Cs. Szabo Laszlo) hangzik el errdl a legfontosabb gondolat. Ebben ,a tobbi nem-
zetek” felhivassal fordulnak a magyarokhoz — ,hivnak maguk utan” egy jobb élet
reményében:

Magyarok! derék nép! mit késtek? jGjjetek!
Mit késtek? termékeny bennetek az elme,”

Forr szivetekben a dicséség szerelme,
Vitéz langotokat jobbra forditsditok

S a békesség édes haszndt munkdljatok.
A durvasag ellen kozds kotést fonjunk,

S Atldastol Pontusig 6vok sancot vonjunk.

Nem megszokott hang ez a magyar koltészetben — nem is csoda, hogy Cso-
konai versében mas népektdl halljuk —, amely a korabbi szazadokban szinte visz-
szatiikrozte a magyar nép kozismert harciassagat,” illetve mintegy lenyomata an-
nak, hogy egykor hazank a ,vitézségnek oskolaja” volt:* ,Mint a magnes, vonzod
s te magadhoz htizod / Hirrel a vitézséget” — irta A nemes Magyarorszag cimeréhez
Listius Laszlo. ,Vitézek, mi lehet ez széles fold felett / szebb dolog az végeknél?” —
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kezdi kolteményét Balassi. , Vi szivbdl, mert mennybdl Istene biztatja” — irja Rimay
Janos, azonos ciml versében (Egy katonaének). Debreceni S. Janos szerint is a
harc a ,magyarok orome” (Militaris congratulatio), amelyben Tinddi szerint: ha
yvalaki kozulink elesik, / Az angyalok mennyorszagba viszik™® (Hadnagyoknak
tanulsdag...). Krisztust, a ,seregek Istenét” (Zrinyi) pedig a harcban ,f6hadnagyuk-
nak” tartottak (Homonnai Istvan: Vitézi ének és konydrgeés, 1588 korul).

S példaul, mint ismeretes, Toldi Miklost is e ,keserves 6rokség” (Anyos Pil), a
,dicsGség szerelme” fltotte® — azonban volt, aki mindezt mashogy gondolta. A
16-17. szazad fordul6jan élt Szepsi Csombor Marton Csokonai idézett soraihoz ha-
sonl6 gondolatokat irt Udvari schola (1621-22) cim{ miivében, mely szerint ,Nin-
csen a hadban semmi j6, ép és Udvosséges dolog,” hanem mindnyédjan az Isten
békességét ohajtjuk”.®

Am természetesen nem a haza védelmét tartotta sziikségtelennek Csombor
Marton — kiilonbséget tett mtivében ,tamado vagy oltalmazé haborG” kozott, mint
ahogy a békességszereté Bod Péter is, aki Szent Hildriusiban arra a kérdésre,
hogy ,Mire van sziitkséged ellenségeid kozott?”, azt a rovid valaszt adja: ,Fegyver-
re, mellyel magadat oltalmazzad.” Hanem inkabb  értékrendek konfrontacidjarol
van sz0”, ahogyan Debreczeni Attila irja egyik Csokonai-tanulmanyaban,”a harcos
természetet, a ,hadakozasnak ordogét” tartottak veszélyesnek, a dithosséget, mely
»a hadnak magzatja” — ezért az er6szak altal kivivhato ,nemzeti nagysag” (,a hodi-
tas nemtelen szerelme”) helyett az igazi nagysagra (,amit hoz a [...] szép elme”)
akartik felhivni Arpad ,kardra szokott fiainak” figyelmét, mint a felviligosodis
kori magyar irok kozil tobben, példaul Bessenyei Gyorgy:

Kibe lebet nagysdag? abba, aki vért ont?

S mint egy ragadozo, népet, orszdagot ront?
Vagy aki tudomanyt szerez elméjébe,

Hogy a vildg dolgdt forgassa fejébe?*

,Sziikséges a fegyver”, mondja Bessenyei is, de ,még sziikségesebb az olyan
eszkoz, mely vérontd készségét kezébdl kiveszi, és szegre akasztja”.”' Mert melyik
a jobb, kérdezi A természet vildgaban: ,Or6kos habor, vérontas, dics6ség, / Vagy
kevesebb hirnév; csendesség, békesség.” Bessenyei ez utdbbira szavaz, és csak
egyfajta harcot, nemességet tart hasznosnak, mely nem pusztit, hanem el6revisz: a
~,penna nemesseget”:

Ti vilagi bolcsek, ragyogé poétak! (...)
Irtok, tanitotok — vérengzés nélkiil.
Okaitok soba 6ldokiést nem sziil.
Versben birdetitek az embernek jauvdi,
Fiileibe sugvan a természet szavdt.>

Batsanyi Janos — bar palyakezdé munkéja harcra buzdité ma volt, mely A ma-

gyaroknak vitézségérdl szol (1785) — kolteményeiben ugyancsak kizardlag az ész

munkajat tartja dicséretre érdemes torekvésnek ( f6célnak”), illetve a dicsGség



egyedil lehetséges forrasanak: ,Nem a gy6z6 karban, nem a vad elmében” van ér-
dem; ,Gy6zz meg minden népet nyelved szépségével”.”

Széchényi Ferencnek sz6l6 levelében Csokonai is ezt irta: most mar meg kelle-
ne mutatni, ;mely hathat6s a magyar €sz, s mikre nem termett  a lovon és kardon
kivil is”.* Orczy Lérinc szerint e téren azonban f6ként a jo uralkodo teheti a leg-
tobbet: ,Terézial Lajos!” a megszolitottjai egyik kolteményének, akiket arra kér,
hogy szerezzenek miel6bb békességet, s a nép ,Vérontasra indult szivét elvegyé-
tek, / Csendességszeret polgart teremtsetek”.  Aki el6bb gy6zi le dGnmagat, mint
az ellenséget, kétszeres dicsGségre méltd” — olvashatdé Forgach Ferenc, a nagy hu-
manista torténetird mivében, aki nem sok bolcs vitézt latott kora magyarjai kozott,
hanem szinte csak olyanokat, akik ,a békét mindig gytlolték”.” Csakagy, mint a
Dorottydban ,Eris”, ,Aki jajgat a szelid békesség lattara” >

Kazinczy Ferenc, a széphalmi irodalmi vezér, aki a Csokonai utani haboras idé-
ket is megérte, hasonloképp sokat szenvedett ,a habort idedja”, de f6ként a napo-
leoni habortk miatt: ,Bar megadattatnék Eur6panak minél el6bb a régen vart
béke! Ha az meglesz, csendesen fogunk ismét alhatni” — irta a habort elGretorésé-
nek hirére, 1808. februar 28-an.” Ezért sem szerethette mint ;nem barbarus” ember
,a vad bajuszt régi embereinket”, akik nemhogy nem féltek a habortuktél, hanem
,szertelenill vignak” és batornak mutatkoztak ilyenkor, nem latva okot a rettegés-
re, de még a ,tartdsra” sem.” Am & maga nemcsak reménykedett, hogy megvalto-
zik minderrél a gondolkodas, hanem minden igyekezetével ezen firadozott, még
ha tudta is, hogy ,katonaval banni bajos”, mert azt is tudta, ,az ily kontrasztoktol
mely nehéz szabadulni”. S erre batoritottak az irok egymast is, példaul Berzsenyi
Kazinczyt: ,Kisfaludy [Sandor] azt monda, hogy & nem filozofus, hanem katona s
vagdalkozni szeret. Mely szép volna néked megmutatni, mint tud a filoz6fus a vag-
dalkoz6ra mosolyogni!”®!

Vagdalkozni, harcolni, mint tudjuk, Kazinczy is szeretett — tudomanyos csatak-
ban.®? E téren kifejezetten jonak vélte  kimutatni”, ha azok is ,konganak [irnakl],
akik restelnek tanulni”, mert 6k ,gatoljak a nemzeti er§ kifejlését” — indokolta Szé-
chenyi Istvinnak.® ,En a tudomanyos csatizist nagyon szeretem; szeretem olykor a
szabdalkozasokat is, de csak ha nemesek és elmések” — irta Toldy Ferencnek.*

S talan a sors ironidjanak mondanank, hogy élete végén Kazinczynak a sajat fia
katonaskoddsa kapcsan is ki kellett fejtenie véleményét a harciassigrol: ,En a
katonasag baratja nem vagyok” — irja, s a szellem embereként megkérdezi Emil fia-
tol: ,Meggondoltad-e, hogy a katona nem személy, hanem eszkdz, neki nem sza-
bad akarni...” ,Edes Emilem, az ember minden stitusban elémehet és boldog le-
het, csak azt tegye, amit az ész parancsol, és nem az indulat. (...) Tudod, hogy a
te mellyed gyenge; vess szamot magaddal, ha te elbirod-e a katonai terhet.”®

Csokonai sem volt kemény fizikuma, Domby Miarton emliti is életrajzaban,
hogy ,az érzékeny lelkek nem tartdsak”,* mégsem emiatt szerette jobban ,a szelid
békesség mezejét”, hanem mert nem viselhette el, amikor ,[elmber az embernek
emberrel aldozik”.” Tudta, hogy ,nincs becsesebb javunk az életnél”, amely ha ha-
lallal végzddik is, mégis jobb, ha nem a csatatéren, a ,vérhelyen” kovetkezik be,
hanem ,a békesség arnyékaban”, ahol még ez is elviselhetSbb:
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Mely kellemes vidék mosolyog elbttem,
Miota a hadi erd6bdl kijéttem.

Mar itt nydjasabban lengedez a szello,
Itt a sir is viddm, a baldl is kell5.®

Pedig Vitéz volt Csokonai is: Kilian Istvan kutatdsaibol, majd Péter Laszl6 cik-
Csokonai Jozsef, az anyakonyvek szerint a Vitéz nevet csupan elsGszilott Mihaly
fianak adta, a késébbi négy fittestvér ,mar mind csak Csokonai”. Sarvary Pal visz-
szaemlékezése szerint Csokonai a Vitéz nevet diakként nem hasznalta, csak ké-
s6bb, ,miutan az iskolait elhagyta, kezdte magat hol Csokonai Vitéznek, hol Vitéz
Csokonainak nevezni” — vagyis irova valasanak idejéhez kotheté a haromelemi
névhasznalata, és nyomon kovethets az a folyamat, melynek soran a Vitéz név-
elem ,a kolt6i imazs részévé valt”.®

Ellenben Csokonai ,mértékletes vitéz”, ,nem-vad patridta” volt, aki a minden-
napi életében szeretett volna jol viaskodni — gondoljunk kollégiumi kicsapatasan
kiviill vandorlasaira, vagy irodalmi probalkozasaira, de akar a Kolcsey-biralat sza-
vai is esziinkbe juthatnak ezzel kapcsolatban, mert egész életét befolyasolta, bele-
értve a Lilla-szerelem alakulasat is: ,néki taplalast nyGjto6 hivatala nem volt”.” Ha-
sonloképpen Gvadanyi Falusi notariusa is egyéb kuzdsféltdl tartott Budan: ,Nem
torok, de éhség lész én ellenségem...” A sajat életét tekintve a Csokonai altal is
nagyra becstilt Virag Benedek szintén inkabb ettdl félt jobban:

...bidegemmel elég barcom vala! Fegyverem, ébség
Szomjusag, tires...
A kétes csatabely székem jobbdra, vagy dgyam.
Sokszor erbszakkal tamadt meg; néha meg dlnok
Lessel akart csak tavolrol kisértve legyozni.”
Csokonai a koltemény legutolso soraiban a magyarsag egyik nagy dilemmaja-
ban is allast foglalt. A hivo szora igennel valaszolnak a magyarok:

Megyiink, nagy nemzetek! ime, Ddcidnak
Tiils6 hatarin is mar megindilanak,
Torjiik az akadalyt, melytél nem mebetiink,
S mind az emberiség kertébe sietiink.
Vajha Moldvanak is kies parlagjai,
Ameddig terjednek a Pontus habjai,
Magyar Koronanknak drnyékdaba menne,
S a csango magyar is polgartarsunk lenne!

,Miért ne kovessiik a szebb és okosabb példat?” — kérdezte Kazinczy is, akinek,
Csokonaihoz hasonléan, nem jelentett problémat Osszeegyeztetni vilagpolgari

84 identitasat, vagy inkabb szemléletmodjat,”” hazafisagaval. ,A patriotizmus nem el-
lenkezik a kozmopolitizmussal: ez amazt csak nemesiti” — irta Tiibingai palyamii-



vében.” Nem értettek volna egyet Szekfd Gyulaval, aki Ggy gondolta, a magyarsa-
got ,6si jelleme” tartotta fenn (s ettdl lehet remélni szerinte a jovében is a fenn-
maradast), mely ,vitézségtdl szolgalt szabadsagszeretetbdl és az egyediilallo, sen-
kire nem szamité magianyos ember kortiltekints, hideg jozan érzékébdl” all.”™ A fel-
vilagosodas koranak magyar ir6i azonban nem hittek ,a masokr6l hallani sem
akaré makacs elzark6zasban”, amely altalaban ,nemzeti gytlolkodést”” eredmé-
nyez, mert ,az olyan emberek, akik egymast gyilolik, semmit sem akarnak egy-

mastol tanulni” — irja emlitett mivében Verseghy.” Csokonai Vitéz Mihaly Maros-
vasarbelyi gondolatai szerint torni kell ,az akadalyt, melyt6l nem mehetink”,
vagyis a ,durvasagot”, a miveletlenséget, amihez f6ként szorgalom kell — e téren
egy kicsit pesszimista volt a mar idézett Kohary—Orczy-levélben: ,Csak a szorga-
lom hijaval vagyunk!” — irta. Azonban az & igyekezete nem lankadt: ,En amit lehet
részemrdl véghezvinni, el nem mulasztom.””
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SZILAGYI MARTON
Arany Janos tarsadalmi statuszanak
valtozasai

Arany Janos palyéjat az alabbiakban a kolt6 tarsadalmi statuszdnak szempontjabol
szeretném attekinteni.! Az irodalom 19. szazadi intézményestlésének mint hattér-
nek az elemzésbe valdé bevonasa ugyanis szamos jol ismert tényt egészen mas
fényben mutathat meg a koltérol. Azaz nem az életrajz specidlis szemponta Gjra-
mondasa az elsédleges célom, hanem bizonyos biografiai tényezdk tarsitdsa egy
olyan értelmezdi kerettel, amely intézménytorténeti €s tarsadalomtorténeti model-
lekre épil — s amely nyilvanvaldéan erésen tamaszkodik Arany életének biografiai
kereteire. A személyes forrasanyagok nagy bésége és jo feldolgozottsaga pedig le-
hetévé teszi a mikrotorténeti 1éptékd értelmezést is.?

Az Arany Janosrol kialakuld kozkeletl vélekedések egyik legtartosabbika a
koltét szarmazasa alapjan a parasztsaggal azonositd vélekedés.®> Persze ez végsS so-
ron Aranytol magatol szarmazo bedllitas; s nyilvan kilon elemezhets, hogy Arany
miért latott érzelmi azonosulasra alkalmas mintat a parasztsagban, s bizonyos meg-
nyilatkozasaiban miért hatarozta meg magat igy. Gondoljunk most csak arra, ami-
kor Pet6fi a Toldi elolvasasa utan levélben kereste fol Aranyt, s a hozza cimzett
versben retorikusan éppen a kilétét firtatta. Arany erre oly modon valaszolt, hogy
a valasz formajaul hasznalt lirai vers kereteit folhasznalva voltaképpen megkertlte



a szociologiai és rendi értelemben pontos feleletet, s dGnmeghatarozasat etikai pa-
raméterek és érzelmi azonosulds alapjan adta meg: ,népi sarjadék”-nak nevezte
magat, amely egyfeldl kellsképpen meghatarozhatatlan fogalom, masfel6l pedig
megfelelt annak a sejtheté varakozasnak, amely a kérdést feltevé PetSfiben ki-
mondatlanul is megvolt.* Az onstilizacid, amelynek persze volt némi alapja, ilyen-
forman 6sszekapcsolddott Arany dnmagatdl és persze az utdkortdl is mitizalt pa-
lyakezdésével — hiszen Arany mindent megtett azért, hogy a valaszversnél korabbi
koltsi probalkozasait elfedje vagy legalabbis elfeledtesse. Mikozben egyébként a
valaszverset — talan szerénységbdl, talin mas, nehezen megragadhatd okokbol —
nem vette fol a lirai mGveit tartalmazo Kisebb kélteményekbe, igy Arany életében
kizarolag folyoiratban jelent meg, az Eletképek 1847-es évfolyamaban.’ Ugy tiinik
tehat, a kolt6i életmi kezdeteirdl kialakitott vizid szorosan Osszefiiggott a tarsadal-
mi statusznak a kérdésével a kolts felfogasaban.

Pedig Arany szarmazasa ennél joval bonyolultabb helyzetet mutat. Az Arany-
csalad Gsei, Janos és Ferenc (ez utdobbi volt Arany Janos kozvetlen felmendje),
1634-ben kaptak hadi szolgalataikért nemességet 1. Rakoczi Gyorgytdl.® Ettdl per-
sze a két Arany csak armalistinak szamitott, hiszen birtokadomany nem kisérte a
nemesitést. A katonaskodasra épitett csaladi nemesi Ontudat Aranynal is erételje-
sen jelenlévé mivoltara utal, hogy Arany a Toldi szerelmében is megorokitette az
1636-0s szalontai csatit, s benne Gydri Jakab haditettét, valamint belekezdett —
hogy mikor, az nem egyértelmi — egy olyan epikus verses mibe is, amely a hajdak-
nak a szalontai hatarban a torok ellen foganatositott hadicselét targyalta volna — ez
utobbi koltéi vallalkozasa azonban torzoban maradt.” A Kraszna varmegyei csalad
végul 1695 koril tért vissza a hajdateleptléssé alakult Szalontara, s itt probalta
meg kivaltsagait érvényesiteni. J6 darabig az armalisnak nem is probaltak meg ér-
vényt szerezni — valoszintleg erre nem volt sziikségiik —, hanem a hajdakivaltsa-
got nyert Szalonta kozodsségében éltek nemesi jogon, s probaltak a telepiiléssel
egyltt a szintén erdélyi fejedelemtSl megszerzett kollektiv elGjog védelmét elérni.
A Diploma Leopoldinum ugyan 1691-ben a kivaltsagot megerGsitette, de mivel
1702-ben Esterhazy Pal nador tulajdonadba kertiltek a bihari hajdavarosok, gyorsan
veszélybe kerilt ez a kollektiv nemesség, s ezt a fenyegetettséget a Rakoczi-sza-
badsagharc csupan elodazta, de nem sziintette meg. A 18. szizad békésebb viszo-
nyai kozott pedig Szalonta hajdavarosi rangjanak érvényessége koral mar komoly
gondok mertltek fol: 1745-ben aztin Bihar varmegye az erdélyi fejedelmektdl
szarmazo Osszes donaciot érvénytelennek nyilvanitotta. A szalontai nemesi hadna-
gyi szék ugyan a szokasjog alapjan még elmikodott 1762-ig, am ekkor egy hely-
tartotanacsi rendelet végleg véget vetett ennek az allapotnak. Szalonta visszastily-
lyedt mezévarossa. Ebben a helyzetben probalkozott meg az Arany-csalad 1778-
ban azzal, hogy akkor érvényt szerez az armalisanak: a kollektiv hajdajogok ele-
nyészése utin tehat a személyes kivaltsig megerdsitését kivantik elérni. Az id6-
pont ehhez nem volt a legkedvez&bb. Mert bar a 18. szazad a nemességvitatd
perek nagy konjunktarajat hozta el, az igazolasok legnagyobb része ekkor mar
lezarult, s mar megsziiletett Maria Terézia 1774. aprilis 15-én kiadott rendelete is,
amely szerint a kétséges nemességeket igazold pereket a varmegyei torvényszé-
ken kellett eldonteni.® Marpedig Szalonta a Partiumhoz tartozott, amelynek koz-
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igazgatasi besoroldasa hossza ideig kétséges volt, s az Arany-csalad korabbi szar-
mazasarol is csak erdélyi torvényhatosag (Kraszna varmegye) adhatott hiteles fel-
vilagositast — igy a varmegyei megerdsités utani hivatalos feljebbvitel kérdése ko-
ral illetékességi vita alakult ki a magyarorszagi és az erdélyi kormanyszervek ko-
zott, marpedig ez végtelentl lelassitotta az Arany-csalad szamara végsGsoron ked-
vezdben indult, mert a szokasjogi alapok szerint egyértelmten az & javukra eld6lni
latsz6 folyamatot.” A per még Arany sziiletésekor sem zarult le, s aktualis tétje
fennmaradt a kolté gyermekségének idejére is.

Ezt a kérdést Arany igy foglalta 0ssze tomoren onéletrajzi levelében: ,NB. Nagy
apam nemes volt, s apam, a kutyabérnek birtokaban, nem vala képes visszasze-
rezni a kivaltsagot, minthogy erdélyi fejedelemtsl (I. Rakoczi Gyorgy) nyerte volt
azt a csalad.” Azaz Arany jogi értelemben nemtelen volt ugyan, de minden bi-
zonnyal alakitotta mentalitasat az a fesziiltség, amely a nemesi kivaltsag tudata, a
figgetlen hajdtszabadsag emléke és a csalad paraszti életformija kozott feszilt.
Igy vilik érthet6vé a levél egy misik pontja is, ahol Arany apjarol a kovetkezot
mondja: ,Egyébirant apam kevés folddel s egy kis hazzal bir6 foldmives volt.”
Majd néhany sorral lejjebb igy mindsiti: ,apam, ki értelmes, irastud6 paraszt ember
volt”." Hiszen Arany pontosan tisztdban volt vele, hogy apja (és a csalad) esetében
életformat és nem jogallast jelentS helyzetrSl van sz6 — azaz ez esetben természe-
tesen nem a ,jobbagy” meghatarozas, hanem a ,paraszt” a helyénvalo, vagy kortl-
irasként a  foldmivels”.

Arany sorsat ez a csaladi elGtorténet sokban befolyasolta. Nagy szerepe lehetett
abban, hogy sziilei utolso, kései gyermekeként — mi tobb, a csalad egyetlen, élet-
ben maradt fiagyermekeként — fontosnak tartottik tanittatasat, s nem mertlt fol,
hogy egyetlen szobajohetd, jovendd csaladfenntartoként mindenképpen édesapja
helyét kell atvennie a gazdalkodasban. Az életrajzird6 Gyongyosy Laszlo kifejezet-
ten azt allitotta, hogy Arany apjanak az volt a szandéka, ,az eleven-eszl Janikat
»fiskalisnake« tanittatja, a ki majd kiperli az Aranyok igaz jussat.”** Erre mas, kilono-
sen egykora forrasunk nincs. Maga Arany az onéletrajzi levélben mas magyaraza-
tot ad: ,belSlem papot vartak”.® Mindazonaltal — noha a kérdés végsé soron el-
donthetetlen — nem tlinik teljesen val6szinttlennek az a szandék sem, amelyet
Gyongyosy — ki tudja, milyen forras alapjan — megfogalmazott: akarmelyik célkép-
zet is indokolta Arany iskolaztatasat, ezért lehetett az teljesen egyenes vonala és
torésmentes, egészen a debreceni kollégiumba vald eljutasig.”* A palya ezen sza-
kasza jellegzetesen a debreceni kollégium partikularendszerébe tartoz6 vonasokat
mutatott. S6t, még a kisujszallasi rektoria is — amely egyébként megszakitotta
Arany debreceni tanulmanyait ideiglenesen — ilyen természetl kirandulas volt: itt
ugyanis mindig a debreceni kollégiumbol mint anyaintézménybdl érkezé diakok
tanitottak, Arany idekeriilése sem volt tehat meglepd.”

Ami Arany palyaszakaszan kulonleges, az éppen a debreceni tanulmanyok fél-
behagyasa. A szinészet felé vald tajékozodas voltaképpen elsS jele volt a mtvész-
palya vonzasanak, s Arany vandorszinésszé valasa alighanem Osszefliggott az ott-
hontol val6 tavolsaggal is, azaz azzal, hogy meggyengiiltek azok a viszonyok, ame-
lyek kotelességére és csaladi kiildetésére emlékeztették, akar papot, akar fiskalist
reméltek benne sziilei. A szinészkalandnak mint sikertelen — mert tavlattalan — kisér-



letnek a mélyrehatd kudarcjellege lelkiismereti kérdés maradt Arany szamara: tal
azon, hogy ezzel nem sikeriilt végrehajtania egy vagyott életformavaltast, azzal is
szembe kellett néznie, hogy apja reményét jatszotta el sajit maga tarsadalmi emel-
kedésérdl.' Pedig érdemes hangstlyozni, hogy voltaképpen semmi nem zarult le
ekkor végleg Arany szamara: hiaba hagyta ott a kollégiumot, folytathatta volna a
tanulmanyait, akar még Debrecenben is, ha visszakéri magat didk statusba, arr6l
nem is beszélve, hogy ott volt a jogi tagozatarol hires sarospataki kollégium is,
ahova szintén beiratkozhatott volna. Am a csaldd anyagi helyzetén tal éppen a
lelkiismereti hatterd kudarc akaddlyozhatta meg Aranyt abban, hogy egy ilyen Gj-
rakezdésen tiin6dhessen el. S mivel igy kollégiumi tanulmanyainak befejezésérdl
nem rendelkezett végbizonyitvannyal, a bizonyithat6 tanultsig hijan a rendi ér-
telmd szakszerlisodés Utja sem nyilt meg a szdmara: a tarsadalmi karrier szem-
pontjabdl sem valtozott meg alapvetSen a helyzete. Nem nemesi szarmazasa értel-
miségi lehetett legfoljebb, azaz honoracior. S valéban, a mezévarosi honoricior
palya tipikus szinterei hataroztak meg Arany kezdeti probalkozasait: segédtanito-
ként, majd segédjegyzoként is jellegzetesen honoracior hivatalokat toltott be. Ek-
kori allapotaban Arany palyaja a teljes megrekedés (vagy mas nézetbdl: a megér-
kezés, a foljebb mar nem mozdulas) jeleit mutatta — killondsen gy, hogy Arany
latvanyosan le akart szimolni mindenfajta, az ebbéli helyzetébdl kifelé mutatod
torekvéssel, igy a mivésszé valas lehetGségével is. Ahogyan ezt sdgora, Ercsey
Sandor életrajzi visszaemlékezésében megfogalmazta: ,O maga pedig Ggy az isko-
lai, mint a szinészi palyat félben hagyva, minden hivatas és foglalkozas nélkil, a
legsivarabb jovét latta maga el6tt.”” Aranynak ebben a fazisban komolyan felme-
rtls terve volt az apjatol 6rokolt paraszti gazdasag tovabbvitele: onéletrajzi levele
szerint szamolt ezzel a lehetGséggel, noha nem valobsitotta meg.'® Ez a terv is abba
az iranyba mutatott, hogy Szalonta lehessen a végleges kerete az életének. Ha-
zassaga is ezeket a jeleket mutatta: feleségnek egy olyan lanyt valasztott, aki ehhez
az ambicié nélkili 1étezéshez méltd tars lehetett, s akinek a révén semmiféle
mobilitasi tendenciat nem lehetett varni. Az arva lanynak szamité Ercsey Julianna
ugyanis a segédjegyzbi hivatalbol szarmazo csekély jovedelmen sem tudhatott val-
toztatni hozomanyaval vagy kapcsolati t6kéjével — de legalabb Arany biztos lehe-
tett abban is, hogy ezen talnyal6 vagyakkal sem igen rendelkezik. A csaladalapi-
tas, a két gyermek egymast gyorsan kovets sziletése (1841, 1844) ezt a tarsadalmi
helyzetet mar szinte véglegesnek mutatta. Aranyt ebbdl a statuszbol két dolog
mozditotta ki: egyrészt az ir6i siker és népszerliség (a Toldi megalapozta ismert-
sé€g), masrészt pedig az intézményrendszer hirtelen megvaltozasa 1848-ban. Persze
alapvet6é mentalitisan — azon, hogy nem szerette a valtozasokat, s minden moédon
a biztonsagra torekedett — ezek sem tudtak valtoztatni, igy Arany nem hirtelen és
azonnal dontott a valtoztatas mellett. J6 darabig az ir6i elismertséggel megfért sza-
mara honoricior statusza és addigi életformaja — s az ezekbdl a keretekbSl mar
korabban kilépett Petdfi kitartd gyGzkodése, s persze az 1848 tavaszan elkezd6dé
intézményi valtozasok kellettek ahhoz, hogy egyaltalan megfontolja a pesti lap-
szerkeszté életformajat — de ezt végiilis ekkor nem vallalta. A Nép Bardtja cimU
lapnal ezért sokkal inkabb csak névleg és valoban a nevével volt jelen.” Arany té-
tovazasa miatt az igazi valtas, a minisztériumnal vallalt munka (1849 majusatol a

91



92

beliigyminisztériumban fogalmaz6) mar majdhogynem elkésve kovetkezett be: ak-
kor, amikor Pestet hamarosan fel kellett adnia a kormanynak. A pesti tartbzkodas
ilyenforman nem tartott hossza ideig. Arany nem sokaig mikodhetett minisztériu-
mi tisztvisel6ként, a Pestrdl tavozo kormanyt nem is kovette — szinte csak arra volt
ideje, hogy még a bukas elétt kell6képpen kompromittalni tudja magat a kovetke-
76 rendszer szamara. Ezutan pedig nem volt mas valasztasa, mint visszahtzodni
abba a kozegbe, amelyet pedig ott akart hagyni.

Az ismételten a biztonsagos visszahtzodast jelenté Nagyszalontin persze nem
lehetett egyszerien ugyanazt az életet folytatni, mint kordbban,® s a vallalhato
allas is er6sen atalakult ekkorra. Arany arra kényszertlt, hogy az Gj kozigazgatas-
ban is szerepet vallaljon, s a régi ismerésnek szamitd, a folytonossagot képvisels
Kenyeres Janos szolgabird mellett 1850-51-ben betoltott allas voltaképpen a ,Bach-
huszarok”-ként megbélyegzett Gj szolgabirdi garnitaraba valé beépulést jelentette
a szamara.” Ez éppen morilisan lehetett roppant kényelmetlen az ilyesmire min-
dig is nagyon érzékeny koltének — ezért is probalta meg utdlag nem exponalni
életének ezt a szakaszat, illetve, amilyen gyorsan csak lehetett, mas életformat ke-
resett a maga szamara.”

Ez az Gj életforma el6szor a maganszolgalat volt: a nevelGskodés Geszten, Tisza
Domokos mellett. Ez még nem jelentett komoly eltavolodast a korabbi lakohelytdl,
s a munka karaktere sem volt ismeretlen: hiszen Arany korabban mar dolgozott
nevelSként Szalontan Rozvany Erzsébet mellett.® Mindenképpen Gj elem azonban
a lakohely megvaltoztatasa — bar itt csak rovid tavollétrdl volt szo, s ez csak Aranyt
érintette, a csaladjanak nem kellett Gesztre koltoznie. A maganszolgalat a korszak
egyik tipikus értelmiségi foglalkozasa volt: ezaltal lehetett elkertilni azt, hogy vala-
ki, akit sajat javai nem képesek eltartani, allami szolgalatba alljon. Ez azonban per-
sze hossza kilatast nem kinalo palya volt — s igy nem csoda, hogy Arany elfogad-
ta az ekkor f6gimnaziumma valni akaré nagykdrosi gimnazium ajanlatat egy tana-
ri allasra.* A felkérés egyébként nem volt magitol értetéds: Arany ugyanis nem
rendelkezett tanari végzettséggel (sem), am az éppen ekkortijt atalakuld képzési
szabalyok — az osztrak oktatdsi torvény, az Entwurf bevezetése® — azt irtak eld,
hogy a f6gimnaziumma valdé mindsitéshez vizsgat tett tanarok szitkségesek, igy
Aranynak moédja volt ezt a feltételt késébb teljesiteni. Az azonban bizonyosnak
tekinthets, hogy a legf6bb mellette sz616 érv irdi ismertségébdl fakadt. Ez a faktor,
s az ett6l nem fuggetlen kapcsolatrendszer magyarazhatja, miért jutott a nagykoéro-
si egyhaztanacsnak éppen Arany az eszébe, s rdadasul nem csak nekik — hisz tud-
juk, hogy Arany Kecskemétrdl is kapott hasonld ajanlatot” (persze ebben szerepet
jatszott az is, hogy a két varos mar kordbban is rivalizalt egymassal, hogy hova ke-
riljon a reformatusok féiskoldja). S hogyha megnézzik ennek a két gimnazium-
nak az ekkor kialakul6 tanari karat, azt latjuk, hogy mindkét helyen valoban tore-
kedtek arra, hogy az irodalmi élet, mi tobb, kifejezetten a magyar irodalom ismert
személyiségeit nyerjék meg munkatarsul.®

Arany a munka vallalasaval odahagyta — mint késébb kidertilt, véglegesen — a
szamara természetes kozegll kinilkoz6 Nagyszalontat, s ami a mi szempontunk-
bol talan még fontosabb, a honoracior statusz megszabta kereteket. NagykSroson
voltaképp mar komoly 1épést tett affelé, hogy egy specialis szakértelmiségi sta-



tuszra alapozza sajat és csaladja megélhetését — s ez még akkor is nagyon figye-
lemre mélt6 valtozas, hogyha késébbi élete mar nem ezek kozott a most megnyi-
16 keretek kozott zajlott le. Azaz Arany szamara éppen Nagykdrossel s az 1850-es
évek elején nyilt meg egy olyan mobilitasi stratégia, amely az 1840-es évek mar-
mar véglegesnek latszoan lezarult emelkedését nyitotta meg — s raadasul ennek az
Uj helyzetnek a kulcsa az irodalmi elismertség volt.” Vagyis Arany ugyan nem valt
f6allasa, az irodalombdl megélni képes személlyé, de Gj tarsadalmi statuszat egy-
értelmien ennek koszonhette: s ez nemcsak a NagykdSrosre kertilésre érvényes,
hanem az innen tovabbvezet§ tra is.

Nagyko6ros is mezévaros volt, mint Nagyszalonta, de sokkal nagyobb, s ugyan-
akkor Arany szamara szokatlan tarsadalmi szerkezettel és mentalitassal rendelke-
zett. Az ott tartozkodas kényelmetlenségéhez persze dnmagaban az a helyzet is
hozzajarulhatott, hogy Aranynak itt sajat ,idegenségét” kellett megtapasztalnia:
nem lehetett olyan értelemben torzsokods, mint a szamara természetes kozeget je-
lent6é Nagyszalontan. Nem is sikertilt neki teljes mértékben beépiilnie a varos tar-
sadalmaba, hiszen a gimnazium tanari kara eleve egy elklonuls kisvilagot al-
kotott, amely ¢nmaginak jelentett tarsasagot. Mindezek ellenére az Arany-csalad
kilenc évet toltott el NagykSroson. Volt olyan pillanat, amikor Arany szamara meg-
nyilni latszott a hazatérés lehetGsége, hiszen 1854-ben hivtak a szalontai algimna-
ziumba is tanarnak.” Ez a lehetGség egyfelSl persze valoban azt igérte, hogy Arany
a szamara legismerGsebb kozegbe tudna visszatérni, raadasul a tarsadalmi hierar-
chia magasabb pontjan, mint ahogy eltivozott onnan — am ezzel ohatatlanul le-
mondott volna arrdl a felhajté erérdl is, amely hirtelen legfontosabb segitGje lett a
tarsadalmi emelkedésben. S ekkor mar ez a provincialitasba vald belestippedés
veszélyét is felidézhette. Igy aztin Arany sem Szalontdra, sem mas alfoldi gimnazi-
umba nem tavozott el NagykdérosrSl, hanem csak annak a kérésnek engedett (s
ennek sem konnyen), amely a fokozatosan immar egyre inkabb egyértelmd kultu-
ralis centrumba, Pestre szolitotta el.

Ezt mar el6készitette az a koriilmény is, hogy a nyilvanos mikodés jogat végre
visszanyeré Akadémia 1858-ban Gjrakezdhette a munkat, s az els6 korben felvett
akadémikusok kozott Arany is ott volt — raadasul Ggy, hogy ugyanazon a napon
egyedil 6t elGszor megvalasztottak levelezd tagnak, majd ezutin rogton rendes
taggad 1éptették elG.? Arany Pestre kertilését egy egész irbi-politikusi kor szorgal-
mazta — benne lattak ugyanis a magyar irodalom potencialis Gj vezérét, mondhat-
ni, azt az osztatlan tekintélyt, akire az ekkor Gjraalakulé irodalmi intézményrend-
szer centralis szerepét ra lehetne bizni. Egyik legfébb timogatdja Csengery Antal
volt, aki azonban Kemény Zsigmond és Dedk Ferenc véleményére is hivatkozott
atmutatasként® — dsszességében tehat nem tlnik tlzasnak a Deak korili informa-
lis ir6i-politikusi kort sejteni a hattérben (régies s némileg pontatlan terminologia-
val tehat az ,irodalmi Deak-part”-ot).’* Arany Pestre juttatdsaban kétféle terv jelent-
kezett, s ezeknek az egylittes megvalositasa kecsegtette a koltét a megélhetés
lehet&ségével: az egyik egy olyan irodalmi lap alapitasa, amelynek Arany lenne a
f6szerkesztGje, illetve az ismét mikodni kezdS Kisfaludy Tarsasag vezetsi pozicio-
ja. Lathatolag mindkettS a korabeli intézményrendszer kulcsszereplGjévé tette vol-
na Aranyt — aki egyébként alkatilag nem volt alkalmas ilyesféle feladatokra, s
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htzodozott is téluk rendesen. Ahogyan Kerényi Ferenc talilban megfogalmazta.
,Mas kérdés, hogy a gondos-pontos, aggilyosan adminisztrald Arany nem annyira
irodalompolitikai hatalom lett a Kisfaludy Tarsasigban, mint a hétk6znapok felil-
mulhatatlan szorgalmt robotosa.”” Persze ehhez hozzatehetjik, Arany — akar-
mennyire is htzodozott téle — biztosan hatalmi tényezé maradt dnkéntelen is, s
lehetett 6t kiilsé nézGpontbol Ggy tekinteni, mint aki éppen ilyen poziciot tolt be.
A fiatalabb irok Aranyrol kialakulo itéletében az 1870-es, 1880-as években majd
éppen ez a vonatkozas érvényesiilt.* Am az is legalibb ennyire fontos, hogy
Arany mennyire erGsen igyekezett Ggy viselkedni, mintha ez a helyzet nem (vagy
legalabbis: nem igy) 1étezne. Egyébként Arany is tisztiban volt azzal, hogy az, ami
vele itt torténik, példatlan presztizsemelkedés — de ezt is, legalabb leveleiben,
anyagi oldalrol igyekezett értékelni, azaz abbdl a szempontbdl, mennyire teszi
lehet6vé szamara és csaladjanak a pesti megélhetést.”

Arany tarsadalmi statuszaban éppen a Pestre kertilés kapcsan mutatkozott meg
a legnagyobb Gjdonsag: az 1840-es évek stabil honoricior helyzetébdl az irdi siker
hatasara s egyértelmtien az ebbdl fakado tekintélyndvekedéssel tgy volt képes
Arany kimozdulni, hogy immar polgari természetl intézmények iranyitasiban val-
lalhatott részt. Talan ez mutatja a legvildgosabban a Magyarorszagon a 19. szazad
masodik felében végbemend hangsily-athelyezddést, amely az irodalom megno-
vekedett tarsadalmi presztizsében ragadhatd meg.*® Persze Arany kivételes pozici-
ojat bizonyitja, hogy éppen az 6 esetében mozdultak meg jelentSs segité erék —
ellenpontként érdemes arra gondolnunk, hogy Arany jobaratja, Tompa Mihaly ese-
tében nem volt kozosségi akarat a vidéki elszigeteltségébdl az irodalmi-kulturalis
centrumba valod eljuttatdsara. Hasonlo példa az Erdélyi Janosé, aki szamuizetésnek
élte meg sarospataki életét, s minden vagya a centrumba valoé bekertlés volt — s
amely aztin korai halala miatt mégis elmaradt.*” S azt is érdemes mindehhez hoz-
zaszamitani, hogy ehhez ekkor — legalabbis Arany esetében — nem volt szikség
semmiféle formalis szaktudasra: végzettséggel ugyanis Arany nem rendelkezett,
hozzaértése az addig folytatott szakmaihoz mind gyakorlati jellegl volt és 6nkép-
zésen alapult. Az irodalom hivatdsosodasanak ebben a fazisiban az irodalmi telje-
sitménynek tulajdonitott fontossag minden egyéb szaktudast potolni latszott.

A lapszerkesztés, amelynek Arany kétszer is nekifutott (Szépirodalmi Figyelo,
Koszori) egy, mar a 19. szazad elsé felétdl 1étezé tendencia szerint valt ebben az
id6szakban igen gyakori irdi vallalkozassa, a sz6 kozgazdasagi értelmében. Az
ekkortajt mas feltételek szerint Gjrastrukturalodd sajtopiacon szamos 0j laptipus
jelent meg, s sok ir6 igyekezett az erGsen differenciadléodd nyomtatott sajtd vilaga-
ban szerencsét probalni. Lattuk, hogy Arany szimara mar 1848-ban megnyilt a lap-
alapitas lehetGsége, 6 azonban akkor még nem mert belevagni ebbe a munkaba.
1860-t6l azonban pesti tartozkodasat j6 darabig végigkisérte a lapszerkesztés, s
Arany megkisérelte egy 0j jelenségként ekkortajt feltind friss laptipusnak, a szak-
lapnak az irodalomhoz kot6ds valtozatat meghonositani.” Elsé lapjanak anyagi si-
kertelensége utan az is megfigyelhets, hogy miképpen gondolta Gjra az Gj orga-
num karakterét, s probalta meg még egyszer a szerkesztést. Am Aranynak nem si-
kerult allandositania sajat szerkesztSi pozicidjat — sem mint rentdbilis vallalkozast,
sem mint irodalmi tekintélyét konzervilo és emeld eszkozt. Igy visszavonuldsa ettél



a tevékenységtdl azt is jelentette, hogy lemondott a véleményformalasnak errél a
lehet6ségérdl. Egyébként kényszerliségbdl, rossz szajizzel és keserten.

Amiben viszont huzamosan részt vett, s amiben voltaképpen feltalalta magat,
azok a hivatalnoki feladatok voltak. A Kisfaludy Tarsasag igazgatoi posztja utan a
Magyar Tudomanyos Akadémia titoknoka, majd fétitkara lett, s ez utdbbi tisztet
majdhogynem élete végéig ellatta. Arany valdszintleg azért lehetett képes Gj hely-
zeteiben mint tarsasagi tisztviselS helytallni hossza idén keresztiil, mert nem akkor
kellett beletanulnia a teendSkbe: a hivatali mikodésnek ahhoz a rutinjahoz tudott
visszanyulni, amelyet honoraciorként még a helyi kozigazgatiasban sajatitott el.”
Ezt mutatjak a leveleiben ismételten megfogalmazodo, a szakirodalomban gyakran
idézett panaszai is, amelyek sajat magat hivatalnoknak és robotosnak mind&sitik* —
itt voltaképpen Ggy mindsitette magat, mint egy alantas munkara tartott, beosztott
személy, mikozben a téle betoltott statusz akar az Gri OGntudat megnyilvanitasara is
alkalmas lehetett volna. A minGsitésekben — s ami persze ezzel szinte azonos, az
érziiletben — ugyanis Arany ekkor sem bizonyult masnak, mint a hivatal izemszera
mukodtetésében a legnagyobb gonddal eljar6 hivatalnok, annak az egykori hono-
raciornak a lényegében azonos beallitddast vallo 6rokose, akivé még az 1840-es
években Nagyszalontan valt.

Aranynak az Akadémia tgyeitdSl valo visszahtzodasara a legerGsebb kisérlete
és reménye lanya hazassigihoz kapcsolodott. Azzal, hogy Juliska férjétil a szalon-
tai reformatus papot valasztotta, folmertlt az a lehetGség, hogy Aranyék is haza-
koltoznek. Ahogy Arany 1866-ban Tompa Mihilynak irta: ,Evek 6ta abrandozom a
gondolattal, hogy visszamehessek Szalontiara. Ennek teljestilte kezességét, egy-
szersmind valositasara Gjabb dsztont nyertem 1863 nyardn, midén a kapcsolat e
helylyel még szorosbra fazédott. Attol fogva egy »fosvény« sovargd tekintetével
szamlaltam minden fillért, melyet becstlettel megtakarithatok: hogy e czélomat, ha
bar évek folytani kitartas, nélkilozés altal, valosithassam. Haztartisom meg 16n
szoritva, bar jovedelmem szaporodott: itt Pesten, a mulatsag és latvany fészkében,
minden ily koltség teljesen kertilve. Osszeszedtem némely apro t6kéimet, aranyai-
mat, eladtam szalontai telkemet, s ime Ggy talaltam, hogy egy akkora darab birto-
kot megvehetek, mely elégséges arra, hogy Szalontin »mint magam szegényex«
megélhessek némmel egytitt. Még csak, az eladott helyébe, egy kis hiz szerzése
volt hatra: terveztem, alkudoztam, épitettem erGsen. S most!”® A hazvasarlas ter-
vezgetését drasztikusan megtorte a gyermekét vilagra hozo fiatalasszony haléla
1865-ben — amely a feldolgozhatatlan gyaszon kiviil hamarosan a masodszor is
meghazasodni kivand v, Szé€ll Kalman helyzetével is salyosbitotta a szituaciot,
aminek a vége az lett, hogy Aranyék inkabb magukhoz, Pestre vitték az unokat,
Piroskat, akit 0j nevelGanyja nem akart vallalni.* Azaz Arany ismét a csalad terhé-
nek engedvén, Gjra s véglegesen le kellett mondjon a szdmara ekkor mar persze
els6sorban nosztalgidiban €16, s nem jelen allapotaban ismerds Nagyszalontan valo
életrdl, ami egyébként nyilvan valamiféle nyugdijba vonulast és a teljes mértékben
az ir6i alkotdsnak szentelt periddust jelenthetett volna.

Aranynak az akadémiai fétitkarsag a masodik tarsadalmi beérkezést jelentette:
az 1840-es években viltozhatatlannak mutatkoz6 honoracior 1ét utin egy minGsé-
gileg mas tarsadalmi szituacioé betoltését. Az innen valo kilépés (akar Ggy, mint a
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fenti, meghitsult esetben: menekiilésként) nem sikertilt 6Gnerébdl. Viszont folme-
rilt hamarosan egy masik lehetdség, amelynek a jelentGségét igazabol a mobilita-
si stratégiak el6torténetébdl mérhetjiik fol: amikor ugyanis Arany 1867-ben meg-
kapta a Szent Istvan rend kiskeresztjét, olyan lehetGség villant fol elStte, amely
voltaképp felmendinek a torekvéseit s sajat palyajat is megkoronazhatta volna. Hi-
szen az uralkodotél adomanyozott kitiintetés azt is magaban foglalta, hogy a dijra
érdemesitett személy sajat kérésére bardi cimet kap — azaz nem egyszerlen a
nemesitéshez kinalt ez esélyt, hanem Kkifejezetten az arisztokracidhoz valo tartozas-
ra és a férendi hazi tagsagra képesitett. Eppen ezért sokatmonddak Arany meg-
szenvedett és Oszinte erkolesi dilemmai a kérdés kapcsan, raadasul agy, hogy
Arany nem akozott 6rl6dott elfogadja-e a kitintetést vagy nem (ez annak jellege
miatt nem is volt realis alternativa, hiszen a rendjelet nem lehetett visszautasitani,
mint ahogy atvételét sem megtagadni), hanem azt mérlegelte, hogyan szabaduljon
meg téle.” S valdéban: nemcsak a kitiintetést nem viselte a késGbbiekben, hanem
barosagért sem folyamodott. Azaz a honoraciori multjadhoz mérten rendkivili rang-
novekedést annak ellenére sem kivanta megval6sitani, hogy ennek rendi értelem-
ben még jocskin volt jelentGsége az 1860-es évek utan is. Arany szamdra itt, eb-
ben az éles dontési helyzetben is az erkodlcsi megfontolasok voltak el6bbre valok,
s ezért is gondolhatta Ggy, hogy megmarad a szamara addig megadatott tarsadalmi
statusz keretei kozott. Megjegyzendd egyébként, hogy a kitintetés felterjesztése és
indoklasa Aranyt teljesen egyértelmien ezzel a statusszal jellemezte — tehat az
Akadémia tagjanak és titkaranak mindsitette —* noha az Aranyt az érdemrend el-
fogadasara joszandéktan és baratilag rabeszélni akar6 miniszterek (mint E6tvos
Jozsef és Wenckheim Béla)” Ggy fogtik fel, hogy az elismerés Aranyt mint koltét
éri. A két vélekedés kozti diszkrepancia végulis joggal zavarhatta Aranyt, s novel-
hette a zavarit is: az irodalmi élet differencialébdasanak a folyamata ekkor mar els-
rehaladt annyira, hogy ne tlinjon magatdl értetédének az, ami még Arany Pestre
kertilésének torténetében komoly szerepet jatszott, hogy tudniillik az irodalmi
érdem és hirnév minden egyéb szaktudast helyettesiteni képes lehet. Arany dilem-
mainak az a repertodrja, amelyet Korompay H. Janos gondosan felsorakoztatott,
legalabb egy Gjabbal szaporithatd: Arany szamara nem volt egyértelmd, hogyha ez a djj
6t ir6i érdemeiért éri, akkor az indoklasa miért rendi statuszaval és allasaval érvelt.

Arany gazdalkodasanak és puritin életvitelének részleteivel nem vagyunk tisz-
taban. De az aligha tekintheté véletlennek, hogy az irodalmi érdeklédését mar
gyermekkoraban kinyilvanité LaszI6 fiabol bankart nevelt (ezzel egyébként jol de-
monstralta a honoracior statuszbol tovabbvezetd tarsadalmi mobilitas egyik lehets-
ségét, a kovetkezs genericidban szakértelmiségivé valo fit polgari foglalkozasval-
tasaval).® S azon tal, hogy fia esetében igy gondolta megalapozni a késébbi élet-
formajat, sajat maga kapcsan éppen a pénz felhalmozasa és befektetése tlinik a
legfontosabb stratégianak. Errdl életének utolsod periodusabol szairmazo levelei sok
apro részletet tartalmaznak. Innen tudhatjuk azt, hogy Arany szalontai birtokanak
— amelyet sogora, Ercsey Sandor kezelt — eladasabol szarmazott az az Osszeg, ame-
lyet Arany végilis értékpapirokba fektetett. Ezt a megoldast akkor valasztotta, ami-
kor kiderlt, vagyona még igy sem elegendd a fGvarosban egy megfelels, vissza-
vonulasra alkalmas haz megvasarlasara.



Arany Janos vagyoni helyzetét jol mutatja a halala utani hagyatéki eljaras.” Va-
gyonos, bar nem gazdag embernek tekintheté ekkor, s pénzének jo része (85 000
forint) is értékpapirba (foldhitelintézeti zaloglevelekbe és magyar allampapirokba)
volt befektetve. Arany utblagos nézetbdl voltaképp a rendi tirsadalombodl egy pol-
gari tarsadalomba vezetS Ut gyGztesének tekinthetS. Még talan az a feltevés is
megfogalmazhat6: nem véletlen, hogy Arany egy kollektiv nemesi kivaltsag tuda-
taval és hagyomanyaval volt képes arra, hogy a polgari értelemben vett ir6sag pro-
fesszionalis képviselGje legyen — konnyen elképzelhetS, hogy egy, az 6nallosag
tradiciojat megado el6zmény sokat konnyitett egy ilyen jellegl tarsadalomtorténe-
ti folyamat végigélésében. Aranynak megadatott mindaz, ami egy ,irofejedelmi”
tekintélyhez” és életformahoz sziitkséges volt, s csak személyes tulajdonsagain, fi-
zikai allapotan és belsé bizonytalansagain mult, hogy ezt a lehetGséget nem hasz-
nalta ki. Még igy is nagyon komoly emelkedési lehetGséget tudott adni a fidnak,
akinek tarsadalmi statuszat er6sen meghatarozta — sajat kétségtelen személyes ra-
termettségén tal — apjanak kapcsolatrendszere is. Igaz, Arany Laszl6 korai halla és
gyermektelensége megakadalyozta, hogy ennek az Gtnak a tovabbi intergenera-
cios hatoerejét is megismerjuk.

JEGYZETEK

A tanulmany az OTKA Arany Janos kritikai kiadasa c¢imd, 81.197 szama programjanak tdmogatasa-
val késziilt. A dolgozathoz flizott megjegyzésekért €s tanacsokért koszonettel tartozom Bolonyai Ga-
bornak, Csorsz Rumen Istvannak, Davidhazi Péternek, Eisemann Gyorgynek, Hites Sindornak, Korom-
pay H. Janosnak, S. Varga Palnak, Szaliszny6 Lillanak, Tarjanyi Eszternek és Torok Zsuzsanak.
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téz Mibaly pdlyafutdsanak mikrotériéneti dimenzioi, Racio, Bp., 2014 (Ligatura), 15-60.
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teljes megirasara mindmaig a legkomolyabb kisérlet: Voinovich Géza, Arany Jdanos életrajza FIII.,
MTA, Bp., 1929-1938.

4. Arany valaszversének elsG viltozatat Vdlasz Petdfi Sandornak cimmel lasd Arany Jdanos Osszes
kélteményei I, s. a. r. Szilagyi Marton, Osiris, Bp., 2003 (Osiris Klasszikusok), 35-36.
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irta ra: ,A Vilaszt erre nem vettem fol 1856-ban kisebb kolteményeim kozé. Ki hitte volna nekem mar
ekkor, hogy kétszeri sikeres palyazat utan nem dagadtam ki b6rombdél? hogy Petdfi baratsagat oly
nagyra tartom, mint a Valaszban ki van fejezve. Cstnya alszeméremnek mondanak, ami akkor, nagy
meglepetésemben, valodi érzés volt. aztan, sz6 ami sz, a rogtonzott »Valasz« nem is mélto6 a lelkes kol-
teményhez.” Arany Janos, Kisebb kéltemények, s. a. r. Voinovich Géza, Akadémiai, Bp., 1951 (Arany
Janos Osszes Miivei I.), 409.

6. Gyongyosy Laszlo, Arany Janos élete és munkdi, Franklin-Tarsulat, Bp., 1901, 3-15. Gyongyosy
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Mihaly fogalmazott meg rola egy hosszabb Arany-tanulmanya bevezetésében: ,Egy hosszabb és szo-
rosan filologikus dolgozat melléktermékei ezek a gondolatok, melyek amannak mintegy filozofiai hat-
terét képezik. Keletkezésiik magyardzhatja kissé polemikus formajukat: egy ily munka késziileteinél
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annyi ostobasigon és unalmon, Gyongydssy Laszlokon és Koltai Virgileken kell az embernek ke-
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irodalomtorténésze: Gyongyosy Laszlo =, Nem siilyed az emberiség!”: Album amicorum Szérényi LaszIlo
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szemle

Kozép-Europa mint irodalom-
torteneti kibivas

FRIED ISTVAN: BOLYONGAS A (KELET-)KOZEP-EUROPAI IRODALMI LABIRINTUSBAN

Kozép-Eurdpa fogalma tobb szempontbdl is specialis kihivast jelent az irodalom-
torténész szamara. Egyrészt egyetlen (kozép-eurdpai) ird, kolté sem zart térben,
nem csupan egyetlen nyelv erSterébe alkot, hanem folyamatosan hatdsoknak van
kitéve mind a vilagirodalom, mind a sziikebb-tigabb régi6 fel6l. A soknemzeti-
ségu, multikulturalis kozép-eurdpai irodalmak esetében ez a tény még inkabb fel-
erGsodik, és a nyelvi izolacio ellenében tagabb és Osszetettebb hatisfolyamatok ér-
telmezésére lehet szlikség egy-egy irdi életm interpreticidja és értékelése soran.
Masrészt Kozép-Eurdpa fogalma meglehetdsen sokféle értelmezésre ad lehets-
séget. Ha kulturdlis-foldrajzi szempontokat érvényesitiink, akkor lathatjuk, hogy a
terminus hasznalati kore végzetesen kiszolgaltatott annak, hogy ki, hol és milyen
céllal hasznalja (s itt nemcsak Kozép-Eurépa, hanem a sajatos kozép-eurdpaisig
kérdése is felmertD). A fogalmat célz6 érdekek mar a legkorabbi Kozép-Eurdpa-
koncepcidkba is beleirtak magukat. A német Kozép-Eurdpa fogalma mar a 17. sza-
zadban feltlnt, tobbek kozott Leibniz, Kant, Herder és Fichte is ismerte, a legna-
gyobb karriert befutd Mitteleuropa gazdasagi és politikai értelmét pedig elséként
Friedrich List hatarozta meg: célja a szarazfold kolonializalasa a ,nagytérelmélet”
alapjan. Ennek a ,Ko6zép-Eur6pa”-nak a hatdésugara a mai Benelux-allamokt6l egé-
szen a Perzsa-obolig terjedt volna. Mint Ormos Maria megjegyzi: ,Németorszag
nem is létezett még, midén List jovoltabél a német Mitteleuropa mar korvonalat
oltott.” (Ormos Maria: Kozép-Eurdpa. Volt? Van? Lesz? Budapest: Napvilag, 2007, 23.)
A német Mitteleuropa-koncepcidk sajatos osztrak valtozattal is rendelkeztek,
ilyen volt példaul Metternich hercegé, aki szerint osztrak vezetéssel kell 6sszefog-
ni a 19. szazadi német allamokat és a Habsburg Monarchia részeit a francia és az
orosz veszély ellen. (Lendvai L. Ferenc: Ko6zép-Europa koncepciok. Budapest:
Aron, 1997, 123-124.) A 19. sz4zadtol a német koncepciok legnagyobb része Ko-
zép-Europa térségének és nemzeteinek német uralom ald vonasat célozta meg, s
ennek a gyarmatositd, expanziv stratégianak koszonhetSen Mitteleuropa fogalmat
is szinte a hasznilhatatlansagig tagitottak. Igy példaul Joseph Partsch (1904) Fran-
ciaorszagtol Ogyessziig, Alfred Hettner (1907) az Eszaki-tengertSl a Duna-deltaig
hizta meg a térség hatérait. Voltak olyan elképzelések az Gn. nagyobb Kozép-Eu-
ropat illetGen, amelybe a skandinav orszagok (Norvégia, Svédorszag, Finnorszag)
éppugy beletartoztak, mint a Benelux-allamok (Hollandia, Belgium), Dania, a Bal-
kan (a mai Bulgaria, Gorogorszag, Albania), illetve Olaszorszag — sét: csatlakozd
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tertiletként a mai Torokorszag, Sziria, Irak, egészen a Perzsa-6bolig. (Lendvai: i. m.,
150.) Ennek az angol, francia és orosz torekvések ellenében létrejovs, sokszor ag-
ressziv német gyarmatositod stratégianak koszonhetSen jonnek 1étre olyan terminu-
sok, mint a Mitteleuropa (Kozép-Eurdpa), Zentraleuropa (Kozépss-Eurdpa), Zwi-
schenstaaten, Zwischeneuropa (Koztes Allamok, Koztes-Eurépa). Jol lathato, a
gyarmatositas a nyelvhasznidlaton keresztil hozta létre targyat, Eurbpa bizonyos
tertileteit célozva. Még a német koncepciok koziil legismertebb és legtoleransabb,
Friedrich Naumann-féle Mitteleuropa-koncepcidjarol (1915) is azt olvashatjuk: ,Leg-
szivesebben minden kis nemzet 6nallban és minden kotottség nélkiil szeretne
létezni. [...] De a valosdg nem ad teret kiilonallo kis nemzeti dllamoknak. [...] Az
Oroszorszag és Németorszag kozt fekvé nemzeteknek [...] valamelyik nagy kote-
lékbe kell tartozniuk. [...] Nem mint a germanizdlds eszkézeinek; [...] a német
nyelv kézvetité nyelvként fog szolgalni.” (Lendvai: i. m., 154.) Nem véletlen, hogy
késébb ezek a tervek is szerepet jatszottak Hitler kelet-eurdpai terjeszkedésének
alatamasztasaban (lasd a Lebensraumot, a német élettér rasszista koncepcidjat).

Eddig csak a német Kozép-Eurdpa-koncepcidkra fokuszaltunk, valéjaban azon-
ban a térség minden allama kialakitotta sajat Kozép-Eurdpa-elképzeléseit. Ormos
Maria ezeknek a koncepcioknak négy alapvaltozatat kiilonbozteti meg: 1. Orosz-
orszaggal, illetve Oroszorszag védnoksége alatt — vagy Oroszorszag és a panszlav
vesz€ly ellen; 2. a Habsburg Birodalom, illetve Ausztria-Magyarorszag keretében —
vagy éppen nélkiile, sét ellene; 3. Németorszaggal, annak meghatarozod szerepével —
vagy éppen nélkiile, sét ellene; 4. mindkét szomszédos nagyhatalom, vagyis
Oroszorszag és Németorszag ellen. (Ormos Maria: i. m., 17.)

A szlav elképzelések sokszor tgy hatarozzak meg Kozép-Eurdpa fogalmat,
mint amely a két nagy nyelv és politikai nagyhatalom, a német és az orosz kozé
ékelddott kisebb nemzetek, nyelvek, allamok tertilete. Jan Kollar mar egészen ko-
ran, 1836-ban kozzétette panszlav koncepcidjit az egységes szlav nemzetrdl,
amelynek négy agit, négy nyelvjarasat kilonboztette meg: a csehszlovakot, a len-
gyelt, az oroszt és a szerbhorvatot. Az utina kovetkezs szlav Kozép-Europa-elkép-
zelések jo része ezt olyan megfelel6 kiindulopontnak tartotta, amelyre a tovabbi-
akban is épiteni lehet. Mar a 19. szazad kdzepén FrantiSek Palacky olyan terveze-
tet dolgozott ki, amely a Habsburg Birodalom foderalista atalakitasat szlav vezetés
alatt gondolta el. Milan Hodza pedig Fdderdcié Kézép-Europdban (1942) cimd
konyvében arrdl ir, hogy a ,kozép-eurdpai katonai események egyértelmivé
teszik ama gondolatnak az igazsagat, hogy a jovében annak a nyolc orszagnak a
szoros egyuttmikodésére van szitkség, amelyek Oroszorszag, Németorszag és
Olaszorszag foldrajzi kozelségében teriilnek el.” (Milan Hodza, Federdcia vednej
Eurdpe. Bratislava: Kalligram, 1997, 65.) Konyvében a kozép-eurdpai foderacio
koncepcidjat dolgozta ki, ebbe nyolc allam tartozna: Csehszlovakia, Magyarorszag,
Lengyelorszag, Romania, Bulgaria, Ausztria, Jugoszlavia, Gorogorszag, mikozben
Németorszagot sem zatja ki automatikusan az ide sorolhat6 allamok korébdl. Mint lat-
hato, alapvetSen egy szlav dominanciaju Kozép-Eurdpaban gondolkodik Hodza is.

Raadasul az is evidensnek tlnik, hogy nemcsak térben, de id6ben is elkiilon-
boz6dnek az egyes koncepciok. Németorszag és Ausztria 1945 elétt szinte kihagy-
hatatlan volt a legtobb Ko6zép-Eurdpa-koncepciobodl, de vajon 1989 utan is részét



képezik-e Kozép-Europanak? A vasfiggony, illetve a szocializmus negyven éve
olyan alapvetd tarsadalmi folyamatokat indukalt, amelyek szinte lehetetlenné te-
szik, hogy Ausztria és Németorszag 1989 utan barmiféle kozos kontextusban sze-
repeljen Lengyelorszaggal, Csehorszaggal vagy Magyarorszaggal. Az 1945 utani év-
tizedekben Ausztria és Németorszag végérvényesen a nyugat részévé valt, s a
,kozép” ebbdl a szempontbdl azokra a posztkommunista allamokra vonatkoztat-
hat6 leginkabb, amelyek — kilépve a szovjet dominanciabol — immar a nyugati
vilagban (EU) keresik helyiiket, de még évekig, évtizedekig képtelenek lesznek
utolérni Ausztriat, Németorszagot vagy Svijcot. Vagyis: Esztorszag, Lettorszag, Lit-
vania, Lengyelorszag, Csehorszag, Szlovakia, Magyarorszag, Romania, Bulgaria,
Szlovénia, Horvatorszag. ..

Fried Istvin ennek a bonyolult, idében, térben és nyelvileg is sokféle nézs-
pontbdl szemlélhets és szemlélt régionak a kapcsolodasi pontjaival, a kulturalis és
irodalmi transzfer bonyolult halozatként mtkods jellegzetességeivel foglalkozik
konyvében. A szerz6 a téma egyik legjelentGsebb szakértGje, a nyolcvanas évektdl
napjainkig tobb alapvetd konyvet tett lett az asztalra az 1986-os Kelet- és K6zép-
Eurdpa kézétt ciml kotettdl az Irodalomtorténések Kelet-Kézép-Europdaban (1999)
cimd konyvon at egészen a most targyalandd Bolyongds a (kelet-)k6zép-europai
irodalmi labirintusban (2014) cimi tanulmanykotetig, hogy csak harmat emeljiink
ki a jelent&s korpuszbol.

A legutobbi kotet az irodalmi értelemben vett Kozép-Eurdpa utdbbi kétszaz
évének allapotrajzat adja. A szerzé szamara a poli-, inter- és multikulturalitas, a
tobbnyelviség és tobbkulturdjusag, a ,kultGradtszovédések” (188.), a szbveg- és
irodalomkoziség, a nyelvi polifonia, a ,torténeti talalkozasok” (141.), a  kultarak
komplementaritdsa” (161.), az interdiszciplinaritds, a komparatisztika és az irodal-
mi poliszisztémak azok a kulcsszavak, amelyek segitségével kozeledik tirgyahoz.
Leny(ligozs az a mod, ahogy Fried Istvan jelen van a kozép-eurdpai irodalmakban,
megleps Osszeflggésekre hivia fel a figyelmet, mindig egy Osszetettebb irodalo-
mértés szandékaval. A magyar irodalom meg a szldv irodalmak cimd tanulmany-
ban példaul azt a provokativ kérdést szegezi az irodalomtorténésznek és az olva-
sonak, hogy vajon ,milyen mértékben abszolutizalhatdé a(z anya)nyelvi eltérés
szempontja?” Tovabba: ,Vajon valoban az anyanyelvi kultira (mindenekel6tt a
nyelvi-nyelvtorténeti hagyomany) fel6l hatarozhato-e meg az irodalmi alkotds?”
(59.) Tlletve: ,Vajon akkor, amikor egy kolt6 anyanyelvi atultetésben és nem ere-
deti nyelven ismeri meg a vilagirodalom jelent6s alkotasait, az anyanyelvi hagyo-
manyhoz kapcsolodik, vagy pedig a nyelvi tényezékon tal utat taldlhat-e a
szlikebb értelemben vett vilagirodalmi folyamathoz?” (60.)

A szerzG amellett érvel, hogy ,létezett egy olyan szlav-magyar irodalomkoziség,
amely szlav-magyar kulturilis emlékezetnek nevezhets, kozos multnak is termé-
szetesen (bar ennek az érdekelt felek kiillonféle — negativ vagy pozitiv — oldalat
hangsulyoztak), és mindenekel6tt a t6bbkulturdltsag, a pluralitas széles mezényén
kitetsz6 hasonlosdg az, amelyet Grizhet, jelenvalova tehet a kulturilis emlékezet.”
(60.) Sét, Fried Istvan a ,tobbnyelvid”, ,azonos kulturalis élményekbdl taplalkozo,
igy a kozossé lett és kozosnek elismert hagyomanyra mas nyelven, mégis hason-
loképpen reagild” Kelet-Kozép-Eurdpanak nevezett” régid részeiként fogja fel az
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ide tartozo6 irodalmakat, amelyek tobb ,alcsoport”™ba sorolhatok (61.). Mint felhiv-
ja a figyelmet, a 19. szazadig uralkodd hungarus patriotizmus alapveté fontossaga
jelenség volt, amely nem értelmezhetS a 19. szazadtol uralkodéva vald ,nemzeti-
nyelvi-kulturalis ktilonallas” eszméjétdl fuiggetlentl.

Fried Istvan tobb példan mutatja be az igy felfogott irodalmisag mtkodését Vo-
résmarty Mibaly kelet-kézép-eurdpai romantikdja cimd tanulmanyaban. A kozép-
europai romantika négy alkotéjanak mivein, a magyar Vorosmarty Mihaly, a len-
gyel Adam Mickiewicz, a cseh Karel Hynek Macha és a szlovén France PreSeren
romantika korabeli szovegein keresztiil foglalkozik a négy szerzé miveiben kozos
poétikai jellegzetességekkel, ,terminologiai egyidejliség’-ekkel (75.). Persze rog-
ton felvetddik a kinzo kérdés: vajon e négy kolté mennyire ismerte egymas mun-
kait, valéban lehetséges-e a romantika koraban egy kozép-eurdpai irodalmi régio-
6l beszélni, belsé hatasfolyamatokkal — vagy pedig a négy szerzé életmiive pusz-
tin a nyugat-eurépai romantika egy-egy, egymastol izolalt ledgazasaként foghatd
fel, a német, angol, francia romantikara adott hasonl6 valaszként? Rendkiviil szim-
patikus, ahogy tanulmanya végén Fried Istvan — szinte afféle posztmodern trukkot
alkalmazva — Gjraolvastatja velink tanulmanyat, kételyeit megfogalmazva: ,Idaig
(Gjra)olvasva dolgozatomat, kétség taimadt bennem. Vajon az, amit az egyik kolts-
6l leirtam, nem volna ugyanigy vagy majdnem ugyanugy leirhatd a masikrol,
netan a harmadikrol? Nem jarok-e korbe, ahelyett, hogy valahova valahonnét elér-
keznék?” (88.)

Tovabbi szimpatikus eljarasa az irodalomtorténésznek, hogy sosem rejti véka
ala elitéls véleményét sem, de mindenkor megtartva az irodalomtorténész onrefle-
xiojat, a megirds kontextusabol kovetkezd allitas mindenkori feltételezettségét. , Az
eredetiség alkotds” cim(, , Nemzetképek, nemzel-torzképek Kelet-K6zép-Europdaban™
alcimet viselS tanulmany a posztmodern korszakhatar és paradigmavaltas értelme-
zéséhez nyGjt adalékokat a térség irodalmabol. A korpuszt egyrészt a latin-ameri-
kai magikus realizmus, a mexikoi Fuentes, az argentin Borges, a perui Vargas Llo-
sa és a kolumbiai Garcia Marquez, masrészt a kdzép-eurdpai proza, a szerb Milo-
rad Pavi¢ és Danilo Ki§, a szlovak Peter Jaro§, a lengyel Galicia-regények, a horvat
Nedjelijko Fabrio, a szlovén Ale§ Debeljak mtvei alkotjak, hogy csak a leggyak-
rabban emlegetett szerzSket és iranyzatokat emlitsiik. Fried Istvin meggy6z6 ers-
vel bizonyitja be, hogy mig példaul ,Danilo Ki§ a maga pluralitisban és multikul-
turalitisban gyokerezd regényeivel [...] tobb irdnyban is csapast vagott”, s ,tuda-
tositotta a multikulturalitas felszabaditd erejét” (21.), addig a szlovak Peter Jaros hi-
res-hirhedt Az ezeréves méh cimi regénye a szocializmusban  hivatalos irodalom-
esztétikanak is megfelelni akarvan” a ,lukicsi extenziv totalitds kovetkezményé-
nek” tesz messzemenden eleget (15.). Jaros regénye a tanulmany szerzGje szerint
jol illeszkedik az ,egynyelviség, a nemzetillamisig, a monologikus diszkurzus
csak linearisan folvazolhato torténeté”-hez is (12.), s ezaltal a keverék” ellenébe a
Jisztavérd jellem”-et, az ,idegen” ellenébe az &si ,békés-gyanutlan” idillt helyezi.
Jaros regénye éppen a mesterségesen kétosztatGva szikitett vilag miatt valik kép-
telenné a masik nézépontjanak megjelenitésére, pontosabban egy ideologikus
uzenet hordozojaként jelenik meg. Vagy — ahogy az irodalomtorténész fogalmaz —
,2az egyetlen lényeges szolam, a kulturalis 6rokség kritikatlan kovetése ennek



eredménye, igy hat nemigen varhato el, hogy valamely polifon regényvaltozat
adaptalasara vallalkozzék.” (15.)

A kotet tovabbi fontos irasai is a (kelet-)kozép-eurdpai térség kulturalis-irodal-
mi kontextusat célozzak, Bruno Schulz, Miroslav Krleza, Sziklay Laszl6 6nallo ta-
nulmanyt kap, s szinte minden irds olyan Gj adalékot szolgiltat egy majdan meg-
irand6 kozép-eurdpai irodalomtorténethez, amely valoszintleg nem johet majd
létre a szerz6 szempontjainak figyelmen kiviil hagyasaval. Fried Istvan ugyanis egy
osszetett, differencialt irodalomkép érdekében szolal fel, s nem véletleniil. Olyan
értekez6 nyelvet mutkodtet tudniillik, amelyet hosszG évek alatt tett alkalmassa
erre a feladatra. A Fried Istvan-i irodalomtudomanyos nyelvhasznalatot egyrészt a
filologiai igény, masrészt az ¢sszehasonlitd, komparativ modszerek, harmadrészt a
hermeneutikai értelmezés, tovabba az interdiszciplinaritas elve, illetve az iroda-
lomtorténeti szempont, valamint a rendszerelvd irodalomtudomany modszereinek
egylttes hasznalata jellemzi. Filologiai igény az irodalmi tény pontos, targyilagos
meghatarozasa, illetve az irodalmi folyamatok és kapcsolatok feltérképezése értel-
mében. Komparatisztika az irodalmisag nyelveken és kultGrakon ativel6 kapcso-
lathal6inak értelmezése altal. Hermeneutikai kérdésfelvetések az onértelmezés és
a multértelmezés tertiletén. Interdiszciplinaritas a kulturalis folyamatok sok nézs-
ponta értelmezése altal. Trodalomtorténet a torténetiség és a kanon lehetéségeinek
alkalmazasaval. Rendszerelviiség az even-zohari intenciok nyoman, az irodalmisag
szintjeinek elktilonitése érdekében.

Fried Istvan kotetébdl mind ezeken tal egy igazi, mivelt, bolcs kozép-eurdpai
humanista hangjat halljuk ki, egy olyan irodalomtudosét, akinek a tandcsait min-
den korban érdemes mérlegelni. (Lucidus)

NEMETH ZOLTAN

Erdeélyi olvasokonyv

MARKO BELA: REKVIEM EGY MACSKAERT

Az erdélyi magyarsig sorsaval és helyzetével foglalkoz6é irodalomnak, mondhatni,
inflacidja van, mostanaban egyre-masra talalkozunk beszamolokkal, tervezetekkel,
ritkabban a megfontoltsag és/vagy az irodalom magasabb régidiban, inkabb a napi
publicisztika és a feltiletes élménybeszamolé keretei kozott. Ezért is ajanlandm
Mark6 Béla Rekviem egy macskdért cimi Gj konyvét annak az olvasénak a figyel-
mébe, aki Erdély torténelmi sorsan és jelenén nem pusztan zsortdlédni kivan, ha-
nem elgondolkozni és netin ennek eredményeként cselekedni. Ugyanis tapaszta-
lataim szerint tobbnyire (hogy Kisfaludy Karoly egykori ginyos meghatirozasaval
éljek) a ,sok haza-puffogatds” a kelendd, és nem az a szigorG gondolatisig, amely
a nemzeti Onvizsgalatnak és regionalis helyzetiink vizsgalatinak azokat a hagyo-
manyait kovetné, amelyeket egykor mondjuk Széchenyi Istvan, Ady Endre, Marai
Sandor és Bibo Istvan vagy éppen olyan erdélyi gondolkodok, mint Kés Karoly,
Banfty Miklos, Kuncz Aladar, Makkai Sandor és Stité Andras képviseltek. Az erdé-
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lyi ,politikai realizmus” tradiciojardl beszélek, ezeket a nemes és a jelenben is
megfontolast érdemlé hagyomanyokat folytatja és Gjitja meg Markd Béla 2011 és
2014 kozott irott politikai és irodalmi esszéinek, illetve publicisztikdjanak kotete, a
nemrég az olvaso elé kerult Rekviem egy macskdért ciml gyUjtemény, az 1999-ben
kozre adott Az erdeélyi macska cimU kotet utin. (Hogy miért szerepel mindkét
kotet cimlapjan a ,macska”; az kiilon elgondolkodtatd, szamomra mint régi macs-
kabarat szamara kilon is érdekes — talan a mindig veszélyeztetett érték az, amely
a cimlapra kivankozott: ilyen a macska és ilyen az erdélyiség...)

Nos, Marké Béla irdsai el6szor is igen pontos latlelettel szolgalnak mind altala-
nossagban a roman tarsadalomrol, civilizaciorol és politikai kultarardl, mind az
erdélyi magyarsig nem éppen kedvezs helyzetérdl, feloldast kivind belsé konflik-
tusair6l és varhato jovsjének alakulasardl. A roman politikai kultara, egyaltalan a
roman mentalitds (amelyet mi itt Magyarorszagon szinte alig ismertink) mindvégig
igen erGs kritikat kap a kotet irasaiban. Ez a mentalitds mintha nem szabadult vol-
na meg, talin nem is akart megszabadulni azoktdl a reflexekt6l, amelyeket a sok
szaz esztendGs keleti despotizmus alakitott ki. Csak egyetlen idézet a szamos ide-
vagbd megallapitas kozil, amely a neves roman (nemzeti tekintetben igen onkritikus)
vigjatékirora, Caragiale-ra hivatkozik: ,Egy velejéig romlott, félmuvelt politikai-gazda-
sagi elit szatirdja mindegyik szoveg, a vigjatékok, a novelldk és a karcolatok is. Am
tématol fuggetleniil a 1ényeg: nincsen megoldas, és nincsen feloldozas. Végig Ggy
tlnik, hogy a hitlenek, a demagbgok, a szélhamosok, zsarol6 tigyvédek, félreléps
asszonyok, alnok baratok, karrierista hirlapirok, korrupt politikusok le fognak lep-
lez6dni, és egy felszabaditd nevetéssel elsoporhetjiikk Sket, de ez soha nem kovet-
kezik be. Végil is 6k nevetnek rajtunk, és folytatjak tovabb kisded jatékaikat.
Ismerik a sorsot, latszolag alavetik magukat neki, de tulajdonképpen az utols6 pilla-
natban mindig »savot valtanake, és ha éppen piros a lampa, jobbra vagy balra térek.”

Nem mondhatnam, hogy Marké Béla nem hasonlé szigorasaggal itéli meg a
magyar és persze az erdélyi magyar mentalitast is. A kritika, véleményem szerint,
igen jellegzetes és karhozatos nemzeti mulasztasokat vesz célba, mint altalaban a
magyar ,Onismereti”, onkritikai publicisztika. Mindenekel6tt azt az igen sok ma-
gyar torténelmi tragédiat okoz6 gondolkodasbeli polarizalodast, amely a magyar
kozvélekedést mindig, ma is, athatotta és athatja. ,Hogy is zsidozhatnak, totozhat-
nak, oldhozhatnak — idézem Mark6 Bélat — ma annak a nemzetnek a fiai, amely-
nek legnagyobb — szinte azt mondtam én is: legmagyarabb — koltGjét eredetileg
agy hivtak, hogy Petrovics Sandor? Poganysig vagy kereszténység? Bizanc vagy
Roma? Hagyominy vagy eurOpaisig? Persze, ezek mind-mind valés dilemmak,
mégis jo lenne tanulni a korulottink levé — és velink szemben bizony igazsagta-
lanul is nyertes — nemzetektSl, hogy mindmaig megovtak magukat attol a tragiko-
mikus polarizalodastol, a kultaraban is, a politikiban is, ami minket ma egyre
inkabb jellemez. Az az intolerins nemzetfelfogis, amely természetesnek tekinti a
magyar jelz6 fokozasat, és valamiféle felsSfokra torekszik, tulajdonképpen teljesit-
mény- és minGségellenes, hiszen magat a nemzeti hovatartozast tekinti minGségnek,
etnicista megkozelitésben. Kozhely, de attdl még igaz, hogy aki ab ovo értéknek tekin-
ti a szarmazast, az a vilagraszold muivészeti vagy irodalmi teljesitményt is eltaszitja
magitol, ha nem illik bele ebbe az elképzelésbe, lasd Kertész Imre Nobel-dijat.”



A nemzeti Onvizsgalatrol és dnbiralatrol beszélek, ennek, miként ezt az imént
jeleztem, igen nagy magyar hagyomanya van. Ezek a hagyomanyok mar jo ideje,
mondjuk szaz esztendeje, arra figyelmeztetnek, hogy a magyar nemzetet nem poli-
tikai, hanem kulturalis nemzetként kell (lehet) értelmezni, hiszen a nemzeti dnis-
meret, helyzetiink realista megitélése, amelyet a kommunista korszak alaposan
megingatott, ma is bizonytalan alapokon all. Hadd irjak ide egy igen jellegzetes és
fontos idézetet Markd Béla konyvébdl: ,Etnikai nemzet? Itt Eurdpaban? Mondjuk,
Pet6fi vagy Jozsef Attila olvasisa kozben nyugodtan elgondolkodhatunk minden-
fajta etnikai elv bornirtsagan! Kulturalis nemzet? Igen, alljunk csak meg itt egy pil-
lanatra. Ez mar kedvemre val6 eszme. Magyarok vagyunk mind, akiknek magyar
az anyanyelvik és a kultardjuk. Csakhogy a jové Eurdpajaban lesznek-e eszkoze-
ink, hogy ennek a nyelvnek — a sz6 szoros értelmében — hangot is adjunk, és hogy
ezt a kultarat muveljuk?” A most idézett szovegrészletet nem ok nélkil hatja at a
bizonytalansag, az aggodalom.

A magyar politikai nemzet valéjaban csupan a mai Magyarorszag hatarai kozott
létezik, a magyarsag azonban ennél jéval nagyobb népességet és tertiletet jelent, a
népességhez Erdélyben, a Felvidéken, a Délvidéken és Karpataljan, valamint a
nyugati szorvanyokban még legalabb hirom milli6 ember tartozik, a nyelvtertlet
pedig magaba foglalja Erdély északi savjat és a Székelyfoldet, Szlovakia déli,
Szerbia északi peremét és Karpatalja nyugati vidékeit, vagyis egy 6tven-nyolcvan
kilométerre teheté savot a trianoni hatirok mentén, illetve a harom székelyfoldi
megyét (Kovasznat, Hargitat és Maros megye felét). Marko Béla publicisztikajanak,
mondhatni legfontosabb szindéka éppen abban van, hogy ezt a magyarsagot (és
ezeket a magyarlakta varosokat, falvakat) miként lehetne elhelyezni a nemzet vér-
keringésében, kozodsségi szolidaritisiban és kultirdjaban — abban az anyanyelvi
kozosségben, amely feltlirja a térképen talalhatd hatarokat. Ez a torekvés minden-
képpen megbecsiilendd, szemben azzal a ,trianoni” demagobgiaval, amellyel agy-
szOlvan naprol-napra talilkozunk — ma mindenképpen a Markd Béla altal képvi-
selt gondolkodas lehet a ,nemzetegyesités” egyetlen hiteles és eredményességet
igér6 stratégiija.

Az erdélyi magyarsag helyzetének elemzése és a trianoni szerz6dés altal elsza-
kitott magyarsagnak a nemzet természetes keretei kozott torténd elhelyezése igen
hatarozott politologiai allasfoglalasokkal jar egytitt. Hogy talan a legfontosabbat
emlitsem, azzal, hogy az ir6 radikilisan elutasitja azt a kelet-kozép-eurdpai nem-
zetépits stratégiat, amely mindenaron a nemzetallami felfogast és berendezkedést
erdlteti. (Ez természetesen nem csak a trianoni utddallamokra, hanem az 1867-es
kiegyezést kovets magyar politikara is vonatkozik!) ,A Karpat-medence, s6t egész
Balkan és Kelet-Kozép-Eurdpa utdbbi masfél évszazadat valoszintleg azzal a kép-
telen kisérlettel lehet jelezni — olvasom —, hogy az itt €16 népek mindenaron nem-
zetallamokat probaltak létrehozni egy olyan régidban, ahol erének erejével sem
tudnd senki a kiilonb6zé etnikumokat szétvalogatni. Rengeteg véraldozattal jart ez
a probalkozas, visszavetette a fejlédésben a kontinensnek ezt a részét, és tragédia
tragédiat kovetett itt emiatt az Gjabb kori torténelemben.” A kotet egyik legfonto-
sabb megallapitasarol beszélek.
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Marko6 Béla, és ez arra vall, hogy formatumat tekintve nem pusztan erdélyi, ro-
maniai, hanem valéban eurdpai politikai gondolkod6, mindenekel6tt a nemzeti-
nemzetiségi kérdések ésszerl és méltanyos megoldasat tekinti kelet-kozép-eurd-
pai (Duna-volgyi) prioritisnak. Es ebben sohasem volt hajlandé megalkuvisra.
Azért is tartom fontosnak ezt kijelenteni, mert az egyetemes magyar politikai stra-
tégia (és természetesen az erdélyi stratégiai gondolkodas is), tapasztalataim sze-
rint, nem egyszer két téves Gton kozeliti meg a nemzeti (nemzetiségi) dilemmakat.
EgyfelSl mindent a magyar nemzeti egység idedljinak (és nem egyszer abrandja-
nak) szolgaltat ki, és ennek kovetkeztében feleslegesen, s6t kiros modon kihivja a
szomszédos nemzetek és orszagok oOnvédelmi reflexeit. Masfel6l az egyetemes
magyar nemzeti érdekeket a j6 szomszédsagi politikinak (vagy retorikanak) ren-
deli ala, és ennek kovetkeztében stlyos megalkuvasokat is magara viallal. Ahogy
olvasom Marké Béla irasait és ahogy ismerem politikai tevékenységét, tgy latom,
hogy 6 mindkét veszedelmes tévutat elkerili. Azaz Ggy kivanja érvényesiteni a ki-
sebbségi sorban él6 magyar nemzetrészek érdekeit, hogy keresi a megértést a
tobbségi, allamalkotd nemzetekkel, jelestl a romansaggal. Nem oktalanul hivatko-
zik a Suté Andras altal (is) képviselt stratégiara: ,A kisebbségpolitikus Stité And-
rassal nem volt igazan vitam, valamikor a kilencvenes évek elején talalkoztak az
elképzeléseink, és attol kezdédGen ez igy volt halalaig, sokat és sokszor segitett
nekem abban, hogy céljaink radikalizmusat el tudjam valasztani eszkozeink hely-
zet- és raciodiktalta viszonylagossagatol, és hogy az eszkozokkel kapcsolatos komp-
romisszumokat ne engedjem egybemosni azokkal a célokkal — akar egy 6nallo
iskolarol, akar a magyar nyelv nyilvinos hasznalatarol, akar az autondmiar6l
legyen sz6 —, amelyek nem rendelhetSk ala a pillanatnyi politikai helyzetnek.”

Jol tudom, hogy Marké Bélanak (és tarsainak: St Andrasnak, Beke Gyorgy-
nek, Bretter Gyorgynek, Gall Ernének, Benké Samunak, Kantor Lajosnak és ma-
soknak) ez a jozan, egyszersmind hatdrozott allasfoglalasa mostanaban nem hatja
at iranyadé modon a kisebbségi magyarsaggal kapcsolatos hazai gondolkodast.
Hallottam egészen képtelen vadakat azokkal szemben, akik a megval6sithatosagot
és az eredményességet, ezekkel egylitt természetesen a hatarozottsagot tekintik a
magyar kisebbségi kozosségeket megtartani kivand nemzetpolitika kritériumainak.
Marko6 Béla és az imént emlitett nemzetpolitikusok (politikai kozszerepldk, filozo-
fusok, torténészek, irok) a jozan értelem és a nemzetpolitikai hatarozottsag (vagyis
szellemi és moralis értékek) nyoman igyekeznek javitani a kisebbségbe szoritott
magyarsag valoban mostoha sorsan. Sajnos nem egyszer kell eljutniuk ahhoz a fel-
ismeréshez, hogy csupan magara a kisebbségi kozosségre, ennek értelmiségére
szamithatnak. ,Egyetlen garancia van rd, hogy nem lesz baj — olvasom Markd Bé-
lanal —: csakis mi magunk, erdélyi magyarok. Akik tudjuk, hogy még Magyaror-
szag kolozsvari és csikszeredai f6konzulatusa sem nyilhatott volna meg a mi ko-
vetkezetes politikink nélkil — aki nem hiszi, jarjon utana...”

Ennek a nem igazan megnyugtatd, mert a  hivatalos” magyarorszagi politika
mulasztasaira és tévedéseire is ramutato felismerésnek a kovetkeztében jut el oda
Marko6 Béla, hogy a magyarorszagi és az erdélyi magyar politikai képviseleteknek
egytitt kell mikodnitik, mert igazabol csak ilyen moédon érhetnek el eredménye-
ket, ugyanakkor kolcsonosen tiszteletben kell tartaniuk egymas szuverenitasat. Ezt



avégett kellett hangoztatnia, mert (kiilondsen a mogottiink maradt évek soran)
nem egyszer fordult el az, hogy a budapesti fél mintegy ra kivanta kényszeriteni
az erdélyi magyarokra a maga elképzeléseit és akaratat. Pedig az igazan eredmé-
nyes erdélyi magyar politika csak akkor mtkodott jol, ha az erdélyi magyar ko-
z6sség maga alakithatta ki sajat hasznosnak gondolt politikai stratégiajat. Igy tor-
tént ez a két vilaghabora kozotti idGszakban, midén az akkori magyar kormanyzat
igen bdékezlen timogatta az erdélyi magyar intézményeket (példaul az Erdélyi
Helikon és a Pdsztortiiz cimU folyoiratokat vagy az Erdélyi Szépmives Céh elne-
vezésl konyvkiadot, mi tobb, az erdélyi magyar egyhazakat és iskolakat, valamint
a Magyar Partot is), ugyanakkor nem kivinta meghatarozni stratégiajukat és korla-
tozni szuverenitasukat. Markd Béla arra hivatkozik, hogy a bukaresti kormany
mindig kovetkezetesen tigyelt arra, hogy a nagyrészt roman lakossagi, Romaniatol
azonban fiiggetlen Moldaviai Koztarsasaggal egyenranga viszonyt alakitson ki, és
ez eredményesnek bizonyult: ,EgyenlS partnerek targyaltak egymassal a kozos
asztalnal”. Ezt mar csak avégett is érdemes és sziikséges figyelembe venni, mert
tapasztalataim szerint budapesti politikusok nem egy alkalommal ragadtattak
magukat Erdélyben is felelGtlen nyilatkozatokra, aztin szépen hazatértek, és az
mar hidegen hagyta Sket, hogy nyilatkozataik milyen stlyos kovetkezményekkel
jarnak az erdélyi magyar kozosségre nézve.

Mark6 Béla mindig 6vatos politizalasra biztat, az azonban téle sem idegen,
hogy olyan elképzeléseket vessen fel, amelyek stratégiai értelemben nemcsak
enyhithetnék az erdélyi magyarsigra nehezedS politikai (és asszimilacids) nyo-
mast, hanem demokratikus tavlatot is nyitnanak a valéban tragikus moédon veszé-
lyeztetett erdélyi magyarok el6tt, sét az eurdpai értékrendben elhelyezkedni kiva-
né roman allam el6tt. Ez mindenekeldtt az allam torténelmi régidinak Gjjaszerve-
z€sét, a regiondlis hagyomanyok és érdekek jozan belatasra alapuld érvényesitését
jelentené. Igen figyelemreméltd elgondoldsa az, amely a bukaresti kormanyzat né-
hany esztendeje hangoztatott regionalis atalakitasi terveivel szemben (amelyek ki-
fejezetten abbdl a szandékbdl eredtek, hogy kozigazgatasi tekintetben megosszak
a Székelyfold magyarsagat) a hagyomanyos romaniai foldrajzi és kulturalis régiok
helyreallitasat javasolja, ahogy irja: ,lehetséges egy idedlis forgatokonyv, amely a
nagy torténelmi régiokat allitana vissza, Erdélyt, Bansagot, Dobrudzsat, Moldovat
stb. Ez mar afféle fél-foderalis rendszert jelentene”. Ez a megoldas, maga Marko is
elismeri, egyel6re politikai utopia, azonban, ahogy ez nem egyszer tortént mar, az
utdopidkbol idével megvalosithatd, s6t megvaldsitando stratégiak lesznek. Remény-
kedni talan lehet, ehhez azonban elGszor a stratégiai elképzeléseket kell kidol-
gozni.

Valojaban két nemzeti érdek, két allamigazgatasi rendszer és két demokracia-
értelmezés Utkozik egymassal: a bukaresti kormanyzat egy igazab6l ma mar kor-
szerltlen és a nyugati tarsadalmi fejl6dés altal elutasitott centralizalé rendszerben
gondolkodik, az erdélyi magyar politikus és ir6 pedig egy demokratikus, vagyis az
Onigazgatasnak teret kinald megoldast szorgalmaz. A két gondolkodasmod titko-
zOtt meg egymassal akkor, midén Markd Béla és a Romaniai Magyar Demokrata
Szovetség (RMDSz) a 2003-ban tartott bukaresti alkotmanyozo6 vitaban elutasitotta
azt a tobbségi allasfoglalast, amely a roman allamot mint ,nemzetallamot” definial-
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ta. ,A lényeg az — ahogy Markd Bélandl olvasom —, hogy minden tijékozatlansa-
gunk ellenére, a nyelvi-nemzeti jogokért, elsGsorban a teljes kord anyanyelvi ok-
tatasért, a magyar nyelv hivatalos hasznalataért folytatott magatol értetédés kizdel-
mink hajnalan arra is rjottink, hogy ezek a jogok, legyen bar alkotmanyos és tor-
vényes garancia rajuk, csakis egy decentralizalt, allampolgarainak és helyi kozos-
ségeinek minél nagyobb szabadsigot biztositd rendszerben érvényesithetSk iga-
zan. Elég hamar felismertik, hogy mindent meg kell tenniink egy erés onkor-
manyzatisigon alapul6, az allami monopoliumot csupan a nemzetbiztonsagi aga-
zatokban fenntart6, de egyébként a magankezdeményezésnek mindenttt, a sajto-
tol az oktatasig vagy az egészségligyig, minél nagyobb teret engedd, ha Ggy tet-
szik, »puha¢, »gyenge« allamért.”

Végil is azt szeretném hangsulyozni, hogy Marké Béla Gj konyvével a jelen
egyik legfontosabb erdélyi és egyaltalan magyar ,nemzetpolitikai” munkajat vehe-
ti kezébe az olvaso, természetesen a magyarorszagi olvaso is. Oriilnék annak, ha a
magyarorszagi kozvélemény, a hazai értelmiség, a hazai politikai élet, ahelyett,
hogy hagymazas abrandokba probalja ringatni magat, inkabb a Marko altal képvi-
selt jozan, ugyanakkor hatékony nemzetpolitika hive lenne. Meggy6z6désem sze-
rint ez a nemzetpolitika kindlhat és hozhat hiteles eredményeket és alapozhatja
meg a jovot: az erdélyi magyar megmaradast. (Kalligram)

POMOGATS BELA

Kitorés az 6szi erodbol

DOBAI PETER: BELVEDERE

o

Dobai Péter 1994-ben arra a kérdésre, hogy addigi életmGvébdl mi az, amit a leg-
tobbre becsil, elsé regényét, a Csontmolndrokat (1974), bizonyos novelldit, s
egyetemista koraban irt verseinek gydjteményét, a Kilovaglds egy 0szi erédbol
(1973) cimi konyvet emelte ki. ,Ha lehetne a sorssal alkut kotni, az akkori hango-
mat szivesen visszakapnam,” s Dobai tizennegyedik verseskotete, a Belvedere
(2014) abbdl a szempontbdl is érdekes, hogy a megszokott ,Gj hang” mellett a ke-
resett ,régi hang” is teret nyer benne, sikeril elGtornie abbdl az alkotoi erédbdl,
amelyet a szerzG a hetvenes évek kozepétSl maga koré épitett, mikdzben igaz
marad Az Eden vermei (1985) cimd verseskotet borit6jan olvashato szerzéi megal-
lapitas: ,ami Gj benne, az az, ami régi benne”.

Dobai a Belvedere 6sszeillitasakor érezhetSen a teljességre torekedett, minden
eddigi muzsat, élményt beépitett verseibe. ,Uj” szokasihoz hiven sokat meritett
korabbi verseskoteteinek anyagabol (elsGsorban a Kilovagids egy 6szi erédbél, a
Hanyatt, s Az Eden vermei cimi kotetekbdl), mégis sikertil kilépnie abbol a kon-
centrikus korbdl, amely az utdébbi években megjelent konyvek szerkesztési elvét
meghatarozta. A Hanyatt (1978) cimd kotet nyitddarabja annak a sorozatnak, ahon-
nan kezdve a szerz$ verseskotetei egybegytjtott szovegsorozatként értelmezhe-



tok, s igy onéletrajzként is olvashatok — emlékei egy-egy téma koré csoportosul-
nak, Az Eden vermeiben példaul a szerelem a szervezd erd. Dobai verseskonyvei
megszerkesztésekor igyekszik megteremteni a killonboz6 térben és idében szii-
letett versek szerves egységét, a Vitorldk emilékében (1994) tematikus kapcsolat
koti Ossze a verseket (utazas, tenger), a szerzé tengerészként toltott ifjasagat oro-
kitette meg. Koncentrikus szerkezet jellemzi az Emliékek jévoidobent (2008) is, a
Latin lélegzet (2010) szintén tematikus kotet, a szerz6 Italidhoz kapcsolddo verseit
gytjtotte Ossze. Az Emiék az ember (2011) cimi kotet cstics- és — a Belvederének
koszonhetSen — zardpontja az elmulas, az emlékezés és az idS kérdésére fokusza-
16, koncentrikus szerkezetl konyvek sordnak. A kotet elején talalhatd Voltam élni
cim vers alcime: Elohang egy prozaban folyamatosan irt életrajzhoz meghataroz-
za a kotet hangulatat és szandékat, a konyvben Gjra kozolt versek mintha az 6né-
letrajz irdsa kozben, az emlékezés soran kertltek volna felszinre. Dobai a kilenc-
venes évektdl kezdve Gjra és Gjra Osszegydjt, felidéz verseket, emlékeket, de az
Emlék az ember esetében az asszociativ felidézs technika olyan mértékd koncent-
rikussagot idéz el6, hogy a kotet illusztraciojava valik annak, ahogy a szerz6 emlé-
kez6 tudata — mikodzben el6re- vagy éppen hiatrafelé halad idében és térben az
emlékezetében — elmossa a (lehetséges) ciklusok kozotti hatarokat. A Belvedere
ezzel szemben a korai vers- és prozakotetek pontos, szikar szerkezetét idézi. A
konyv nincs cimekkel ellatott ,fejezetekre” tagolva (mint példaul a Kilovaglds és a
Hanyatt), de a killonbozé témak 6nallo ciklust képeznek, s6t a preciz elrendezés-
nek koszonhetSen elSfordul, hogy az egyik vers utolsd sora (tartalmilag) szinte
,athajlik” a kovetkez6 vers kezd6 soraba (pl. az Eletem bobozatdnak hiv bohéca
voltam cimd vers a Make upba). A régi témak mellett (emlékezés, utazas, festmé-
nyek, fényképek) Gjdonsigot jelentenek a leghosszabb ciklust jelent6 (95-118.)
anya-versek, melyek silyos allitasokat tartalmaznak, példaul: ,Amiota meghalt
anyam, / azota nem vagyok arva.” (Aprohirdetés)

Dobai koltészetében fényképek, helyszinek, targyak, érzések, helyzetek buk-
kannak elG, de nem pusztin targyi emlékként mikodnek, hanem alkotoelemmé
szervezOdnek a jelen szamara, vagyis ihlet sziiletik beldlitk. Dobai az utébbi évek-
ben megjelent verseskoteteiben inspirdcios erdtémek nevezi azt a kozeget (pl.
szobrot, festményt), amely elragadtatottsagra készteti. Mind a mult jelen idejivé
tétele, mind a multat jelenként Gjraélni irodalmi gesztus, tGlnG a szerzé személyes
multjan, emlékein, jelenén. A hetvenes évek kozepén az emlékezés aktusanak
szovegformalod tényezévé emelésével — masodik verseskotetében, az Egy arc mo-
dosuldsai (1976) verseiben példaul nem azt fogalmazta meg, ami az elsd szerel-
mérdl készult fényképeken lathatd, hanem ami eszébe jutott roluk — Dobai stilizalt
irodalmi vilagot hozott 1étre, verseskoteteibdl az aranykor eszméje, a ,fajdalmas
jelen” elutasitdsa érzédik ki. Ugyanakkor folyamatosan kiizd a nosztalgikussag lat-
szata ellen, mar Az Eden vermeiverseiben is hangstlyozza, hogy lehetetlen vissza-
forditani az idét (erre utal a kétet cime is, az éden egy mar nem létezs, de vagyott
dolgot jeloD), s ennek bator tudomasulvételére szolit fel. A Versek egy elnémult kia-
virra... (2002) és a ,Barth badaprod, becsiiletszavamra visszatér a nydr!” (2005)
cimi kotetek is azt bizonyitjak, hogy Dobai szivesebben idézi meg a régmult id6-
ket, mint a jelent. A szerzé szamara sajat jelenének torténései csak akkor valnak
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érdekessé, ha segitségiikkel emléket idézhet fel; az emlék valéjaban a buacstval
kezddédik el, s a bacstnak nemcsak érzelmi tartalma van, hanem egy magatartas és
a méltdsag jele. Az Emiék az ember ciml kotetben ez az alkotdi attitlid teljesedik
ki. A bucsu, az elmulas gondolata a Belvederében is ott van (pl. Emlékez6 tisztdsok;
Valakinek végiil az dlma leszel; Els6 haldl), st a betegség, Oregség problémija
markansabban jelenik meg (pl. S ime megcsendiil a csénd; Bamulatra méltéan
végre sszeomlani nem t6rekedni tovabb a megtisztité mdssda-létben; Robanok sétdl-
ni orvosi tandcsra), de a korabbi kotet egytonusa, zord, helyenként sértédott
hangvételével szemben, az Gj konyvben a jatékossag (slagerek, notik szovegei
éplilnek be versekbe, pl. Az ,éppen” az majdnem minden; Retro...O)) mellett a
humor és az ir6nia is teret nyer, s6t a Dal sz6l sz6l a dal cim( verssel Dobai Weo-
res Sandor stilusit idézi, ebbdl a szempontbol az !0, Walse triste, O! cim( mtivet
kell még kiemelni.

A jatékos felidézés lehetGségét rejti magaban a kotet boritdja is, melyen — a
szerzével egy évben sziiletett — Igor Mitoraj szobrasz torzoja lathatd, s ezzel Dobai
nemcsak a képzémivészet és az antik kultGra irdnti szeretetét fejezi ki, hanem
megidézi Archaikus torz6 (1971) cimd filmjét is. A belsé boritd tobbszords idézet-
ként is értelmezhets, a szerzé fényképe eredetileg az 1989-ben megjelent Vilo-
gatolt versek, ...de én tudtam, hogy emlékezik, s nem tudja, hogy emiékezik cimi
kotet hatuljan szerepelt, a kép alatti recenzidt (Legenddk szabadja) pedig Dedk
Laszlo a ,Barth badapréd, becsiiletszavamra visszatér a wydr!” ciml kotethez irta.
A hats6 boriton Radnoti Zsuzsa Dobai hatvanotodik sziiletésnapijara irt koszontdje
olvashato, s a Belvedere szinte sziiletésnapi kotet, a szerzé 2014 augusztusaban lett
hetven éves.

A Kilovaglds egy Oszi erodbdl verseit Dobai 1989-t6] valogatja be konyveibe,
elsé kotete az életm szerves részét képezd alkotas, amelybdl folyamatosan merit,
de a Belvederében a felidézés kreativ modon torténik, csak az Under cimi vers
szerepel eredeti formaban (igaz most Balaskd Jendnek ajanlva). A szerzé kétféle
modon valtoztatott versein: vagy a régi cimet vette kolcson egy Gjhoz (erre példa
az eredetileg a Hanyattban szereplS Kiizdelem az dllapottal; Hanyatt, meztelen),
vagy éppen ellenkezdbleg, Gj cim alatt szerepeltet egy régi verset; ez torténik A filo-
zofiat akartam hazdmmnak esetében, melyet két, a Kilovagldsban szereplS versbél
(Edent, A ,tényleg” ciklus) komponilt meg. Dobai ezt az alkotdi megoldast a Kilo-
vaglas egy 6szi erodbdl cimi kotetben is alkalmazta az Elsé ének (1968) ciml anto-
logiaban is szereplé verseknél (pl. Virrado; Tanulmdny). A terjedelem szempont-
jabol két (ellentétes) iranyba valtoztatott versein, vagy leird, elbeszéls elemekkel
bévitette miveit, vagy egyetlen gesztusra redukalta, ez utobbi torténik a Piléta-
temeltd és a Foro Italico cimU versek esetében, s ezt az eljarast alkalmazza Dobai a
Belvederében is (pl. Az Alpok felett egy , Iljusin” fedélzetén, taldn 1968 nyardn; Ars
poetica ars poetica belyett). A szerzs alkotdi modszerének bemutatasahoz érdemes
attekinteni az Gj kotetben (is) kozolt Tudom ciml vers kiadastorténetét. A Kilo-
vagldsban szereplé Tudom A magunk kenyerén (1971) cimi antoldgiaban még az
utolso versszak nélkiil szerepel, az utolsd négy sor az ottani valogatasban kilon
versként, Négy sor cimmel jelent meg (,Az igazi mGzeumok a fold alatt vannak. /
Az igazi képeket bemeszelte a tisztasidg. / Az igazi észak nem olvad. / Az igazi dél



halalos napszaras.”). A magunk kenyerénben olvashatd Tudom az Elsé énekben ta-
lalhatd Délutdn cimG versbdl van kivagva, a Négy sor pedig a Jelentés cimi vers
utolsé versszakabol onallosult verssé; ez az Emlékek jévdidoben ciml kotet végén
a szerz6 kézirasaval olvashatd. Az Emlék az emberben, majd a Belvederében kozolt
Tudom cim versnél Dobai a Kilovaglds egy 6szi erodbol cimi kotetben kozolt val-
tozatot egészitette ki Egy régi versiizenet idézése alcimmel, és Marinak ajanlassal.

Dobai Péter mar els verseskotetében megrajzolta, kidolgozta (szellemi) arcu-
latat, az avantgard mivészetet és életet egybeolvasztd programjat. A valésigot a
nyelv segitségével akarta birtokba venni, a kotet a Szavak ciml verssel kezdédik,
az els6 ciklusnak pedig A szavak folytatdsa cimet adja. A szerzé célja, hogy a rész-
letekbdl (pl. szavakbol) Osszerakja a 1étezés egészét, erre utalnak a szomontazsok-
bol felépils versek (pl. Szavak; Osz hajad és annyi minden; Vdgdsok), de mivel a
valosag részleteit nem lehet egyetlen egésszé Osszerakni, a mozaikokat kell gon-
dosan kidolgozni, mert a totalitis élménye csak a szuggesztiv nyelvi élmény altal
lehetséges. A hetvenes évek kozepén Dobai avantgiard programja modosul, Az
Eden vermei cim( kotetben pedig meg is fogalmazza, hogy a ,teljes élet” élése
helyett az irodalmat éli. Erre a felismerésre utal a kotetet zard, Egy olyan ember
sincs, akit kevésbé ismernék énmagamndl cimi vers vége: ,Mondj le arr6l, hogy
életedrdl szavakkal is beszélhetsz, / mikozben és ameddig élsz.”

2000-t61 kezdve Dobai koltészetében a stilizalt alkotdi vilag mélytl el. A szerzé
a Versek egy elnémult klavirra (2002) ciml kotetben a posztmodern kedvelt mod-
szerét, a pastiche-t alkalmazza, amikor Dukai Tak4cs Judit (1795-1836) késé roko-
ko és kora biedermeier stilusat imitalja. A Belvederében viszont Dobai a Kilovag-
lasban megfogalmazott avantgard-nyelvfilozofiai tézisekhez tér vissza. Erre utal a
kotet elején olvashatd Az ember maszkkal sziiletik, mégis igyekszik anyjahoz ha-
sonlitani, ba mindbidba is cimd vers (,Az ember nekivig az életnek, / kirajzolja
arculatat / és ezen az arcon kiviil / nincs semmi. »Teljes beolvadds a mtbe.« / Igen, /
és még egy szobrozo frazis: »Odalent mar nem f4j semmi...« / Igen, / de ezt leg-
alabb a cigany stgja / és nem csak Jean-Paul Sartre hiszi.”), és kiillon ciklust képez-
nek a szavakkal abriazolas problémijaval foglalkozo versek (pl. Szavak darabok-
ban, Rendre szavainkba titkéziink és belenk iitkoznek szavaink, Megszolit mdsok
hallgatdsa, A beldtds esélye, Lassan késziil a szotlansag szotara, Uj szotar, de la-
tom: régi ez is stb.). A gondos szerkesztésnek, a versek tigyes elrendezésének ko-
szonhetGen a mulvek a szerzé szellemi érésének alakuldsara is ralatast nyGjtanak:
Dobai Albert Camus-r6l irta szakdolgozatat (Imperativus és illiizié, Kélcsénhatds
Albert Camus milvészete és filozofidja kozott), s Camus szlletésének szazadik év-
forduldjara irt verse (Albert Camus [1913—1960] emlékében, A. S. N. 100) szintén a
kotet elején szerepel.

A Kilovaglds verseinek szokincse, grammatikai és stilaris vilaga az évek soran
modosult, a késébbi, klasszicizalodott versekt6l mar nem idegen a patosz (igaz,
agressziv szentimentalizmussal parosulva), az elcsépelt, modorosnak tetszé szavak
(honvagy, bucsu, ifjusag, szépséges leanyok, hajadonok) tudatos hasznalata. Nem
olyan radikalisan, mint a Kilovaglidsban (pl. mosolyparoka-kor, moslékmuszaj, ka-
tolikus fenékmeditacio, szajkokardak, szajkosz, protézisemberek, arcnyugta, arcfil-
ter stb.), de a Belvederében visszatér a szdalkotod, sajatos szokapcsolatokat teremts
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hajlam (pl. visszahonvagy, masszor éltek, volt emberek). A filmezés hatasa kez-
dettdl kimutathaté a versekben, a kozpontozas elhagyasaban, a vagas formalo,
komponil6 erejének felismerésében, valamint az attinések, a flashbackek, a kii-
lonbozé id6sikok permutacidjanak a kompozicid egészére vald alkalmazasanak
felfedezésében; a cimadod Belvedere cimi versben a kozpontozas teljesen szlinetel,
évszazadok olvadnak egybe filmszerl képekben lepergetve.

Dobai koltészetében fontos valtozas a modoros (olykor mar a gices hatarat
surold) szoképek direkt hasznalata, s valamifajta archaikus nyelvezet kidolgozasa
és alkalmazasa, amellyel fokozni lehet az elragadtatottsagot (pl. ,viruld kamaszkis-
asszony”). A szerzé lirdjara mindig is jellemzd volt a részletek halmozasa, a laza,
szétess, sokszor végelathatatlanul terjengds szozuhatag, de mig korai verseiben
expressziv képekkel él, addig a kilencvenes évektdl kezdve az impresszionista
proza stilusat és pointillista szerkesztési elvét alkalmazza. Erdekes 6sszehasonlita-
ni a Hanyatban megjelent Pompeji ciml verset a Belvederében olvashatd valto-
zattal. A Hanyatiban rovid ajanlassal indul a vers (M.-nek), a Belvederében viszont
Marinak lélekiizenettel, A. D. 1969 nyardnak tjra eljévendo emiékében telvezetd
olvashaté, s maga a vers is jelzGkkel egészult ki (pl. ,nyarban” helyett ,hullamz6
nyar’-ban; ,fl és virdg van minden repedésben” helyett fd és viragnyilas van min-
den kérepedésben” szerepel). A szikar, személytelen vers az Gjrakozlésben terjen-
gGsebb és érzelmileg telitettebb, az ,egykori leAnyarc” most Mari (,Megyek, ahol
Maryi dall, tul Marin: nincsen 1it.”), ,almamagbarna” konttyal és perzsa szemparral.

Dobai mir a hetvenes években megteremtette maganmitoszat, Az Eden vermei
cimi verseskotet alapjan listazni lehet kulcsszavait. A kotetnyitd vers cimében (Az
els6 szerelem primitivje) maris megtalalhatod a kilencvenes évek kozepéig irt ma-
vek kulcsszava, az elsé szerelem. A masodik vers cime is (Honuvdgy egy év utdn) a
legendas szerelemre utal, egy Dobai-szotarban az 71964 fontos szocikk, s a versben
az els6 szerelem majdnem minden szinonimaja szerepel. Rogton a kezdé sorban a
szeretett lany neve olvashatd (,Ma egy este vagy, Katalin”), s a tovabbiakban az
elsé szerelemhez kapcsolodo jelentések kovetkeznek, pl. mult, emlék, emlékezés,
augusztus (,De te augusztus maradsz”). A kotet harmadik versének cime 7est, ten-
ger— Dobali, ahogyan az 1964 ciml napléregényében, gy itt is, a szerelmet a ten-
gerrel és a tengerészettel kapcsolja 0ssze. Az 1964 — Szigetben kidolgozott kap-
csolatra épitve a kotet elsé felében kapnak helyet a Kubara emlékezé versek —
Kuba és a tengerélmény a Belvederének is szerves része (Kuba, Havanna, 1973—74;
Havanna, Kuba, 1974; Cardenas strandjdnak homokjdn, 1974). A tengerélmény
folytatasai a balatoni (Egy régi balatoni fényképalbum) és a csongradi versek (pl.
Csongrad, augusztusban), melyekben kozponti szerepet jatszanak a Katalinrol
készult fényképek. A kilencvenes évek végéig Dobai egyetlen életemlék, az ,elsG
cimd verset), késébb a szerelem és a tenger élménye bévill, kiszakad az elsé sze-
relem kontextusabol. 2000-t6l a f6 muzsa a szerzé felesége, az egyetemen megis-
mert Maté Mdria lesz, s Dobai az elsé szerelem (Katalin) legendaja helyett Maria
koré kezd mitoszt épiteni, s hossza id6 utan el6szor a Belvederében utal vissza Gjra
Katalinra (Végbiicsivétel Katalintol, a Katalinsagtol). Az Gj konyvben visszafogot-
tabban szerepelnek az utdbbi tizendt évben megjelent kotetek vezérfonalat ado



,2aton Marival versek”, s a ,Maria fényképeinek inspiricios erSterében sziiletett al-
kotasok”, mikozben szerzétarsként Maria most van leginkabb jelen, nemcsak a bo-
ritora kertilt fényképet készitette (ahogy korabban is tette), a kotet szerkesztésé-
ben és a szoveggondozasban is részt vett. Az Emiék az ember Odnismétlé tematika-
ja verseivel zart alkotéi univerzumot mutatott, s egy utolsé kotet benyomasat kel-
tette. A Belvedere ezzel szemben friss alkotoi energiardl tantskodik, az (G)) epikus
ciklusok (a szerz6 édesanyjahoz, nagyapjahoz kapcsolddo versek, pl. Emiék az in-
ternatusbol; 1950 — hat esztenddsen mély magamtalansag; Idok vesznek el a vesz-
tett térben A. S. N. 1914) pedig arra engednek kovetkeztetni, hogy a (régen) beha-
rangozott dnéletrajzi regény késztlSben van.

A Belvedere ciml kotettel Dobainak sikertilt kitornie athaghatatlannak tind
alkotdi er6djébdl, s bar a cimadod Belvedere alcime Members only, a régi kotetek
verseinek felidézésével és Gj interpretacidjaval nemcsak régi, hanem 0j olvasokra
is szamithat. (Parnasszus Kényvek)

MORSANYI BERNADETT

Autentikus feliiletek

KRUSOVSZKY DENES: A FIUK ORSZAGA

A fitik orszdga talanyos cimét kevésbé talanyos, divatos, mondhatni klisés témak-
kal lehet koriilbastyazni, amelyeknek a kotet szovegei latszolag nem is mondanak
ellent. A novellakra keresztelt torténetek kozéppontjaban ugyanis egy vagy két fia,
késébb férfi all, ennek velejaréival. Ilyenek a kortars magyar prozairodalomban
markansan jelen levs, tarsadalmi-torténelmi vonzatokkal jard apa nélkili, avagy
elapatlanodott fit egzisztencidlis kérdései, amelyek e kotet elsé felében cselek-
ményalakitd szerepet jatszanak. Mint az egzisztencidlis Gtveszté szimboluma jele-
nik meg a boritdon és rendre a novelldkban is a ,s6tét utcin” bolyongd (fekvs vagy
bicikliz6) fiatalember irodalmi archetipusa, aki — Esti Kornél egy finnyas megjegy-
zésére gondolva — még csak nem is manapsag valt parodia targyava. De a nemek
kozti hatarvonal meghtzasaval a cim implikalhatja egyben fitk és férfiak jellegze-
tesen maszkulin szemszogének megjelenését, jelentsen ez utdbbi barmit is.

Az egyes torténetek olvasasa sordn aprobb elemeiben is ilyen sematikus, felszi-
nes, mégis kimeritGen részletes leirasokkal talalkozhatunk, amelyeket a cselek-
ménybdl kibontakozd nyilvanvald elhallgatasok, hidtusok tarkitanak. A  lényeg”
mindennapi €letbdl vett klisékkel valo elfedése, illetve traumatikus elhallgatisa a
minimalista irdsmod egyik sajatossaga, mintaszerd példaja ennek A tisztdson apa-
(kép)vesztésének sziizséje. Egy a felnéttkor kiiszobén allé fitt nagybatyja, apja
testvére neveli. A fiG torténelem iranti érdeklédésének hidnyat nem palastolja az
érettségin sem, ezért megbukik, bar a Vix-jegyzékrdl sz616 kérdést, ami az & lak-
helytiknek a kitelepitését is elérendelte volna, tobbszor is felidézi. A bukasért
nagybatyja megalazo, bar jogosnak vélt biintetésben részesiti: egész nyaron a sin-
tértelepen kell dolgoznia. A fit egy szornyud feladat végzése soran szemtanGjava
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valik nagybatyja 1élektelen kozosulésének egy prostitualttal. Ezek utdn arra az al-
laspontra jut, hogy jobb lett volna, ha a lakhelyét felszimol6 rendeletet végrehaijt-
jak. Am ahogy itt az élet folytathatosdgahoz f(iz6d6 traumatikus viszony talan kissé
tilsigosan is nyilvanvalo (sematikus), Ggy az egyes részletek kortlirasa is a mini-
malista prozara jellemzé szenvtelen és pontos abrazolasokhoz képest tal sok, igy
kevés ismerethez juttat minket. El lehet veszni a részletek aprolékos leirasaban,
amelyek ahelyett, hogy valami kimondhatatlan ismeretlenre mutatnanak ra, mono-
ton makacssaggal mind ugyanarrdl az tirességrél szolnak. Ugyanennek a novella-
nak az elbeszélGje példaul a kovetkezd leirdst adja az egyik mellékszereplordl:
,Nem sokat tudsz rola, a nagybatyad emlitett ezt-azt, kirGgasrol, valasrol, gyerek-
tartasrol, csupa szokasos dolog, hétkoznapi drama kiilondsebb végkifejlet nélkiil.”
(41) A kilenc novella mindegyikében megfigyelheté azonban az elbeszéls és a
torténések kozti id6-, illetve személybeli tavolsag. Az elbeszéls és elbeszélt, én és
én kozti differencia finom ir6nidval vonja be a legtobb torténetet. Ez legszebben
talan a kotet cimadd novelldjaban bontakozik ki, amelyben a sziil6i hazba hazaté-
16 vélegény levetett ruhai kozt valogatva visszaemlékezik arra az idére, amikor
egy régebbi baratngjét kisérte el abortuszra. Mult és jelen kozott azonban nemcsak
az id6 szakadéka tatong, hanem két egymastol teljesen killonbozé észlelésmaod,
ami éppen forditva miikodik, mint ahogyan az varhaté lenne. Nem a fiatalabb én
lat kevesebbet a vilaghol, hanem az idGsebb. Bar a régi baratnérél sokat olvasunk,
a jelenlegi menyasszonyrol semmit nem tudunk meg, csak az elbeszélé multbéli
énje reflektal magara, mig a jelenbeli kizarolag masokat kritizal. ,Kétségtelentil sok
oldal van benne teleirva, de azért néhol gyantsnak éreztem, hogy ez a nagyszabas
nem inkdbb csak poz-e, akaras, mint valodi tartalom.” (65.) — allitja példaul az ép-
pen altala olvasott amerikai nagyregényrél. A maga elbeszé€l6i hangja azonban két-
ségkiviil modoros, viselkedése, itélethozatala a piperk&cé, igy kritikdja kimondat-
lanul a maga élettorténete felett hozott itéletként olvashato. A f6hés mint elbeszé-
16 igy nemcsak megfosztja magat az ,eredetiségt6l”, a divat, anyagok és ruhdk ko-
rul gylriz6 gondolatai sem felelnek meg egészen a férfias szemszog — amit jelen
esetben a multbéli ondefinicio (,férfi vagyok, most valtam azza” [88.]) is hangsa-
lyoz — eldfeltételének, a sziilGi kerthez fiz6d6 viszonya pedig egyenesen feminin
allazidkat kelt. A realisztikus emlékleiras altal az élettorténet tragikus felszinesség-
be fullad. De nem csak az elbeszél6-fGszereplét érinti ez az ironikus olvasat, maga
a szerz6 sem vonja ki magat belSle, hiszen a f6hés kamaszkoraban az utaldsok
alapjan éppen Hart Crane amerikai koltd kotetét vasarolta meg, ,mert tetszett a ci-
me”, akinek e novellak ir6ja Felesleges part ciml kotetében egész versciklust szen-
telt. Zardbakkordként fény dertil e prozakotet cimének eredetére is: a vélegény a
multban torténtek kegyeleteként visszakeresi az interneten és meghallgatja a Boy’s
Republic ciml Deftones-szamot, majd lathatolag teljesen lezartnak tekinti a multat.

Hasonlban ironikusan értelmezendd az ezt kovets Mélyebb rétegek novella cim-
adasa. Itt az emlékezs elbeszélésbdl pragai 6sztondijas cseredidkok mulatozé vila-
ga, formalodo kapcesolatrendszere bontakozik ki, kiillonos tekintettel a f6hés és
arab szobatirsa mar-mar testvérivé valo viszonyara. Szoros baratsigukat az ala-
pozza meg, hogy Ahmed, bar érdeklédik a lanyok irant, semmit nem tud réluk és
a nyugati vilag parkapcsolati szokasairdl. Az elbeszélé porndfilmek megnézetésé-



vel siet segitségére, majd amikor Ggy néz ki, a fiinak ,6ssze fog jonni” egy légyott,
némi sorre valdért cserébe szivélyesen atengedi neki éjszakara a szobat. Ahmed
felvilagositasaval parhuzamosan folyik a cseh févaros felfedezése. Az elbeszéls
multbéli énje nem turistinak, de a varos mikodését megérts és érzé helybélinek
képzeli magat. ,Ok pusztan a felszint latjak, én folyton mélyebb rétegekben moz-
gok, gondoltam” (96.). Bar éppen ez, a mélyebb megértés fitogtatasa, teszi az & és
tarsai stratégiajat a laikus turistikéhoz nagyon hasonlatossa: ,az 6varosi kocsma
lett a torzshelyunk, egyrészt, mert a kornyékbeli helyekhez képest joval olcsobb
volt, masrészt, mert a kozonség nagy része helyi lakosokbdl allt, mi pedig folyton
a valodi belyeket, az autentikus gondolatokat vadasztuk.” (97., kiemelés tSlem) Az,
hogy a vilag ktlonbozé részeirdl érkezett didktarsaival valo kapcsolatat bizalmas-
nak, csaladiasnak nevezi, pusztin a mesterségesen létrehozott, feliiletes 1égkornek
koszonhets. ,Hogy mir6l beszélgettink ezeken az estéken, mar nem tudom fel-
idézni, talan az ivasrol, politikarol, szexrdl, torténelemrdl, aztin megint az ivasrol
és megint a szexr6l. Valoszintleg ezek az ismétlods tételek vontak korénk egyfaj-
ta otthonos burkot, és mivel mindenki nagyjabol ugyanazokat, vagy legalabbis
nagyon hasonlo torténeteket mesélt estérdl estére, hamar elhittiik, hogy jol ismer-
juk egymast.” (98-99.) Az elbesz€l§ itt nem pusztan ironikusan jelzi, hogy félig-
meddig naiv onaltatasrol van sz6 a kultardk és a személyek kozti normativ és
magatol értet6dS megértéssel kapcesolatban, de ha az ember a torténet végi csatta-
no tragikus és visszavonhatatlan eseményére keres moralis magyarazatot, akkor ez
az artatlannak tind Onaltatas maga a bln.

Sémak egymasra fektethetGségébdl adodo félreértésként, a detektivregény pa-
rodiajaként is olvashatd Az 1ij vadak cim elbeszélés, kozéppontjaban egy renddr-
ségi helyszinels fotossal. A régebben fotomivészi ambiciokat dédelgetd, de palya-
elhagyo és vidékre koltozott férfi egyik éjszakai bevetése felé haladvan reményte-
len jelene okainak féltarasara tesz kisérletet. Lehangoltsagat merevedése, a sava-
nya cigarettafiist és a rettenetes kavé alapozzak meg. A visszaemlékezs torténet-
ben kiilonboz6 elemek okokka valvan o¢sszemosddnak. Kiinduld feltételezése sze-
rint tévedés volt, hogy kikoltoztek. A f6varosban magat rosszul érzé, majd a kert-
varosi agglomeracioban kiviruld, de medds feleség miatti dnbecsapas mar-mar
osszefonodo szalaiba azonban belevegyil a nagy attorésre hidba vard fotomivész
kudarcanak és kénytelen palyaelhagyasanak torténete. A két érv egybeolvadni lat-
szik, a feleség lesz szamara a vidéki sikertelenségbe fullad6 élGhalott 1étiik oka és
szimboluma, az asszony medd&sége a férfi mlvész énjének meddségével, mi-
vészete elhalasaval esik egybe. A férfi Gjabb mivész fellangolasa kimondatlan par-
huzamrol sz6l6 exemplum: a gizmérgezésben meghalt, de alvonak, él6nek ting
gyermekrdl készilt helyszinel6 fényképeket felesége mély alomban levd, szinte
halotti arcaval kombinalva akar sorozatot késziteni. Mint azonban kidertil, ezt a
mély almot felesége csupan szinleli. A fényképész neki tetszé torténetet olvas ki a
multbol, éppen Ggy, ahogyan ott fedezi fel az igazi mivészi motivumot, ahol csa-
las tortént.

A kotet kozepén taldlhato fajstlyos novellak cimei tehat idézgjelben értenddk,
ami visszairodik a kotet cimére és tobbé-kevésbé az ket korbeodlels novellakra is.
Bar az egyes novelldk kapcsolodasa nem nevezhetS fuzérszerlinek, kilonbozs
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kulturalis terekben és id6sikokban jatszodnak, s a kotetnyitd — egy gyerek szemé-
vel latott — torténet abszurditdsa is a késébbiekben inkabb csak szimbolikusan van
jelen, a kotet preciz komponaltsaga, az egyes strukturalis elemek ismétlédése és
egymadsra utaltsaga jol érzékelhetS. Az, hogy e jol szerkesztettség észrevételén tal
a szovegek egymasra olvasisa segit-e tovabbi értelmezéi terek megnyitasaban, az
sajnos kétségbe vonhat6 a kotet egészére vonatkozoan. Ilyen példaul az a jelleg-
zetesség, hogy a novellak egyre idGsebb koru f&szereplSkkel sorjaznak egymas
utan, s bar az egyértelmd, hogy mindig egy masik személy és nem visszatérG sze-
repl6 a kozponti alak, az aprd analogidk révén mégis mintha egy nagy, osszetort
és nem Osszerakhato, de szimbolikus életrajzza allnanak ¢ssze. Ez a tendencia a
kotet masodik felében eltlinni latszik. A fent szoba hozott olvasasi lehetGséghez
nem illeszkedik A harmadik ember meleg parjanak ironikus olvasattél megfosz-
tott, bantdan sematikus megjelenitése sem, ahol is a torténet nagyobbik hanyadat
a piaci vasarlas, f6zés és a haztartasi gondok leirasa teszi ki, ellentétben a novellak
0sszes tobbi szereplGjével, akiket ilyen haz koruli problémak nem érintenek.

Leginkabb tematikus szalak kapcsoljak az utols6, Kutna Hora-i csontkdpolna
keletkezéstorténetének aranyaiban hosszira nyald elbeszélését a kotet tobbi ré-
széhez. Ilyen maga a kdpolna, amelyet a Mélyebb rétegek Osztondijasai meglatogat-
nak, az osszariumot megépité oreg férfi fGszerepls, a halvinyan korvonalazott
apai elnyomas emléke, valamint a mivészet és dilettantizmus kozott lebegs alko-
tas és alkoto helyzete, ez a kérdés az Uj vadakban és a Ramszesz szemében mar
hangstlyosan elétérbe kertilt. Ha ezek pusztan mechanikus kapcsolatok, gy az
osszekapcesolhatosag latszata miatt éppen hogy megnehezitik a kotetbeli egymasra
olvashatosag lehetGségét. Ez utdbbi téma azonban visszakapcsol az ironikus olvas-
hat6sag lehetGségéhez. Az, hogy megérte-e FrantiSek Rintnek otthagyni nyugalmas
mesterségbeli munkéjat, hogy ,valami magasztosabb elhivasnak” (186.) engedel-
meskedjen, lemondva a kozmegbecstlésrdl és feleségérdl is, a szerepl6k szemén
keresztul szemlélve a létrehozott mivet, legalabbis kétséges. Amit ezen a szlrén
keresztul lathatunk, arra raillik a Ramszesz szeme installaciora adott jellemzés: ,za-
varba ejtéen dilettansnak tint.” (140.)

De lehet-e egy dilettdns alkotas a jarulékos hatasvadasz elemeket leszamitva
igazan zavarba ejt6? Vagy honnant6l szamithat értékesnek egy md, autentikusnak
egy érzés, erkolcsosnek egy ember? Lehet-e kilonb barki egy atutazonal, mint
amilyen FrantiSek Rint volt 6regkori tanulmanyutja sordn, a didkok Csehorszagban,
vagy a konferenciara latogatd Gjsagird New Yorkban? Az elbeszélések mélység és
sekélység vonala mentén a mialkotds s ezzel bnmaguk értékét is fenyegets bil-
legtetéssel mutatnak rd az ,igazisig” ma is koztink lappangd metafizikus vi-
lagszemléletére. (Maguvetd)
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Kiizdelem a folyoval

LANCZKOR GABOR: FOLYAMISTEN

Lanczkor Gabort korabbi kotetei javarészt kolt6ként pozicionaltak. A Folyamistent
masodik regényeként tartjdk szamon A mindennapit ma cimQ kisregény mellett.
Noha a kotet mifajat illetGen is elbizonytalanodik olykor a befogad6, a legcélrave-
zet6bb stratégianak mégis a regényként vald olvasas tlinik. A szoveggel kapcsola-
tos egyik jellemzé tapasztalat altalaban is az elbizonytalanodas, elbizonytalanitas,
amely a mUfajt, a tOrténetet, a nyelvezetet egyarant atszovi. Nem véletlen, hogy az
egyik f6 szervezSelem az dlom, amelynek értelmezése alapvetSen befolyasolja a
szoveg egészéhez vald viszonyt. A regény koré szervezddS brand elsGsorban a
regényben is megjelend Anarchitecture nevi zenekar albumat jelenti, amely képes
tovabb arnyalni a szoveget.

A boriton megjelend kitart szarnyQ hattya alakjabol killon hangsalyossa valik a
szarny, amely a szbvegben is megidézddik (,harfahoz vagy félig nyitott madar-
szarnyhoz hasonlitdé mintazattal fodrozodott folotte” — 101.). A hattya a legklon-
félébb moédokon kertl el6 a szovegben, hol egy lany mozdulatiban (,nézett a
lanyra, aki a jobbja kecses tartasaval és sapadt bérével hatarozottan egy hattytra
emlékeztette” — 217.), hol egy zenekar nevében (Swans), hol pedig Léda alakjaban
(,A hattyG- s Léda testek / HattyGalakban lettek / Eggyé.” — 221-222.). Emellett a
hattythoz erésen kotédik a viz képzete, amelyet a boriton a cim tipografidja ki is
emel, hiszen a verzallal szedett folyamisten sz60sszetétel két tagja kiilon sorban
szerepel, hangstlyossa téve igy az alkotoelemek, vagyis a viz és a szakralitds egy-
mist er6sits, am fiiggetleniil is helytallo jelentését. Eppen a kiilénboz6 ,alakvilto-
zatok” miatt nem konnyl megkozeliteni a hatty jelentését, hiszen az folyamatos
mozgasban van — mint ahogy a mitologiai torténetben is. A mitosz felidézése a ci-
met is arnyalhatja, noha a gorog mitologiaban a folyamisten nem azonos a hattya-
ként megjelent Zeusszal. Mar ez is ravilagit a kotet azon sajatossagara, hogy mi-
kozben felhasznalja az eurdpai kulttra alappilléreit (gorog mitologia, keresztény-
ség), olykor még a tavol-keleti — elsGsorban indiai — hiedelem- és szokasvilag
egyes elemit is, ezek inkdbb egymasba jatszva, a regény torténetét elbizonytalanit-
va, nem pedig ahhoz timpontot adva jelennek meg. Ez az eljaras magyarazhat6
azzal, hogy a szoveg és a szOvegen belul Sagvari Laszl6 sajat mitoszt, vallast teremt
(,En vallast akarok alapitani. [...] Nincsenek tanai. Nincsenek papjai. Es egyhaza
sem lehet soha.” — 305-300.), akinek fejezete nem véletleniil viseli A proféta hala-
la cimet, amely akar vallalkozasinak végkimeneteleként is érthetd.

A kotet négy f6 torténetet tartalmaz, ahogyan azt a boriton olvashaté mondat is
igéri (Négy élet egy 1ij korszak kiisz6bén), amelyek olykor kapcsolédnak egymas-
hoz, olykor nem. Az ot fejezet kozil — amelyek liraisagukat, szerkezetiiket (egy-
egy fejezet is tagolodik, am ezek nincsenek cimmel vagy szammal jelolve) és a
kozbeiktatott verseket tekintve inkabb ciklusnak tinnek — az els6 és az epilogus
allnak kiilon, a tobbi egymassal ol lathatd dsszefiiggésben van. Am a szerepldk és
a ciklusok nem fedik le teljesen egymast, ugyanis az Alom iiledéke és a Kaszida
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egyarant Mira torténetét mesélik, amely az Estherrel egyltt visszatér A proféta ha-
ldalaban is. A tobbi szal egy-egy egységet kap a konyv rendszerében. Mar ez a
szerkezet is érzékelteti, hogy Mira torténete (is) kiemelkedik bizonyos szempont-
bol, a tobbi részhez képest atipikusnak tekinthets, noha elég bajos volna meg-
mondani, hogy a szovegvilagon beliill mi is tekinthet6 tipikusnak. Nem rajzolodik
ki egy atlathato, jol felfejthetS rendszer, amelyben a befogadd elhelyezheti a kii-
lonboz6 szalakat. Ezek a torténetek egy-egy fGszerepld koré szervezédnek, akik-
nek az életébe egy fordulopontnal kapcsolodhat be az olvaso. Innentdl egészen a
pusztulasukig kovethetjik nyomon &ket (kivétel Mira torténete), amely elkertilhe-
tetlennek latszik. A legtobb rész leithatd a médiabdl is jol ismert hivoszavakkal,
mint példaul ,papi pedofilia”, ,nemi erGszak”, ;magyar fiatalok kivindorlasa Lon-
donba”. Am a felvetett kontextus ellenére nem szociografikus szovegekkel taldlko-
zunk, jellemz&en nem tarsadalomkritikai éllel szolalnak meg a szereplSk és a nar-
rator. Ezzel nagyrészt sikertl elkerllni a parabolaként miikods sablon, beallt nar-
rativa jelleget is.

A Japdn cimmel jelzett torténetszal Gellei Janos romai katolikus pap taldlkoza-
sa Kefobu Thatoluval, a hét f6blint megjelenitsé (neve is a f6blinok kezddbettibdl
all ossze) képzeletbeli japan nagykovettel, aki Gellei almaiban hamar az Antikrisz-
tus nagykovetévé valik. Ezzel parhuzamosan zajlik a pap szexualis és érzelmi esz-
méléseként is érthetd talilkozasa Péterrel, egy tizéves értelmi fogyatékos kisfiaval.
Gellei addigi életét ugyanis ebbdl a szempontbodl a kovetkezSképpen ismerteti az
omnipotens narrator: ,Jinosban soha még csak fol sem mertlt a colibatus sziiksé-
gességének megkérddjelezése, vagy pusztin a vagy, hogy néhoz érjen. Hogy
magahoz nyuljon. Romai katolikus hitvallasat és a papi hivatas iranti elkotelezett-
ségét toretlennek érezte.” (25.) Az elbeszélének ez a kijelentése a pap némileg
magat is megtévesztd donszemléletét mutatja, hiszen a késébbi gyonasabol kidertl,
hogy volt mar példa arra, hogy mégsem volt olyan megingathatatlan (,Es Paolo
megprobalt férfiként kozeledni hozzam. [...] En hozza sem értem. De nem volt
elég erém, hogy elharitsam a kozeledését. Gyonge voltam, hogy eltaszitsam ma-
gamtol.” — 86.). Az elbeszélGtdl idézett részlet a gyonasban megvallottakkal egytitt
arra a sajatossagra is ravilagit, hogy a mindentud6 narrator jelenléte a megbizhato-
sag illazidjat kelti, az olvasd konnyedén rahagyatkozik, am mint itt is kidertl, noha
nem allit valétlant, a megfogalmazasa pontatlan, elhallgato, végeredményben nem
bizhatunk meg benne. Ez pedig ismét a regényre (tOrténetvezetésében, nyelvi
szinten, mitoszhasznalatiban egyarant) jellemzS eljards, vagyis a biztosnak tiing
pontok is kimozdulnak, kétségessé valnak, igy az olvasbnak nem marad viszonyi-
tasi pontja, ami eligazitana a szovegben, ezért az értelemadas a szokasosnal is bi-
zonytalanabba, feltételesebbé valik.

Bizonyos elgjelek (pl. a melegfelvonulds miatti névtelen Gzenet, Pasolini hala-
lanak megidéz&dése) sejtetik a konfliktust, illetve a végkifejletet is. A Péterrel valo
talalkozason kivil akkor kovetkezik be fordulat, amikor Gellei a rémai kirandulas
alkalmaval megfiirdik a Teverében. Az Gszas a folyoban rairodik a régi tiszai fiir-
dézésekre ( Nyitott szemmel tempodzott a viz alatt, mint a Tiszaban szokott, leske-
l6dott, figyelt.” — 54-55.), még hangstlyosabba téve a kordbban is emlegetett ma-
gyar folyot. A Teverében vald megmeritkezés felszabaditja Gellei 6sztoneit, és az



ennek hatasara tett elhatdrozasa kovetkeztében a Via Appia prostitualtjai felé veszi
az iranyt, ahol egy transzvesztita ordlisan kielégiti. A visszatérést kovetGen latszo-
lag minden a megszokott rendben folytatodik, Gellei meggyonja romai vétkezését
és feloldozast nyer. Egy reggel azonban az ablakbol lathat6 6l repedésének arnya
szinte sajat elméjének hasadasaként vettl a falra (,Az éjjel leesett az elsé ho. Az
erGs reggeli fényben a dilledezé valyogéplilet teteje gy vilagitotta be a szobit,
mint egy halogénlampa. Mintha csak imadkozna, az ébredezs Gellei ezt a kettGbe
tort fényfeltletet bamulta a falon és a mennyezeten.” — 92.), és a szerkezetben is
torés jon létre, egy bekezdéssel kés6bb ugyanis megszakad a torténet és egy vers-
betét kovetkezik, méghozza Dunajcsik Matyas szovege. Ez a vers nemcsak a kiha-
gyott eseményeket potolja — amelyekre a lirai betét utan dertil fény —, hanem Péter
hianyz6 szolamat is. A fogyatékos fia alig szolal meg a torténet soran, azonban
azzal, hogy ebbe a szovegtestbe kertilt a vers, annak beszélGjeként egyértelmien
6 jelolhetd ki.

Gellei idegosszeomlassal kertl a kérhazba, ahonnan megszokve elindul Ja-
panba (,Gyalog ment Japanba. Kefobu Thatolu vezette a sotétben.” — 99.), a tavol-
keleti orszig a megsemmisiilés, elmilas helyszineként is értheté (,Mire ezt ki-
mondta, a fiGt mar a toba szaladd patak egyik oldaliga mosta, sekély volt itt és at-
tetsz3; harfahoz vagy félig nyitott madarszarnyhoz hasonlitd6 mintazattal fodrozo-
dott folotte, mintha ezek volnanak a vonasai, mintha nem csiszolta volna réges-
régen olyan gombolydeden simara, amelybe nemhogy emberi, de barmilyen vona-
sokat belelatni folosleges.” — 101.). Az utols6 tagmondat mintha az olvasot is inte-
né, jelezve, hogy a szoveg nemigen enged a hagyomanyos interpretacios kisérle-
teknek. Az adlmoknak kezdettdl fontos szerepe van, am a torténet elGrehaladtaval
egyre kevésbé kulontlnek el a ,valdsagtol”, illetve a Gellei elméjében zajlo ese-
ményektSl. Erdekes modon a pusztulds tobbszor is a Tavol-Kelethez kothets —
ahogy Gellei esetében Magyarorszag, majd Roma utan végul Japan lesz a felsza-
molodas helyszine, gy Esthernél Londonbdl Indidba mutat ez az Gt. Az irinyval-
tas (a Vajdasagbol és Magyarorszagrol Londonba érkez6 Sagvari torténete) is kie-
meli A proféta baldla cimG részt, amely helyszineivel valamelyest Ossze is koti a
két korabbi, egymastol teljesen fuggetlen szalat. Az itt megmutatkozo lirai nyelve-
zet az egész kotetre jellemzé sajatossag, 4am a nagyon eltalalt sorok mellett (,Follé-
pett az alacsony szinpadra, és megallt a borotvapengévé dermedt ostya elétt.” —
36.) tobb szoveghely is felhivia magara a figyelmet varatlansagaval, amely azonban
nem szervesil a torténetbe, indokolatlannak tlnik (,Gellei Ggy érezte magat, mint
aki egy halott nyalnak szaval verseket.” — 80.). Igaz ez a torténet bizonyos eleme-
ire is, amelyek az egészet tekintve indokolatlannak, nehezen érthetének tlinnek
(pl. amikor egy nyelvészprofesszor Esther hangfelvételét igyekszik megfejteni,
vagy amikor Sagvari egy ures lakdsban levetk&zik).

Ezt koveti Mira (egyik) torténete, amely szorosan dsszefonodik a Jamuna folyo-
val. Ez ad timpontot a helyszinhez is, amely egy indiai kis falu, ahol nagyon eleve-
nek a hagyomanyok, Miranak férje halotti maglyajan, vele egyltt kell elhagynia az
arnyékvilagot. Am & az utolso pillanatban masként dont, leveti magat az ég6 fa-
épitményrdl, és a folyo felé indul (,Mint egy frissen sziiletett kisborjunak, remegett
a keze és a laba, ahogy megindult négykézlab elére a nyirkos homokon. Egy hosz-
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sza pillanatig Ggy érezte, sosem éri el a vizet, aztan arccal el6re belebukott a se-
kély, homokos mederbe, [...] és azt érezte, még sosem volt ilyen teljes az élete.” —
107.). Ebbdl az idézetbdl is kitlinik, hogy mennyire latvanyossa valik a viz életado,
éltetS jelentésrétege, az Gjjasziletés, 0j élet lehetGsége, a benne valé megmeritke-
zés pedig hangstlyosan szakralis arnyalatot kap, akar Gelleire gondolunk, akinél a
kereszténység teremtette meg ezt a kontextust, akar Mirara, akinél az indiai mi-
tosz- és hiedelemvilag, amelyben minden foly6 egy-egy istenség. Minden esetben
egy felszabadité élményrdl van sz06, és a viz mint kozeg egy joval 6sztondsebb,
archaikusabb 4llapotba irdnyitja a szerepl6ket. Az Alom iiledékének is homalyban
marad a vége, am a Kasziddban visszatérhet az olvasd Mira torténetéhez, amely a
muszlim koltével, Faizivel valo talalkozasat meséli el. Ezzel allhat 6sszefiiggésben
a cikluscim is, amely egy arab versformat jelent, majd egy vers el6zi meg kettGjik
rovid megismerkedését. Mira zarandoklasként is felfoghatd Gtnak indulasaval ér
véget ez a rész ( Ertésére adta Miranak, hogy fol kell mennie a hegyekbe, fol a
folyo forrasahoz, hogy ott sziilje meg a gyermektiket.” — 213.), amely A proféta ha-
ldldban bukkan fel Gjra, Sagvari almaként. Itt a Himalajaig vezets Gton kovethetjik
Mirat, akinek torténete végtelentil archaikus, mitikus hatast kelt, kiillonosen, mikor
a szilés el6tt megérkezik a forrashoz. A foly6 és Mira életGtja egymasra irodik és a
forrasnal torténd sziilés mozzanataban teljesedik ki.

Ezzel a momentummal azonban az olvasé szamara lezarul Mira torténete
(,Jamuna folyamatosan sziiletik és folyamatosan meghal; valahogy Ggy, mintha az
Gsszel az alvilagba térG és tavasszal onnan megszabaduld gorog Perszephoné ke-
rek esztendejét két vizcseppé, majd egy vizcseppé oldanank. A torténet ezen a
ponton, akar egy folhasado vaszon, végleg megszakad, és szalakra foszlik szét az
alom atlathatatlanul 6rvényl6 vizében.” — 275.). Jamuna és Perszephoné egymas
mellé rendelésének gesztusaval a szoveg felhivja arra a figyelmet, hogy a kulon-
boz6 vilagmagyarazatok, vallasok voltaképpen igen hasonlé motivumokkal gon-
doljak el a korulottiink zajlo eseményeket, bizonyos kiilonbségeken tul, a lényeget
tekintve nem is allnak egymastél olyan tavol. Ez érhet6 tetten abban is, hogy a ke-
reszténységtél kezdve a hinduizmuson at egészen a sajat vallas alapitisiaig min-
denféle felfogassal talalkozhatunk a szovegben, ami az egész vilagot felolelS hely-
szinekkel egylitt mintha valami mindenttt jelenlévét, egyetemeset igyekezne meg-
ragadni. Az idézett zarlat azt a torténetmesélési eljarast is megmutatja, amely a par-
huzamosan futd szalak érzését kelti, amelyekbdl azonban a narrator mindig csak
akkor és annyit enged latni, amennyit 6 akar. Kissé erészakosan iranyitja igy az
olvasot, elérve ezzel egyfajta dlomszerl hatast is, hiszen az egyik torténetbdl a
masikba valo atlépés az almok kozotti atjarashoz hasonlatos (,Nem riadt fol, épp
csak az almabol cstszott ki, mint a sziilesatornabol az Gjszilott.” — 268.).

Igen hasonlé motivum bukkan fel az Esther cim( részben is: ,Esther gy érez-
te, hogy szabilyszertien lerészegedett. Igy aztin azt is érzékcsalodasként élte meg,
amikor a leples bitang a hasiaba nyult, és kiszakitotta belSle az élettel liktets
méhét.” (196.) Ahogy a Japdnban a mentalis torést jelezte a prozaba iktatott vers,
agy most a testi sérilést koveti, majd Esther is korhazba kertil, ahol meghal. Az 6
sorsa is a pusztulas tehat, amelyhez ez a sziirrealis fordulat vezet. A |leples bitang”
nem mas, mint a szerbiai magyar Eszter, akivel Indiaban taladlkozik Esther. A név-



azonossag is valamiféle kapcsolatot sejtet a két szerepld kozott, de még az a gyana
is felmertilhet, hogy Esther 6nmagaval talalja szembe magat, azzal a részével, aki
nem akarta megtartani a gyereket. Es persze az sem véletlen, hogy Eszter magyar,
ahogyan az az erGszaktevd is, akitSl Esther teherbe esett. A nemi erészak leirasa-
kor éles perspektivavaltas érzékelteti az esemény varatlansagat, felhivva a figyel-
met ezzel arra is, hogy jelentSs fordulat kovetkezik be. A torténetnek eddig a
pontjig a narratortol értestilhettiink az eseményekrdl, amelyeket Esther szemszo-
gébdl kozvetitett. Itt azonban hirtelen egy olyan hang szolal meg, amelyet nem
tudunk kihez kotni (,Kényszeritettem, térdeljen le, nyalja meg a vért a favon.
Letérdelt.” — 119.), még az erGszaktevohoz sem feltétlentil, hiszen a kdvetkezs be-
kezdés az E/1-es beszédmod megtartdsaval ugyan, de mégis egy masik perspekti-
vat érzékeltet: ,A bokrok mogott vartam ra, a jatszotérnél. [...] Odaléptem hozza,
letérdeltem moge, és egészen gyongéden oleltem at.” (119.). Az olvaso itt mar vég-
képp elbizonytalanodik, és nem kap sok tampontot, hogy eligazodjon.

Ez a torténetszal (is) az utolsod ciklusban nyer értelmet, amely azonban nem
oldja fel egészen az elbizonytalanitott eseményeket. Sagvari, aki diplomaszerzése
utan Londonba megy dolgozni, nemcsak Mirdval almodik, hanem Estherrel is,
miutan talalkoznak a lany zenekaranak koncertjén. Nem sokkal késébb pedig
almaban megerészakolja 6t. A szbveg utolso eldtti lapjan (amennyiben az Epi-
logust kiillon vesszik) ezzel a gesztussal minden, amit addig olvastunk az alom és
a teljes fikcio vilagaba utalodik, egészen mas szinben tintetve fel a torténeteket,
még ha azok nem is nélkiilozték a sziirredlis elemeket. Még inkdbb megkérddsjele-
zG6dnek a szovegben amugy is gyakran elbizonytalanitott vagy ironiaként olvasha-
td6 események. Ezt koveti a Sagvari halalarol tudo6sitd rész. A proféta baldla olyan
tehat, mintha az addig olvasott szilak mind itt futnanak ossze. A folyok — ame-
lyeknek végig hangstlyos a szakralis vonatkozasuk — itt a sz6 minden értelmében
eltinnek. Sagvari ugyanis a beboltozott londoni folyokrol olvas, mikozben a The
Lost Rivers of Londont hallgatja (nem véletlen a Coil-mottd sem a regény elején),
ettdl kezdve pedig megszallottan keresi ezeket a vizeket. EbbSl a (sikertelen)
keresésbdl né ki vallasalapité szandéka is, valamint az a terve, amely az 1879-es
szegedi arviz eseményeibdl indul ki. A killonbozé folyok mintha egy-egy vallas,
hagyomany és kultara képviseletében tlintek volna fel, amelyek azonban el van-
nak fedve, ezért johet egy Gj, amely a szovegben leginkabb az anarchia és a rend
fogalmat mikodteti (,most is 1gy érzem, amikor eszembe jut ez a fa itt Londonban,
hogy van relevancidja az Anarchia és az Order, vagyis Rend szavaknak a batal-
mas t6lgyre nézve. Anarchy is the Mother of Order— az Anarchia a Rend Anyja.” -
281., kiemelés az eredetiben), és a mélyben sejtett régieket elmossa. Az Epilogus
az, ami mindezt megmagyarazza, Himnusz és Profécia alcimmel megadja a szbveg
téziseit, a narrator omnipotens pozicidja kiteljesedik, és megkapjuk azt a harom lapos
gondolatmenetet, amire az el6z6 310 oldal éptilt — akar igényeljik, akar nem.

Nem véletlen a folyd mindentitt el6bukkand, kilonboz6 jelentéseket felvevd
jelenléte a cimtdl kezdve a megmeritkezés ritusan at egészen a szerz6 hatsé bori-
ton megjelend fotdjaig. A szoveg természete is leginkabb egy folyamhoz hasonla-
tos, amely Gjra és Gjra kivet magabol, kiizdelmes benne az Gszas. A torténetek és
nyelvezetiik magaval ragadoak, egészen beszippantjak az olvasét, majd egy hirte-
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len valtassal a szoveg nem olvashato tovabb az addig érvényes szabalyrendszer
alapjan, folyamatosan elbizonytalanitva ezzel az értelmezést. Kevéssé mukodtet-
hetGek a megszokott olvasoi stratégiaik, igy a befogadast alapvetGen meghataroz-
za, hogy ragaszkodunk-e a bevilt megkozelitésekhez. Uszhatunk 4rral szemben,
kapaszkodokat keresve, vagy hagyhatjuk, hogy sodorjon a szoveg. (Libri)

GESZTELYI HERMINA

Felalomba nyitott novellak

MAN-VARHEGYI REKA: BOLDOGTALANSAG AZ AURORA-TELEPEN

A Boldogtalansag az Auréra-telepen a 185. JAK-fiizet — Man-Varhegyi Réka kotet-
tel még nem rendelkez§ szerzéként jelenhetett meg a sorozatban, miutan kézirata-
val elnyerte a JAKkendd-dijat (2013), amint err6l Csordas Gabor, Turi Timea és
Németh Gabor, illetve az aktuilis sorozatszerkeszték (Balajthy Agnes és Borsik
Miklos) dontottek. A kotet ,[hlGsei tigy merllnek el a Semmiben, mintha a »Hei-
degger« egy mend fitneszterem neve volna, a boldogtalansig pedig csak a szora-
kozds finoman perverz, trendi fajtija. [...] nagy, realista ir6t koszonthetiink Man-
Varhegyi Rékaban.” — sz6l Németh Gabor flilszoveg-laudacidja. A realista abrazo-
lasmod Man-Varhegyi Rékanal szenvtelen, lényegre torS, mar-mar onkorlatozd
leirast jelent, témai és figurdi kozott otthonosan laviroz, mikézben banalis hétkoz-
napi helyszineket és eseményeket dbrazol, amivel az olvasdbban az ismerdsség
érzetét kelti. Targyilagos leirdsokkal, eltavolitd narrdciéval villant fel szocialis és
kulturalis problémakat, els6konyves szerz6hoz képest érett beszédmoddal, noha
ez a sok éve formalédo irdi munkinak, tobb asztalfibknak irt konyv tapasztalata-
nak és nem kevés szerkesztéi kéz gyomlalasanak eredménye.

A tizennégy novella mindegyike nyitva hagyott, hirtelen szakad meg a szove-
gek folytonossaga, klasszikus torténetzaras nélkil. Ez a kotet azonban nem is tor-
téneteket, inkabb érzéseket, életlehetGségeket, sorsokat tar elénk, hangulatokat
fest meg, amelyek megmutatasihoz elég annyi ismeret, amennyit kapunk. A no-
vellak Ggy kovetik egymast, mintha mindig mas filmsorozatbél latnank egy-egy
epizddot, vagy mintha néhiny jelenet utdn folyton atkapcsolnank a tévét masik
csatorndra. A filmszertiség a kiilsé és belsé terek leirasanal jol érzékelhets, keve-
rednek a valdésagos és fikcids helyszinek, a Gyali Gti telep, a Varosliget, a Ma-
zeumkert, az Aurdra-telep vagy Répasmegyer a févaroshoz kothetSk, de a fiktiv
Budapest részei. Noha konkrét budapesti utcaleirast nem tartalmaz a konyv, berli-
nit igen, az elbeszélé Az iblet siilya soran végigvezeti olvasdjat egy valds Gtvona-
lon: a neukolni csatornaparttél a Sonnenallen (kitekintve a Rathaus Neukoln felé),
at a Warschauer StraRéig, ahol egy kiallitds utani tinneplés, beszélgetés folytatddik
szolid hazibuli formajaban. A hazibuli mas szovegnek is témdja, a cimado novella-
ban példaul szilveszterkor is értelmiségiek parbeszédébe hallgathatunk bele, itt
nagyrészt szociologusok vannak jelen.



A belsé terek leirasa szinte mindig megtorténik, a szerzé kitér az elrendezésre
és a butorokra, az elsé novella szerepl6i példaul egy olyan lakotelepi lakasban él-
nek, amelyre jellemz6, hogy ,helygazdasigosan tervezték. A kisméretl helyiségek
is igy kerlltek egymas mellé, példaul a vécé kozvetleniil az ebédls szomszédsaga-
ba.” (10.) Egy masik csalad lakasaban pedig ,korbe lehet menni, az elszobabdl a
konyhaba, onnan a kisszobaba, onnan a nagyszobaba, és onnan vissza az elGszo-
baba. Hol az egyik iranyba megyek korbe, hol a masik irinyba. Az elszobaban
z0ld a szényeg, a nagyszobaban bordd, a kicsiben lila. A konyhapadlot linbleum
boritja.” (121.) A kotetben csak a cimado novellaban szerepel az Aurdra-telep neve
- kikoltoztették Sket az Aurdrara. [...] Nem jo kornyék.” (172.) —, bar valoszintleg
tobb lakas is itt talalhatd. Az Aurbra-telep ebben a vilagban nem csak egy konkrét
hely, lehetnének ezek a lakasok, illetve lak6ik barhol, bizonyos szempontbo6l
mind ugyanolyanok: a lakasok nyomasztd szocreil otthonok, lakoéikat pedig a bol-
dogtalansag és a tanult tehetetlenség jellemzi, itt senki nem az, aki lenni szeretne,
mindenki valami masra var. Sokan 6sztonlények, alulkvalifikaltak vagy szegények,
akik hatranyos helyzetiik okan kevéssé volnanak képesek valtoztatni sorsukon, de
a legtobbjikre (diplomasok, egyetemi tanarok, mivészek) mégsem ez jellemzd,
hanem az, hogy bar megtehetnék, nem hajlandok kilépni a komfortzonajukbol, s6t
sokszor el sem jutnak a felismerésig, az onreflexioig. Némelyek, még ha tudjak is,
hogy valamit rosszul csinaltak, elmulasztottak, mégis menekiilnek a szembenézés
eldl, frusztraltsaguk fasultsiggal és allandd Onismétléssel parosul: a szokas kulcs-
sz0 a kotet kapcsan, mindenki a sajat maga altal megteremtett szokasaiban firds-
zik, és nem hajland6 lemondani azokro6l, sét, valahol talan élvezetet is lel az isme-
r6sséghez ragaszkodasban. Az Auréra-telep lakoit csak ritkdn mozditja ki valami
blazirtsagukbol (s még ritkabban tudjuk meg, hogy végul ténylegesen valtozik-e
barmi az életiikkben eziltal), az utolsd szoveg kisnyugdijasa példaul életében
el6szor elutazik, befizet egy buszos torok ttra, ott minden maradék pénzét arany-
ra kolti, ami a jobb élet, a valtozas lehet&ségét hordozza magaban, a novella azon-
ban (s egyben a kotet) azon a ponton zarul, amikor a hataron jonnek a vamosok:
,Nem fogom odaadni ezeknek a rabloknak — mondom Viviennek, és egymas utan
nyelem le az aranygyUrtket.” (206.) — a legtébb széveg nem tartalmaz még efféle
befejezé aktust sem.

A szovegek lezaratlansiganak oka nemcsak a mifajban keresendd, a szerzé
kovetkezé konyveként példaul egy olyan regényen dolgozik, amely a cimadd
novella torténetét irja tovabb, bontja ki, igy a nyitott befejezést ez is indokolhatja.
A Boldogtalansdg az Aurora-telepen nem tekinti feladatanak, hogy egymasra épii-
16 szovegeket hozzon létre, a kiillonféle szereplSk élettere, a torténetek hangulata
és a szovegek formai felépitése igy is egységes képet ad a novellaskotetnek. A le-
zaratlansag élesen elvidlasztja egymastol a szovegeket, ahogy a ciklusok kiilonva-
lasztasa is megallasra késztetS, noha mas funkcidjat ezeknek nem igazan latni. A
harom ciklus csak szamozott, mindegyik egy-egy rajzzal indul, Deak Panka illuszt-
racioi ezek is, mint a borité figurdi — a rajzok egy-egy jellemzé jelenetet elSlegez-
nek meg az ket kovets novellakbol, az elsé grafikan két szemiiveges, flirdéruhas,
talstlyos lany lathat6 fagyival, a masodikon egy férfi sir, el6tte pohar, a harmadi-
kon pedig egy tehetSsebb (hazas)par karolja at egymast. Az elsé ot, a masodik
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négy, a harmadik megint 6t szoveget tartalmaz, nagyjabol azonos hossztsaguakat,
s minden ciklus olyan novellaval zarul, amelyben a f6szerepls valaki mas testében
ébred fel. Ezek a szovegek a magikus realizmus hatarat saroljak, A csatdrné bal ld-
ba életveszélyes, a Gyokér és a Jo bit, rossz szerencse killonbodzG sorsokat és lehe-
tGségeket abrazol, az alom motivuma és az alakvaltds aktusa mégis 6sszekoti Gket.
Az els6 — amely egyébként a Kérképben is megjelent (Magvets, 2014) — ndi fésze-
replGje egy nap a vilag legjobb focistajaként ébred: ,Egy forré nyari hajnalon arra
ébredek, hogy én vagyok Lionel Messi, az FC Barcelona jatékosa.” (67.) — szol az
egyes szam elsS személyl elbeszéld, aki atalakulasat kihasznalva palyat valt, majd
sorra nyeri a meccseket vilagszerte. A Gydkérben kideril, hogy egy hirom éves
fitgyerek egyik naprol a masikra folyékonyan tud olvasni, itt egy feln6tt né ébred
gyerekként: | Egy illatos Gszi reggelen arra ébredek, hogy kisfit vagyok. Alig mul-
tam haroméves.” (120.), a J6 hit, rossz szerencse pedig igy indul: ,Egy téli éjszakan
arra ébredek, hogy a sajit nagyanyam vagyok. [...] Nem ijedek meg, bizonyara
almodom.” (192.) A kotetben keverednek a magikus és ezoterikus elemek a koz-
napiakkal, folyton kitolodnak a valdésag hatarai, s valtoznak a nézGpontok is: hol
elsd, hol harmadik személy(, hol mindentud6 az elbeszélé.

Az dlom vagy a félalom allapota szinte minden novellaban felbukkan, Annama-
1i nehezen alszik el, 4m kimeriiltségében ,konnyedén félalomba meriil.” (89.), Agi
a galérian ,félalomban hallgatta a telefonbeszélgetést.”, egy masnapossigra bevett
fajdalomcsillapitd hatasat varva (110.), az emlitett gyerek pedig az 6vodaban ela-
rulja titkat az 6vondnek, amirél az dnelbeszéls igy értesit minket: ,Félalomban va-
gyok még, amikor elmondom neki, hogy az az igazsag, én nem ez a kisfia vagyok,
hanem egy nd, aki mar nem jar 6vodaba.” (128.). Maskor a tehetetlenséggel paro-
sul az elalvas: Magdi ,[zlsibbadtan beddlt az 4gyba. [...] becsukta a szemét, és atad-
ta magat a zuhanasnak.” (25.) A tehetetlenség minden torténetben a 1ét velejardja,
a csaladok ebben a kotetben nem Ggy mikodnek, mint egy idedlis, vérségre és
szeretetre €pulé mikrostruktira, tagjai kényszerbdl élnek csak egytitt, sztk élette-
rekbe zarva, egymasra utalva, mintegy pusztin reprodukcios funkcidja kozosség-
ként. Nemcsak a csaladi, mas emberi kapcsolatok is ridegek, kozonyosek vagy
antiszocialis jellemvonasokkal irhatok le, mindenki tehetetlen megalkuvo, egy él-
hetetlen kozeg halvany létezGje csupan. Az elsé szoveg erés feliitést ad ehhez a
hangulathoz, igy mutatkozik be benne egy talstlyos ikerpar: ,En depresszids va-
gyok, 6 bulimias” (17.). Ok legalabb felismerik nyomaszt6 sorsukat, s gytlolik azt,
legalabbis ezzel probalnak kiemelkedni a lenézett csaladi-lakotelepi kozosségbdl,
ami elégedetlenkedéssel és boldogtalansiaggal jar: ,Ekkoriban mar pontosan tud-
tam, hogy egy szemétdombon éliink.” (8.); ,A nGvérem rim nézett, és tudtam, arra
gondol, amire én. Mi nem fogunk itt maradni. Magunk mogott hagyjuk anyankat
és apankat, magunk mogott hagyjuk a szegénységiket és a tohonyasagukat, a
gesztusaikat és nyavalyaikat.” (19.). Ezzel a vagyukkal nincsenek egyedil, a tobbi
novella hései is rettegnek az ismétléstdl, attol, hogy Gjrajatsszak sziileik sorsat, am
legtobben ennek ellenére sem kertlhetik el végzetiiket, a mindentud6 elbeszéls
elérebocsatja a lanyokkal kapcsolatban is, hogy ,semmi j6 nem var rajuk az élet-
ben” (15.), de 6k legalabb ketten vannak, igy mégis van koztik valamiféle 6ssze-
tartds, sorstarsakka valnak a jovétlenségben. A kotet a nyomasztd hangulat mellett



egyébkeént tele van fanyar humorral, cinizmussal az els6 szovegtdl az utolsoig; an-
nak a hatdsmechanizmusat hasznalja ki az elbeszéls, hogy ismert helyzeteket és fi-
gurakat elénk tarva képes nevetésre késztetni, vagy legalabbis dsszekacsintasra. A
szilok és életformajuk lenézése, utalata altalanos jellemzd, ahogy a test is gyakori
téma: a nyitd és zard novella a test rabsagat, a testbe zartsigot tematizilja. A nyo-
masztd érzés velejardja a szovegekben a kellemetlen szag vagy a fojtogatd meleg.
A Biiz cim( novella példaul a folyton visszatérs rossz szagok és a hangulat 6ssze-
fuggésére épit, a csattand a szoveg végén az, hogy a f6hds kénytelen felismerni,
hogy a titokzatos és Gt folyton zavard szagért nem lakotarsa, hanem 6 maga tehe-
t6 felelGssé. A szagokkal, a meleggel és az egyén szamara feldolgozhatatlan hely-
zetekkel folytonos rosszullét, djulas, elgyengiilés, hasmenés jar, ezek mint a taga-
das fizikai és (pszicho)szocidlis tlinetei csaknem mindegyik szovegben megjelen-
nek. A fojtogatd és feszélyezs, gyotré melegre reflektdl az egyik novella cime is:
Maria nem birja a meleget —a szoveg egy negyvenes né hShullamait és szeszélyeit
abrazolja. A meleg az elsé novellaban mint cigaretta altal okozott égési sériilés és
forrd nyari meleg jelenik meg, kés6bb emiatt djul el egy egyetemi tandr, mikdzben
hangosan kimondja az 6rajan: ,Nem birom ezt a kurva meleget.” (39.), de ahelyett,
hogy otthon pihenne, épp a tal meleg lakas indokaval utazik el hirtelen vidéken
¢él6 szuleihez: ,csak elviselhetetlen a meleg odafent Pesten, azért jottem le hozza-
juk.” (48.) — altatja magat (is). A mar emlitett szereplS, a Messiként ébredt né elbe-
szél6ként jelzi a torténet elején, hogy atalakuldsanak éjjele mennyire meleg volt:
LA férjem nyogdécsel, nem birja a meleget. En sem. Ahogy vagyunk, meztelentil
kimegytink a konyhdba, és lefeksziink a hivos konyhakdre.” (67.), masutt: ,Au-
gusztus végén a tizemeletes arnyékaban, a padokon gubbaszté Oregasszonyok
arrol panaszkodtak egymasnak, hogy sem a kiskertek novényei, sem 6k nem fog-
jak talélni ezt a meleget.” (150.), s nemcsak nyaron van meleg: ,Olyan meleg van,
mintha még mindig tartana a nyar!” (146.), noha azért felbukkan olyan novella is,
amely a téli hidegben jatszodik.

Kiemelked6 motivum a tiikkor is, amivel a szereplSk folyamatosan kommuni-
kalnak, Maria példaul osszekacsint a tiukorképével, és ugyanebben a sziizsében
(Maria nem birja a meleget) Andi a tikorben fotdzza magat piros ruhdjaban, a Mes-
sivé valtozott csatarnd is a tikorhoz folyamodik megszemlélni a rajta esett valtoza-
sokat, ahogy Annamari (J6v6re az Adridra megytink) is a tikorben probalja felfe-
dezni magan a sport jeleit. Az Idegenek az éjszakdban cselekményének egy része
egy kifézdében jatszodik, ahol ,mindkét falat tikrokkel boritottak. A né az egyik,
majd a masik tiikorbe pillantott, hogy megnézze az arca jobb, majd bal oldalat. La-
ci ismerte ezt a kutatd pillantast. Vajon hatott mar a buzafG?” (114.) Az onreflexio
hidnyat a tikor potolja, mintha anélkiil — mint segédeszkoz nélkiill —nem tudnanak
tényszerd megallapitasra jutni a szerepl6k, am még a tiikkor altal is hagyjak becsap-
ni magukat. Az oOnreflexio a szerepl6knek kevéssé sajitja, de a kotetbe bele van
épitve: a Boldogtalansdg az Aurora-telepen ciml novella bizonyos értelemben
éppen azt abrazolja, amit annak szociologus szerepléi kutatni probalnak. Fésze-
replGje ,Bogdan Tamas tarsadalomkutatd, adjunktus, balliberdlis értelmiségi férfi,
elvalt, a harmincas évei végén jar, Szentpéteri Eniké szintén tarsadalomkutato,
szintén balliberalis, még nem valt el, még alig mualt harminc” (157.), 6k ugyanis
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ugyan(gy egy zart szociokulturlis kozeg korlatai kozé ragadva élnek, mint az
altaluk kutatott csoportok tagjai. Az 6 meghatarozoik a Szociologiai Figyel6 szamai
vagy a Taschen konyvek, 6k értelmiségiek, mégis ugyanagy e kotet, s ezzel az Au-
rora-telep részei, hiszen sajat hibdikat nem latva ugyanolyan emberi és érzelmi
korlatok kozé ékelGdve élnek, mint szegényebb vagy képzetlenebb embertarsaik.
Ok is elszigeteltek, idegenek és hatarhelyzetben 1évék, mis szempontbol. A kotet
azt mutatja meg, egy szemlélddg, szocidlisan érzékeny nézSpont hogyan kalauzol
végig — mindenféle kommentar nélkiil — egy olyan viligon, amelynek problémai
valosak, amely a miénk, vagy akar a miénk is lehetne. (JAK—PRAE.HU)
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