
Habár az Ahogy eddig címû fejezetben nem találtam – a melankólián kívül – a történe-
tek közötti kohéziót megteremtô elemet, három novelláról mégis érdemes külön szólni. A
Plág iumban a múzeumpszchié (a múzeumi látogatók mozgásának összegzésébôl kirajzo-
lódó ábra) egy fekvô test érhálójára emlékeztetô jelenségként a Pixel teafilterekbôl kirakott
férfitorzóját juttathatja eszünkbe, vagyis megfigyelhetô az író sokat alkalmazott antropo-
morfizáló látásmódja. A Földlakó címû no vellának akár a Bevezetés a szürrealizmusba alcí-
met is adhatnánk, mivel sajnos a narrátor nem hogy nem engedi, hogy élvezhessük az
amúgy is groteszk (de végre újító) jelenetet, hanem elmagyarázza, sôt túlírja, hogy mirôl is
van szó, mit is kell értenünk azon, hogy egyszer csak egy orális kielégítést végzô nô feje
leválik saját testérôl, és kimegy a vécére. Itt kaphat értelmet a kötet borítóján lévô Moizer
Zsuzsa-festmény (Piros virág), amelynek mélység nélküli kék terében egy háttal álló hajfo-
natos lánynak vérvirág nô ki törzsébôl fej gyanánt – valószínûleg a férfit jelképezô tigris
meg látása miatt. Ebben a fejezetben olvasható a kötet címadó novellája, a Pillanatragasztó
is, amelyet a könyv kicsinyítô tükrének is tekinthetünk, amennyiben ez a történet teremti
meg azt a „minden egész eltörött” hangulatot, amelyen már nem segíthet semmilyen ragasztó.

A kötet utolsó fejezetéhez érve (Egyszer már nyertem), amikor már azt hihetjük,
hogy ennél kisebb darabokra már nem törhet szét a „nádszál” ember, A kulcs, a Valaki,
a Falkavezér címû novellák mégis tovább aprítják azt: az elsô az Akvá rium ból átvett
„Minek is szültelek meg?!” anyai zárógondolattal, a Valaki férfi né zô pontú elbeszélése a
halál beálltát lelassító tartóerôvel, a Falkavezér a halálba torkolló kutyapárbaj részletes
leírásával. A záró Egyszer már nyertem címû novella a huszonötödik szülinapját
ünneplô fôhôs egyszerre reményteljes, életigenlô és letört gondolataival ér véget.

Mindent összevetve, ha találunk is ízlelgetni való novellákat a Pillanatragasztó -
ban, azok már nem képesek a korábbi prózakötetek azonos témájú történeteivel
versenyezni, mivel az új kötet vázlatosan felskiccelt élethelyzeteirôl, szereplôi vi -
szonyairól nem tudunk meg túl sokat, így a mindent felszámoló nézôpont is rész-
legesen érvényesül, ugyanakkor ezek a történetek nem mutatnak túl önmagukon,
megmaradnak az elmúlás egyszerû, hiányérzetet keltô, egy fókuszú médiumainak.
(Magvetô)

SZÉP SZILVIA

Mindennapi bûneinket vedd el tôlünk ma
PAPP SÁNDOR ZSIGMOND: A JÓISTEN MEGVAKUL

Papp Sándor Zsigmond negyedik, A Jóisten megvakul címû novelláskötetének darabjai
mûfajilag nehezen elhelyezhetôk. A kötethez készült bemutató videóban bûnnovellák -
nak nevezett alkotások ugyanis nemcsak magukon hordják a krimi, a horror jegyeit,
hanem ezzel egy idôben távolságot is teremtenek tôlük azáltal, hogy a fiktív jellegre
is reflektálnak. Olyan, szociális-pszichológiai problémákat feltáró szövegekké állnak
össze, amelyek túlmutatnak az egyes bûntettek konkrétságán. 

A könyv borítójának vizuális megformáltsága is magában hordozza a cím jelentését,
mi vel a megvakulásra utalva az utolsó betûk fokozatosan elhalványulnak. A cím meg-
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fejtése az elsô novellában található meg. Az apokalipszis egyik lehetséges módja, vagyis
a Nap lezuhanása ugyanis feltehetôleg olyan fényességgel jár majd, amitôl még az Isten
is megvakul. A vallásos referencia az egész köteten végigvonul, akár az isteni világban
való bizalom, akár a benne való kétség szintjén. A címben szereplô „jó-” elôtag és a
megvakulás együttes említése azonban azt a magára maradottságot, homályosságot,
a bûntények mindennapiságát vetíti elôre, amit a novellák igen változatosan játsza-
nak újra. A szövegek többsége ugyanis egységes tematikájú kötetté áll össze annak
ellenére, hogy némelyik (A gomb, Csillagos tízes, A delfinember, A nyál, Karel Gott
az Elba vízében) már évekkel korábban önállóan megjelent folyóiratban. Ezek közül
A delfinember és a Karel Gott az Elba vízében azok a novellák, amelyekben az ábrá-
zolt társadalmi és pszichológiai problémák nem vezetnek bûntényekhez.

űA kötet egyik nagy erôssége ugyanis éppen a bûntény mint elgondolt, kívülrôl
személt jelenség és a bûntény mint közeli valóság közötti viszony kifejtése. A
mûvekben nagy számban jelennek meg azok a médiumok, amelyeken keresztül a
– könyv hátlapja sze rint Kelet-Európát idézô, az egyes szövegekben azonban
konkrétabb helymegjelölésû – közösségek találkozhatnak erôszakos történetekkel.
Ilyenek például a krimi irodalom, a rá dió, a televíziós mûsorok (fôleg a Kék fény)
vagy a mozifilm. A média (reklámok, sorozatok, képeslapok) által egyébként is befo-
lyásolt szereplôk egy-egy bûntény esetén a már is mert történetekre asszociálnak, a
körülöttük történteket azoknak a folyamatoknak a függvényében értelmezik. Ez
valamikor apróbb utalásokkal történik, például amikor Az isteni jel címû novellá-
ban a kilakoltatás elôtt álló Piroska abban reménykedik, hogy az aktivisták majd
az ô házuk elôtt is élôláncot alkotva tiltakoznak, ahogy azt az egyik ér dekvédô
mû sorban látta. Késôbb, amikor férje tönkre akarja tenni a televíziót, Piroska így
kiált föl: „Az álmunkat nem verheted a falba” (99.). Vagy a Végtagokban Piroska,
aki a munkás élet utáni nyugalmat a sorozatok nézésében látja. Ugyanebben a
novellában látszik azonban az is, mennyire távoli számukra a médiumokon keresz-
tül megismert világ. Amikor a kezdô jelenetben megtalált holttesthez kiérkezik a
mentô, az autó leírásában a szinte gyermeki nézôpont, a csillogás, a helyzet
komolysága, valódisága a hangsúlyos. A testet megtaláló Jani viselkedése is infan-
tilis megszeppentsége és a rendôr felnôttességének oppozíciója miatt.

Több novellában azonban nagyobb terjedelemben jelenik meg a történetiséghez
való viszony. Az egyik ilyen az elsô ciklusban található A gomb, amely igen életszerûen
kéri számon a krimikbôl ismert szereplôket és folyamatokat. A holttest felfedezése után
ugyanis a ház lakói egyrészt a nyomozókat értékelik az ismert mûfaji kellékek alapján,
másrészt ôk maguk is a felelevenített krimi klasszikusok módszereivel igyekeznek fel-
göngyölíteni az ügyet. Ugyanakkor éppen a nyomozók azok, akik ellenállnak, illetve
rácáfolnak ezekre a szabályokra a kikérdezés elhalasztásával, vagy a gyilkos nyilvános
leleplezésének és letartóztatásának elkerülésével. A kötet végén található az a két, talán
legsikerültebb szöveg, amelyek még alaposabban mutatják be a két színtér konfliktusát. A
Kék fény már címében is utal az ismert bûnügyi mûsorra, ebben az esetben azonban a
televízi óból áradó kék fényre vonatkozik. Schifflerné rendszeres nézôje egy kórházi soro-
zatnak, ami annyira hatással van rá, hogy hajlamos keverni az ott látott fikciót a valóság-
gal. Éppen a sorozat egyik rendezôjénél dolgozik takarítónôként, és amikor megtudja,
hogy kedvenc szereplôje öngyilkosságot fog elkövetni (mert a színészt ki akarják írni a
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sorozatból), azt úgy értelmezi, hogy az ô munkaadója megöli a szeretett orvost. Az
asszony ezért ijedtében végez a férfival, nem egyértelmû azonban ennek a módja. Elsô
olvasatra úgy tûnhet, hogy fejbe vágja ôt egy kezébe kerülô tárggyal, alaposabban
nézve azonban kitûnik a megfogalmazás finomsága. A tárgy nincsen meghatározva
pontosan, közelebb sem kellett mennie a férfihoz, akit pedig utolsó pillanataiban kék
derengés vesz körül, dobozmé re tûvé válik, és úgy tûnik el, mint egy látomás. A szö-
veg ezzel, a televízió ki kapcsolását imitáló lezárással még egyet csavar a fikciós szin-
tek egybenyitásán. A katarzis nehézségei cí mû novella pedig azt részletezi, hogy a
pusztán elgondolkodtatni vágyó, ám cselekményét tekintve nem érdekfeszítô törté-
netet hogyan alakítja az azt hallgató környezet elvárása folyamatosan egyre durvábbá,
elôször a lopás, pofon, majd a gyilkolási vágy megjelenéséig. A mû lezárásában itt is
megtörténik az erôszakos fikció és a semleges valóság összemosásának vágya, hiszen
a történetmesélô környezete csak a drasztikus esemé nyek re figyel fel. Mindezek távol
állnak a moralizáló hangnemtôl, sokkal inkább tény szerû vagy hidegvérû szembesí-
tések a mindennapi szituációkban rejlô problémaforrásokkal.

A legtöbb novellában jelenlevô homályosság, a bûntettet övezô titokzatosság
nemcsak feszültségteli, félelmetes atmoszférát teremt, hanem ezzel egy idôben a holt-
testrôl az élô szereplôk reakciójára is irányítja a figyelmet. Az átfogó, drámai elemzé-
sek helyett a kicsinyesség, mindennapiság, földhözragadtság mozzanatai révén
mutat be a szerzô igen életszerû, aktuális társadalmi és (többnyire azokból követ-
kezô) pszichológiai problémákat. Ezeknek a megvilágításoknak az ereje különösen
akkor mutatkozik meg, amikor céljuk elsôsorban nem az adott bûntény magyaráza-
ta, hanem tágabb környezetének bemutatása. A saját érdekek érvényesítése, a napi
problémák, garasoskodások, hierarchiaharcok a maguk súlytalanságában jó érzék-
kel vannak szembeállítva a halál, a brutális tett kiváltotta döbbenettel. A gomb címû
no vellában például a szerzô különös bravúrral egyensúlyoz a komikum és a forma-
ságokon, külsôségeken túllépni képtelen lakók ürességet árasztó, riasztó képe kö -
zött. Ebben és a többi novellájában is azért tudnak igazán hatásosak, szembesítô
erejûek lenni ezek az ábrázolások, mert zavarba ejtôen hitelesek. Szintén jól felépí-
tettek azok a társadalmi-pszichológiai elemzések, amelyek fô célja a bûntett végre-
hajtásának megmagyarázása. Ezekben az esetekben azonban néhol éppen a jól átlát-
ható logika, az ok-okozatok összekapcsolása miatt veszít a szöveg feszültségébôl, a
kötet címe által hordozott titokzatosságból, és az esettanulmány tisztasága felé moz-
dul el. Az isteni jel címû novellában például a Pank István szögelési mániája keltette
finoman vészjósló, bizonytalanságot keltô hangulat már a második oldalon kioltódik,
amikor a feleség a zavart elméjû gyilkosokkal von tökéletes párhuzamot. Valamikor
maga a bûn háttérbe is húzódik, vagy veszít intenzitásából, és az azt kiváltó okokra
helyezôdik a hangsúly. Ilyenek például Az áldozat, A haza szeretete, a Gólöröm, Az
úriember vagy A delfinember címû novellák. Itt nem is mindig gyilkosságok történ-
nek, hanem vagy pofon csattan el, vagy a tetôponton nyitott marad a mû vége, de
konkrétan erôszakos tettet nem lát az olvasó, és az sem biztos, hogy követ kezik az a
mû cselekményébôl. Ezek a megoldások az erôszak különbözô, kevésbé ész revehetô
megjelenései formáira kérdeznek rá.

A kötet második ciklusában a bemutatott történetekhez kiválóan igazodó, a szerep-
lôk világát közel hozó anekdotázó, mesélô hangnem természetessége néhol bizonyta-
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lanná válik, így a máshol stabil atmoszféra ezekben az esetekben kevésbé magával
ragadó. Mégis, az izgalmas mondatszerkesztés, részletgazdag, mégsem megterhelô ki -
dolgozottság megbízható írói tehetségrôl árulkodik. Úgy mutatja be az átlagembert,
hogy közben mindegyik (még a néhány pillanatra felbukkanó karakter is) egyedi sze-
mélyiséggel, múlttal, jövôbeli tervekkel rendelkezik. Nemcsak az emberek, de a körü -
löttük lévô tárgyak, bútorok is olyan emlékeket, tulajdonságokat hordoznak, amelyek-
nek köszönhetôen az olvasó számára még inkább ismerôssé válik az ábrázolt világ.
Nemcsak a kézzelfogható környezet, de felfogások, jelenségek érzékeltetésére is több,
igen érzékletes, frappáns hasonlat olvasható: „micsoda dolog így méricskélni a halált,
mintha szalámi lenne a boltban, amelyrôl csak annyit kéne eldönteni, hogy szeletelve
vagy csomagolva viszi haza az ember” (56.), „egyre hevesebben püfölte a térdét, akár-
ha […] az idô amolyan rosszcsont gyerekként feküdne elôtte, s azt ô mindenható apa-
ként büntetlenül elnáspángolhatná” (76.), „jobban hittek a kaparós sorsjegyben, mint a
megváltó szentekben, mert az legalább egyszerre ad és nem részletekben, könyörgés-
re” (134.). A rövidebb jeleneteket, helyzetszituációkat is mindig változatlan éleslátással
ábrázoló szövegek gyakran magával a narrátor személyének távollétével vagy közelho-
zásával (E/1 és E/3 váltakozásával) is játszanak. Ahogy az utolsó novellában megfejtô-
dik, ez azért van, mert ha a mesélô érintett a történtekben (akárcsak egy megjegyzés
erejéig is), akkor hallgatója könnyebben befogadja a hallottakat.

A kötet a távolinak tûnô bûnöket olyan közel hozza, rendkívüliségük mögött rejlô
ve szélyes mindennapiságukkal olyan értôn szembesít, hogy ez a párbeszéd szerzô és
olvasó között valóban élôvé, intenzívvé válik. Bár a szerzô számára egy regény, a Sem -
mi kis éle tek hozta meg az igazi áttörést mind a kritikai elismerést, mind az Artisjus iro-
dalmi díj elnyerését tekintve, A Jóisten megvakul novellaírói tevékenységének jelentôsé-
gére és nyomon követésének fontosságára enged következtetni. (Libri)
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