
anyánk, anyánk,
föld-mostohánk,
vonulnak
lángoló szelek!,

G. ISTVÁN LÁSZLÓ

Mályva

Pattogzó üvegemlék, egyszerre
salétromos fal, lehugyozott malterszín-
felület és mint a szélvédô krómezüst
robbanása, száguldó jármû közepébe
csapódó kô – jégkásás víz öntötte el az eget.
El kellett mondanom neked, talán egy titkot
a sosemvolt életembôl, milyen volt mindig
lehugyozni magam, ahogy vittek, milyen a csempék
foghíjmagánya, a nyugtatók fémíze, a brómos
lehelet. De nem mondtam semmit el, üvegszilánk
robbant az arcomba, mint a virágszirmok közül
a mályva, nem, nem rózsa volt, mindig a
mályva, mintha határozónév volna – ott
álltam, szó nélkül, néztem rád, nem voltak
szavaim, ott álltam, a nadrágomban jégcsík,
szanaszét, mályva.

Most ne

Mikor az öszvér nem indult el
velem, patája port kavart fel
a fény elôl bujdosó hideg sziluettje
köré – mintha szobor lenne a sivatagban
a hideg, el nem indult volna,
feje, horpasza, és igen, szeme is
tûnô tanács volt csak, hogy „most ne”.
Az öszvér szemében karcos a tanács,
ahogy homokszemek tanítanak, mondjuk,
eltûnni a legnagyobb szomj elôl. Az öszvér
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ki népe szól,
hány ló dobol?,

ki népe szól?,

sereg!



nem indult, unottan legelt, ha lett
volna mit, egy kiszáradt fûcsomót
megvizsgált még, a sürgetésnek nem volt
neve – az odaérés is, mint az alkony
hályogtanácsa, hogy a virradat odébb 
van még, csak lelki délibáb, képzelt 
függôkert a porörvény fölött. Maradtam én,
az öszvér és a hûlô sivatag hideg
szobra, a hôingás tapintható köve, amibe, 
jól láttam, többször is,
bele-belevágta a fejét.
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