

KISS ANNA

## *Ki népe szól?*

*Ki népe szól,  
hány ló dobol  
velünk a véres  
semmiben,*

*gyolcs kél,  
bomol,  
hány ló dobol,  
hová  
enyészik el,*

*anyánk, anyánk,  
gyolcs kél,  
bomol,  
vonulnak  
lángoló szelek,*

*ki népe szól,  
hány ló dobol,  
ki népe szól?,*

*sereg,*

*anyánk, anyánk,  
föld-mostohánk,  
mozdítsd,  
abány hegyed,*

*ébredj, hatalmas  
régi lélek!,  
ki népe szól?,*

*sereg,*

*hány ló dobol,  
hány ló  
dobol, vad  
déliabáb lebeg,*

*ébredj, hatalmas  
régi lélek,  
sötét és  
rengeteg!,*

*ki népe szól,  
gyolcs kél,  
bomol, vonulnak  
lángoló szelek,*

*hány ló dobol,  
hány ló  
dobol,  
ki népe szól?,*

*sereg!,*

*ki népe szól,*

*törvénye hol?,*

*mozdítsd abány  
hegyed,  
süvölteni a  
pányva-léttel,*

*nézni a*

*végtelet!*

*Ki népe szól,  
hány ló dobol  
velünk a véres  
semmiben,*

*gyolcs kél, bomol,  
hány ló dobol,  
hová  
enyészik el,*

*anyánk, anyánk,  
föld-mostohánk,  
vonulnak  
lángoló szelek!,*

*ki népe szól,  
hány ló dobol?,  
ki népe szól?,  
  
sereg!*

G. ISTVÁN LÁSZLÓ

## *Mályva*

*Pattogzó üvegemlék, egyszerre  
salétromos fal, lebugyozott malterszín-  
felület és mint a szélvédő krómezüst  
robbanása, száguldó jármű közepébe  
csapódó kő – jégkásás víz öntötte el az eget.  
El kellett mondanom neked, talán egy titkot  
a sosemvolt életemből, milyen volt mindig  
lebugyozni magam, ahogy vittek, milyen a csempék  
foghíjmagánya, a nyugtatók fémíze, a brómos  
lebelet. De nem mondtam semmit el, üvegszilánk  
robbant az arcomba, mint a virágszirmok közül  
a mályva, nem, nem rózsza volt, mindig a  
mályva, mintha határozónév volna – ott  
álltam, szó nélkül, néztem rád, nem voltak  
szavaim, ott álltam, a nadrágomban jégcsík,  
szanaszét, mályva.*

## *Most ne*

*Mikor az ősztér nem indult el  
velem, patája port kavart fel  
a fény elől bujdosó hideg sziluettje  
kőre – mintha szobor lenne a sivatagban  
a hideg, el nem indult volna,  
feje, borpasza, és igen, szeme is  
tűnő tanács volt csak, hogy „most ne”.  
Az ősztér szemében karcos a tanács,  
ahogy homokszemek tanítanak, mondjuk,  
eltűnni a legnagyobb szomj elől. Az ősztér*