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Kosztolányi Dezsô élete
„JANKA EGYSZER NÁLAM FELEJTETTE AZ ESERNYÔJÉT”

3. RÉSZ

Házasság

Több visszaemlékezés szerint is 1910 telén bukkant föl Kosztolányi életében Har -
mos Ilona, ám bizonyítani tudjuk, hogy már 1907 ôszén látta ôt színpadon. Mielôtt
azonban kettejük szerelmének (ki)alakulásáról szólnánk, nem árt megválaszol-
nunk a kérdést: ki is volt Harmos Ilona? Mivel Kosztolányinak mindvégig társa ma -
radt, nem tekinthetünk el attól, hogy ne mutassuk be fiatal éveit: színésznôi pálya-
futásának indulását, valamint korai írói és mûfordítói tevékenységét. A késôbbi
feleség ugyanis olyan szellemi körökkel volt kapcsolatban, melyekben Kosztolányi
szintén otthonosan mozgott.

Harmos Ilona családjáról és gyerekéveirôl önéletrajzi memoárja tudósít, melyet
ugyan késôbb vetett papírra – tehát az emlékezet torzító hatásával kell számol-
nunk az oldalakat olvasva191 –, ám mindenképp fontos dokumentumnak számít.
Ezenkívül Kosztolányi Dezsôrôl szóló életrajzában is beszél családi hátterérôl, va -
lamint az MTA Könyvtár Kézirattárában találhatók további dokumentumok, már
özvegysége idejébôl, mint például egy 1953-as, gépiratos bemutatkozás.192 Mi vel
Kosztolányi életrajza szempontjából csak a legszükségesebb információk releván-
sak Harmos Ilona családi miliôjérôl, így a részletes ismertetéstôl ezúttal eltekin -
tünk. A késôbbi feleség 1885. február 21-én született, viszonylag jómódú (alsó kö -
zéposztálybeli), zsidó származású polgári családban. Édesapja Schlesinger Vilmos
fa kereskedô volt, édesanyja pedig Schneller Matild. A házaspár egy ideig Gödöllôn
élt, majd Budapestre költöztek. Ekkor már két fatelepet is fenn tudtak tartani,
egyet a Józsefvárosban, egyet pedig Kôbányán.193 Harmos Ilona az említett, 1953-as
élet rajzában még az alábbiakról tudósít, a szüleivel és a család nehéz helyzetével
kap csolatban: „Apám liptómegyei kis, szlovák községbôl származott, kilencgyer-
mekes, falusi timárnak volt a fia. Tizenhároméves korában – szokás szerint – ke -
nyeret kellett keresnie. Erdômunkásnak ment, Kiszely Vendel nevü erdôbirtokos
erdejébe. Magyarán szólva favágónak. Késôbb Losoncra került. Itt – alighanem –
tüzoltó lehetett, (egy losonci fényképet láttam, tüzoltóruhában, sisakban). Innen is
nô sült. Anyám, a losonci postamesternek volt a lánya s a város multjához hiven,
szenvedélyes függetlenségi érzelmü. (Még én is emlékezem, hogy korteskedett a
függetlenségi pártnak[.]) Anyámnak tizenegy élô gyermeke volt, én voltam a nyol-
cadik. Apám Budapesten, elôbb a felvidéki erdôkbôl kapott tüzifát közvetitette,
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majd ô maga is vett és eladott fát.”194 A tizenegy testvér közül Harmos a nyolcadik
volt a sorban. Két testvére halt meg, még gyermek-, illetve kamaszkorában. Édes-
apja súlyosan beteg volt, és ô is korán elhunyt tüdôbajban. Az özvegyen maradt
Schneller Matildnak nehéz volt a sok gyerekkel a megélhetés, így az egész család
elszegényedésnek indult. Az anya végül trafikot (dohánytôzsdét) bérelt, illetve a
gyerekeket is munkába küldte. Harmos Ilonát – hét gimnáziumi osztály elvégzését
kö vetôen – varrodába adta dolgozni. Ahogyan erre az idôszakra visszaemlékezik:
„Még egy ideig iskoláztatott, (jól tanultam), de késôbb egy Kossuth Lajos utcai nôi
ru ha szalonba adott tanulónak. Ebben az idôben köhögni kezdtem[,] a hátam fájt,
állandóan lázas voltam. Nem birtam a görnyesztô varrást.”195 A színésznôi karrierrôl
álmodó lány azonban ki akart törni a családi közegbôl. Akkoriban a nôk számára – az
egzisztenciálisan elônyös házasság mellett – a színésznôi hivatás jelentette azt,
amit a férfiaknak az újságírás: részt venni a kulturális életben, a társadalmi fóru-
mokon. Ám Harmosnak családi indíttatása is volt: nemcsak a Népszínház volt kö -
zel és színésznôk laktak a környéken, hanem édesanyja is élénken érdeklôdött a
színház iránt.196 Ô és Jáger Mari nevû cselédjük (akihez Ilona nagyon ragaszkodott)
ugyanis szerettek színházba járni – mindennapjaik része volt –, illetve baráti kö -
rükben is akadtak színészek és színpadi szerzôk. Az egyik családi anekdota szerint
Har most majdnem a Nemzeti Színházban, a Médea elôadásán hozta világra édes-
anyja,197 illetve nevét is egy színésznô (és operettprimadonna) – Pálmay Ilka – után
kap ta.198 Harmos az alábbiakat írja még Schneller Matildról a Kosztolányi-életrajz-
ban: „Este színházba ment. Nemzeti Színházi mûvésznôkkel és írókkal barátkozott.
5–6 éves koromban Pósa bácsi és Rákosi Viktor elôtt szavaltatott. Egyszer Prielle
Kor néliához is felvitt.”199 Ezenkívül taníttatta zongorázni és franciára, sôt német kis-
asszonyt fogadott mellé, és teniszezni is járatta.

„Már egészen kisgyermekkoromban szerettem olvasni, verseket mondani. Ba -
rátnôimnek szavalgattam, de már az iskolában is, ünnepélyes alkalmakkor, ve lem
mondattak verseket. Sokszáz verset tudtam könyv nélkül s egy-kétszeri hallásra,
vagy olvasásra, szóról szóra elmondtam a legbonyolultabb, vagy bármilyen hosszu
költeményt is” – emlékezik vissza Harmos a gépiratban maradt önéletrajzban.200 Ter -
 ka nevû barátnôje unszolására közösen keresték föl Császár Imrét, aki a Nem zeti
Színház egyik legtöbbet foglalkoztatott színésze volt akkoriban, ám ô nem állt
szóba a fiatal lánnyal. „Szép és tehetséges felesége, Alszeghy Irma, barátságtalanul
fogadott bennünket. Becsapta orrunk elôtt az ajtót. […] Jó sokáig elment a kedvem
a próbaszavalástól” – írja késôbb Harmos.201 Ezt követôen egy másik színészt is
megkerestek, akirôl mindössze annyit tudunk: „B” betûvel kezdôdött a neve.202 Ô
segítette végül a fiatal lány pályafutásának elindulását. Elôször Rákosi Szidi színita-
nodájába ajánlotta, ám ebbe addigra már megözvegyült anyja nem egyezett bele:
„Anyám ellenezte, de én kiharcoltam s végülis, ahhoz a feltételhez kö tötte, hogy a
Szinmüvészeti Akadémián jelentkezzem s ha ott felvesznek, ô is beleegyezik. Azt
remélte, hogy nem fognak felvenni, de az Akadémiára azonnal fel vettek s már
elôkészitôs koromban jelentôs vizsgaszerepeket osztottak rám. Sza valataimat fel-
sôbb osztályos növendékek seregestôl jöttek meghallgatni.”203

Harmos Ilona növendékéveirôl meglehetôsen keveset tudunk. Az Országos
Ma gyar Királyi Színmûvészeti Akadémián ebben az idôszakban Váradi Antal volt a



fôigazgató, s mivel a tanárok zömét a Nemzeti Színház adta, így az oktatásban
kon zervatívabb szemlélet, valamint patetikus–szónoki játékstílus érvényesült. Har -
mos Ilona néhány mûvésztanáráról szellemes megjegyzéseket vetett papírra, ám
ezek kevésbé azok szemléletérôl, mint inkább emberi „gyarlóságaikról” szólnak.
Csil lag Terézrôl – aki a Nemzeti Színház és egy rövid ideig a Vígszínház mûvész -
nô je is volt – például így nyilatkozott: „Gyanakodva nézte azt, aki más volt a szok-
ványosnál, ezekkel (velem is) gyülölködôn, barátságtalanul viselkedett, igyekezett
el kedvetleniteni, elriasztani a szinpadtól, – de, mint igazi nônek – mindig volt egy
választott, nem egyéni, nem nagyon eredeti, de kétségkivül bizonyos képességek-
kel rendelkezô kedvence is. Ez volt magatartása a nôkkel. Fiu növendékek irányá-
ban, egyik pillanatról a másikra, bájosan mosolygó, tetszeni akaró, nyájas nôvé
vedlett. Mi, növendékek általában nem szerettük.”204 Vizsgaelôadásairól többek kö -
zött egy szintén gépiratban maradt jegyzetbôl tudunk: ez alapján Tolsztoj A sötét-
ség hatalma és Gorkij Éjjeli menedékhely címû darabjaiban játszott.205 A Tolsztoj-
da rabról a Népszava is tudósított, kiemelve Harmos teljesítményét: „Az igyekvô, de
mindamellett sivár, egyhangu elôadásból csak néha tünt ki egyik-másik szereplô,
leginkább Baróti József, Zátony Kálmán és Harmos Ilona.”206 Ezenkívül egy színi-
akadémiai színlapot is ôriz az MTA, mely az elsôéves növendék másik szerepérôl
tudósít: Ernest Blum és Raoul Toché Ideges nôk címû, 1888-ban írt, háromfelvoná-
sos vígjátékában játszotta Elvira szerepét. A rendezô tanár az a Császár Imre volt,
aki korábban elutasította a próbaszavalásra jelentkezô, akkor még csak színészje-
lölt lányt.207 Tovább olvasván a Népszava hasábjait, újabb színinövendékkori sze-
reprôl is tudomást szerezhetünk: 1906. november 4-én, az Urániában A fösvény cí -
mû Molière-darabot mutatták be, melyben Fruzsina szerepét játszotta.208

Harmos Ilona végül 1907-ben szerzett oklevelet, és már azon év ôszén szerepet
kapott a Magyar Színházban, ahova az újonnan kinevezett igazgató, Beöthy László
hívta. Az október 11-én tartott ünnepi nyitóelôadás Mikszáth Kálmán Szent Péter
esernyôje címû mûvének színpadra írt változata volt. Ennek szereposztásában még
nem találjuk Harmos nevét, azonban a rá három napra bemutatott Herczeg-darab-
ban – A Gyurkovics lányok – Ella szerepében már láthatta ôt a közönség.209 1907.
ok tóber 18-án újabb darabban debütál: akárcsak színiakadémiai éveiben, ezúttal is
Gorkij Éjjeli menedékhelyének (Kálnoki Izor fordításában Éjjeli szállás) Nasztyá ja -
ként lépett színpadra.210 Egy héttel késôbb a Magyar Színház bemutatja Oscar
Wilde Dorian Gray arcképe címû regényének dramatizált változatát is, melyben
Har mos Ilona nem kapott szerepet, ám Kosztolányi Dezsô írt róla kritikát a Bu -
dapesti Naplóban.211 Nem sokkal ezután azonban Kosztolányinak már egy olyan fô -
próbán is sikerül részt vennie, ahol láthatta késôbbi feleségét a színpadon. Még
ezen az ôszön – november 2-án – ugyanis bemutatják Henri Bernstein Kerülô út
cí mû darabját, Salgó Ernô fordításában, melyben Harmos a Rousseau-házaspár lá -
nyát, Lucienne-t játszotta.212 Kosztolányi színikritikája másnap jelent meg, ugyan-
csak a Budapesti Naplóban, a Színház, mûvészet rovatban.213 A közönségben ülô
fi atalemberre Harmos Ilona ekkor még nem igazán figyelt föl, hiszen a következô-
ket írja, éppen Kosztolányiról szóló életrajzában: „Emlékeztem rá, hogy már láttam
né hányszor fôpróbán, bemutatón, de a nevét nem tudtam. Ô is láthatott már, a ne -
vemet azonban ô sem tudta.”214 Kosztolányinak a Beöthy-féle Magyar Színházzal –
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melynek célkitûzései között szerepelt a Thália Társaság hagyományainak folytatá-
sa is – való szorosabb kapcsolatát bizonyítja, hogy két évvel késôbb, 1909 ôszén
az ô fordításában mutatták be Oscar Wilde A páduai hercegnô címû darabját. Mint
ko rábbi fejezetünkben jeleztük már: a fordítói munkát maga Beöthy rendelte meg
Kosztolányitól.215 Jász Dezsô – Kosztolányi unokatestvére, Csáth öccse – naplójából
azt is tudjuk, hogy a fiatalemberek bejártak a próbákra is – vagy legalábbis a fô -
pró bára –, amibôl arra következtethetünk: néhányszor megfordult Kosztolányi a
Ma gyar Színház épületében.216 Kosztolányi Dezsôné ugyancsak utal arra, hogy fô -
pró bán is találkoztak, már a megismerkedésüket követôen (is): „Másodszor a Ma -
gyar Színházban találkoztunk egy délelôtti fôpróbán, felvonásközben.”217 Vissza ka -
nyarodva Harmos Beöthy színházában alakított szerepeihez: 1907 decemberében
to vábbi bemutatókra vállalkozott. A hónap elején Daviz és Lipschütz Gretchen
címû, Hajó Sándor által fordított és Beöthy rendezésében színre vitt darabjában
Tilda szerepét alakította,218 17-én pedig Bródy Sándor A dada címû mûvének Sza -
kácsné szerepében debütált.219 Utóbbi elôadásról Ignotus írt kritikát az akkor indu-
ló Nyugat legelsô számába, ám ô nem tárgyalta külön a színészi alakításokat.220

Hiába látta tehát színpadon Kosztolányi Dezsô Harmos Ilonát ezekben az évek-
ben – 1907 és 1910 tele között –, még nem alakult ki kapcsolat közöttük. Kosztolá -
nyi ugyanis 1907 tavaszán-nyarán még Keleti Juliska bûvöletében él; azon év kará-
csonyától egészen 1910 júniusáig pedig dúl a Hedda-szerelem, olyan, kisebb-na -
gyobb kalandokkal tarkítva, mint például az 1909 májusi, Mme Frou Frou-val kap-
csolatos történet. A Vígszínház-beli megismerkedés idôszakában pedig – mint arra
már korábban utaltunk – Kis Mariskával „játszadozik”, lakótársával, Sztrókayval
egye temben. Sôt, Harmos Ilona még 1911 májusában is így ír Kosztolányinak: „Fri -
tzi mit csinál? Hát a fenkölt csillagász? [É]s Mariskátok? Irj róla.”221 Ám Harmos sem
„tétlenkedett” ez alatt az idôszak alatt. Föltehetôen a Magyar Színháznál ismerke-
dett össze az egyik házi szerzôvel, Lengyel Menyhérttel, akivel szerelmi viszonyba
bonyolódott. Az asszony halála után Lengyel így emlékezett vissza a kapcsolatra:
„Ô volt az elsô nô, akivel tartós szerelmi esetem volt, ô éreztette velem elôször, mi
egy nô a férfi számára (nagyon fiatal voltam), s tartott ez a viszony jó ideig.
Anyámhoz is levittem falura, s majdnem úgy volt, hogy elveszem feleségül. Mégis,
nem olyan igazi együttes lett volna talán, amilyennek szerettem volna – lassan te -
hát megszakadt köztünk a viszony, de ô az elsô nagy élményem, úgyszólván ô ta -
nított meg a testi szerelemre.”222 Lengyel azonban nem az egyedüli szeretôje volt
Har mosnak a házassága elôtti éveiben.223 Kosztolányi számára ugyancsak nyilván -
va ló volt, hogy a színésznô ôelôtte is ismert férfit, nem is egyet. Egyik késôbbi le -
velébôl a következôket tudjuk meg: „A keserves istenit…, ki vagyok én? Fiam, éle -
tem, te kirúgtad Lengyel Menyhértet, kiadtad az útját Bródynak, Szász Zoltánnak
és Karinthynak, de én nem vagyok egyik se, én mindennél több vagyok.”224 Egy
év vel korábban írt levelében ugyancsak céloz a liaisonokra, jelezvén azt is, hogy
mindez inkább izgalmasabbá teszi elôtte a nôt, mintsem elfordulna tôle „erkölcs te -
lenségei” miatt: „kártyáztam itt Bródy Bandival, és ô mesélt nekem, terólad. Min -
dent, mindent, mindent. Sárral vagy befenve. De nekem sohase tetszettél szebb-
nek és tisztábbnak. Bolond az, aki nem olyan nôt szeret, mint te.”225 Utóbbi alap-
ján egyértelmûvé válik, hogy a fölsorolt szeretôk közül a „Bródy” megjelölés nem



a huszonkét évvel idôsebb Bródy Sándorra utal – aki épp ezekben az években he -
verte ki Erdôs Renée-vel való szakítását, illetve sikerületlen öngyilkosságát226 –, ha -
nem annak fiára, Bródy Andrásra. E ponton érdemes visszautalnunk rá, hogy
Kosz tolányi nemcsak Bródy Sándor törvényes fiával, hanem törvénytelen gyer-
mekével is nagy kártyacsatákat vívott, nevezetesen Hunyady Sándorral. A fiatalab-
bik Bródy 1892-ben született, és újságíróskodott többek között A Napnál és Az Est-
lapoknál, 1930-tól pedig az UFA Magazin szerkesztôje lett. E ponton visszautal-
nánk arra, hogy Harmos ekkortájt – 1907 decemberében – éppen András apjának,
az az Bródy Sándornak darabjában (A dada) alakította a Szakácsné szerepét. A kö -
vetkezô említett szeretô az 1877-es születésû Szász Zoltán, aki író és újságíró volt,
dolgozott a Pesti Naplónak és a Pesti Hírlapnak, valamint a Nyugat és a Jövendô
ha sábjain is közölte írásait.

Harmos Ilonának Karinthy Frigyessel való kapcsolatáról irodalomtörténeti plety  kák
is élnek – sôt, még egy Somlyó Zoltánnal való kaland lehetôsége sem kizárt –, ám ma -
ga sehol nem beszél róla. Még Karinthyról írt életrajzában sem említi, csak megismer-
kedésükrôl szól: „Éppen a Dohány utcából for dultam az Erzsébet körútra, amikor a
sarkon, a New York kávéház ajtajából ki jött egy ismeretlen fiatalember és egyenesen
elém állt. […] Abban az idôben – 1908-ban – […] annyi aszfaltbetyár szaladgált Bu dapest
utcáin, akik »molesztálták« a nôket, hogy utóbb szigorú rendeletet is hoztak elle nük. Az
ismeretlen fiatalember nyugodtan mosolygott, majd játékosan, kérô hangon mondta:

– Ne féljen tôlem, kedves Harmos Ilonka. Ne szaladjon el, nem akarom magát
bántani.

[…] Kiderült, hogy színpadon látott játszani, már akadémiai vizsgáimon is, tet-
szett neki a játékom.”227 Harmos továbbá arra is utal, hogy Karinthy nem egy ízben
írt is a fellépéseirôl, dicsérve ôt. Példaként az Éjjeli menedékhelyet említi – a Ma -
gyar Színház elôadását –, azonban – mint majd látni fogjuk – Karinthy a Feld Irén-
féle Kamarajáték társulat által elôadott Júlia kisasszony bemutatójáról is cikkezett,
sôt rajta kívül éppen Kosztolányi írt még a darabról. Karinthy és Kosztolányi barát-
sága házasságukat követôen is megmaradt, és feleségeikkel együtt jártak össze a
ké sôbbiekben. Karinthy elsô felesége, Judik Etel színésznô – aki a Thália Társa ság -
nak is tagja volt – a Bárdos Artúr-féle Új Színpad társulati tagjaként játszott együtt
Har mossal. Érdemes még megjegyeznünk, hogy Móricz Zsigmond késôbbi felesé-
ge, Simonyi Mária szintén föllépett azokban a rövidebb ideig mûködô társulatok-
ban, ahol Harmos Ilona: Bárdosnál, valamint elôtte Feld Irénnél.

Visszatérve tehát a színésznôi karrierhez, Harmos pályafutásának hamar vége
szakadt Beöthy színházában, és ezt követôen került a Thália Társaság színházi föl -
fo gását követô társulatokhoz. „Az elsô két évadban megoldatlan volt három fontos
szerepkör sorsa. Borostyán Sári és Harmos Ilona naivaként nem vált be. Helyükre
Nagy Teréz és Tóth Irma érkezett” – olvasható a Magyar Színháztörténet vonatko-
zó fejezetében.228 Harmos Ilona többféleképpen is megörökítette a Magyar Szín -
ház tól való távozása történetét. Kosztolányiról szóló könyvében például ezeket
írja: „az Éjjeli menedékhely anyagi sikertelensége után a színház jellege egészen
másként alakult. Bohózatok kerültek sorra s ezekben nem játszhattam volna az el -
sô hegedût. Fölöslegessé váltam.”229 Élesebben fogalmaz azonban az 1953. januári
önéletrajzában, melynek stílusán az akkori hatalom ízléséhez és elvárásaihoz való
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igazodás is érzôdik: „Budapest szinházbajáró közönsége akkoriban, azonban még
berzenkedett az ugynevezett »szegényszagu« daraboktól, az ujszerü, realista szin-
játszástól. A szinház nem telt meg, az igazgató átnyergelt a Vigszinházban már jól
bevált, pajkos tárgyu, könnyed müfajra. Ez nem volt az én területem, elkedvetle-
nedtem.”230

1908-tól Nagy Endre kabaréjában találjuk. A szakirodalmi utalásokból ugyan
nem derül ki egyértelmûen, hogy a Nagy által vezetett, Bonbonnière (teljes nevén:
Te réz körúti Fôvárosi Cabaret Bonbonnière) néven is ismert vállalkozásról van-e
szó, vagy pedig a Modern Színpadról, mely az Andrássy út 69. alatt kapott otthont,
és Nagy Endre Cabaret-ja néven is ismert volt. Harmos Ilona visszaemlékezésébôl
azonban világossá válik, hogy az utóbbi létesítményrôl beszélhetünk: „Nagy Endre
hí vott az Andrássy-úti kabaréhoz, oda szerzôdtem. Itt éreztem még csak felesle-
gesnek magamat.”231 Harmos vallomása, illetve adataink alapján csak rövid ideig
lehetett Nagy Endre társulatának tagja. Érdemes visszautalnunk rá, hogy egy évvel
elôtte még Kosztolányi „fekete Vénusza”, azaz Keleti Juliska lépett föl azon a szín-
padon.

1909 nyarán Harmos Ilona a Feld Zsigmond vezette Városligeti Nyári Színkör -
ben kapott szerepet. Az évad itt májustól októberig tartott, és – annak ellenére,
hogy akadtak visszatérô mûvészek is – a társulat összetétele gyakorlatilag évente
vál tozott. „A vendégszereplôk között meg lehetett találni minden fôvárosi és vidé-
ki színház tagját: Hegyi Aranka, Kornai Berta, Küry Klára, Pálmay Ilka, Keleti Ju -
liska, Lábass Juci, Fedák Sári, Kürti Sári, Blaha Lujza, Beregi Oszkár, Sziklay Kor -
nél, Ferenczy Károly és Újházi Ede is megfordult ezen a színpadon. […] Fellépett
Som lay Artúr, Rózsahegyi Kálmán, […] Latabár Árpád, Vízvári Gyula, de Csortos
Gyu la, Rákosi Szidi, Góth Sándor, sôt Jászai Mari, Hegedûs Gyula, Tanay Frigyes
is…”232 A favázas épületet éppen abban az évben újították föl, mikor Harmos Ilona
a társulathoz szegôdött. Az új kôszínház 1909. június 19-én nyílt meg, amikor Pa -
kots József alkalmi költeményét Feld Irén szavalta el, majd Rákosi Jenô Éjjel az
erdôn címû darabját adták elô. Nincs adatunk róla, hogy Harmos Ilona játszott
volna a darabban, illetve ha igen, mely szerepkörben láthatta ôt a közönség.

Az 1910/1911-es évadban Harmos a Városligeti Nyári Színkör igazgatójának lá -
nya, Feld Irén által alapított – Kamarajáték címmel szervezett elôadássorozatáról
el híresült – társulatot erôsítette. 1910 februárjában az Uránia Színházban volt az
elsô bemutatójuk, ahol Hartleben A jó erkölcsök címû darabja mellett Strindberg
Jú lia kisasszonyát láthatta a közönség. Utóbbiban Harmos Christel szerepét ját-
szotta.233 Akárcsak a Magyar Színházban bemutatott Bernstein-darab esetében, a
Strindberg-elôadással kapcsolatban is dokumentálni tudjuk: Kosztolányi Dezsô is -
mét látta késôbbi feleségét színpadon játszani. A bemutató után ugyanis Kiss Jó -
zsef lapjának, A Hétnek hasábjain jelenik meg a róla írt kritikája, Julia kisasszony.
Le vél a serdültebb ifjuság számára címmel. Kosztolányi ugyan nem szól Harmos
színészi alakításáról, az inast megformáló Földes Dezsôt, valamint a címszereplô
Feld Irént azonban erôsen bírálja: „Strindberg drámája pedig más. […] 1888-ban ir -
ta. Akkor még nagyon féltette és egy hosszu beharangozót irt a darab elé. Ma már
szük ségtelen ez. Csak a ligeti müvészet [a Városligeti Nyári Színkör], az Aréna-uti
de kadenczia ne magyarázná. […] Ez az inas nem tud haragos parasztságában elô -
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kelô lenni. […] Nem kemény és kegyetlen. Szemében nincs hipnotikus erô. Julia
kis asszony pedig gonosz hamisitvány. […] mindjárt ideggörcsökben vonaglik. Ez a
nô nincs magasan. Nem sajnáljuk, mikor elbukik. Nem Julia kisasszony, hanem
egy tulzó szininövendék, aki olvasta a »Julia kisasszony«-t. Sokszor Juliette, – kivág-
va egy pikáns franczia lapból – gyakran Julika és Julka s legtöbbször – egyszerüen
és magyarosan – Julcsa.”234

Mint arra már utaltunk, Karinthy Frigyes szintén írt a darabról, méghozzá a
Nyu gatban, és ô már utal Harmos játékára is: „Földessel szemben Harmos Ilona a
szakácsné szerepében meleg, pompás zsánerképet adott.”235 Az, hogy Karinthy név
szerint is kiemeli Harmost, ismételten bizonyítja: akkoriban szerelmi kapcsolat le -
hetett köztük. A korban a kevésbé ismert színésznôk méltatásának – az esetek
több ségében – ugyanis magánéleti oka (is) lehetett. Ám Az Újság tudósítója ugyan-
csak név szerint említi Harmos Ilonát: „Harmos Ilona (a szakácsné) egyszerüen,
sok természetességgel játszott és mind a három szereplô méltán rászolgált arra a
sok tapsra, a miben az Uránia nézôterét zsufolásig236 megtöltô, elôkelô közönség
ré szesitette.”237 A Pesti Hírlap kritikusa pedig Harmos korábbi szerepeire is vissza-
utal: „Egy szakácsnôt Harmos Ilona játszott meg, azzal az erôs készséggel, ame-
lyért ôt már oly régtôl fogva becsüljük.”238 Az Uránia-beli elôadást követôen, 1911
má rciusáig az Országos Zeneakadémia Kamaratermében lépett föl a társulat, és
kortárs modern szerzôk darabjait tûzték mûsorra. Harmos Ilona játszott még We -
dekind Haláltáncában – melyet Kosztolányi két jóbarátja, Somlyó Zoltán és Ka rin -
thy Frigyes fordított magyarra – mint Malchus Elfrida, D’Annunzio Az ôszi al kony
álmában mint Orséola, valamint Björnson Mikor az új bor forr címû darabjában
mint Avrikné.239 Wedekind drámájának bemutatójával kapcsolatban a Nép szava
cikkírója a következôket jegyezte meg: „Talán legjobban Harmos Ilona érezte át a
»Haláltánc« nagy mélységeit, impozáns igazságait.”240 A Björnson-elôadásról tu dó sít -
ván pedig ugyancsak Harmos alakítását emelte ki a kritikus: „A többi szereplô kö -
zül legjobban kitünt Nagy Margit bájos, finom játékával és Harmos Ilona a darab
ko mikusságainak helyes átérzésével, de a többiek is tisztességgel megállták a
helyüket.”241

Feld Irén színházi elgondolásaira szintén hatással volt a Hevesi Sándor vezette
Thália Társaság. Adatunk van arról, miszerint az akkor még növendék Harmos Ilo -
na is érdeklôdött a társulat mûködése iránt. Bánóczi László ugyanis 1907 február-
jában a következôket írta egyik, Lukács Györgyhöz címzett levelében: „Az Akadé -
miáról egy igen tehetségeset kapunk, Gellértet és Barótit, aki szintén megjárja.
Harmos mindenáron jönni akar, de már elég a nô.”242 Nem rendelkezünk informá-
cióval azzal kapcsolatban, hogy Harmos Ilona kapott-e végül szerepet, de föltehe-
tôen nem. Ennek ellenére elôfordulhat, hogy mégis közelebb került a társulathoz
– esetleg statisztaként –, mert a Színházi Hét egyik 1911-es cikkében „a Thália-tár-
saság volt mûvésznôje”-ként említik.243 A Tháliát követô Feld-féle színházban azon-
ban – mint láthattuk – már jelentôs szerepeket kapott. Rajta kívül föllépett itt még
Si monyi Mária, Gellért Lajos, Dobos Margit, Darvas Ernô, Sombár Zsigmond, Garas
Már ton, Pesti Kálmán, Saláth Etel, valamint Antalffy Sándor is. A szûk közönséget
von zó vállalkozás azonban anyagilag bizonytalan volt. 51
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Kosztolányi Dezsôvel végül nem a Magyar Színházban, nem Nagy Endrénél,
nem a Városligeti Nyári Színkörben, és nem is Feld Irénnél ismerkedett össze Har -
mos Ilona, hanem a Vígszínház egyik bemutató elôadásán vagy fôpróbáján,244 Kéri
Pál újságíró „közvetítésével”. A megismerkedés történetét a következôképpen ele-
veníti föl: „Egyszerre a jobboldal harmadik vagy negyedik sorának szélsô ülésérôl
fel állt egy férfi, nyaka köré borvörös sál volt csapva, odajött ahhoz a sorhoz,
amelyben ültem, rajtam keresztül kezet fogott a mellettem ülô fiatalemberrel és be -
szélgetni kezdtek. Nem figyeltem rájuk. Egyszerre csak a vörös nyakbavetôs férfi
így szólt a szomszédomhoz, hangosan:

– Kérem, mutasson be a húgának – s azzal már nyujtotta is felém a kezét.
– Kéri Pál vagyok, az Est munkatársa.
Szomszédommal zavartan néztünk egymásra, nevettünk.”245 Érdemes megje-

gyezni, hogy Kosztolányi húga, Mariska egészen más történetet beszélt el jóval ké -
sôbb egy Kolozsy-Csuka Jánosnak adott interjúban: „Dezsô sokat legyeskedett a
lá nyok körül már Szuboticán is […] s több lánynak udvarolt. A feleségével, Harmos
Ilonkával, Budapesten ismerkedett meg, mikor az egyik matinén elszavalta hoz-
zám irott versét. A fivéremnek nagyon megtetszett a müvésznô szavalata és igy
kezdôdött…”246 Mivel a Vígszínházas verziót több dokumentum támasztja alá, így
an nak hitelességét fogadjuk el. A megismerkedés másnapján újra találkoztak, ezút-
tal a Magyar Színházban, ám ekkor már Kosztolányi „fölényeskedett”, Harmos pe -
dig „fontoskodott”. Karinthy volt az, aki közvetített köztük, s végül mindkettôjüket
meghívta aznap estére az Apolló moziba. Harmos Ilona elbeszélése alapján mind-
ez 1910 telén történt. Sorait alátámasztja Kosztolányi Dezsô egyik levele is, mely-
ben visszautal a megismerkedésre: „Az álarcot, amit kezdettôl fogva hordtam, csak
szellôztetni akartam, hogy ne tudd meg, mennyire szerettelek téged már akkor is,
mikor a Vígszínházban elôször láttalak.”247 Hiába írja Kosztolányi, hogy akkor és
ott látta elôször késôbbi feleségét, mikor bizonyítani tudjuk, hogy 1907-tôl több al -
kalommal is elôtte szerepelt a nô a színpadon, valamint számos, csak szûkebb
körök által látogatott fórumon – köztük az alternatív színjátszás különbözô mû -
helyeiben – is megfordultak mindketten.

Alternatív fórum volt Bárdos Artúr Új Színpada is. Az eleinte Feldnél is játszó és
rendezô, majd önálló társulatot létrehozó Bárdos Színjáték címû lapjában (1910–
1911) állandó szerzô volt Karinthy, de fôleg Kosztolányi. Mindketten érdek lôd tek
a rendezôként debütáló egykori újságíró színházról vallott nézetei iránt, il letve
korábban már kitértünk arra is, hogy Bárdos Kosztolányi Lótoszevôk címû mesejá-
tékát szintén mûsorra akarta tûzni. A társulat alapítójának személye tehát to vábbi
összekötô kapocs lehetett Karinthy, Kosztolányi és Harmos Ilona között. 1912 ele-
jén ugyanis a színész–rendezô magasabb gázsit kínálva átcsábította a Feld Irén-féle
társulat tagjait saját vállalkozásához, az Új Színpadhoz. „Gellért Lajos, Si monyi
Mária, Harmos Ilona, Somlár Zsigmond egész életében szívesen vállalkozott csak
szûk közönségréteget érdeklô mûvek eljátszására” – tudósít a 2001-es szín ház -
történeti kézikönyv.248 A szintén kísérletezô jellegû színház az Aréna út és a Dem -
binszky utca sarkán, a Vasas Székházban kapott helyet. Már januárban olvas ha -
tunk híradást az új vállalkozás elindulásáról: „Az Uj Szinpad komoly irodalmi prog-
rammja és modern kulturális törekvései révén az összes szinházak közül legköze-



lebb fog állani a fölvilágosodott munkássághoz. […] A társulat eddig szerzôdtetett
tagjai a következôk: Judik Etel, a régi »Thália Társaság« ismert hôsnôje, Har mos
Ilona, a Magyar Szinház volt kiváló tagja.”249 A Népszava cikkírója akkor még feb -
ruár 24-i nyitóelôadásról szólt – a bemutatandó darab megnevezése nélkül –, ám
vé gül 1912. március 13-án mutatkoztak be elôször: Krúdy, Vámos Árpád és
Schnitz ler – A bátor Kasszián, Karinthy Frigyes fordításában – darabjait adták. Ezt
kö vetôen (március 20-án) Herman Heijermans Mari címû cseléddrámáját tûzték
mû sorra, melyben Harmos Ilona is szerepet kapott.250 Április 6-án Schnitzler Iro -
dalom címû darabja került elôadásra, méghozzá nemcsak Harmos szereplésével,
ha nem az ô fordításában is.251 A fordítói munkában esetleg Kosztolányi Dezsô is
köz remûködhetett, aki ekkor már szerelmi kapcsolatban állt Harmossal, és több
drá mafordítását is játszották a Magyar Színházban és a Nemzetiben.

Az Új Színpad 1912. május 4-én tartott Strindberg-estjérôl – mely utolsó elôadá-
suk volt – tudjuk még, hogy szerepelt benne Harmos Ilona:252 a Hattyúvérben
Hattyú vér anyját, A halál küszöbén címû mûben pedig Adélt alakította.253 A díszle-
tet Gulácsy Lajos festette, aki további Bárdos-rendezéseknél is vállalt díszlet- és jel -
mez tervezést. Kosztolányi ezt az elôadást szintén látta, kritikát is közölt róla A Hét
hasábjain, még a bemutató idôpontjában.254 Bárdos vállalkozását eredetileg a szak-
szervezeti mozgalom támogatta, akárcsak pár évvel korábban a Thália Társaságot.
Mi vel azonban a szakszervezeti tagok – akiknek jegyeit megvették – nem igazán
lá  togatták az elôadásokat, az anyagi bevétel is elmaradt. A nyár folyamán a társu-
lat vidéki körútra ment, októbertôl pedig Kövessy Albert vette át a vezetést.255 Har -
mos Ilona egy Kosztolányihoz írt levelében a következôképpen kommentálja az
ese ményeket: „Mit szólsz azokhoz a piszok Bárdosékhoz, hogy eladtak bennün-
ket. Ha tudnád, hogy mi lesz ott? [O]perett, magánszám, uzsora természetesen kö -
zülünk aligha megy oda valaki”.256

Ám az Új Színpad megszûnését követôen is beszélhetünk olyan Bárdos-rende-
zésrôl, melyben Harmos Ilona fôbb szerepet kapott. 1913 áprilisában a Nyugat
matinéján, a Fôvárosi Orfeumban mutatták be Balázs Béla A szent szûz vére és A
kék szakállú herceg vára címû misztériumait, valamint – a szünetben – Bartók Béla
„legújabb” zongoradarabjait, köztük az Allegro barbarót.257 A kudarccal végzôdött
elô adás szereplôi között Harmoson kívül Kürti Józsefet, Simonyi Máriát és Tarnai
Je nôt találjuk. Harmos Ilona ezúttal nem kisebb szerepet alakított, mint Juditot A
kék szakállú herceg várában, melynek szövegét éppen Bárdos hozta le a Színjáték
ha sábjain. A színháztörténeti szakirodalom értékelése alapján a bemutató sikerte-
lenségének oka az volt, hogy a társulat „nem tudott megbirkózni a rövid próba -
idôszak alatt Balázs szimbolista, a magyar népballada tónusát követô stilizált szín-
padi játékával.”258 Maga Balázs ugyancsak említi az esetet naplójában, ahol kitér
Harmos alakítására is, erôsen bírálva azt: „Aztán jött a fôháború. Misztériumaim
matinéja. Jól van, mondja Ignotus, de nekem kell az egészet adminisztrálnom, és
enyém a felelôsség. 500–600 korona deficit is lehet. […] Hazudtam, hogy van
anyagi fedezet, holott nem volt, de nekiláttam. Hajmeresztô akadályok voltak. Elô -
ször nem kaptunk színházat. Végre az Orfeumnál voltunk. […] Színészek keresése.
Az tán díszletek. […] Összekölcsönzött szônyegek és vadbôrök a Szent Szûz vére
szá mára, melyeket magunk aggatunk. És az utolsó éjszaka festettünk egy orfeumi
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díszlet hátára egy részeg cseh díszletezô, Gulácsi [sic!] és én 7 ajtót a Kék sza kál lú -
nak, melyeket azonban nem szabadott kivágni […] A színpadot különben nappali
elôadásnak nem lehet eléggé elsötétíteni. A Galilei-körtôl kaptunk valami klottot
kölcsön. Kosztümöket a Nemzetitôl, a Minisztérium engedélyével. A premier reg-
gelén érkeztek meg, és egyszer sem próbálta fel senki. […] Nem volt kórusunk. Az
Eötvös-kollégiumba mentem fiúkat kérni!! […] Néhány zeneakadémista is jött. 10
nap alatt kellett megtanulni a szerepet. […] Harmos Ilona nem értette Judit szere-
pét, és szörnyû volt. […] Bárdos, a rendezô nem tudott rendezni.”259

A Nyugatban mindössze egy rövid összefoglaló jelent meg az eseményrôl – az
is csak A Nyugat hírei rovatban –, melyben diplomatikusan hallgatnak a kudarcról:
a dicsérô szavak mellett egyedül az elôadás „kényszerû fogyatkozásai”-t említik. A
tudósításból azonban érdemes hosszabban idéznünk, innen szerezhetünk ugyanis
tudomást a matiné többi szereplôjérôl: „A rendezéssel Dr. Bárdos Artur fáradt, a
Kékszakállú díszletét Gulácsy Lajos festette, az egyes szerepekbe Harmos Ilona,
Simonyi Mária és (a szinlapon hirdetett Coulement Edith grófnô helyett) Hollós
Rózsi, Kürthy József, Tarnai Ernô és Fehér Gyula vitték bele tudásukat és lelkese-
désüket s a két darab közt Bartók Béla játszotta el […] újabb zongoradarabjait. A
misztériumok elôtt Ignotus fejtegette néhány szóval az új tragédiáról való felfogá-
sokat.”260 A korabeli kritikákból kiderül: Harmos Ilona színésznô neve nem volt túl
is mert a közönség (és az újságírók) körében.261 Az elôadáson jelen lehetett azon-
ban Kosztolányi Dezsô is, s talán ô írta a Világ címû napilapban megjelent szí-
nikritikát, melyben Harmos játékáról (különösen Balázs naplójával szembeállítva)
már-már túlzó dicséretet olvashatunk: „A másik dráma, a »Kékszakállu herceg«, hala-
ványabban hatott a szinpadon, fátyolos, légies misztikuma kézzel megfoghatatlanabb
és ezért, ugy látszott, nehezebben reprezentálható a nézôk elé. Judit szerepében
Halmos [sic!] Ilona szép intelligenciával vezetett játéka, melylyel szavai, gesztusai a
darab lelkéhez simultak, nagyon kimagaslott és mindvégig érzékeltetôje volt annak,
hogy fent a szinpadon egy ujfajta, szokatlan költôi stilus formáinak szárnybontogatá-
sa kezdôdik.”262 A szabadkômûves orgánum belsô munkatársaként Kosztolányi rend-
szeresen szerepelt cikkeivel a színházi rovatban, ezenkívül „ma gánéletileg” is érintve
volt. A cikk szellemisége szintén azt támasztja alá, hogy ô a szerzôje az idézett szö-
vegnek, ugyanis a modern szabad színházak új mûvészi törekvései mellett emel
szót.263 Mint a Színjáték címû lap egyik szerzôje, Bárdos híveként mutatkozott, vala-
mint tudjuk, hogy Hevesi újító kísérleteit ugyancsak mél tányolta. Harmos nevének
elírása pedig azért nem cáfolja Kosztolányi szerzôségét, mert a szövegben több tollhi-
ba is akad, amiért inkább a szedô felületessége okolható. Érdemes végül arra is utal-
nunk, hogy Harmos Ilona visszaemlékezése szerint talán a Kékszakállú elôadását
követôen ismerkedett meg Ady Endrével. Egy felôl maga is bizonytalan ebben – rá -
adásul 1909–1910-re teszi az elôadás idôpontját, ami nyilván téves –, másfelôl az Ady -
val való ismeretsége mindenképpen még a Kosztolányival való viszony elôtt történt.
Mint arra már egy korábbi alfejezetben utaltunk, esetleges férfi-nô szimpátia is kiala-
kulhatott Ady és Harmos kö zött, tehát semmiképpen sem találkozhattak olyan elô -
adáson, ahol Kosztolányi las san már mint vôlegény van jelen, és írja a kritikát.264

1913-ban egy másik kísérleti jellegû vállalkozásban is szerepet kap Harmos
Ilona. Április 6-án a Galilei Kör elôadatta Németh Andor – aki egyben a kör alel-
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nöke is volt265 – Veronika tükre címû „drámai formában megírt hitvitáját” (misztéri-
umjátékát avagy „egyfelvonásos legendáját”), melyet egy, a Vigadó termében fölál -
lí tott kis ideiglenes színpadon sikerült a közönség elé vinni. A Galilei Kör 1908
ôszétôl „a Szabadgondolkodók Magyarországi Egyesületének fiókegyesületeként
kez dett mûködni, élvezte a Társadalomtudományi Társaság szellemi és a sza bad -
kômûvesség anyagi támogatását.”266 Tagjai az akkori modern mûvészet és szellemi-
ség hívei voltak, és fölléptek a konzervatív, nem egy esetben klerikális megnyilvá-
nulások ellen. Mivel a darab vallási témájú volt – a szûzen fogantatás témáját dol-
gozta föl, ábrázolva egyúttal a keresztény vallási fanatizmust, egy beteg paraszt-
lány történetében –, így több konzervatív fórum is elítélte Németh munkáját. Maga
Né meth Andor visszaemlékezéseiben megírja, hogy elôször a Vígszínház akarta
be mu tatni, ám amikor a Pesti Hírlap egyik újságírója elmesélte cikkében a tartal-
mat, az Apponyi Albert fülébe jutott.267 Nemcsak a Vígszínház hátrált meg ezt köve-
tôen, hanem más intézmények is: „a fôvárosi színházak: a Magyar Színház, a Nép -
opera, a Fôvárosi Orfeum rövidebb-hosszabb habozás után sorra visszaadták a
szö veget, nem mertek ujjat húzni a hivatallal és a vallásos közönséggel. Schreiber
rend ôrfôkapitány, az erkölcsrendészeti osztály vezetôje azzal fenyegetôzött, hogy
nem fogja megengedni a darab bemutatását.”268

A címszerepet játszó Gombaszögi Frida azonban ragaszkodott a szerephez („én
ezt a darabot bárhol kész vagyok eljátszani, akár egy csûrben is”), így sikerült vé -
gül a Vigadóban elôadatni. A bemutató a Galilei Kör márciusi ünnepségének kere-
tei között valósult meg: a megnyitót Tarnovszky Sándor tartotta, azt követôen Ady -
nak erre az alkalomra írt forradalmi versét, a Véres panorámák tavaszán-t adta elô
Gellért Lajos,269 utána Polányi Károly mondott ünnepi beszédet; majd Medgyaszay
Vil ma adott elô három Ady-dalt, valamint egy dalt Vajda Jánostól is, Henri Becque
szonettjével együtt; végül pedig a Németh-darab került mûsorra. Gombaszögi part-
nerei között volt Tarnai Ernô (a férfi fôszerepben), Gellért Lajos, Darvas, Pesti és
Fe renczyné mellett Harmos Ilona, aki egy hónappal késôbb már Kosztolányi De -
zsô felesége lett.270 A rendezô Bárdos Artúr volt, aki – még a bemutató elôtt – a
Nyu gatban vitacikket írt a mûrôl, védelmére kelve Németh Andornak: „A vallás és
az erkölcs, vagy esetleg a valláserkölcs nevében üldöznek most szinházról-szin-
házra egy kis szindarabot, melynél vallásosabb és katolikusabb – tömjénfüstösebb,
misztikusabb, hivôbb – régen íródott a mi hitviták iránt meglehetôsen közömbös
idônkben. Hogy nem szigorúan dogmatikai alapon, hanem Renan-i felfogással
mu tatja meg egy legenda keletkezését: hihetetlen, hogy ezen ma még, annyi évvel
a »Jézus élete« után, meg lehet ütközni. A darab egyebekben – minden jóhiszemû -
séggel tanusítom – nemhogy vallásellenes, de egy legenda keletkezésének noha
pszikológiai, sôt pszikoanalitikai, de mindenképpen elhitetô, igazoló és hittel meg-
gyôzô alapot állít.”271 Bárdos cikkét követôen – jegyzetként hozzáfûzve – Ignotus
né hány sora is napvilágot látott, aki ugyancsak kiállt a mû mellett, „egy tehetséges
ember sokat igérô, magában is erôs munkájának” tartván azt. Ignotus ezenkívül
még a szabad színházak mellett is kiállt, támogatva egyúttal Bárdos törekvéseit
is.272 Érdemes szólnunk még egy további méltatóról – a kritika két nappal a bemu-
tató után látott napvilágot –, aki magánéletileg is „érintve volt” a történetben:
Kosz tolányi Dezsôrôl. Föltehetôen ô a szerzôje annak a névtelen cikknek is, mely
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ek kor jelent meg a Világ hasábjain, s a következôket tartalmazta: „Németh Andor
egyfelvonásosát végre láttuk: a Vigadó zsufolásig tele terme tapsolt neki. Ha nem
elôzték volna meg néma harcok és sunyi orvtámadások, akkor nyugodt hangon le -
hetne irni róla, de – különösen az ellenpárt aknamunkája – megváltoztatta szem-
szögletünket, a politika forró levegôje lebeg a darab fölött s polémiára csábit.
Micsoda vallásellenes van e darabban? Harangzugást hallunk, husvéti zászlók len-
genek, a bucsusok ájtatos éneke szürôdik a szinpadra. A katolicizmus e nehézilla-
tu és mámoritó varázskörében áll a hôsnô, egy beteg parasztlány, aki a szeretôjé-
nek megesett és gyereket vár. Vas-Simonyban játszódik a darab, 1532-ben. Ebben
a korban a vallás eleven erô volt, misztériumának szálai belenyultak az emberek
egyéni életébe s ott egy különös, zavart gombolyaggá bogozódtak a földi fájdal-
makkal, a pszyhe nyugtalan, bizonytalan és tétovázó megrebbenésével. […] Né -
meth Andor, akitôl néhány finom és igen mélyrôl jött verset olvastunk, ebben a kis
skiccében is poéta. Érzékeny és ideges: van stilusérzéke. A magyar motivumokat
ügyesen hangolja össze egy beteg lélek analizisével.”273 A cikkbôl kiderül, hogy
szerzôje – azaz föltételezhetôen Kosztolányi – ekkor még szimpatizál a Kör újító
eszméivel, ám ezt a 48-as hagyomány forradalmiságához társítja: „A közönség igen
lelkesen és értô szeretettel fogadott minden számot s meg tudta bocsátani azt is,
hogy a terem akusztikája igen rossz és a Galilei Körnek – egyelôre – kényelmetlen
katakombákba kell menekülni, a reakciósok ellen, akik a márciusi tüzet csizmasa-
rokkal akarják eltaposni.”274 Németh Andor végül sikeres bemutatóról számolt be
me moárjában: „Az elôadás simán, minden incidens nélkül folyt le. Utána Jászai
Ma ri, aki az elsô sorban ült, feljött a színpadra, és ott megcsókolta a homloko-
mat.”275 A Galilei Kör ezt követôen vidéki turnéra is indult a darabbal, melynek el -
sô állomása Nagyvárad volt.276

(folytatjuk)
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VAJDA MIHÁLY

Védekezés az emlékezés ellen

Nietzsche írja egy helyen – elég ismert hely: a Genealógia második értekezésének
el sô pontja, itt elég szabadon fogom értelmezni –, hogy feledékenység híján bol -
dog ság, vidámság, remény, büszkeség és jelen lehetetlen lenne. A feledékenységet
az embernek csak egyetlen estben kell felfüggesztenie; nevezetesen akkor, ha ígé-
retet tett. Az ember képes is erre, képes kell, hogy legyen erre, mert ô az egyetlen
olyan állat, melynek szabad ígéretet tennie. De ettôl az egyetlen esettôl eltekintve
az ember számára tulajdonképpen áldás a feledékenység, csakis a feledékenység
ered ményeképpen lehet ugyanis helye az újnak.

Nietzschével kezdtem, de nem róla, nem a nietzschei gondolatról akarok be -
szélni, hanem W. G. Sebald írásait szeretném szemügyre venni – a tudatomban
mint  egy folyamatosan elevenen tartva emlékezés és feledés viszonyának nietzschei
elemzését. Nincsen ebben semmi meglepô: aki ismeri Sebald munkáit, tudja: az


