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téneteinek kibontasiban fontos szerepet kaphattak volna a két alkot6 hasonlé ira-
nya szellemi, elméleti, irodalmi orientaciéi és alkati, nemzedékbeli kiilbnbségei is.
Bar Havasréti targyalja Szerb 1927-es Az intellektudlis kolt6 ciml Babits-esszéjét, s
a fiatalabb alkot6 esszéinél is kiemeli a babitsi esszényelv lirizalasinak jelentGsé-
gét, am a Nyugat szellemi vezérének irodalomszemléletét, tanulmany- és esszEirdi
karakterét csak a szakirodalom alapjan targyalja roviden. Az eurdpai irvodalom t6r-
ténete bevezetGjének idézésén kivil csupan a BeszélgetdfiizetekbSl kapunk né-
hany Szerbre vonatkoz6 megjegyzést. Holott a goethei vilagirodalom fogalom ha-
tasa és a német alkotd iranti rajongds mindkettSjik palyajanak kitintetett pontja,
ahogy a magyar és a vilagirodalom Osszefliggései, a tij és nemzetek viszonya, a
nemzetkarakterologiai szempontok és a korabeli hanyatlaselméletek inspiralé ha-
tasa is kozos irdnyokat, dsszevetendd tertileteket mutat, akar Babits irodalomtorté-
nete, akar a Magyar irodalom, Az irodalom elmélete, a SzellemiGrténet vagy az Itd-
lia és Pannonia cimU Babits-irasok érintése altal.

Havasréti Szerb-konyve, kifogasaim ellenére is, nagyszerd, alapos és végiggon-
dolt vallalkozas. A kiilonbozé iranyokbdl, témakbol, mivekbdl induld fejezetek
gyakran érkeznek ugyanazokhoz a gondolati csapasokhoz — (pre)romantika, cso-
da, exkluzivitas, neofrivolsig, spenglerizmus, freudizmus stb. —, amelyek ismétls-
déseik altal végil kitaposott dsvényekké szélesednek, s igy lathatova teszik Szerb
Antal alkati, alkot6i, szellemi alapvonasait, melyek monografusanak koszonhetGen
most, haldla utin mintegy hetven évvel, messzirdl is élesen kivehetGek. (Maguvet)

VISY BEATRIX

Febér szinesek

SZEKELY LASZLO: A LEHETELENSEGEK ORSZAGA

Pusztai Gabor debreceni néderlandista, a holland gyarmati irodalom magyar vo-
natkozasainak bizonyosan legjobb ismergje Székely Laszlo iro-miforditonak ere-
detileg magyar lapokban, folyoiratokban — javarészt Az zinnepben, A Foldgémbben
és a Titkében — megjelent elbeszéléseit gyljtotte Ossze €s adta kozre. Székely
1914-ben kerekedett fel unokatestvérével, hogy Kelet-Indiaban (Indonézidban)
probaljon szerencsét. Munkafeltigyelsi allast kapott, 16 éven keresztiil élt és dol-
gozott killonboz6 iltetvényeken Deliben. Itt ismerkedett meg Madelon Lulofsszal,
akivel 6sszehazasodtak, egy lanyuk is sziiletett. 1930-ban Budapestre koltozott a
csalad, Madelon Magyarorszagon irta meg gyarmati targyu regényeit, amelyek
nagy sikert arattak Hollandidban. Székely elsG elbeszélései is ebben az idGszakban
sziilettek. O is hiresebb volt Hollandidban, mint Magyarorszigon, jollehet igazan
ismertté az a botrany tette, amely egyik konyvének amerikai forditdsa kapcsan
robbant ki Hollandidban (a holland valtozat kevésbé volt kritikus a gyarmati viszo-
nyokkal szemben, mint az angol szoveg — amely viszont nagyon kozel allt a ma-
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csalad. A zsido szarmazasa Székely Hollandia német megszallasa utan feleségére
és lanyara valo tekintettel egyediil tért vissza Magyarorszagra. Itt halt meg szivro-
hamban, 1946-ban.

A kotethez irt elGszavaban Pusztai Gabor hangstlyozza, hogy Székely ,hazai
irodalmi irinyzatokhoz nem tudott kapcsolodni, ezért Magyarorszagon leginkabb
atlefrasnak tekintették mdveit”; ugyanakkor Hollandiaban egy irodalmi hagyo-
many részeként kezelik konyveit: ,Hollandia, gyarmatositd nagyhatalom 1évén,
évszazadokon keresztil jelen volt az indonéz szigetvilagban, és konyvtarnyi az er-
161 52016 irodalma: a 16-17. szazadi hajonaploktdl és ttibeszamoloktol kezdve a 18.
szazadi utleirisokon keresztill a 19-20. szdzadi regényekig és elbeszélésekig”. Ez a
kijelentés némi arnyalasra szorul, hiszen a szdzad elsé felében toméntelen Utirajz és
gyarmati regény jelent meg magyar forditdsban, vagyis nagy igény mutatkozott az
ilyen frasok irant. Masrészt Székely viszonylagos hollandiai ismertségét nem frasainak
esztétikai értékei magyaraztak, inkabb arrdl lehet szo, hogy — Magyarorszaggal ellen-
tétben — Hollandiaban automatikusan a kolonialis diskurzus részét képezték a mivei.

A jelen kotetben olvashato ,elbeszélések” kifejezetten Gjsagba szant szines ira-
sok: élménybeszamolok, Székely sajat szumatrai palyafutasat vagy annak egy sza-
kaszat bemutato elbeszélések (igaz, néha E/3. személyl narratorral), egy-egy tipi-
kusnak beallitott sorsrol vagy palyafutasrol készitett vazlatok, vadaszkalandok,
illetve a bennszilottek egymas kozti leszimolasair6l szolo torténetek. Az egyes ti-
pusokba sorolhatd szovegekben rendre ugyanazok a panelek ismétlédnek — ez
még akkor is feltind, ha Pusztai Gabor lathatolag azt a szerkesztési elvet kovette,
hogy valtogassik egymast a kiilonbozé tipusba tartozo frasok. Nem is annyira bi-
zonyos poétikai jegyek hidnyaval vagy az irodalmi elemek konvencionalis haszna-
lataval magyaraznam, hogy miért érzem lektlrnek ezeket az ,elbeszéléseket” —
Székelynek lathatolag nincs sok érzéke a stritéshez, a kihagyashoz, a tobbértel-
miség megteremtéséhez —, mint inkabb azzal az ajanlattal, amit az (atlagosan mu-
velt polgari) olvasonak tesz minden mivével: szorakoztatni, néha talan tanitani is
akar, érdekességekkel szolgilni, és megkiméli az olvasot az értelmezés feladatatol.
Nem sokat biz rank, szinte a szankba ragja, hogy mit akar elmondani a meséjével —
mar ha nem puszta leirast ad.

Bar a fesziiltségkeltéshez nem ért Székely, a mai magyar olvasé szamara mégis
nagyon izgalmasak az ,elbeszélései”, mert szinte talcan kinaljak egy kritikai olva-
sat lehetGségét. Leifrasaiban kimutathatok a hatalomgyakorlas rejtett moédozatainak
bizonyos irodalmi reprezentacioi, illetve formai. Ilyen példaul — M. Meijer katego-
ridit idézve — az ember és kornyezetének homogenizalasa (,hangyaként nyiizsog-
tek a meztelen kulik az erdében”), az 6nreflexié hangstlyozott hidnya a bennszii-
lottekben (,De hat: tuwan szuruh — az Gr igy parancsolta”); a targyiasitas (,végig-
sepert keskeny-inas majom-kezével sima, barna testén”), a gyamkodd elbeszéls-
mod hasznalata (csak a bennszulottek feltételezett gondolatait, érzéseit ,forditja” le
a szerzG, azok sohasem kérdeznek, csak valaszolnak, akkor is roviden és tobbnyi-
re értetlentiil), a bennsziilottek kozti leszamolasok tematizalasa.

Ezeket a kirekeszt6 alakzatokat a legnagyobb természetességgel veszi at és/vagy
alkalmazza Székely. Sokkal fontosabb azonban, hogy egy-egy torténete a mai ol-
vasO szamara nyilvanvaléan mas értelme(ke)t is hordozhat, mint amit a szerzé-el-
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beszéls sugall, sét, gyakran kifejezetten el is magyardz. Ennek legpregnansabb
példaja A kuli cim elbeszélés, amelynek dramaisagat nagyon lerontja, hogy a ma-
13j szigetek és a kuli élet hossza leirdsaval indul. Pedig a targya valoddi konfliktus:
,bizony néha nehéz kibogozni, melyiknek van igaza: a keletinek-e, aki odahaza
van a maga vilagaban, vagy a nyugatnak, aki a maga vilagabol betolakodott egy
idegen vilagaba, mas gondolkozast emberek ko6zé. Néha mégis mind a kettének
igaza van a maga szempontjabol. Mégis tragédia szarmazik bel6le.” — irja a hosz-
szura nyult bevezetdS részben az elbeszéls. Bennszulott felvigyazoja, Djadjamarto
engedélyt kér az elbeszél6tl, hogy eltemethesse a kisgyerekét (az elbeszéls
kilon is kiemeli: sirva, mert altalaban nehezen képes érzelmet leolvasni a benn-
szulottek arcardl). Az elbeszél6 elmondja neki, hogy ez tilos, el6bb koérhazban
meg kell vizsgilni a holttestet, és csak akkor temetheti el, ha nem fert6z6 beteg-
ségben halt meg. A felugyel6 nem szeretné, hogy felboncoljak a gyerekét, mert
akkor a lelke nem mehet a szorgaba (mennybe). Az elbeszéls az orvoshoz fordul,
aki nem hajlando6 kivételt tenni. ,Igaza van — gondoltam —, de azért mégis nehéz
Djadjamartonak megmondani a doktor tizenetét. A legjobb feltigyel6, a legenge-
delmesebb munkatars konokul megtagadta a szolgilatot. Fegyveres 6rok vitték el
erGszakkal a gyerek hullajat.” Djadjamart6t elitélik, miutan kiszabadul, rajta marad
a bélyeg, sehova sem veszik fel munkara, koldusbotra jut, tudatja szenvtelen han-
gon az elbeszéls (végil is az engedelmességet tartotta feliigyelGje legjobb tulaj-
donsaganak). Az iras folytatasabol megtudjuk, hogy az elbeszélé még felhivta a
korhazban az orvost, arra kérte, hogy ne boncolja fel a gyereket, mert 6 ismeri a
bennszilotteket, és baj lesz. Az orvos azonban hajthatatlan marad. Az elbeszélés
azzal zarul, hogy a boncolasnil segédkezs bennsziilott ismeretlen lazban” meg-
hal; az elbeszélS kétséget sem hagy afeldl, hogy tirsai megmérgezték. ,[Mleghalt,
mert Kelet osszelitkozésbe kertilt Nyugattal. A bennszilottek osszekottetései bo-
nyolultak, nincs az a vizsgalobird, detektiv, aki valamit ki tud bogozni abbdél, amit
a maguk ugyének tartanak. Egy eurdpai elrabolta egy bennszilott gyerek lelki
udvét. Nem tehet rola, hiszen tudatlan és tisztatalan féreg &, a hitetlen fehér kutya.
De egy bennszulott, egy telivér maldj segédkezett neki! Az mar teljes egészében
tudja, mit csinalt. Ezért kellett binh&dnie.” Az elbeszéls tgy allitja be magat, mint
aki ismeri a maldjokat, érti, s6t, megérti a gondolataikat és az érzéseiket. Ennek
ellenére végsé soron az orvosnak ad igazat (a higiéniai gondolkodds a maldjokat
volna hivatva megdvni tudatlansiguk kovetkezményeitdl), sét, azt vélelmezi, hogy
— ugyan mas gondolatmenet alapjan — maguk a maldjok is felmentik a fehér em-
bert. Ennél is fontosabb, hogy a maldjok ,igazsdgosztasaval” szemben mintha az
eurdpai igazsagszolgaltatis magasabb rendiségét vallana — amely pedig éppen az
ilyen esetekkel, mint a boncolas kovetkeztében el6allo lelki konfliktus, nem tud
mit kezdeni... A bennsziilotteknek azért kell konyorognitik, hogy legalabb a talvi-
lagon nyugtot hagyjon nekik a fehér ember — ez mindent elarul a hatalmi viszo-
nyokrol. Azzal végeznek, aki folott hatalmuk van, és ezzel mégis demonstralni
tudjak, hogy van olyan szegmense az életnek, amire a fehér embernek nincs sem-
mi rahatasa. Ezt az Uizenetet, gesztusuknak ezt a jelentését viszont mintha egyalta-
lan nem értené az elbeszéls. Még az is elképzelhets, hogy az egész eseménysor-
nak tokéletesen mas, eurbpai szamara felfoghatatlan értelme van.



A cimado elbeszélésben ugyanezt a jelenséget figyelhetjitk meg. Utban Szu-
matra felé, a hajon holland tarsa Székely lelkére koti, hogy semmin se lep&djon
meg, ez a lehetetlenségek orszaga (noha azt is hozzateszi: ,Talan ez ma az egyet-
len hely, ahol a semmibdl valamit lehet csindlni” — vagyis ez a lehetGségek orsza-
ga is, csak ez a gondolat elsikkad az elbeszélés tovabbi részében). ,Es azota nem
lep meg semmi.” — irja a szerzé. — ,Nem lep meg az 6serds, amely a mocsarbol né
ki, és ahol a krokodilusok csak tgy ficinkolnak, mint otthon Tarizsin a békak a
kenderaztatoban. [...] Az sem, hogy még a legforgalmasabb utakat szegélyezo fa-
kon is Ggy ugrandoznak a majmok, mint otthon az Erzsébet téren a verebek.” A
holland egy riksan vezeti korbe a teleptilésen Székelyt, akinek nem tetszik ,ez a
nem nagyon humanus kozlekedési eszkoz”. A kuli kohog, Székely azt irja: még
néhany év, és nem fogja birni a munkat, addigra 6ssze kell szednie valamicske
pénzt. Ezutan ismét leiras kovetkezik, de felting, hogy itt mar a modernitas (tofo-
g6 autok, tartalyok) és a ,primitiv” allapotok (meztelen felsGtestd ndk, kigyok a
varosban) egytittesét festi le kiilonosnek Székely. Utana megint visszatér a kulira:
,Kohog, és vissza-visszasandit, hogy sajndljuk-e. Még néhany év és nem tud sza-
ladni a kis kocsival. Minden garas fontos: a szingkeh urak még lagysziviek, és a
kohogeés jo trikknek bizonyul.” A torténet azzal zarul, hogy Székely talalkozik egy
honfitarsaval, a kezében tartott Gjsagrol jon ra, hogy magyar. Hiromnegyed évnyi
indonéz tartozkodas utin valoszintleg most elGszor talalkozik magyarral: ez az
igazi ,lehetetlenség”, és az, hogy a holland semmit sem ért nem csak a szavaikbol,
de hatalmas 6romiikbsl sem. Ebben az irdsban kuilonodsen feltiné a ,sajat” reflek-
talatlan abszolutizalasa: az olvas6 szamara nyilvanvalo, hogy amit az elbeszélé le-
hetetlenségként” aposztrofal (a majmok stb.), az a Szumatran él6k szamara egé-
szen természetes. A ,sajat” azonban mas modon is meghatarozza Székely gondolko-
dasat. Az elbeszélonek szinte rogton kiélesedik a tekintete, észreveszi, hogy a kuli
hogyan hasznalja ki nyomorasagos helyzetét, ,mire nem vetemedik” a talélés érde-
kében. Székely ugyan nem mond felette egyértelmd itéletet, de mégis inkabb a ,még
gyanutlan” fehérek partjat fogja, és mintha ez lenne a végsé szava a kérdésrdl: a hat-
ralévé két oldalon mar nem foglalkozik a kulival. Rdadasul a sajat honvagya minden-
ki mas szenvedése iranti érzékét elnyomja: mintha idegen lenne Gj helyén, kiviilallo-
ként nem igazan ra tartozna az Gslakosok nyomorasaga, fajdalma (de 6rome sem).

Természetesen nem kell mindig a szovegek mogé nézniink ahhoz, hogy meg-
ismerjuk Székely el6feltevéseit, nemegyszer kozvetlentl is kifejti az elképzeléseit
és hangot ad nézeteinek. Tobbnyire az olyan elsé telepeseknek az erdfeszitéseit
eszményiti, akiket szerinte ugyan elsGsorban a meggazdagodas vagya fatott, de
ezért hatalmas aldozatokat vallaltak; mi tobb, céljaikért egytitt szenvedtek az Gsla-
kosokkal, akiket rdadasul joléttel véltek megajandékozni. ,Az Gserdé lassan-lassan
eltlint, a mocsarakat jorészt lecsapoltuk, rendes utak épiltek, szép kéhazak, gon-
dosan apolt kertek. S amikor mar minden élvezhetS volt, megjelentek az els6
ultetvényes asszonyok. [...] A duhaj tltetvényesek is elkezdtek ritkulni, helyettik
jolfésiilt, jomodort és jol oltozott tltetvényes urak jartak a kovezett utakat. [...] Az
Uj orszag ontdtte az aranyat. Az Gttor6k munkaja nem volt hidbaval6. Az évezrede
heverd Gstalaj ontotta az Isten aldasat.” Székely legtobb irasabol az olvashato ki,
hogy a ,fejlédésnek” ezen a pontjan kellett volna megallitani az id6t (igaz, néha
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paradicsominak nevezi Indonézia eredeti allapotat is, melynek foldje az Gslakoso-
kat b&ségesen ellatta azzal a kevéssel, amit igényeltek). Az  elbeszélések” tantsa-
ga szerint ezt az idillt csak a vilaghabora zavarta meg, és késébb csak a vilagval-
sag vetett véget neki. Székely néhol eljut annak felismeréséig, hogy sorskozosség
fizte egybe a bennszilottekkel, illetve a robotold kinai kulikkal. Egyik irasiban
példaul ezzel a felkidltassal ragadja ki magat a kornyezet kivaltotta unalombodl, tes-
pedtséghdl az Gserdé kozepén: ,Gyeriink, mert Amerikaban tresen darilnak a
gyarak!” Igy ad hangot egy olyan rendszer miikodésével szemben érzett tehetet-
lenségének, amelyet a sajit mechanizmusa tart mozgasban. A lanc egyik tagja sem
szallhat ki a termelésb6l. Ami persze nem jelenti azt, hogy akarcsak egy ideig is
lényegében mindenki haszonélvezgje — nemhogy egyforman haszonélvezgje — lett
volna a folyamatnak, mint Székely sugallja. Székely elkertilhetetlennek abrazolja,
ami tortént, még ha hangjaba néha némi kesertiség vagy egyuttérzés is vegyul a
kozvetlentl ala tartoz6 emberekkel szemben. Azt sugallja, mintha nem lett volna
valasztas: ahogy a nyugati ember betette a 1abat Indonéziaba, a torzsfGknek kinyilt
a szemiuk, attol fogva csakis kezdetlegesnek és provincilisnak lathattadk a maguk
életmodjat, sorra megkototték a maguk alkuit; ,az Gserdd halk fia” (ahogy Székely
nevezi) pedig semmit sem ért abbol, ami korotte torténik, néha kitor, és amokfu-
tast rendez, vagy maga is varosiva vedlik, elhagyja Gsei életmodjat, szokasait. Attol
fogva ,dolgoznia kell”, immar pusztin ennek az életmodnak a fenntartasaért, egy-
szerGen ,mert kell a pénz” — még ha ez nem is tudatosul benne.

A kotet legerGsebb darabja nem egy ,elbeszélés”, hanem egy beszélgetés,
amelyet a harmincas években dr. Glass Imre folytatott a Székely-hazasparral. Igazi,
eleven dialogus: Székely vissza-visszakérdez benne, majd kérdezévé 1ép el6, aztan
ismét a meginterjuvolt szerepében talalja magat. Mintha nem konkrét céllal, valaki-
nek a szamara készilt volna ez a szoveg, hanem tényleg egy privat beszélgetést
olvasnank. Két férfi cseréli ki egymassal a tapasztalatait — volt mit, ugyanis a Bra-
ziliat és Afrikat megjart Glass tapasztalatai a dolog természete szerint nagyban k-
lonboztek Székely élményeitSl. Madelont csak kétszer vonjak be a beszélgetésbe,
igaz, nem tudott tokéletesen magyarul. igy is kideriil, hogy az & tapasztalatai és
kotédései (Indonéziaban sziiletett), illetve a nd helyzetérdl vallott elképzelései
markansan kulonboztek a férjéétsl — noha Székely az adandoé alkalommal szinte
beléfojtja a szot azzal, hogy helyette valaszol... A beszélgetés azért is érdekes,
mert Székely kozvetlenil is megnyilatkozik j6 néhany olyan dologrol, amit az
selbeszéléseiben” tematizalt. Példaul kifejti, hogy annak, aki érti a bennszulotteket,
a mindennapokban nincs sziiksége rendérokre. Pusztai Gabor gondos bevezetdjé-
bdl tudjuk, hogy Deliben gyakorlatilag maga az iltetvényes gyakorolta a renddri
és birdi hatalmat, csak rajta mualott, hogy mit enged meg, illetve meddig megy el.
Mindazonaltal talan érdemes lett volna ennek kapcsin a bevezetGben kalon is
utalni Székely fenti kijelentésére, mert a kotet végére, ahol ez a beszélgetés szere-
pel, ezt az informaci6t alighanem elfelejtik az olvasok. Pedig ennek a ténynek alig-
hanem Székely témavalasztasara is hatasa lehetett: talan ezért kivankozott ki bels-
le A kuli cim( torténet is, tudniillik csak nagyon ritkan fordulhatott elS, hogy érint-
kezésbe kellett 1épnie a kozponti hatalommal — és annal dramaibb volt a talalko-
zas. Megint mas kérdés, hogy azt mennyire dramaian volt képes megirni Székely.



A kotet el@szavaban Pusztai Gabor annak a reményének adott hangot, hogy
Székely elbeszélései szépirodalomként is megalljak a helytiket. Azt irta, hogy Hol-
landidban ,sok mas, nem holland iréval — igy Joseph Conraddal vagy Somerset
Maughammal — egylitt nagy becsben tartjdk a magyar szerz6t. Talan nem egészen
ok nélktil” — azonban a dontést latvinyosan az olvaséra bizza. Alapos bevezet&jé-
ben egyetlen szot sem ejt az irodalomrol, a gyarmati viszonyokkal ismerteti meg az
olvasot, rdadasul Deli és Medan bemutatasat ezekkel a szavakkal zarja: ,Radnai és
Székely ebbe a vadkeleti vilagba csoppentek bele, anélkiil, hogy ennek tudataban
lettek volna”. Ez csak tovabb erGsiti azt az érzést, mintha valéjaban azon a nézeten
volna, hogy ezek az ,elbeszélések” elsGsorban mégiscsak annak a dokumentumai,
hogyan térképezte fol fokozatosan maganak az indonéz vilagot egy odavetodott
hazankfia. Végul is egy magafajta kultartorténész szamara a kisebb tehetségi
szerzOk mivei nemegyszer hasznosabbak, beszédesebbek lehetnek a val6ban
nagy irokéndl — ami nem zarja ki, hogy valaki a dokumentumértéken kivil mast is
talaljon bennuk. (Printart-Press)
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Foszerkesztoi palyazat

Az Alfold Alapitvany Kuratériuma palyazatot hirdet a Debrecenben megjelend Al-
Sfold irodalmi, mGvészeti és kritikai folyoirat f6szerkesztéi posztjara 2016. januar 1-i
kezdettel.

A palyazatra érdemi iréi és/vagy lapszerkeszt6i multtal rendelkezdk jelentkezé-
sét varjuk.

A pilyazatnak tartalmaznia kell a palyazo:

1. szakmai Onéletrajzit

2. fontosabb publikicidinak jegyzékét

3. a print és online megjelenésével kapcsolatos terveit, valamint

4. a varos kulturalis életével és a folyoirat tradicidival dsszefliggd tavlati elképzelé-
seit.

A palyazatok beérkezési hatarideje 2015. augusztus 31. A palyazatokrol az alap-
szabaly értelmében a kuratorium dont. A jelentkezéseket az Alapitvany cimére
(4001 Debrecen, Pf.: 144) postai Gton, 5 példanyban kérjik bekildeni, a boritékra
kérjuk rairni a ,Palyazat” megjelolést.

Az eredményrél minden palydzo irdsos értesitést kap.

Debrecen, 2015. janius 1.

dr. Simon Zoltan
a kuratoérium elnoke
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