
tulajdoníthasson Kosztolányi Dezsônek (pl. 111.). Ennek tetôpontján rendkívül bi -
 zo ny talan és meglehetôsen önkényes érvvezetéssel (83.), Lengyel András egy nem ke -
vésbé vitatható munkájára alapozva (85–86.) Kosztolányi neve alá rendeli A magyar
irodalom és az ô irodalmuk címû névtelen cikket, ezen gesztus elbizakodottságát pe -
dig semmi sem példázhatná jobban, mint az, hogy azt közli Kosz tolányi neve alatt (!)
a függelékben. Nem hiszem, hogy energiaigényes bizonyítással kellene kiemelni az
ilyen reflektálatlan és önkényes gesztusok veszélyességét és az irodalomtörténetet is
érintô káros mivoltát, amelyekben a Mint aki a sínek kö zé esett sajnos bôvelkedik.

Amikor többek között ezekben és a terjedelmi korlátok miatt itt vizsgálni már
nem tudott fennmaradó tanulmányokban foglalt állítások létjoga felmerül, ellen tét -
ben a szerzô által elôre önmaga számára (fôként interjúkban) biztosított védelmi
pozíció állásfoglalásával, nem a Kosztolányi körül duzzadó apologetikus gesz tu  sok
vagy a „hivatalos irodalomtörténet-írás”, hanem a tudományos alapossághoz, meg-
fontoltsághoz  való  viszony  és  az  elérhetô  leginkább  tárgyilagos  hangütés  kí -
vánalma  jut  szóhoz,  amelyek  szükségessége  nyilvánvalónak  tûnik,  amennyiben
nem negatív ideológiai konstrukciók és a szenzáció vagy a nagy leleplezések haj-
hászása, hanem a  szó  legszigorúbb értelmében vett  igazságosság megközelítése
válik értelmezôi feladattá. Lelkiismeretesen, a vállalt feladathoz mért felelôsség tel-
jes tudatában megírt életrajzokra mindenekelôtt azért van szükség, hogy a Bíró-Ba -
logh Tamáséhoz hasonló könyvek véletlenül se tehessenek szert maradéktalan au -
to ritásra, és ne válhassanak egy-egy corpus sírkövévé. (Equinter)

BALOGH GERGÔ

A kontextus tágas csarnoka
HAVASRÉTI JÓZSEF: SZERB ANTAL

Egyetemistaként úgy tûnt, hogy egyetlen szerzôre monográfiát szabni tisztes, ám
csakis aprólékos, életidegen, mûélvezetet kioltó, életfogytiglan tartó vállalkozás le -
het. Mûvelje, akinek hét élete van! A Kalligram Kiadó kilencvenes évek közepén
in  duló (és máig ívelô), Tegnap és ma címû, kortárs és közel kortárs szerzôk mûveit
tárgyaló sorozata s más hasonló vállalkozások azonban már elmozdulást jeleztek a
mo nográfia mûfaj tárgyát, premisszáit, módszereit illetôen. A szerzô életét háttérbe
szorító, mûimmanens,  szöveg- és befogadásközpontú közelítésmódok  legfôkép-
pen a pozitivista, biográfiai indíttatású vagy szorosan e hagyományból kinövô élet-
rajzi-strukturalista irodalom- és monográfiatudomány szemléletével és módszerei-
vel feszültek szembe, és lassan felszámolták a mûfajjal szembeni elôítéleteket is. A
szö vegeken, szövegegyütteseken poétikai jegyeket, motívumokat érvényesítô, ér -
tel mezéscentrikus monográfiák  vonulatában  említhetô például Horváth Kornélia
„po étikai  monográfiája”  Petrirôl,  Bengi  László  Kosztolányi-kötete  vagy  Harmath
Ar temisz Weöres-újraértelmezései is. Az utóbbi évek legzengzetesebb szakmai tel-
jesítményei közül azonban nem egy visszatért a szerzô alakjához – a szerzô mint
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nem kiiktatható  irodalmi komponens elméleti  rehabilitációjával párhuzamban.  S
ha nem is ír mindenki „kritikai életrajzot”, mint Ferencz Gyôzô Radnótiról, hanem
például az írói szerepváltozatok, imázsteremtés szempontjából közelít az életmû -
höz (élethez és mûhöz), mint Szilágyi Zsófia Móricz-könyve, vagy az életrajzi ese-
mények kö zé/mellé ágyazza választott alkotójának pályaképét, mûveinek értelme-
zését, mint Kosz tolánczy Tibor Osvát- vagy Keresztesi József Rubin-monográfiája.
Így tehát nap  jainkban a korábbi évtizedekhez viszonyítva jóval tágabb és szerte -
ága zóbb tartományt ölel át e mûfaj, s e sokféleségben az adott mûnek csak saját
vál lalásaival, premisszáival van elszámolnivalója.

Havasréti József Szerb Antal-monográfiája a szerzô személyét, családját, élet- és
munkakörülményeit, intellektuális alkatát, szûkebb és tágabb (kulturális) környe-
zetéhez,  zsidó  származásához  való  viszonyát  tárgyaló biográfiai  jellegû  fejezetei
mellett az életmû jelentôsebb alkotásait vizsgálja a kultúratudományok korabeli tu -
dását, kontextusát mozgósítva. A monográfia  írója már a bevezetôben „legnehe -
zeb ben kiismerhetô”, titokzatos alkotóként tünteti fel mûvének tárgyát. A Szerbbel
(és mûveivel) kapcsolatos kettôsségeket, alkatának, identitásának dilemmáit, kife-
lé közvetített, imázsteremtô, és félelmeit, szorongásait „befelé” megvalló személyi-
ségjegyeit, világnézeti, eszmetörténeti, esztétikai nézeteinek ingadozásait a mono -
gráfia egészében végigvezeti, s ezek kereszttüzét, az ebbôl fakadó összetettséget,
polaritást mindvégig, állásfoglalás, ítéletek és nyugvópontok nélkül fenntartja. Ha -
vasréti,  szerényen,  nem  is  vállal  ennél  sokkal  többet  mûvének  bevezetôjében:
„[k]öny vem célkitûzése ugyanakkor távol áll bármiféle »leleplezéstôl«; az életrajzi
és társadalmi hatások, az eszmetörténeti és irodalomtörténeti inspirációk rekonst-
rukciója mellett azt  szeretné  láthatóvá  tenni, hogy a Szerb alkatában,  ízlésében,
írá saiban, irodalmi és életrajzi gesztusaiban megfigyelhetô polaritások és ambiva-
lenciák miképpen határozták meg életmûvének sajátos kifürkészhetetlenségét, de
mondhatjuk így is: titokzatosságát.” (10.) A monográfia azonban nem csak e követ-
kezetesen végigvitt ábrázolásmód által gyôzheti meg olvasóját, mindehhez hozzá-
járul, hogy sikeresen tart távolságot tárgyától, árnyaltan, emberi mivoltában, össze-
tettségében  láttatja  Szerbet,  nem  elfogult  és  nem  apologetizálja  témáját,  mint
ahogy ez más esetekben megtörténik. Mindezt segíti, hogy Havasréti határszöve-
gek, naplók, levelek, vallomások segítségével  igyekszik megérteni és értelmezni
szer zôje életkörülményeit, lelki alkatát, gondolkodásmódját és szerzôi intencióit, s
mivel szerencsés arányban gazdálkodik pro és kontra szövegrészletekkel, eljárása
meggyôzônek tûnik (még ha tudatában is vagyunk annak, hogy az argumentáció
iránya és ereje nagyrészt kiválasztás és elrendezés eredménye), különösen az indi-
viduumot elhelyezni kívánó, arcképképzô, szerelemfilozófiát, szexuális orientációt
és a zsidósághoz való viszonyt tárgyaló fejezetekben. Ezek a részek jól érzékelte-
tik azt a feszültséget, amely a mondhatni sikeres (ön)imázsalkotás eredményekép-
pen a kortárs és késôbbi reakciókból visszatükrözôdô és a vívódásokat, félelme-
ket, dilemmákat artikuláló énfeltáró szövegek tartalma között húzódik. A mo no -
gráfia  átrajzolja  a  köztudatban  élô  Szerb-képet,  lebontja  vagy  árnyalja  azokat  a
sztereotípiákat, évtizedes berögzôdéseket, amelyeket a kortárs recepció és a halá-
lát követô évtizedek írásai, vallomásai teremtettek és tartottak fenn, akár jó szán-
dékból, vagy önös érdekbôl, politikai, világnézeti okokból.
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A kötet gigantikus méretei ellenére is jól forgatható, olvasmányos szakmunka,
tu dományos  szakkifejezések  nem  terhelik  a  szöveget,  ennek  ellenére  fogalom-
használata  világos,  egyértelmû. A befogadást  a  választott  közelítésmód  is  segíti,
mi vel Havasréti a kultúratudomány legváltozatosabb területei felôl közelíti meg az
élet mû darabjait. Az antropológiai, archeológiai, etnográfiai, vallástörténeti, olva-
sásszociológiai,  eszmetörténeti,  pszichoanalitikai  körüljárásoknak kiválóan enge-
delmeskednek Szerb mûvei, ám ezen nincs mit csodálkozni, hiszen Szerb maga is
– szerteágazó érdeklôdésének megfelelôen – e tudományágak horizontjából szem-
lélte az irodalmat, az európai kultúrát, kora tágan értett kulturális közegét, minden-
napjait. A világirodalom története kapcsán elhangzó összegzést Szerb egész életmû -
vé re és a monográfia alapvetô eljárásaira egyaránt érvényesíthetjük: „A [spengleri]
kul túrmorfológia  csupán az egyik azon hatások  sorából, melyeket  ez  a minden
inspirációra fogékony, rendkívül receptív elme önmagába felvett: a pszichoanalí-
zis, a médiatörténet, az irodalomszociológia, a kultúrafilozófia, a tudásszociológia,
a vallástörténet, az etnográfia, a kulturális antropológia, a gazdaságtörténet hatásai
mellett.” (549.) A szerzô tulajdonképpen nem tesz mást, mint visszaolvassa tárgyá-
ra a húszas-harmincas évek Szerb által is ismert (vagy ismerhetô) tudáshalmazát,
szel  lôs  és  bôséges  kontextust  teremtve  ezáltal  a mûvek megközelítéséhez. Míg
Posz ler György Szerb-monográfiája keletkezési idejének (1973) (poszt)pozitivista
el  várásai és szokásai  szerint ok-okozati  rendbe,  fejlôdéselvû egységes  történetté
formálja irodalomtörténeti elbeszélését, addig Havasréti, talán szándékosan is ellen
tartva e felfogásnak, kerüli a közvetlen levezetéseket, okadatolásokat, a bizonyos-
ságok deklarálását; mûve körüljáró, megengedô Szerbbel, elôzékeny a befogadó-
val, mozaikszerû, extenzív-excentrikus.

A horizontokat tágító megközelítések olyan kulturális és tudományos összefüg-
géseket nyitnak meg az olvasó elôtt, amelyek láthatóvá teszik az alkotót érô hatá-
sok komplexitását, és átélhetôvé azt a szellemi közeget, amelyben Szerb moz gott
és amely mûveit inspirálhatta, terelhette. A részletes kitérôk kapcsán olykor el is
feledkezünk Szerbrôl, mint például Kerényi mítoszfelfogása, a többször is visszaté-
rô spengleriáda vagy a lét fenyegetettségével szemben mitológiai erô ket mozgósí-
tó  „párhuzamos  történetek”  (Honti  János  és  Szabolcsi  Bence)  esetében.  Ezek  a
hosszas digressziók érdekességük ellenére is helyenként túlírttá te szik a fejezete-
ket, ráadásul a szerzô ezeket csak lazán csatolja vissza Szerbhez vagy éppen tár-
gyalt alkotásához, az olvasóra bízza a hatások, párhuzamok mérté ké nek, erejének
megítélését, elhelyezését. Ez az eljárás ismét Szerb irodalom-felfogását idézi meg,
aki szembehelyezkedett a 19. század „gépies, mennyiségbeli” hatáselvével, amely
az irodalmi mûveket életrajzi, mûfaji, textuális hatások kauzálisnak tételezett viszo-
nyából vezette le. Szerb átértelmezi ezt a hatásmodellt, és a hatás fogalmát, ahogy
ezt Havasréti is rögzíti, a befogadói oldalhoz rendeli. A vi lágirodalom történetének
szerzôje Gundolf felfogását emeli ki: „a szellemi átvételnél nem az a fontos, akitôl
átvesznek, hanem az, aki átveszi, mert ô fejt ki teremtô munkát és ô változik meg;
nem az az érdekes, hogy mit vesz át egy alkotó, hanem, hogy mit csinál belôle.”
(VIT, 19979, 830.) Szerb irodalomtörténetében és irodalmi tárgyú esszéiben érezhe-
tôen  minden  lehetséges  területen  enyhíteni  igyek szik  a  történelmi,  társadalmi,120



egyéni hatások közvetlen erejét, meghatározottságát,  s monográfusa, úgy  tûnik,
Szerb saját eljárását, értékrendjét alkalmazza a róla írtakban.

A kultúraközpontú, kontextuális távlat, az érintkezési pontok elegánsan nagy
ívû, alfejezetekbe szedett  tárgyalása, miközben többnyire  logikus,  jól követhetô,
oly kor mégis hiányérzeteket kelt. Leginkább a regények (A Pendragon legenda,
Utas és holdvilág) közelítéseivel kapcsolatban maradtak számomra túl nagy kitöl-
tetlen rések. A felvetett, s e mûvek értelmezésében üdvözlendôen eredeti szem -
pon tok végül nem mindig érnek célt, mivel felszíni jelentésjavaslatok, laza párhu-
zamok maradnak, a szerzô ritkán tér vissza a regény részeihez, a szöveghez, s rit-
kán fogja össze pontokba szigetelt szempontjait egy összetettebb jelentéskonstruk-
ció érdekében. Mindez azzal  is összefügg, és  talán ez  legkomolyabb kifogásom
Ha vasréti munkájával szemben, hogy a szépirodalmi mûvek esetében a kultúrael-
méleti közelítés mellett  alig-alig vannak  jelen prózapoétikai, narratológiai  szem-
pontok, amelyeknek bevetése (vagy legalább a monográfia beszédmódjába szôtt
„észrevétlen” alkalmazása) azzal járhatna, hogy magukkal a szövegekkel mint iro-
dalmi alkotásokkal szorosabb, a mûértés szempontjából termékenyebb viszonyba
kerülhetne az olvasó. Az elbeszélések szerkezetét, fókuszait, narratív szintjeit, az
elbeszélô(k) személyét, nézôpontját, beszédmódját (vagy más lehetséges poétikai
jegyeket) mellôzô értelmezés ily módon nem ágyazza bele felvetett – táj- és térfi-
lozófiai, pszichoanalitikus, vallástörténeti, etnikai, szociális,  intertextuális, gender
stb.  –  szempontjait  a  regény  szövetébe,  nem dolgozza ki  ezek  –  egymáshoz  is
mért,  egymással  is  összefüggô  –  regénybeli  pozícióját,  hangsúlyát,  jelentôségét,
mû beli kifutását. S e fikciós mûvek kapcsán szükséges óvatosabban kezelni a ha -
tár szövegek „érveit” is, hiszen a mû fôhôse nem azonosítható a szerzôvel, ahogy
ez A Pendragon legendát tárgyaló fejezetben több alkalommal is megesik.

Havasréti  mûve  kifejezetten  Szerb  szerzôi  alkatára,  személyiségére,  kortárs
szellemi közegére és az életmû nagyobb állomásaira koncentrál. A korai versek,
no vellák épp csak említtetnek, s bár Poszler György monográfiája részletesebben
tárgyalja  ezeket,  szívesen  olvastam  volna  újraértelmezésüket,  más  szempontú
meg közelítésüket. A könyv azonban így is óriási anyagot mozgat és sok összefüg-
gésre mutat rá, s mindvégig, úgy sejtem, koncepciózus megfontolásokból, a két
világháború közötti tudományos-kulturális tudáskeretet, diskurzusrendet, recepci-
ót  mozgósítja,  s  alig-alig  lép  túl  tárgyalt  idôszakán,  kivéve  az  utolsó  fejezetet.
Tehát elsôsorban saját korában és saját kora által kívánja megrajzolni Szerb Antal
arcképét és mûveinek karakterét, szándékoltan marad el a Szerb-kultusz és -recep-
ció bemutatása. Ezt  figyelembe véve  felesleges  is  lenne kortárs horizontok, mai
né zôpontból kínálkozó filozófiai, elméleti (például  térelmélet)  irányokat számon
kérni a mûvön, bár bizonyos társadalomelméleti, önéletírói vagy a gender szem -
pontok mûbeli érvényesítése mégis bizonyos kavarodást, zavart jelez a horizontok
összecsúszása terén. Ám ha a monográfia implicit szándékait, módszerét figyelem-
be  véve  csak  a  Szerbet  körülvevô  szellemi,  mûvészi  közeg  kontextusához  le -
het/illik hozzászólnunk, akkor a részletesen tárgyalt Kerényi-, Thienemann-, Lu -
kács-,  Spengler-,  Frobenius-hatások  részletes  kifejtéséhez  viszonyítva  a  Ba bits-
Szerb kapcsolat vagy az esszéíró nemzedék szemléletével való hasonlóságok, kü -
lönbségek feltárása szûkre szabottak. Szerb irodalom-felfogásának és irodalomtör-
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téneteinek kibontásában fontos szerepet kaphattak volna a két alkotó hasonló irá-
nyú szellemi, elméleti, irodalmi orientációi és alkati, nemzedékbeli különbségei is.
Bár Havasréti tárgyalja Szerb 1927-es Az intellektuális költô címû Babits-esszéjét, s
a fiatalabb alkotó esszéinél is kiemeli a babitsi esszényelv lirizálásának jelentôsé-
gét, ám a Nyugat szellemi vezérének irodalomszemléletét, tanulmány- és esszéírói
karakterét csak a szakirodalom alapján tárgyalja röviden. Az európai irodalom tör-
ténete bevezetôjének  idézésén  kívül  csupán  a Beszélgetôfüzetekbôl  kapunk  né -
hány Szerbre vonatkozó megjegyzést. Holott a goethei világirodalom fogalom ha -
tása és a német alkotó iránti rajongás mindkettôjük pályájának kitüntetett pontja,
ahogy a magyar és a világirodalom összefüggései, a táj és nemzetek viszonya, a
nemzetkarakterológiai szempontok és a korabeli hanyatláselméletek inspiráló ha -
tása is közös irányokat, összevetendô területeket mutat, akár Babits irodalomtörté-
nete, akár a Magyar irodalom, Az irodalom elmélete, a Szellemtörténet vagy az Itá -
lia és Pannónia címû Babits-írások érintése által.

Havasréti Szerb-könyve, kifogásaim ellenére is, nagyszerû, alapos és végiggon-
dolt vállalkozás. A különbözô  irányokból,  témákból, mûvekbôl  induló  fejezetek
gyakran érkeznek ugyanazokhoz a gondolati csapásokhoz – (pre)romantika, cso -
da, exkluzivitás, neofrivolság, spenglerizmus, freudizmus stb. –, amelyek ismétlô-
déseik által végül kitaposott ösvényekké szélesednek, s így láthatóvá teszik Szerb
Antal alkati, alkotói, szellemi alapvonásait, melyek monográfusának köszönhetôen
most, halála után mintegy hetven évvel, messzirôl is élesen kivehetôek. (Mag vetô)

VISY BEATRIX

Fehér színesek
SZÉKELY LÁSZLÓ: A LEHETELENSÉGEK ORSZÁGA

Pusztai Gábor debreceni néderlandista, a holland gyarmati  irodalom magyar vo -
nat kozásainak bizonyosan legjobb ismerôje Székely László író-mûfordítónak ere-
detileg magyar lapokban, folyóiratokban – javarészt Az ünnepben, A Földgömbben
és  a Tükörben  – megjelent  elbeszéléseit  gyûjtötte  össze  és  adta  közre.  Székely
1914-ben  kerekedett  fel  unokatestvérével,  hogy  Kelet-Indiában  (Indonéziában)
pró báljon szerencsét. Munkafelügyelôi állást kapott, 16 éven keresztül élt és dol-
gozott különbözô ültetvényeken Deliben. Itt ismerkedett meg Madelon Lulofsszal,
akivel összeházasodtak, egy lányuk is született. 1930-ban Budapestre költözött a
család,  Madelon  Magyarországon  írta  meg  gyarmati  tárgyú  regényeit,  amelyek
nagy sikert arattak Hollandiában. Székely elsô elbeszélései is ebben az idôszakban
születtek. Ô is híresebb volt Hollandiában, mint Magyarországon, jóllehet igazán
is mertté  az  a  botrány  tette,  amely  egyik  könyvének  amerikai  fordítása  kapcsán
robbant ki Hollandiában (a holland változat kevésbé volt kritikus a gyarmati viszo-
nyokkal szemben, mint az angol szöveg – amely viszont nagyon közel állt a ma -
gyar  eredetihez).  1938-ban  a  biztonságosabbnak  tartott  Hollandiába  költözött  a
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