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DECZKI SAROLTA
A zOkkeneés természetrajza

KULONOS TEKINTETTEL TAR SANDOR NOVELLAIRA

JElrrefelé minden lehetséges...”, konstatalja A mi utcdank' narratora, amikor azon
tiinédik, mi torténhetett az utca elején allé egykori fogadoé épiiletével. A ,minden
lehetséges” azt jelenti, hogy a széba joheté narrativ magyarazé modellek szamat
nem korlatozza semmilyen rend, ami altalaban kijeloli, hogy egy adott helyzetben
mely variaciok valészertiek s melyek nem. Az univerzalis kvantor, vagyis a mondat
alanyaul szolgal6é ,minden” arra utal, hogy ebben az esetben nincs semmiféle meg-
szoritas, mely a lehet6ségek megvalosuldsanak valdszintisége kozott szelektalna. A
,minden”, még akkor is, ha feltehetéen kolt6i talzasként kell értentink, arra utal,
hogy sériilt vagy éppen meg is szlint az adott vildg azon rendje, mely eladdig kor-
daban tartotta azt, hogy egy adott helyen, adott emberek kozott mi lehetséges és
mi nem. Az errefelé” kitétel pedig foldrajzilag determinalja azt a tertletet, ahol im-
mar barmi megtorténhet. Barmi, mert felbomlottak a kozosség életét szabalyozo
normak: kizokkent a vilag.

Ha azt prébaljuk meg korbejarni, hogy a dolgok milyen meglétére, meg nem
létére, viltozasara vagy allapotdra referdl a kozkeletl kifejezés:  kizokkent a vi-
lag”, akkor a szintagma mindkét tagjat érdemes szemiigyre vennink; mi az a vilag,
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és milyen valtozasokat érzékeltink kizokkenésként. A vilig egyarant lehet a végte-
len univerzum és az egyes ember sajat kis vilaga. Az azonban bizonyosnak tlnik,
hogy mindig, amikor ,a vilagrol” beszélink, akkor egy tobbé-kevésbé jol kortilha-
tarolhato helyet vagy miliét értiink rajta, tovabba akar csak hallgatélagosan is, bir-
tokviszonyt feltételeziink. Vagyis a vilig mindig valakinek vagy valaminek a vila-
ga; nem pusztan az egy adott terlleten fellelhetS fizikai entitisok Osszességét, a
szokasokat, torvényeket, mentalis allapotokat jeloli, hanem hallgatélagosan hozza-
gondolunk egy olyan viszonyitasi pontot, ami specifikalja ezeket a maga sajatossa-
gai szerint.

Husserl az Ideenben irja, hogy ,ez a vildg szamomra nem Ugy van jelen, mint
puszta dologi vilag, hanem ugyanezen kozvetlenségben mint értékek vilaga, javak
vilaga és praktikus vilag”.? A vilaghoz tehat személyes viszonyunk van, benne
élink, méghozza masokkal, tarsszubjektumokkal egyetemben, a vilag mindig ko-
z0s vilag is. A vildg a maga mindenkorisigaban veszi koril a megtestesuilt szubjek-
tivitast, s mint ilyen, végtelen horizontot alkot, vagyis egy nyitott struktararol van
sz0, mely bizonyos mértékben folyamatos modosulasoknak kitett. A vilagot a min-
denkori mostban tapasztalom, de ezt a mostot korilveszi a mualt és a jové hori-
zontja, melyek Gjabb és Gjabb perspektivakat nyitnak fel, vagyis a vilag elvileg nyi-
tott horizont. Ami azonban nem jelenti azt, hogy ne érvényesiilnének benne sza-
balyszertiségek. Ellenkezéleg: az életvilignak mindig van egy bizonyos tipikija,
mely meghatirozza s egyszersmind elé is irja, hogy az adott viligban mi szamit
normalisnak és mi nem. A vilag mindig normativ horizont is, melyben a maltban
letilepedett tapasztalataink alapjan tekintiink bizonyos elvarasokkal a jové felé. A
vilag tipikdja jelenti azt a normativ keretet, mely kijeloli, hogy mi szamit valo-
szinlinek, normalisnak és az erre épuls gyakorlatok szerint normativnak egy bizo-
nyos életvilagban. A kontinentilis éghajlat szerint télen példaul hideg van, ez a
normalis, a tipikus, amire bizonyos gyakorlatok épiiltek; a fiités kiilonbozé megol-
dasai, ami normativva akkor valik, amikor valaki tavfttéses lakasba koltozik.

S ratérhetink a szintagma masik részének az értelmezésére, vagyis mit jelent a
kizokkenés maga. Az eddigiek alapjan annyit maris leszogezhetiink, hogy valami-
lyen normativ rend felbomlasardl van szo6, a viligban lefut6 és a vilagot mintegy
osszetartd szabalyszerliségek megbicsaklasarol. Arrol, amikor az életvilag tipikaja
alapjan kialakult elvardsaink latvanyosan kudarcot vallanak; amikor a dolgok nem
agy alakulnak, ahogyan minden elGzetes tervezés szerint alakulniuk kellett volna;
amikor egyszerGen irrelevanssa valik mindaz a tudas és tapasztalat, amit vilagunk-
ra és a benne uralkod6 rendre vonatkozdan a kizokkenés eseményéig felhalmoz-
tunk. A kizokkenés ugyanakkor mindazon stratégidk csédje is, melyekkel eladdig
a vilagot érteni és terveink szerint befolyasolni akartuk. S mivel ezek a stratégiak
nem egyszer a személyiség integrans részeivé valtak, ezért a vilagnak ez a kizok-
kenése egyszersmind az identitds sérulését is jelenti. A vilag kizokkenése tehat
mindig a személyes, megélt vilag kizokkenése is; a személyes tapasztalatok és
tudasok érvénytelenségével vald sokkold szembestilés; s az ezekbdl kialakuld
identitas valsiga. Mindezek a kovetkezmények egyarant érvényesek arra a meg-
razkodtatasra, amit az elsé vildghabort jelentett a vilignak, s mindazon élethely-

zetekre, melyek oly strtn el6fordulnak Tar Sindor novellaiban.



Ha igy vessziik, akkor kis talzassal akar azt is mondhatjuk, hogy minden mive
errdl szol: hogyan zokkent ki az a vilag, amely az élet tobbé-kevésbé normalis ke-
reteit szolgaltatta, s ennek a kizokkenésnek a kovetkezményeként hogyan mentek
tonkre, siklottak ki életek. Ahogyan egy vallomasszerl szovegében olvashatjuk:
,zavart, ideges kis vidéki orszag vagyunk, mashol szaz év alatt nincs annyi valto-
zas, mint nalunk példaul az elmult 6t évben.” A gyors valtozasok pedig szétzilal-
jak azokat a kereteket, melyek kozott a tarsadalom tobbé vagy kevésbé normali-
san mikodott. A vilag kizokkenésével bekdszonts andmia széles rétegek életét te-
szi tonkre. Mara mar elég sok szociologiai, politikai, gazdasagi elemzés allitja,
hogy a rendszervaltas egy ilyen sokkot jelentett a tirsadalom szamara, és tomegek
veszitették el a munkajukat, szorultak a periféridra. Ahogyan Tar egy masik fel-
jegyzésében irja: ,most a munkanélkuliség és az ezzel vald fenyegetettség sokkja
alatt egy kiabrandult, becstiletébdl és méltdbsagabodl is kiforgatott tomeg szédeleg a
tarsadalom aljan, az elvonas minden tiinetével. Csaladok esnek szét, testi és lelki
nyavalyak rontanak, és nem talalja helyét a népség ifjisaga. Rosszat josolni olcsod
megoldas, de hogy mi johet még ezutan, azt nincs ember, aki megmondja”.” Egy
masik irasaban pedig arra reflektdl, milyen illaziovesztést jelentett a rendszer és a
tamaszaul szolgal6 ideologia bukasa mindazoknak, akik elvileg a rendszer kedvez-
ményezettjei lettek volna. ,HGseimre, bizony, velem egylitt, veliink egyltt szomo-
ra jove var, ezt teljes meggy6z6déssel mondom. Nem a rank jové szegénység, nél-
kalozés és mindaz, ami majd ezzel egyitt jar a nyomasztd, hanem a tudat, a 1élek
kilatastalansaga, a totalis kidbrandultsig. A munkasnak a marxizmus megrokkana-
saval tudomasul kell venni, hogy mégsincs igazsagos tarsadalom, nem volt, és
most mar nem is lesz. Ezt a letargiat nagyon nehéz megfogni, mert szinte mar nin-
csenek kils6 jegyei sem. Csak néziink a levegdbe”.” Azért is killonosen érdekes ez
a diagnozis, mert nem egy irasaban mutat ra arra a fesziiltségre, mely a marxizmus
idealjai és annak magyar megvalosulasa kozott feszil. Csakhogy amig hivatalosan
a munkasosztaly volt a torténelem élcsapata, addig legalabb az ideolbgia, az igaz-
sagossag eszméjének harsogisa némi Ontudatottal toltdtte el az amagy csérd és
rossz kortlmények kozott €16 proletarokat. Akik aztdn a munkajukkal egytitt ezt
az illaziét, ezt az ideoldgiai tamogatast is elveszitették, s ez vezetett a 1élek kilatas-
talansagahoz, a totalis kidbrandultsighoz.

Tar pedig mindenesetre megprobalta ,megmondani”, elmesélni, leirni, hogy mi
johet, mi jott még ezutdn, életmlivének jelentSs hanyada pont ezt az ,ezutant” dol-
gozza fel. Szamos novelldjaban, akar vallomasokat, akar mélyinterjukat imitalnak,
visszatérG toposz az, hogy a f6hés egészen mashogyan képzelte az életét. Az Ele-
jétol a végéig cimd, egyes szam elsé személyl elbeszélés hése ezzel kezdi élete
torténetét: ,Gyerekkoromban azt hittem, olyan leszek majd, mint a nagyapam,
nagy, mindig jokedvd, erds, majd nekem is lesz hizam, gyerekem, unokam, tlok
a tornacon és pipat szivok.” Az onéletrajzi ihletést novellaban aztin majd kidertl,
hogy az élet sorra meghiGsitja a szép reményeket, a dolgok vége az, hogy ,végté-
re is semmi sem Ggy sikertilt, ahogy én akartam... [...] Magamra maradtam.” Ha-
sonl6 sorsra jut az Azon is til cimd novella hése is. ,Jozsef azt hitte, mire eléri az
otvenéves kort, majd boldog lesz, nyugodt és elégedett, vagy legalabbis elégedett.
Vagy legalabbis nyugodt.” Az egykori vilag kizokkenését, illetve ennek kovetkez-
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ményeit azonban a legkompaktabban az életmd cstcsaként is szimon tartott A mi
utcank cimi kotet meséli el.

Angyalosi Gergely értelmezéi javaslata szerint’ a cim a hatvanas évek egyik
nagy slagerét idézi fel a Zarai-Vamosi duotol. A korabeli klipben az énekes paros
andalog Budapest turisztikailag frekventalt, jol karban tartott helyein, és kdzben
negédesen és bargyun azt énekelik, hogy ,a mi utcank 6 be szép...”. Angyalosi
szerint ez a dal a kadarista konszolidacié zenei emblémaja, ez a felvetés pedig je-
len vonatkozasban azt jelenti, hogy Tar utcija ennek a szirupos-hazug vilagnak a
zardjelbe tevése, tagaddsa, vagy ha ugy tetszik, kizokkentése a helyérél — mar ha
volt helye valahol egyaltalan. Az ellentét legalabbis aligha lehetne nagyobb, mint
ami a boldog, az életével szemlatomast elégedett par és a Gorbe utca lakoinak sor-
sa kozott feszul, mint ahogyan a képeslapokon megjelend févaros is messze van a
lepukkant falu szélétdl.

A mi utcank helyszine egy Debrecen kornyéki falu legutols6 utcaja, az a mar a
bevezets sorokban is emlitett ,errefelé”, ahol ,minden lehetséges”, vagyis csak fel-
tételes jelleggel érvényesek az emberi viselkedés és egylttélés konszenzusos nor-
mai. Az utca s annak lakoi ugyanakkor nem csupan topografiailag killontilnek el a
normalis vagy legalabbis annak tartott vilagtdl, hanem az id6bdl is kizokkentek.
Egyrészt a sajat életidejikbdl, masrészt a huszadik szazadbol is. Az életnek ugyan-
is altalaban megvan a maga normalritmusa, amire a fent mar idézett két novella
hése is utalt: gyerekkor, iskolak, munkaba allas, hazassag, gyerekek stb., ahogyan
ez nemzedékek oOta zajlik. Ezt a rendet azonban felboritja a rendszervaltast kovets
munkanélkiiliség és szegénység, mely nem csak az egyéni élet ritmusat zilalja szét,
hanem a Gorbe utcat is kiveti a huszadik szazadbol, az idétlen nyomorba. Hiszen
aki mélyszegénységben él, annak nincs hozzaférése a modern kulturalis és civili-
zacios javakhoz, s szinte kozépkori allapotokba suillyed vissza.

A mi utcank egyik szereplGje, Hesz Jancsi a debreceni GordulGesapagy M-
vekben dolgozott, miel6tt elbocsatottak volna. A gyarban megbecsiilt, tigyes kezd
munkas volt. Amikor elbocsatottak, azt mondtiak neki, hogy ne is keressen masik
munkat, mert Ggyis visszaveszik. Nem vették. Hesz Jancsi a munkaruhéjat is ma-
gan hordja, hiszen identitasa szerves részét alkotja az a presztizs és szerep, amire
egykori munkahelyén szert tett; masnak is tartja magat, mint a tobbiek. A bogre-
csardas Piroska nénit azzal probalja meg kabitani, hogy még most is neki szoélnak,
ha valami komolyabb baj van a gyarban, pedig mar rég nem sz6l neki senki.
Ahogy a narritor jellemzi, ,mindig siet és mindig marad” (10.), s ebben benne van
az a kett6sség, ami élethelyzetét jellemzi, s ami feloldhatatlan antagonizmust alkot
nala. Mindig siet, hiszen munkasidentitasa, mely képtelen megbirk6zni a munka-
nélkiliség tényével, abba az illGzidba kapaszkodik, hogy 6 még mindig fontos
ember, folyton késznek kell ra lennie, hogy ,szolnak neki”, s mennie kell, mert
csak 6 tud megoldani bizonyos helyzeteket. S mindig marad, hiszen ténylegesen
nincsen munkdja, nincs hova rohannia, raér, ezzel azonban képtelen szembestuilni.
Még akkor is, ha sorozatosan hiilyét csinal sajit magabol azzal, hogy bemegy
Debrecenbe, a gyarba, és a portasnak probalja beadni, hogy tizentek érte a kar-
bantartok. Az persze nem engedi be, erre Hesz Jancsi fenyegetézni kezd hogy eb-
bél még baja lesz. Aztin amikor hazaér, ismét csak Piroska néninek meséli el,



hogy ot perc alatt megoldotta a problémat, még pénzt sem volt pofaja kérni érte,
el volt dugulva az adagol6, csak hat nem értenek hozza. Szimptomatikus a szemé-
lyiségnek ez a hasadtsaga, hogy nem képes tudomasul venni a tényeket, és egész
identitasat illaziokra épiti, mikozben & is beleragad az egész utcat jellemzs re-
ménytelenségbe és alkoholizmusba.

Mér6 Lajos sorsa is akkor pecsétel6dott meg, amikor kiraktak a gyarbol. Addig
6 is karbantartd volt, s6t, megtanult sz&ép mintdkat festeni sablon utan. Ment is
minden rendben az életében, az 6rokolt rend szerint. Volt munkija, megndsiilt, s
belevagott az épitkezésbe. A dolgok pedig itt kezdtek elromlani, mert alig lett kész
az alap, kitették a gyarbol. A felesége éppen akkor gyesen volt az els6 gyerekik-
kel, s nem tudta olyan viccesen felfogni a dolgot, mint élete parja. Aki megprobal-
kozott még ezzel-azzal, de mar nem lehet javitani a helyzeten. A haz félbemaradt,
egy szobat tettek lakhatova a feleségnek és a gyereknek, de a férjnek mar nem
volt tobbé helye. Aztan jott a valas.

Tanulsagos még Végsé Marton tiszteletes sorsa is, akit a hivatisa mégis csak
egy magasabb rendl erkolcsiségre predesztinilna, am igen hamar megtalalta & is
az utat lefelé. Vissza-visszatérs frazisa a rola szo6l6 szovegben a pap elképedése az
utca lakoéival kapcsolatban: ,ezeket? Isten? A sajat képére?” (60.). Végsé Marton
szerint az utca légkorében is van valami romlottsdg, és azt mondja, hogy ,itt az
emberek még annyi istentelenségre is restek, hogy elnyelje ket a fold” (61.). A
tiszteletest mérhetetlentil bosszantjak az utcabeli fitk — akikkel mégis csak megle-
het6sen sokat foglalkozik képzeletben. A narricid azt sejteti, hogy az erkolcstelen-
ségiktSl valo irtdézas mogott valamilyen mély, dnmaga elétt is titkolt vonzalom
sejthetS. Aztan a ,mi fiunk” kezd el hozza jarni, és modszeresen kihasznalni a pa-
pot, aki egyre jobban vivodik magaban, és egyre jobban megrendiil a hite a terem-
tésben is. S aztan a tiszteletes is elbukott: viszonya lett Rozsikaval, mindenki baba-
javal, aztan az italra is rafanyalodott. A valdsagelv folébe kerekedett a papi hivatas-
sal jar6 életmodellnek és erkolcsiségnek, igy az 6 vilaga is kizokkent a helyébdl.

A félbe maradt hazak tokéletes szimbolumai a ketté tort életeknek. 30-40 haz-
bol all az utca, am legnagyobb résziiket sohasem fejezték be rendesen. Megér-
keztek a fiatalok, telket vasaroltak, hitelt vettek fel, és elkezdtek épitkezni. A szii-
16k adtak némi pénzt az épitkezésre, cserébe, hogy majd 6k lakhatnak a nyari
konyhdban, de végul ott felejtették Sket a régi hazukban. Kozben jott a gyerek, a
férjet elbocsatottak az allasabol, a haz félbemaradt, a hazassag tonkrement — kortil-
beliil ez a torténetek nyers vaza. Az Osszes személyes torténet pedig variacio erre
a témara. Ahogyan Karolyi Csaba is irja, az elbeszélésnek nincs hatarozott ive, nem
célelvi, ,nincs f6hés, csak egymas mellé rendelt, vegetalo lények vannak”.® Az
egymisba fonodo novellik, melyeket tetszés szerint lehet kisregénynek vagy
novellaciklusnak tekinteni, csaknem barmikor és barhol folytathatok. Tudjuk, a
helyszin, az ,errefelé”, Debrecen kornyékén van, de éppugy lehetne az orszag mas
szegletében is. Ahogyan Tar is jellemzi az utca lakoit: ,egy sovany rendér, két par
tlzolto, valamint egy félénk rabdr is lakik a régi soron, aztin az dregek, a tobbi az
a rosszul oltozott félparaszt-félmunkas, akikkel tele az orszag” (75.).

S akik nem talaljak a helylket az Gj vilagban. Nyugdijbol vagy segélybdl élnek,
s hiaba van foldjuk vagy kertjiik, ami a régi vilagban szolid jolétet tudott biztosita-
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ni, ma mar azzal sem mennek semmire, mert nem kell. A diszn6t olyan olcson va-
saroljak fel, hogy nem éri meg hizlalni, a kerti terményekkel is tobb gond van,
mint amennyi hasznot lehet bel6litk htzni. Az 6reg Vida bacsi, a régi vilag rendjé-
nek megfelel6en sok mindent megtermelt a kertjében, de ra kellett jonnie, hogy
nem éri meg. Hesz Jancsi pedig Piroska néninek fakad ki, hogy az Gj vilag meny-
nyire racafolt a reményekre. A gépek javat olcson eladtak annak, aki kozel volt a
tiizhoz, homokbanyat csinaltak a fél hatarbol, kivagtak a fakat, a téesz urai pedig
a karpotlasi jegyekkel is manipulaltak. A kornyékbeli jo foldeket vallalkozok vasa-
roltak meg, képzett, dorzsolt és kiméletlen szakemberek”, a helyi lakok pedig
legfeljebb napszamosnak szegSdhetnek el. De még annak sem biztos, hiszen az Gj
foldesurak olcs6 roman vendégmunkasokat dolgoztatnak, akiknek az is megfelel,
ha ocska pajtakban szallasoljak el Sket, és dolgoznak reggeltdl estig. Az Gj vilag
betette mar a labait a kornyékre: benzinkt is épul a kozelben, és a narrator hitet-
lenkedve teszi fel a kérdést: ,de honnan van ennyi pénz négy év alatt?” (78.).

A kotet kozepe kortl talalhatd Maddrtdavlat cimG novella pedig mintegy Gssze-
foglalja az utca életét, multjat és jelenét. A férfiak mar koran, 14-15 éves korukban
a varosban néhdny gyarban, de kevésnek van ereje végleg elkoltozni. Akik elmen-
tek, azok sem tudtak boldogulni, élni a lehetGségeikkel, és ugyanolyan szegényen
kertiltek vissza, ahogy elmentek. Aztan jott a hazassiag, a gyerek, és kezdodott
minden eldlr6l. Az udvarlas rovid, a szerelem pedig gyors és igénytelen. Aztin
ugyis mindenki a Misi presszoban és Piroska néni bogrecsardajaban kot ki.

Ha ezeket az allapotokat dsszevetjik a Zarai-Vamosi paros bugyuta dalocskaja-
val, akkor kirivo a kontraszt. De akkor is, ha a rendszervaltast kovets reményekre
gondolunk. Am kérdés, hogy barmelyik vilig ,a mi utcink” referencia-tartomanya-
ul szolgalhat, hiszen a remények éppoly talzottak voltak, mint az édeskés propa-
ganda. Mindkett6 inkabb a vilag kizokkenésére volt példa, mintsem annak norma-
lis, szabalyos menetére. Tar Sandor novelldi, s koztik a szoban forgd kotet azt a
témat varidljak, mi torténik egy tarsadalmi réteggel, ha kicsuszik a talaj a laba aldl,
ha zokken egy nagyot a vilaga. Tar fentebb idézett joslatai végsé soron valora val-
tak, s mi ismét azt kérdezhetjik, hogy mi johet még ezutan.
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