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ANGYALOSI GERGELY

Tovább a damaszkuszi úton
MÉSZÖLY MIKLÓS: SAULUS

Ha van kézenfekvô illusztrációja annak, amikor egy szubjektum számára „kizök-
ken az idô”, akkor az a pálfordulás története. Szándékosan nem nevezem példá-
zatnak vagy parabolának, ugyanis érzésem szerint ez nem lenne helyes interpretá-
ció. Ugyan ki  tudná megmondani, hogy mit „példáz” ez az esemény? Talán azt,
hogy egy mélyen hívô ember az egyik pillanatról a másikra hinni kezdhet mindan -
nak az ellentétében, amiben eddig hitt? Ennek az orbitális közhelynek a közlésére
ugyan kár lenne parabolát alkotni. (Thomka Beáta szerint „a küldetéstudattal szem -
beforduló,  a kirekesztettséget,  továbbá az el-  és kiválást  vállaló magatartás me -
 taforája” látható a regényben. Ugyanakkor megjegyzi azt is, hogy „a Saulus a me -
tafora és történet összeszövésébôl keletkezô parabola igen sok retorikai, poétikai
eljárását átveszi, ám maga nem példázat. A két mûfaj- és beszédforma kapcsolata
alapvetôen mûfajpoétikai, narratív retorikai és interpretációs problémaként me rül
fel.”1) 

Annyi azonban bizonyos, hogy a  tarzuszi Saulus szempontjából  tekintve egy
egész, megdönthetetlenül bizonyos pilléreken nyugvó világrend fordul a visszájá-
ra. A „miért?” kérdésére persze kapunk egyfajta választ Az apostolok cselekedetei-
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ben, amikor is Pál elmondja csodás élményét a damaszkuszi úton. A látomás epi-
kai hitelét az a tény hivatott biztosítani, hogy a nagy fényességet, amelytôl a föld-
re zuhan és megvakul, a kísérôi is látják, miközben a názáreti hangját egyedül ô
hallja (Apcsel, 22,6.). Az a tény, hogy Jézus hangja szól hozzá (nem csak az úton,
ha nem késôbb Jeruzsálemben is), felszólítván, hogy kövesse ôt, a jelek szerint ele-
gendô arra, hogy magyarázza a nagy és minden értelmezhetô elôzmény nélküli
fordulatot. (Ettôl a kivételtôl eltekintve, mint arra Badiou figyelmeztet Szent Pálról
szóló könyvében, az apostol gyakorlatilag nem ejt szót csodás eseményekrôl, még
a Krisztus által véghezvitt gyógyításokról és ördögûzésekrôl sem.2) A késôbbi ko -
rok számára ez a „magyarázat” azonban elliptikusnak bizonyul; még akkor is, ha a
történet kommentálói vagy feldolgozói történetesen hittek a jelenés valóságában.
„Az elliptikus vagy utalásos módon felidézett szituációk, látványok, érzetek, észle-
letek a hasonlat modelljének megfelelôen áttételes megnyilvánulások, melyeket a
beszélô  személy  virtuális portréjának  rajzolataként  tudunk érzelemmel  telíteni.”3

Ám éppen ez az elliptikusság biztosít gazdag lehetôségeket a különféle interpretá-
ciók  számára. Hiszen Pál egyik pillanatról  a másikra  történô megtérését éppoly
magától értetôdôként kellene elfogadnunk, mint magának a csodás jelenésnek a
tényét – márpedig ez következik a páli gondolkodásmódból, mint azt látni fogjuk.
A  történet kései befogadója  azonban óhatatlanul  azon  töprenkedik, hogy vajon
milyen változások indulhattak meg a bôsz keresztényüldözôben még a damaszku-
szi út látomása elôtt, hogy minden fenntartás és ellenkezés nélkül, azonnal enge-
delmeskedett a Feltámadott szólításának? 

Akárhogyan is, Mészöly mûvének egyik elemzôje szerint a „kizökkent az idô”
élménye a Saulus teljes idôszerkezetét meghatározza.4 Mint azt az elmúlt évtize-
dekben  többen  is  nyomatékosították,  a  Mészöly-féle  „pálfordulás”  különössége
éppen abban áll, hogy csak a megvakulás pillanatáig viszi el a történetet. „Az apo-
teózis elmarad” – írta Radnóti Sándor,5 és ez nagyjából igaz is, noha arra nézvést,
ami a bibliai Pállal történik, véleményem szerint nem túl szerencsés az „apoteózis”
ki fejezést  alkalmazni.  Jegyezzük meg,  hogy  a  nagy  és  elvakító  fényességen  túl
nem tudunk meg semmit az „eseményrôl” Mészöly mûvében; nála nem szólal meg
a  názáreti  hangja,  és  arról  sem  sejthetünk  semmit,  hogy  mi  várja  ôt  Da masz -
kuszban. Kísérôi még abban sem teljesen bizonyosak, hogy valóban megvakult-e.
„Csak nem meri mutatni?” – kérdezi egyikük.6 Az író maga is érezhette, hogy er re
a furcsaságra valamilyen magyarázatot kell adnia, hiszen nagyon is kérdéses, mi
marad Pál alakjából, ha  történetét megállítjuk a megtérés elôtti pillanatban. Egy
sokszor idézett naplójegyzetében ezt írja: „A regényt kétrészesnek tervezem. Az el -
sô rész az üldözô, a perzekútor Saul, egészen István püspök megkövezéséig; ami
számára közvetett módon elkövetett gyilkosság.  Illetve, az ô érzékenységével, a
tet tes közvetlenül ô. A második rész a damaszkuszi küldetés. Magát a »megvilágo-
sodást« már nem ábrázolom; irodalmon túli megoldhatatlan feladat. (Még az olyan
stiliszta  is dadog az élményhatáron, mint Avilai Teréz.) Amit  tenni  tudok-szeret-
nék:  az új  sors  rejtett  elôkészületeit bemutatni. Gyakorlatilag úgy, hogy az elsô
rész motívumai – amelyek ott egy bizonyos magatartás és sorsvállalás  igazságát
igazolták – a második részben megmutatják a másik arcukat, a leleplezôt és cáfo-
lót. Olyan összecsendítésekre gondolok, melyeket nem az olvasói értelemnek kell
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észrevennie, hanem az érzelmi nyitottságnak, az atmoszféra sugallatára. Mind en -
esetre messze a »mann-ni (sic!) úttól« szeretném végigjárni a magamét.”7

Nehéz az íróval saját mûvének megítélése kapcsán vitába szállni; nem is tudok
olyan bírálatról, amely ezt a passzust kritikailag elemezte volna. Az az állítás pél-
dául, hogy a  „megvilágosodás” ábrázolása  irodalmon  túli és megoldhatatlan  fel-
adat, korántsem magától értetôdôen igaz. Ugyan miért ne lehetne erre kísérletet
ten  ni? Érzésem szerint a magyarázat inkább az lehet, hogy Mészölyt valójában a ki -
zökkent idôt megtestesítô Saulus foglalkoztatja, míg az új világrendbe illeszkedô,
sôt azt jelentôs mértékben megvalósító Paulus nem érdekli. A tudatos, az okosko-
dó,  az  ideológus  Pál  sem  foglalkoztatja.  Ahogy  írja,  azt  szeretné  megmutatni,
ahogy az új sors átveszi a régi helyét, nem elôkészítetlenül, de az érintett szubjek-
tum számára jóformán láthatatlanul. Hozzátenném még, továbbra is tiszteletlenül
vi tatkozva a  szerzôvel, hogy a Saulus elsô  részében  felvonultatott  „motívumok”
vajmi  keveset  árulnak  el  a  hôs  belsô  bizonytalanságának  feltételezhetô okairól,
vagyis kevéssé elôlegezik a megtérést mint végkimenetelt. Veres András egy Mé -
szöly-novella  értékszerkezetét  elemezve már  évtizedekkel  ezelôtt  felfigyelt  arra,
ahogy az író a motívumokat a „rájátszás-technika” alkalmazásával hozza mozgás-
ba. „Az irodalmi rájátszások általában kiragadják az olvasót a szöveg közvetlen te -
rébôl,  a megjelenített világot viszonyítják valami  rajta kívül esô kulturális érték-
rendhez. (…) „Talán még fontosabb a rájátszások funkciójának értelmezése Mé -
szöly novellájában, mivel a motívumok (és ezek értékösszefüggései) kevésbé nyil-
vánvalóak.”8

Ezek  a  „motívumok”, maradván  ennél  a  kifejezésnél,  nem  racionalizálhatók,
vagyis az olvasó szempontjából is értelmezhetetlenek maradnak, legalábbis a lé -
lektani valószínûség szintjén. Erre célozhat Mészöly, amikor azt mondja, hogy az
olvasótól nem értelmi reakciót, hanem érzelmi nyitottságot vár, az „összecsendíté-
sek” érzékelését. 

Motivikus párhuzamok és ismétlôdések természetesen jócskán akadnak a szö-
vegben (ilyen például a piros szín visszatérése, vagy mindenekelôtt a vakság és a
vakító fény funkciójának alakzatai, párhuzamosan az üldözés cselekményszervezô
gesztusaival). Kérdés  azonban,  hogy mindez  alkalmassá  válik-e  arra,  amire  egy
„mann-ni úton” haladó író minden bizonnyal talált volna megoldást: hogy köze-
lebb kerüljünk a „pálfordulás” folyamatához. Félreértés ne essék, ezt nem poétikai
vagy esztétikai hiányosságként említem, hanem csupán annak illusztrálására, hogy
a naplójegyzet célkitûzése jóval racionálisabb és teleologikusabb, mint amit a mû
végül  is megvalósít. (Persze, nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy a végle-
gesnek tekintett szöveg mintegy öt éven át, 1962 és 1967 között alakult ki, aligha-
nem még Mészöly esetében is ritka vajúdás eredményeképpen. A naplójegyzetek-
rôl pedig csak annyit tudunk meg, hogy 1966 és 1973 között keletkeztek, vagyis
nem tudjuk, hogy a Saulusra vonatkozó részlet melyik munkafázisban született.)
Ezen a ponton ki kell térnünk Camus prózájának szerepére a regényben. A fény-
vakság motivika, amelyet már sokan elemeztek a részletekig menôen, egyértel mû -
en A közönyben kialakított mintát követi, mintegy kifordított szerepet szánva neki.
Meursault  fény  általi megvakulása megelôzi  és  elôidézi  a  gyilkosságot,  anélkül,
hogy indokolná. Mészöly Saulusa elôször gyilkos lesz, még látó korában, és csak a
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belsô megvilágosodást megelôzô pillanatokban vakítja el a fény. (Vele kapcsolat-
ban ezért hivatkoznak többen az oidipuszi modellre mint a fizikai vakság és a bel -
sô  látás komplementaritásának klasszikus példájára.) A gyilkosság – amely nem
vé letlenül éppen az utolsó elôtti oldalon kerül szóba – a szöveg szerint nem több,
mint  az  Istefanos  megkövezésében  való  passzív  részvétel.  (Emlékszünk  az  író
jegyzetére: ez Saul „érzékenységével” szemlélve nem más, mint magának a tettnek
az elkövetése. A jelzô azért is érdekes, mert Mészöly itt értelmezi a fôhôs jellemét.
A mûben egyébként Saul nem követ el gyilkosságot – ami legalábbis meglepô, te -
kintetbe véve a funkcióját –, sôt, az „áruló rabbi” ügyében sincs szerepe.)

A második számú mottó, amely Camus-tôl származik, A közöny vizsgálóbírójá-
nak kérdése: „Miért, mondja, miért lôtt egy földön elterülô testre?”. Nem egyszerû
kér dés, hogy miért ezt a mondatot választotta ki Mészöly; ugyanis így, a kontex-
tusból kiemelve  jócskán  félreérthetô. A  regényben megelôzi ugyanis  egy másik
kérdés, amely arra vonatkozik, hogy Mersault egyvégtében adta-e le az öt lövést.
„Gondolkodtam,  s  megállapítottam,  hogy  elôször  lôttem,  aztán  pár  másodperc
múl va megint négyszer.” A kihallgató ezt a pár másodpercnyi szünetet nem érti,
en nek a megmagyarázatlansága (hiszen Meursault maga sem tudja megmagyaráz-
ni, bár nem is akarja, mert lényegtelennek véli) az, ami meggyôzi a vádlott mély-
séges erkölcsi romlottságáról. A gyilkosság jelenetében Meursault belsô beszédé-
bôl megtudjuk ugyan, hogy megértette: valami helyrehozhatatlant követett el, s a
to vábbi négy lövéssel (Beethoven V. szimfóniájának elsô négy hangját idézve) sa -
ját balsorsának ajtaján kopog. Mindez azonban lélektanilag nem magyarázza csele -
ke detét. A vizsgálóbíró ebben a rövid kivárásban látja az immoralitás vagy inkább
az amoralitás végsô fokát, míg Meursault számára a négy további lövés csak befe-
jezése annak a tettnek, amelyet végsô soron sem megmagyarázni, sem visszavon-
ni nem képes. Két külön világot képviselnek tehát. Mészöly Saulusa természetesen
sokkal  intellektuálisabb figura, mint Camus  fôhôse; ennek ellenére, vagy éppen
ezért  gyakran éppoly kevéssé  tudja megmagyarázni  saját döntéseit  és  reakcióit,
mint  emez. Mindkettejüket  egy bizonyos  típusú  identitáshiány  jellemzi;  ám míg
Meursault-nak ez nem okoz problémát, Saulus folyamatosan szenved tôle. Mond -
hatni saját önazonosságát üldözi, vagy arra akar rálelni a keresztények üldözésé-
ben.

Miben is áll ez az azonossághiány? Híres passzusokat fogok idézni. „Fönt a te -
tôn feküdtem, a sátram elôtt, a csillagokat néztem. Hiába próbáltam eljutni valami-
lyen  számvetésig, nem sikerült. Mintha két vasnyárs között  feküdtem volna, ki -
feszítve. Még soha nem volt olyan látomásom, amilyenrôl a próféták beszélnek; de
an nál  gyakrabban  láttam magamat  egy  iszonyú  nagy  tér  közepén,  a  saját  üres
jelenlétem  legalján.  Úgy  buktam  bele  ilyenkor  az  éber  álomba, mint  aki  ott  is
tovább folytatja a nyomozást…”9 Saulust az kínozza, hogy létezésének külsô meg -
ha tározottságait (fôleg a közösség által rárótt feladatokat) tekintve azonosnak kel-
lene  lennie önmagával, ô azonban üresnek érzi  saját  jelenlétét. Vagyis  szorong,
amúgy egzisztencialista módra, ami alátámasztani látszik azokat az értelmezéseket,
amelyek a Saulust az egzisztencialista regény és a Nouveau Roman határmezsgyé-
jén próbálták elhelyezni. Mégsem ezt a vonatkozást tartom döntônek, hanem a re - 93



gény ama prózapoétikai sajátosságára hívnám fel  inkább a  figyelmet, amely he -
lyenként annyira sûrûvé és rejtélyessé teszi. Arról van szó, hogy Saulus hiányérze-
tét a szöveg semmilyen szinten nem igyekszik megmagyarázni. Ez bizonyos szem-
pontból rokonítja Camus írásmódjával, bár szürreális látomásossága gyakran el is
tá volítja attól. Vegyük például a következô szöveghelyet. Saulus templomszolgák
ér kezését vizionálja. „Valaki azt suttogja mellettem, hogy nem igazoltatni – azono-
sítani jönnek. »És az jobb?« – kérdezem az idegen férfitól. »Sokkal jobb« – mondja
cso dálkozva. »Aki igazolva van, még nem biztos, hogy azonos is; de akit azonos-
nak találnak, az megérdemli, hogy részt vegyen a halászaton, és egyen a halból.«
Ez a válasz annyira megzavar, hogy reszketni kezdek. Szeretnék odabújni Abela
ölébe, mint gyermekkoromban. Abela tudja, hogy azonos vagyok!”10 Ha példázat-
nak tekintjük ezt a néhány mondatot, nincs nehéz dolgunk. Saulusnak azt üzeni
saját látomása, hogy önazonosságához csak úgy tud eljutni, ha csatlakozik a ke -
reszténységhez,  vagy megfordítva:  ha  elér  saját  önazonosságához,  akkor  csatla-
kozhat a kereszténységhez, amelyet a halászat jelképez. Az azonosság iránti sóvár-
gás azonban nem csupán jelképi szinten, hanem egzisztenciális vágyként is jelent-
kezik: az azonosságérzés garanciája csak Abela lehet, a nôvér, aki itt kvázi anya-
ként jelenik meg. Ezért merül fel benne, hogy vissza kellene térnie gyermekkora
helyszínére. „Homályos vágyat éreztem, hogy Tarzuszba látogassak, s ez a gondo-
lat majdnem föllelkesített. Talán ez lesz a megoldás – a szederfák, a Cydnus-part,
az apám meséi… Talán a gyermekkor,  igen. Valami  igazolás, hogy azért ember
ma radtam, a feladat ellenére.” Késôbb azonban (nem tudjuk, miért) megváltoztat-
ja döntését, és a damaszkuszi út mellett dönt, ami annál is inkább egzisztenciális
döntés, mert a mészölyi  történetben semmiféle hivatalos megbízást nem kap rá,
no ha nem is tiltják meg neki. „Olyan döntés volt ez, mint a megnyilatkozás. Nem
Tarzusz, nem a visszafordulás – ez fontosabb feladat most: nekem kell színvallás-
ra  kényszerítenem  Istefanos  barátait.  Nem  úgy,  hogy  a  szokásos módszerekkel
faggatóra  fogom  a  két  gyanútlan  idegent;  ezt  akkor már  túl  olcsónak  éreztem.
Tudatlanként akartam Damaszkuszba menni, hogy így tegyem próbára küldetése-
met.”11 A „megnyilatkozás” szó talán még egy helyen fordul elô a mû elején, az el -
sô hiábavaló nyomozás közben, amikor Saulus „egy teknôforma szurdikba” kerül,
ahonnan nincs tovább út, ahonnan azonban látni lehet a tengert. „Az ilyen várat-
lan megnyilatkozások mindig nagyon erôsen hatnak rám.”12 Ha megvizsgáljuk a két
„megnyilatkozást”,  jól  láthatjuk a különbözôségüket és azonosságukat. Az egyik
egy térélmény adta különös, a boldogság érzését nyújtó jelenlétérzés, a másik egy
félig tudattalanul, félálomban formálódó döntés. Közösségüket az adja, hogy egyik
sem az alany elhatározásától függ, és mintegy véletlenül következik be (a késôbbi
epizódban szerepe van a kamasz fiúnak, aki Saulus mellett alszik, és azt szeretné,
ha mesélne neki Damaszkuszról). „A Saulus elemi átalakítása, gyökeres deformá-
lása a pálfordulás eseményének” – írja Thomka Beáta.13 Ez az állítás azonban vitat-
ható, éppen azért, mivel a fôhôs nem is jut el a valódi fordulatig. Saulus nem tud
semmit önnön indítékairól, és végsô soron a tudatlanságot választja. Tudatlanként,
vagyis elfogulatlanul akar Damaszkuszba érni, mondhatnánk: tiszta lappal. Mi sem
kétségesebb, mint ennek a vállalkozásnak a sikere; íróilag már csak ezért sem vág-
hatott bele Mészöly a megigazulás eseményének ábrázolásába. Mészöly egy késôb-
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bi jegyzetében értelmezni is kívánja ezt az eljárását. „Jézus nem hirdetett idegen
igazságot; csak módosítást. Nem a várakozás, hanem a megérkezés erejében és
idôszerûségében bízott. Saul bizalmatlan volt minden módosítással szemben. És a
várakozás egyre gazdagodó feszültségéért nem tudta kárpótolni a váratlan megér-
kezés  boldog  ernyedtsége  és  izgalma,  amelyre  ugyanakkor  vágyott.  A  Törvény
nevében volt kegyetlen és hajlíthatatlan; és ôszintén hitte, hogy egy igazi Küldött
nem engedné meg,  hogy  éppen  az üldözze,  aki  a  legjobban hisz  benne.  Ilyen
meggondolásokkal indult el egy nap Damaszkuszba is, hogy Jézus-hívôket vessen
börtönbe. Nem messze Damaszkusztól azonban, kint a pusztában, más belátásra
jutott.”14 A regényben azonban más történik. Saulus nem „más belátásra jut”, ha -
nem megvakul. Az olvasó számára „csak” az újszövetségi  történet  ismerete szab
kor látokat  a  történet  továbbgondolásának.  Talán  ezért  mondja  Thomka  Beáta,
hogy „a regénybeli Saulus megalkotott énje, az elbeszélésére korlátozódó én és
csupán  abból  megképzôdô  narratív  azonossága  az  olvasó  újjáalakított  énjével
együtt jön létre.”15 Ez azonban nem több lehetôségnél; a befogadást a Saulus-figu-
ra megformálása gyakorlatilag egyáltalán nem orientálja, a kor magyar prózájában
pél dátlan mértékû nyitottságot tanúsítva.

Ami ugyanakkor lehet a poétikai bizonytalanság jele is. Sokat mondó az a fel-
jegyzés, amely a mû esetleges színpadra állításának ötletére vonatkozik. „Drámát a
Saulus-ból? Két Saul: a játszó és az önmagát szemlélô-elemzô. Utóbbi csak árnyék-
ként, élô „díszletként” – mint jelenlét. Többnyire jelen is van a színen; többnyire,
de nem mindig. (Fôképp háttal.) Mikrofonhang. Pantomim. A játszó Saul: gyanak-
vásaival stb. a nézôt, nézôteret célozza meg. A nézôtér a kiismerhetetlen dimenzió,
ahonnét a kérdések, rögeszmék, törvénysértések stb. szüntelenül táplálódnak. A
nézôtér: néma vita-vallatási-faggatási partner  is. Úgyszólván díszlet nélkül.  Sem -
miképp sem korahû öltözet.”16 Csak sajnálhatjuk, hogy ez a terv nem valósult meg;
nem kétséges azonban, hogy a nézôtérrel való interakció megvalósítása iszonyúan
ne héz drámaírói feladat lett volna – egy prózaíró számára.

Olasz Sándor jól fogalmazta meg a mû határhelyzetét. „»Történelem- és morál-
filozófiai példázatot« a Saulusban (1968) már csak azért sem láthatunk, mert a sze-
mélyiség transzformációt középpontba állító  történet  aligha  tekinthetô például  a
fény és/vagy sötétség elvû történelem példázatának, s végképp hiányzik belôle az
a moralizálás, amely szinte életrecepteket sugall az olvasónak és ilyeneket ütköz-
tet. Mészöly parbolaregényében az az ontológiai domináns erôsödik meg, amely
vég sô egzisztenciális kérdésekkel jár együtt. A Saulus úgy példáz valamit, hogy azt
nehezen  lehet  egyetlen korszakra  szûkíteni. Ám az  eseménysor  rejtvénnyé  sem
válik; az általános stilizáció mindvégig konkrét  is egyúttal.”17 Szintén ô fogalmaz
meg a regény szerkezetére és „cselekményére” vonatkozó megfigyeléseket, ame-
lyeket mások (például Radnóti Sándor) is osztanak a szakirodalomban.18 „Úgy tû -
nik, az énelbeszélô Saulus visszaemlékezésében a történet halad valami felé, még-
sem  beszélhetünk  hagyományos  célképzetességrôl,  teleologikus  irányultságról.
Szukcesszív folyamat helyett idôtlenség, egymás mellettiség, egymásra rendeltség
jellemzô. Van ugyan cselekmény és akciósorozat, a mû azonban statikus helyzetek
sorából épül föl.”19 Ám amennyiben elfogadjuk a célképzetesség hiányát a szö veg
poétikai építkezésének egyik jellegzetességeként, nehezen tarthatjuk fenn a szak-
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irodalomban oly gyakran visszatérô másik állítást, amely a mû parabolisztikussá-
gára vagy példabeszéd-szerûségére vonatkozik. Didaxisnak nincs nyoma a Sau -
lusban,  ahogy  többen  is megjegyzik  elismerôen.  A  szöveg  úgy  van  tele  a  pél -
dabeszédszerûség diszkurzív alakzataival, hogy közben a mû egésze mégsem pél-
dázata semminek. Ez a poétikai-kompozicionális feszültség teszi  indokolttá Rad -
nóti megjegyzését:  „Kínos könyv a Saulus.”20 Kínos, mert (és ezt már én teszem
hoz zá) a poétikai ambivalencia valószínûleg nem tudatos írói szándék eredménye,
ha nem az anyaggal és a témával való elkeseredett birkózásé. Ezért találunk a na -
gyon szép, összetett szerkezetû, alig kimeríthetô mélységeket megnyitó szövegré-
szek mellett  esetleges,  kissé  laposan  utalásos,  motívumokat  felületesen  „össze -
csen dítô” részeket.

Végül pedig megpendíteném egy párhuzam lehetôségét. Alain Badiou francia
filozófus három évtizeddel a Saulus keletkezése után írta meg Szent Pálról szóló
köny vét, aki szerinte az „egyetemesség apostola”. Ez a jóval késôbbi szöveg külö-
nös járatokat nyithat meg a magyar regény értelmezésében, ugyanis pontosan az
identitáshiány és az egyetemesség között lát egyfajta paradox összefüggést, ame-
lyet maga Szent Pál vezetett be. Ez az összefüggés „egy identitás nélküli alany és
egy alátámasztás nélküli törvény között történetileg egy egyetemes igehirdetés le -
hetôségét alapozza meg.”21 Koncepciója szerint Pál antifilozófus: ezért nevetik ki a
görögök Athénban, amikor Krisztus feltámadását nevezi meg alapvetô esemény-
ként. De ugyanígy ki akarja kerülni a zsidó gondolkodás sajátosságát, a végtelen-
be veszô törvénymagyarázatot. A Pál által hirdetett igazságnak nem lehet törvénye,
semmiféle identitással nem hitelesíti magát, semmiféle identitást nem létesít. „Az
igazság folyamat és nem megvilágosodás.”22 És Badiou hozzáteszi: „Az eseménybôl
mint olyanból kell kiindulni, amely a kozmikus és törvénytelen, nem illeszkedik
bele egyetlen totalitásba sem, és nem jele semminek. De az eseménybôl való kiin-
dulás nem szolgál semmiféle törvénnyel, az uralom semmiféle formájával, se a böl-
csével, se a prófétáéval.”23 A feltámadás ugyanis nem érv, nem beteljesítés, nincs
bizonyítéka, és maga sem bizonyíték; a Pál által hirdetett kegyelem a törvény el -
lentéte, mert „eljön anélkül, hogy járna”.24 Nos, Mészöly Saulus-alakjától sokkal
inkább ez az identitását nem a filozófiai igazságban, sem pedig az elvont törvény-
ben, hanem csupán a föltámadás eseményszerûségében megalapozó, önmagához
és másokhoz egyaránt személyesen viszonyuló apostolig vélhetünk eljutni, mint-
sem a kanonizált és önmagával rendíthetetlenül azonos egyházatyához. Ezt az állí-
tást  igen  sok  argumentummal  lehetne  alátámasztani.  Mészöly  Saulusa  azonban
ren  díthetetlenül halad  tovább a damaszkuszi úton, a város  felé, ahová sohasem
fog megérkezni.
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DECZKI SAROLTA

A zökkenés természetrajza
KÜLÖNÖS TEKINTETTEL TAR SÁNDOR NOVELLÁIRA

„[E]rrefelé minden lehetséges…”, konstatálja A mi utcánk1 narrátora, amikor azon
tû  nôdik, mi történhetett az utca elején álló egykori fogadó épületével. A „minden
lehetséges” azt jelenti, hogy a szóba jöhetô narratív magyarázó modellek számát
nem korlátozza semmilyen rend, ami általában kijelöli, hogy egy adott helyzetben
mely variációk valószerûek s melyek nem. Az univerzális kvantor, vagyis a mondat
alanyául szolgáló „minden” arra utal, hogy ebben az esetben nincs semmiféle meg-
szorítás, mely a lehetôségek megvalósulásának valószínûsége között szelektálna. A
„minden”, még akkor is, ha feltehetôen költôi túlzásként kell értenünk, arra utal,
hogy sérült vagy éppen meg is szûnt az adott világ azon rendje, mely eladdig kor-
dában tartotta azt, hogy egy adott helyen, adott emberek között mi lehetséges és
mi nem. Az „errefelé” kitétel pedig földrajzilag determinálja azt a területet, ahol im -
már bármi megtörténhet. Bármi, mert felbomlottak a közösség életét szabályozó
normák: kizökkent a világ.

Ha azt próbáljuk meg körbejárni, hogy a dolgok milyen meglétére, meg nem
létére, változására vagy állapotára referál a közkeletû kifejezés:  „kizökkent a vi -
lág”, akkor a szintagma mindkét tagját érdemes szemügyre vennünk; mi az a világ,
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