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A kizökkentség története: egy
verssor utazása a kultúrában

Amikor a konferenciánk témáját adó „kizökkent világ” szintagmán gondolkodni kezd-
tem,  igen hamar megfogalmazódott bennem két  felismerés. Az egyik, hogy a világ
kizökkenésének képletére ennek a konferenciasorozatnak a történetében már két elô -
adást  is  felépítettem, egyet Konrád Györgyrôl, egyet pedig Krasz nahorkai Lászlóról
(Kap panyos 1998; 2000) – vagyis az alkalmas puskaporomat ré ges-rég ellôttem. A má -
sodik felismerés az, hogy bár ez a szintagma nyilvánvalóan a Hamletre vezethetô visz-
sza, a visszavezetéshez két párhuzamos utat kell követni, hiszen Arany János fordításá-
ban „Kizökkent az idô” szerepel ahol Nádasdy Ádáméban „A világ szétesett”. A mi cí -
münk, amely egy beszélgetés során spontán mó don bukkant fel közös kulturális kész-
letünkbôl, voltaképpen a két fordítás össze fûzése, kölcsönös kontaminációja. Ilyen for -
mán akár lapszusnak is tekinthetô, amely azonban – mint a lapszusok általában – ko -
rántsem véletlen, s fôként nem mo tiválatlan, hanem kulturális repertoárunkban nagyon
is determinált. Ez a felismerés mindenképp megér egy önálló gondolatmenetet.

Egy fordításban olvasott narratív vagy dramatikus szövegben rendszerint négy-
féle idôkód jelenlétére számíthatunk: az elbeszélt vagy ábrázolt történés, a meg-
írás, a fordítás és végül a befogadás idejére. A Hamlet esetében a történet a közép-
kor legendás idejében játszódik, talán a 11–12. században, társadalmi és materiális
vi szonyai ezt az idôt tükrözik, vagy legalábbis azt, ahogyan Shakespeare ezt elkép-
zelte. Felvethetô persze, hogy Shakespeare vajmi keveset törôdött a középkorral,
és a külsôdleges kulturális hivatkozások (például Horatio és Hamlet tanulmányai a
csu pán  1502-ben  alapított wittenbergi  egyetemen)  valóban  erre  vallanak.  Tény,
hogy Shakespeare fikarcnyit sem törôdött a korhûséggel, minthogy ez a fogalom
még jó ideig nem is létezett. Ugyanakkor a Hamlet egy középkori történet, elsô
ismert lejegyzése Saxo Grammaticustól, a 13. század elejérôl való, s gyaníthatóan
Shakespeare-t is épp ez érdekelte benne. A brit középiskolákban gyakori dolgo-
zattéma, hogy Hamlet, a reneszánsz ember miként küzd meg a világát átszövô kö -
zépkori elemekkel, mint a bosszú letehetetlen kényszere, a királyi nász mágikus
ereje vagy a kísértet fizikai valóságossága. (A kérdéses mondat épp a kísértettel
való találkozás után, az elsô felvonás végén hangzik el.)

Az Újvidéki Egyetem Hungarológiai Tanszéke és az MTA BTK Irodalomtudományi Intézete rende -
zésében Újvidéken 2015. január 15–16-án, Az irodalom és a kizökkent világ címmel tartott konferencia
szerkesztett szövegei.
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Maga a szöveg a 16–17. század fordulóján  íródott, akkori nyelven, az akkori
kö zönségnek,  az  akkori  színházi  konvenciók  szellemében,  s  a  legerôteljesebb
nyo mot nyilvánvalóan ez az idôkód hagyta a szövegen. A magyar fordítások 1790-
tôl az ezredfordulóig szóródnak, nyilvánvalóan mindegyik a saját korának és utó -
ko rának közönségét célozza. Mi pedig a harmadik évezred elejérôl tekintünk visz-
sza minderre. 

Vegyük szemügyre az eredeti mondatot. Hamlet, aki nem született politikus-
nak, pláne nem bosszúállónak, a szellemmel való találkozás után így jellemzi saját
helyzetét (I. v. 188–189): 

The time is out of joint: – O curséd spite,
That ever I was born to put it right! –

(Shakespeare 1958/VI, 418.)

A világ rendjének felbolydulását (és a normál mûködés visszaállításának módját)
egy allegória érzékelteti: „out of joint – put it right”: valami elromlott, és meg kell
ja vítani. Az out of joint bevett idióma, nem Shakespeare találmánya, figuratív hasz-
nálatának elsô ismert adata csaknem kétszáz évvel elôzi meg a Hamlet megírását.
A fordítás szempontjából azonban alapvetô fontosságú, hogy megvizsgáljuk a tró-
pus szemléleti alapját. A korabeli olvasó vagy nézô a maga tapasztalati világában
(amennyire ilyen idôtávlatból megítélhetô) két lehetséges referenciához köthette
ezt  az  allegóriát.  Az  egyik  a  kificamodó  ízület,  amelyet  helyre  kell  rakni.  Fica -
mokkal akár emberen, akár állaton gyakran találkozhatott a kortárs megfigyelô, az
elôbbieknél enyhébb hadi sérülésként, az utóbbiakon azért, mert a haszonállatok
– más eszköz híján – saját lábukon érkeztek a városba. A ficam azon kevés elvál-
tozás kö zé tartozott, amelyeket a kor orvostudománya viszonylagos biztonsággal
és szö vôd mények nélkül volt képes gyógyítani. Ha tehát az idô csupán kificamo-
dott, ez a baj orvosolható, az eredeti „normális” állapot visszaállítható.

A másik lehetséges megfejtés az asztalosok és ácsok szakmájához vezet, amely
a Globe színészei, munkásai és vendégei számára egyaránt ismerôs lehetett, hiszen
maga a színházépület is, színpadával és nézôterével együtt, tölgygerendákból volt
összeróva, szögek vagy fémkapcsok segítsége nélkül. Ebben az értelemben a joint
a csapolás vagy ereszték, amely két fa alkatrész között a stabil és tartós kapcsola-
tot biztosítja. Ha a csapolás szétesik, az kellemetlen, de megoldható probléma: a
vi lág  rendje ez esetben  is maradéktalanul helyreállítható,  voltaképpen csak egy
ügyes taszítás kérdése.

Arany egy másik kor szülötte: ezt a kort kulturális szempontból premodernnek,
de technológiai szempontból legalábbis kora modernnek nevezhetjük. Az idô nem
a világ állapota, hanem folyamatos változás, haladás, a történések racionális egy-
másra következése. Aranynál ez a haladás akad meg, ez fut tévútra:

Kizökkent az idô; – oh, kárhozat! 
Hogy én születtem helyre tolni azt.

(Shakespeare 1955, III 362.) 67



Itt  ismét valamiféle ajtóról vagy más mechanikai  szerkezetrôl van szó. Kazinczy
ko rábbi és Arany késôbbi megoldásához képest döntô különbség, hogy a norma-
tív állapot felbomlása itt egyértelmûen külsô, szándékos beavatkozáshoz kötôdik
(hi szen  valaki kifeszítette  a  tengelyébôl),  s  másfelôl  hogy  a  helyzet  orvoslása
helyett (amely Aranynál és Kazinczynál egyaránt egy egyszerû gesztushoz: a hely -
re to láshoz,  illetve  helyrehozáshoz  köthetô)  Hamlet  itt  félszeg  és  kényszeredett
vitatkozásra készül. Kétségtelen, hogy a további cselekmény során jórészt valóban
ezt  teszi, mégis  kevéssé  szerencsés,  hogy  a  történet  kezdetén nem a  tettel  néz
szembe (amelynek kényszerével azután mindvégig küszködik), hanem magával a
küszködéssel.

Az Aranyt követô három fordítási kísérlet lényegében semmiféle hatástörténetet
nem generált, színpadra egyik sem került. Zigány Árpád 1899-es verziója a kérdé-
ses helyen Aranyt  követi  (Shakespeare  1899,  29.),  ily módon  további  érdeklôdé-
sünkre nemigen tarthat számot. Telekes Béla 1903-as megoldása annál érdekesebb:

Korunk meghibbant: – Óh balvégzet átka,
Hogy helyrelökni jöttem e világra.

(Shakespeare 1903, 261.)

A kérdéses mondat alanya – itt elôször – nem az idô, hanem „korunk”. Ennek a
vál toztatásnak az indokát egy évszázaddal késôbb találhatjuk meg egy interjúban,
amelyet Nádasdy Ádám a saját fordítása kapcsán adott: „Fontos, hogy »the time«
van itt, s aki tanult angolul, az tudja, hogy az idô angolul csak »time«, zérus néve-
lôvel; míg a »the time« azt jelenti, hogy »az alkalom, a pillanat, a periódus, az idô-
szak«.”  (Elek 2013, 47.) A  „korunk” megoldás  tehát elfogadható,  s nemcsak Ná -
dasdy, hanem például François-Victor Hugo klasszikus francia fordításának fényé-
ben is, amely így szól: „Notre époque est détraquée”. (Shakespeare 1880, 132.)

Telekes Béla mondatának állítmánya – meghibbant – kétségkívül merésznek
tû nik, de az ige 19. századi értelme pontosan megfelel az out of joint-nak: Ballagi
Mór szótárában a hibban elsô értelme „félre csúszik, egyensúlyát vesztve félre bil-
len”, a második „a test vmely része megrándul” (Ballagi 1868, 564.) De a kifejezés
a mai, „megbolondul” értelemben is védhetô, hiszen az eredeti, angol kifejezés-
nek, amennyiben valakinek az elméjére mondják, kétségkívül van ilyen értelme, a
stilisztikai mezô körülbelül megfelel a nincs ki a négy kereke kifejezésnek, és ez jól
il lik a cselekményhez, amelyben központi téma a színlelt vagy valóságos ôrület. A
meghibbant és a helyrelökni párosítása ugyanakkor egyik értelemben sem igazán
harmonikus. Staud Géza pontosan  jellemzi Telekes szövegét, amikor azt  írja,  fô
törekvése az Aranytól való különbözés volt (Staud 1943, 7.). Esetünkben e törek-
vés végsô soron képzavarhoz vezetett.

A következô próbálkozás Szabó T. Attiláé, aki saját bevallása szerint is csupán
„idôfelejtônek”  választotta  ezt  a  feladatot.  Prózafordítása  viszonylag  pontosnak
mondható; a fordítók közül ô az elsô, aki az eredeti kifejezésben nem a mûszaki,
hanem a biológiai allegóriát tekinti elsôdlegesnek: „Ó kificamult kor; ó átkos go -
noszság,  hogy  én  születtem  helyreütni  azt!”  (Shakespeare  1929,  31.)  Láthatjuk,
hogy  az  idô absztrakt,  filozófiai  fogalma helyett  itt  is  pontosabb,  az  eredetinek
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Arany magát az  idôt  robogó vonatnak  látja, amely elhagyta kijelölt pályáját. Ezt
kisiklásként is elképzelhetjük, de szemléletesebb és a darab cselekményének meg -
fe lelôbb allegória, ha egy téves váltóállításra gondolunk: a folyamat eltért a helyes
iránytól, és most rossz úton halad, ami további veszedelmes következményekkel
fe nyeget. Egy új váltóállításra van szükség, ezzel tudjuk „helyre tolni” az idô kizök-
kent szerelvényét. Ez rendkívül logikus megfejtés, ha Hamlet voltaképpeni prob-
lémáját tekintjük: apja után (különösen, ha apja sokkal késôbb, természetes úton
hal meg) neki kellett volna királynak lennie, ez lett volna az események egymásra
következésének természetes módja. Az idô azonban – Claudius gyilkossága, há -
zas sága és trónra lépése révén – elhagyta ezt a természetes pályát, most mintegy
az idôn kívül vagyunk (mint egy téves vágányra tért vonat), s a feladat a termé-
szetes viszonyok helyreállítása: a történelem vonatának helyre tolása: a bitorló el -
tüntetése és a trónra lépéssel a folyamatosság biztosítása.

Arany megoldási javaslata igencsak kézenfekvô, olyannyira, hogy az ôt követô
fordítók közül hárman is szó szerint átvették: 1899-ben Zigány Árpád, 1998-ban
Mészöly Dezsô, és 2002-ben Jánosházy György. Ennek fényében még tanulságo-
sabb áttekinteni, hogy mihez folyamodtak itt a többiek.

Az  Arany  elôtti  idôkbôl  két  teljes  Hamlet-fordítás  maradt  ránk,  Arany  után
(Nádasdyén kívül) további hat, azaz összesen tíz fordítóval számolhatunk. A sort
1790-ben Kazinczy verziója nyitja meg „Shakespeare és Schröder nyomán”. Ezt a
szö veget a mai normák szerint nemigen ismernénk el Shakespeare-fordításnak, de
nem azért, mert Kazinczy közvetítô nyelvbôl dolgozott, hanem mert már a forrása
sem valódi  fordítás volt, hanem az osztrák színpadokon alkalmazott átdolgozás,
amely jelentôsen eltért az eredetitôl: a végén Hamlet életben marad és kibékül La er -
tésszel, miközben a haldokló királynô bevallja vétkét. Ezzel a Hamlet-rejtély egyik
legfontosabb összetevôjétôl, az anya bûnösségének kérdésétôl sikerült megóvni a
kor színházlátogatóit. Az általunk vizsgált Hamlet-mondat azonban intakt ma rad,
noha az elsô helyett a második felvonás végére kerül (e verzióban a darab hat fel-
vonást tartalmaz). Kazinczy prózai fordításában így szól: „Az idô ki-fordúlt sarká-
ból. Szerentsétlen eset, hogy nékem kelle’ helyre-hozására születtetnem!” (Shakes -
peare 1790, 38.) Ez a megoldás (Schröder közvetítésével) pontosan követi Wieland
klasszikus  fordítását:  „Die  Zeit  ist  aus  ihren  Fugen  gekommen”  (Shakes peare
1766). Itt alighanem egy kapuról lehet szó, amely kifordult a sarkából, s most vissza
kell illeszteni a helyére.

A második,  immár  verses  fordítás  Vajda  Péteré.  Kéziratban maradt  ránk,  de
Arany munkájának megjelenéséig ez uralta a színpadokat, és néhány megoldása
mé lyen beépült  a nyelvbe, mint például a  „Valami bûzlik Dániában”  sor. Vajda
munkája kifejezetten színházi felhasználásra készült, levetve a filológiai igényesség
béklyóit, így egy darabig a színészek is vissza-visszatértek hozzá, az általam forga-
tott példány például Egressy Gábor módosításait  és  jegyzeteit  is  tartalmazta. Az
általunk vizsgált sor Vajdánál így hangzik:

Idô ki van feszítve tengelyébôl – Oh gonosz
Sors, melly véle engemet vitába hoz. – 

(Shakespeare 1839, 42.)
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nyelvileg jobban megfelelô kifejezés áll. Az összképet itt is rontja, hogy a ficamot
rendszerint nem helyreütni, hanem helyrerakni, helyrerántani szokás.

E három, lényegében magánérdekûnek tekinthetô próbálkozás után akkor ke -
rült megint  szóba a Hamlet újrafordítása,  amikor a  színházakban –  legalábbis a
prak tikum, azaz az érthetôség és mondhatóság szempontjából – érezhetôvé vált az
Arany-szöveg elavulása. Arany fordításainak rendkívül magas presztízse megnehe-
zítette ezt a folyamatot, a patinás szövegek feljavítására, modernizálására tett kísér-
letek részben erôs ellenállásba ütköztek (Vargha–Koltai 2008.), részben megbon-
tották a színpadi szöveg stilisztikai egységét. Eörsi István egy ilyen modernizációs
kísérlet viszonylagos kudarca után vállalkozott a Hamlet újrafordítására, de az elsô
felvonás végén  található sorpárral ô  is keményen megküzdött: akárcsak késôbb
Nádasdy munkájából, az övébôl is két különbözô verzió került nyilvánosságra. Az
elsô így szól:

Kibicsaklott az idô. Jaj nekem,
Mert megszülettem, hogy helyre tegyem.

(Shakespeare 1993, 42.)
A második, javított változat:

Kibicsaklott az idô. Átka rajtam: 
Azért születtem meg, hogy helyre rakjam.

(Shakespeare 1999, 53.)

Az utóbbi verzió javítása fôként abban áll, hogy rendezi a Hamlet állításai közötti
lo gikai viszonyokat. Hamlet nem magát a születését tartja átkosnak, hanem azt a
tényt, hogy születése erre az átkos és számára idegen feladatra predesztinálta ôt.
Egyéb  tekintetben Eörsi mindkét változatban Shakespeare eredeti  allegóriájának
(azon belül a biológiai verziónak) a visszaadására törekszik, és ehhez (szemben
pél  dául Szabó T. Attilával) értelmileg megfelelô igét választ: egy kibicsaklott bokát
va lóban a helyretenni vagy helyrerakni kifejezéssel állíthatunk vissza a normatív
ál lapotába.

A további két ezredfordulós fordítás – Mészöly Dezsôé és Jánosházy Györgyé
(Shakespeare 1998, 513.; Shakespeare 2002, 31.) – egyaránt megtartja Arany megol -
dását. A két munkát az is összeköti, hogy mindkét szerzô több évtizedes Shakes -
peare-fordítói pálya végén fordul a Hamlethez, mint végsô, tovább már nem halo-
gatható próbatételhez. Ezt a késlekedést alighanem az Arany-fordítás megfel leb -
bez hetetlen tekintélye okozhatja elsôsorban, és látványos, ahogy ezek a pompá-
san felvértezett mesteremberek – például az általunk vizsgált sorpárnál, de máshol
is – meghajtják zászlójukat Arany tekintélye elôtt.

Nádasdyra azonban mindez korántsem jellemzô: minden elfogódottság nélkül,
gyakorlatias módon teszi bírálat tárgyává Arany megoldásait. Korábban már idéz-
tük, hogy mivel indokolja az idô absztrakt fogalmának kiiktatását, és abban töké-
letesen egyetérthetünk vele, hogy Hamlet itt nem filozófiai traktátusba kezd, ha -
nem gyakorlatiasan jellemzi saját helyzetét. Kétségtelen, hogy Arany másutt is haj-
lamos az absztrakt elmélkedés felé emelni a szöveget, például a „To be or not to
be” helyre is az az elsôdleges javaslata, hogy „Lét vagy nemlét kérdése ez.” Ná -
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dasdy a továbbiakban Arany megoldásának második felét is megbírálja: „»o cursed
spite«,  ezt  lehet  »ó,  kárhozat«-nak  fordítani,  de  a  »cursed  spite«  akkoriban  csak
annyit  jelentett, hogy  »a kurva életbe«, egyszerûen egy erôs káromkodás.”  (Elek
2013, 47.) Ennek szellemében Nádasdy elsô változata így hangzik:

A világ szétesett, és hihetetlen, 
hogy összerakni éppen én születtem.

(Elek 2013, 47.)

A „hihetetlen” itt az erôs bosszankodás, méltatlankodás kifejezése, ami a szó mai
hét köznapi használatára épül: nyilvánvaló, hogy Arany korában ezt a megoldást
nem  tartották volna érvényesnek. Késôbb azonban Nádasdy  is megváltoztatta  a
véleményét, és az újabb verzióban visszanyúlt Eörsi megoldásához:

A világ szétesett; átok ül rajtam, 
Most én kellek hozzá, hogy összerakjam.

(Shakespeare 2001, 386.)

Bár  a mondat  lefutása  és  a  rímszavak  azonosak,  a  döntô  szemléleti  különbség
fenn marad: a kibicsaklott idô egy egyszeri mozdulattal helyrerakható, a szétesett
vi lágot azonban hosszadalmas munkával kell újra összerakni, ha ez egyáltalán le -
hetséges. Nádasdy fordítása ebben a tekintetben minden korábbi fordítástól eltér.
Térjünk vissza még egyszer az  indokláshoz és Arany megoldásának bírálatához:
„nem az idô zökkent ki – mondja Nádasdy az interjúban –, az idô megy rendesen
a maga útján, az »out of joint« kétségtelenül azt jelenti, hogy kificamodott, azaz »ez
a mostani periódus ki van ficamodva«, mondja Hamlet. Akkor én miért írjam azt,
hogy »kizökkent az idô«, ha szerintem nem az van az eredetiben? Ezt tiltja a fordí-
tói becsületem.” (Elek 2013, 47.) Ha ez így van, akkor ebbôl a megnyilatkozás re -
ferenciális horizontjának szûkítése következnék: kisebbet kéne mondani Aranynál.
Ná dasdy azonban nem csökkenti, hanem növeli a megnyilatkozás tétjét.

Már korábban  is megállapítottuk, hogy az  idô képzetének megjelenítése ko -
rántsem ennyire indokolatlan, hiszen tárgyában döntô tényezô az egymásra követ-
kezés, a szekvencialitás elve. Az uralkodói öröklôdés normatív sorrendjének meg-
bomlása, az öröklési harc, a bitorló eltávolítása Shakespeare talán legkedvesebb
témája. Az idô szó pedig magyarul sem feltétlenül az absztrakt, filozófiai idô kép-
zetét hívja elô, hanem éppígy jelentheti a jelen korszakot, a mostani idôt, mint pél-
dául  Petôfi  utolsó  versében:  „Szörnyû  idô,  szörnyû  idô!”  Különösen  tanulságos
ebbôl  a  szempontból  a  Shakespeare-sor  szerb  fordítása:  „Iz  vremena  se  isčašila
zgloba vremena ova.” (Šekspir 1978, 44. – hálás köszönet Gerold Lászlónak, ami-
ért  felhívta  erre  a  figyelmemet.)  Ez  a  megoldás  voltaképpen  –  mintegy  szójá -
tékszerûen – szembeállítja egymással az idô absztrakt és konkrét jelentését: ez az
idô (a mi idônk) kificamodott az idôbôl. Ez magyarul is teljesen érthetô, vagyis az
idô szerepeltetése a fordításokban nem mondható eleve téves vagy hibás megol-
dásnak. 71



Nádasdy érvelése tehát nem igazán alkalmas arra, hogy Arany megoldását elu -
tasítsuk, de arra még kevésbé, hogy a saját megoldását elfogadtassuk. Ha Shakes -
peare (illetve Hamlet) nem mondja azt, hogy „kizökkent az idô”, olyasmit még ke -
vésbé mond, hogy „a világ szétesett”. Mi több, nem is mondhatna ilyet: Shakes -
peare idejében – legalábbis Európában – nem létezett olyan eleven kulturális ta -
pasztalat, hogy a fennálló világ széteshet, bár  természetesen lehetett  tudomásuk
egy korábbi világ, az antikvitás szétesésérôl. Ha Shakespeare megérte volna az ak -
koriban  igen  szokatlan  85  éves  életkort,  akkor megtapasztalhatta  volna  a  világ
szétesését, a társadalom szövetének felbomlását, a közös értékrend összeomlását,
a jelentkezô új, radikális értékrendek és világmagyarázatok burjánzását: e tapaszta -
lat birtokában leírhatta volna, hogy a világ szétesett. Shakespeare azonban nem ér -
te meg a polgárháborút és I. Károly lefejezését, a Hamlet évtizedekkel korábban, a
király  trónra  lépésének  tájékán  íródott.  Az  a  világ,  amelyben  Shakespeare  (és
Ham letje) élt, még a középkor örök hierarchiájában gyökerezett, és nem történhe-
tett  volna  benne  olyasmi,  amitôl  valóban  széteshetett  volna.  Ha  bekövetkezett
volna a Shakespeare Angliáját fenyegetô legnagyobb katasztrófa, és a spanyolok
1588-ban partra szállnak, még attól sem esett volna szét a világ, hanem csupán ra -
dikálisan más irányt vett volna a meglévô kereteken belül. Ha pedig fókuszunkat
a darab világára szûkítjük, nem látunk olyasmit, ami Hamlet világának teljes szét-
hullását jelenthetné. Történt egy gyilkosság, amely kizökkentette a világ menetét a
normalitásból, és ezt egy másik gyilkossággal semmissé lehet tenni. A világ nincs
darabokban, az aprólékos és hosszadalmas összerakásnak nincs tárgya, és Ham -
letnek nincs is olyan ambíciója, hogy merôben új világot kezdjen építeni. Nádasdy
megoldása tehát anakronisztikus, ha Shakespeare korára vagy a szerzô feltételez-
hetô szándékaira vetítjük, és referenciálisan homályos, ha a darab világa felôl te -
kintünk rá.

De ez nem feltétlenül baj. Nádasdy az ezredforduló tájékán fordítja a szöveget,
jóval az érett modernség (sôt a posztmodern) lefutása után. Számára az idô nem
va lahonnan valahová haladást jelent, hanem a létezés egy dimenzióját, amelynek
irányát, kiterjedését belülrôl lehetetlen felmérni, amelynek uralása vagy „normali-
tásának” megítélése – abszolút viszonyítási pontok nélkül, a véges szubjektum szá-
mára – eleve képtelenség. Nádasdynak már megszelídült közhely, a nyelv készen
ka pott eleme a híres Ady-sor, mely szerint „Minden egész eltörött”. Fordításában
ezért lesz a mondat alanya a megragadhatatlan idô helyett az egyén számára érzé-
kelhetô valóság teljessége, a világ.

Az allegória szerint a világ itt bonyolult gépezet, amely azonban nem halad elô -
re:  leginkább talán egy mechanikus órára gondolhatunk, amelynek rugója kiug-
rott, fogaskerekei elgurultak. Semmiféle garancia nincs rá, hogy az összerakás mû -
velete sikeres lesz, s fôként hogy az eredmény visszatérést jelent majd a szétesés
elôtti,  normatív  állapothoz.  Ez  a  Hamlet  sötétebben  és  reménytelenebbül  látja
helyzetét, mint Aranyé, vagy akár Shakespeare-é. 

És mivel az ezredforduló Hamletjeként semmivel sem butább, mint korábbi in -
karnációi, helyzetértékelése épp olyan pontos, mint azoké. Ez a Hamlet akár saját
em beröltôjén belül is megtapasztalta már a világ szétesését, csakúgy, mint közön-
sége. Rendelkezik azzal  a  tapasztalattal, hogy a kizökkenések után nincs  többé
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visszatérés.  Shakespeare  szövegének  nagyszerûségét  éppen  abban  csodálhatjuk
meg, hogy négy évszázad elteltével képes olyasmit mondani, ami számunkra meg-
rázóan revelatív, s amire szerzôje lidérces álmaiban sem gondolhatott volna.

Appendix: sanda fordítások

Az alábbi néhány ötlet a fenti gondolatmenet mellékterméke. Az eredeti ívet elté-
rítették volna, közvetlen relevanciájuk sincs sok, mégis rámutatnak a nyelvi meg-
értés szinte végtelen rugalmasságára, s ugyanakkor esendôségére.

François Guizot prózai fordításának átdolgozott, 1864-es változatában a kérdé-
ses  sor  így  szól:  „Notre  siècle  est  en  désarroi”  (Shakespeare 1864):  ’Századunk
rendje felbomlott’ (szó szerint ’rendetlenségben van’). Ha ezt a sort magyarra akar-
juk fordítani, a mérlegre tett lehetôségek között szinte óhatatlanul felbukkan egy
kész verssor: „a század bûzös, vad csomókban áll”. Egy pillanatig talán megfelelô-
nek is találjuk, és még azután is el kell gondolkodnunk, mi okozza a disszonanci-
át. Természetesen a század szó poliszémiája: nekünk itt az  ’évszázad’  jelentésre
volna  szükségünk, miközben a Radnóti-sor  a  ’katonai  alakulat’  jelentést  kínálja,
legalábbis elsô megközelítésben, noha háttérjelentésként, konnotációként az év -
századra is utalhat. A Radnóti-vers fordítói többnyire (helyesen, a kisebb vesztesé-
get  választva)  a  ’katonai  alakulat’  lehetôséget  választották  (squadron, regiment
stb.), de volt olyan, aki az ’évszázad’ (century) mellett döntött (Grosz–Boggs 1963,
228.). Minôsíthetjük ezt félrefordításnak, de kissé megengedôbb szemlélettel azt is
nyugtázhatjuk,  hogy  lehetséges  olyan  nézôpont,  amelybôl  Radnóti  verssora  a
Shakespeare-mondat fordításaként olvasható.

A probléma létrejöttét a poliszémia teszi lehetôvé, de ez ellen a fordító nem so -
kat tehet: ez a nyelv alapfunkciói közé tartozik, voltaképpen az analógiák nyelvi
kivetülése, nélküle szörnyû nehézségekbe ütközne új, ismeretlen tárgyakat meg-
nevezni ([gép]kocsi, [villany]körte stb.). Amit a fordító megtehet: az anakronizmus
el kerülése. Esetünkben a francia fordító anakronizmusa okozta a zavart, hiszen az
évszázad mint történeti-kulturális egység fogalma nemigen létezhetett a felvilágo-
sodás  kora  elôtt:  ha  Hamlet  vagy  Shakespeare  a maga  évszázadáról  értekezett
volna, a kortársak nemigen  tudták volna értelmezni a puszta számszaki kereten
túlmutató referenciát. (Shakespeare-nél háromszor fordul elô a century szó, a Lear
királyban és a Coriolanusban katonai egységet, a Cymbeline-ben száz elmondott
imát  jelent.)  Az  ilyen  fordítói  anakronizmusok  komoly  veszélyt  hordozhatnak:
gon doljuk el, milyen bonyodalmakra vezetne, ha a Shakespeare korában ’színes,
tarka, vidám’ értelemben használatos gay jelzôt valaki a mai elsôdleges értelmében
fordítaná le: ’meleg’ [a homoszexuális férfiak elfogadott, stílussemleges megneve-
zése].

Persze  épp  ez  a  kulturális  kockázat  teszi  az  anakronizmust  vonzó  játékká,
amely a mi Hamlet-sorunkkal is eljátszható. A joint manapság közismerten mari-
huánás cigarettát  is  jelent, és számos kontextusban ez a  jelentés valószínûbb is,
mint az ’ízület’ vagy a ’csapolás’. Ennek a jelentésnek az egyik szemléleti alapja az
le het, hogy a kannabiszt rendszerint dohánnyal keverik, így egyesítve a két funk-
ciót, a másik pedig a közösségi fogyasztásra vonatkozhat: egy joint elköltése álta-
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lában „közös vállalkozás”, joint venture. Az out of kombináció is termékeny: to be
out of something azt  jelenti,  ’kifogyni  valamibôl’.  Így  a megfelelô  kontextusban
elhangzó  „We  are  out  of  joint”  mondat  helyes  fordítása  ez  lenne:  „Elfogyott  a
spang li.” Ennek alapján lefordíthatjuk a sorpárt Arany nyomán:

A spanglink elfogyott, oh kárhozat,
hogy én sodorhatok most újakat.

Vagy akár Nádasdy modorában:

A gandzsa elfogyott, és hihetetlen,
hogy újat venni nekem kell lemennem.

Persze, filológiai fordításnak ez nyilvánvalóan komolytalan. De miért zárnánk ki,
hogy bármilyen adaptáció (film, színház, képregény, videojáték) éppen ebben a
lát szólag téves irányban elindulva jutna el új, gazdag és érvényes revelációkhoz?
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HOVÁNYI MÁRTON

Mámoros kizökken(t)ések

Az irodalom és a kizökkent világ kapcsolatának értelmezése a fikció és a referen-
cialitás sokat tárgyalt kérdései mellett felveti a tapasztalat és a nyelv (mestersége-
sen) szétválasztható világainak a vizsgálatát  is. Másként  fogalmazva a kizök ken -
(t)és eseményének nyelvi és (látszólag) nem nyelvi érzékelése önálló kérdéseket
is képes feltenni. Ehhez társulhat egyúttal annak a megelôzô döntésnek a tisztázá-
sa is, hogy a kizökkenés eseménye célként vagy elszenvedett állapotként értendô.
Az alábbiakban elsôsorban a kizökkenést célként meghatározó tapasztalatokról fo -
gunk szólni, tehát az ember olyan szándékos határátlépéseirôl, amelyek pillanat-
nyi  vagy  tartós  állapotváltást  eredményezve,  a kizökkenônek valamilyen vágyát
tel jesítik be vagy érdekét szolgálják.

Elsôként a tapasztalás elvont és általános leírását adjuk meg, ezt követôen pe -
dig a tanulmány ki fog térni a konkrét, kizökkenéshez vezetô utak számbavételé-
re egy lehetséges felosztás mentén. A felosztásban szerepeltetettek közül az alko-
hollal kapcsolatos kizökkenési metódust kiemelve térünk rá a par ex cellence nyel-
vi esemény megragadására, ami egyúttal át is vezet a szépirodalomról való gon-
dolkodáshoz. A szépirodalmi vizsgálatok gyújtópontja a 20. századi ma gyar iroda-
lom, ezen belül pedig Hajnóczy Péter életmûve lesz, minden más példát ezen élet -
mû körül fogunk elrendezni.

A kizökken(t)és mint tapasztalat

A kizökkenés eseménye vagy váratlanul megesik az emberrel, megszakítva a tér-
és/vagy  idôérzékelés mindennapos rutinját, vagy belsô  indíttatásától kísérve ön -
maga  tesz a kizökkenésért. Ugyan az eksztázis görög  terminusát  ritkán fordítják
ma gyarra a kizökkenés/kizökkentség szóval, a két eseményt kifejezô szavak jelen-
téstartományai nagyrészt metszetet alkotnak. A görögben a határozott, szilárd oda-
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