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Kezdhetném mindjart az én varazslatos 1973-as évemre ugorva. Harminchat évesé
a vilag. Err6l tudtommal még nem sziiletett slager — lehet, hogy tizenhat évvel ko-
rabban én is a huszévesek onbizalmaval énekeltem volna a vilaghoditasrol, noha
1957, Kolozsvart, Romanidban, Kelet-K6zép-Eurépaban nem tlnt olyan nagyon
biztatonak, hiaba volt bolyaista didkként koztarsasigi Osztondijam (immar két
éve). Vagyis megvolt még a Bolyai Tudomanyegyetem, volt nekiink egy sajat diak-
szovetséglink, amelynek én lehettem a titkara, korulottiink azonban cstnya, sotét,
gyalazatos dolgok torténtek. Részben mar veliink. A Korunk Gjraindult, de a levert
forradalom romaniai 1égkorében meglehetésen felemas hangon.

A szazad hetedik-nyolcadik évtizedének forduldjan azonban nyilni latszanak a
kapuk. A Korunk kapui elég latvinyosan. Az 56-os elitéltek 1969-ben mar jelen
vannak a folyo6iratban, David Gyula, Paskandi Géza, Pall Lajos. Paskandi kivalt-
képpen — utdkori megitélésben az életmi alighanem legjelentGsebb darabjaival: a
Vendégséggel (1970. aprilis) és az Apaczai-dramaval (Tornyot vdlasztok, 1972. ja-
nuar-februar), jo6 versekkel. Szoval a ,varazslatos” 1973 eldtt torténnek emlitésre
mélt6 dolgok a folyoirat haza tajan.

Latvany és gondolat

A Korunk-lapszamok kezdd oldalainal megallva: a szerkeszté bizottsag 1971-ben
még nyolcas csoportjaban, illetve (Balogh Edgir év kozbeni nyugdijba kiildése
utan, amikor a fészerkeszt6-helyettesi székbe Racz Gy6z4 kertilt) a mar kilenc tag
kozt én is ott vagyok. (Edgar par hénapig legalabb papiron maradhatott.) Ellen-
6rizve emlékezetemet, ma el sem hiszem, hogy 1965 januirjatol érvényesiilt az a
bizonyos nyolcas felallas. Talan nem talzas azt allitanom, hogy Racz ,bemelegedé-
sével” fugg Ossze az 1972. janudri valtozds, amikor mar elég hirom nevet feltiin-
tetni a kolofonban, a f&szerkeszté Gall Ernéét, élpartos helyetteséét, a Ricz Gyo-
zGét és a szerkesztGségi fotitkari tisztségben a rutintisztviselsi mentalitast (meg a
szekuritatés tajékoztatast) képvisels Laszlo Bélat felvalto, érdemi munkat végzé
Ritodk Janosét. Mindent Osszevéve, a szerkesztGségi hangulat nem rossz.
Negyvenegy év tavolabol, 2015 januarjabdl visszanézve, érdemi latvany tlnik
fel az 1971-es évfolyamban ,korunkosan” — és ebben a mutatvinyban egy gondo-
latnak igencsak szerepe volt. Kitalaltuk ugyanis (bennem maig Ggy él, hogy az
otlet az enyém volt) és kozosen eldontottik a musz-szovegek kijatszasanak ele-
gans és visszautasithatatlannak vélt moédjat: krétazott papirra nyomtattuk a kotele-
z6vé tett vezércikkeket, és a tartalomjegyzék elé helyeztik, amibdl az érdemi olva-
s lathatta, hogy az épp aktualis politikai szoveg nem tartozik a laphoz. (A megol-
das ellen ideologiai rovatvezeténk, Szabd Sandor sem emelt kifogast.) Ebbdl aztin



— mar 1971 januarjaban — groteszk talalkozas sziiletett. A fedSlap bels6 kartonjan,
a szam sulypontjahoz igazodva, egy kolozsvari szinészfoto lathatd (,Laszlo Gerd
Paskandi Géza A kirdly kéve ciml darabjaban”), vele szemben, a PCR cimer alatt
az Otvenéves Roman Kommunista Part koszontése (szerzéi név, alairas nélkiil),
vastag cimbetlkkel szedve all az 1921-es és 1971-es évszam. A tulajdonképpeni
(feDvezetS szoveget viszont én jegyezhetem, Ldtvany és gondolat cimmel, amely-
ben egyiltalan nem vettem figyelembe az évfordulot: \Ha kultarank kezdeteit kel-
lene jellemeznem, a malomkovet forgatd asszony alakja kodlik fel elSttem, aki
énekével elblvolte Gellért pispokot. A kddexet masold szerzetes — kozismerten
az egyetemes kozépkor. A végvarak harcait rimekbe szedd lantosok ismét a tajain-
kat, multunkat asszocidljak. E mivelSdéstorténeti sor pillanatnyi végén pedig kor-
tarsamat, Onmagamat latom, amint a tv-késziilék elétt Ulve, 1élegzetvisszafojtva ko-
vetjik a heti szolgilatos mesterdetektiv, az Angyal, Maigret vagy Ness zsenidlis
nyomozasanak fordulatait, illetve Pelé csodalatos cselsorozatanak szépségében
gyonyorkodink.” Sehol a part. Szoltam ugyanitt a mivészetek fenyegetettségérdl,
Ingrid Bergmanrol és Umberto Ecorol, s6t TGM-rdl is: Ifja filozofusjeloltiink, Ta-
mas Gaspar Miklos fellegvari esszéjében jol valasztja ki a kérdés lényegét, amelyre
ugyancsak Merleau-Pontyval felel: »Fel kell ébreszteni vagy felizgatni vagy meg-
szOlitani« korunk emberét, nem szabad hagynunk, hogy megelégedjék a latvany-
nyal, még pontosabban: a latszattal.” Aztan jonnek a szovegek; a kolozsvari roman
irodalomtudos Adrian Marino, az ifja kritikus K. Jakab Antal, Jean-Louis Barrault,
Tamas Gaspar Miklos (A hibetetlen hadsereg), Molnar Gusztav (A nyitott mii eszté-
tikdja), maga Eco (A televizié tapasztalata és az esztétika), Paskandi (Két valtozat
egy témdra), Kolozsvari Papp Laszlo és Hernadi Gyula — széval nem éppen egy
roman(iai) hivatalos, partos csapat...

Es, botranyokat elkeriilve — a vezércikkek; igaz, néha visszakeriilnek ,termé-
szetes” helylkre (a tartalomjegyzékbe is) — igy jutunk el 1973-ig. S6t a cenzurat ki-
jatszo6 jaték is folytatddik a februdri lapszam €lén; ugyanis Madach Imre sziiletésé-
nek 150. évforduldjara készitiink eld nagy salypontot, nem pedig a partfétitkar, Ni-
colae Ceausgescu 55. sziiletésnapjara. Most nehezebb a feltlrdl jov6 utasitds meg-
keriilése: négy mimellékletlapra keriil az ,Unnep és szamvetés”, a Korunk nevé-
ben, utidna tordeltetik Péterfi Istvan akadémikusnak, az Allamtanics alelndokének
szovege, majd Adrian Paunescu verse (alnevet hasznald forditdval, nem tudom
azonositani, ki a Szigeti Lajos). De a tartalomjegyzék igy kezd&dik: Kortarsunk Ma-
ddch. Es amit kés6bb nem lehetett volna megtenni, még nincs az élen Ceausescu-
fénykép, ,helyette” a belsé boriton Kazinczy Gabor Madach-portréja (szemben az
,Unnep és szamvetés’-sel). Nem tudok visszaemlékezni, olvasoéink honoraltik-e
igy jelentkez6 Madach-szamunkat, de biztos vagyok benne: utdlagos elismerés
illeti az egész szerkesztGséget ezért a vallalasért. A szép Osszjaték méltd szerzai lis-
taban, jo6 szovegekben érvényesul, ki-ki hozza a maga munkatarsait, Bretter
Gyorgytol Laszloffy Aladarig, David Gyulatél Agoston Vilmosig, a viligirodalmat
Jean Rouselot tanulmanya (Maddch Imre egyetemessége) és egy John Updike-vers
(Kozmikus kesertiség) képviseli, rangos a roman tudomanyos jelenlét (a szociolo-
gus Ton Aluas, az irodalom és tudomany hataran mozgo Ion Hobana, az orvospro-
fesszor Octavian Fodor), és mi, belsé emberek sem vallunk szégyent a Madach-
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témaban (Aradi Jozsef, Balogh Edgar, Kantor Lajos, Szilagyi Julia). A ,latvany”, a
képi jelenités egyértelmiien a madachi gondolat szolgalataban all, a kor szinvona-
lan: Kondor Bélaval és Wiirtz Adammal, Szalay Lajossal és az erdélyiekkel, Dedk
Ferenccel, Toth Laszloval, Paulovics Laszloval és Szervatiusz Tiborral.

Ha A Korunk kapuinak Gjabb kotetét irndm itt, el6bb kezdeném az 1973-as
évet, a januari szammal, Pet6fi-osszedllitisunkkal, kiemelve bel6le Fekete Sandor
tanulmanyat (A vivédo Petdfirol) és Szilagyi Domokos rovid jegyzetét (Forradalom
utdan), amely ezzel a mondattal indit: ,Minél fiatalabban hal meg valaki, annal tobb
illaziot visz magaval a sirba.” (A kovetkez6 mondat dnvallomas: ,Vagy mondhat-
juk igy is: minél jobban 6regszik az ember, annal tobb illiziot veszit.”) Es nem
hagynam ki a ,varazslatos” év leltarabdl a szeptemberi és a novemberi szamainkat
sem (persze a szerkeszté biiszkeségével); a romaniai magyar szinhazi élet feltér-
képezésébe tobben is beszalltak, Boloni Sindor a rendezé Szabo Jozseffel készitett
igényes interjat, Pall Arpad kritikus hangl szinhazi szemléje, Szekernyés Janos
osszefoglaldja a diakszinjatszasrol, az Aradi Jozsef és csapata altal végzett kozvéle-
mény-kutatas fiatalok korében (Statisztdk a Toronyban) — atlagon felili eredményt
hozott. Ez még inkabb elmondhat6 a novemberi Kos—Kalotaszeg lapszamrol. Va-
l6ban t3j és vilag gondjat igyekeztiink felmutatni Kés Karoly 90. sziiletésnapjan,
hozza tarsitva az Anydm kénnyii dlmot igérben Siité Andras altal folvetett gondo-
latokat. Par honappal azutan, hogy a szerkesztésben egytittmikods Herédi Gusz-
tival elvittitk Karoly bacsinak, a Rakoczi Gt 42-be a friss lapszamot (azota is féltve
6rzom az 6 november 29-i aldirdsaval egyedivé tett példanyt), valaszt kaptam
korabbi levelemre. Ezt irta K6s Karoly: ,A »Korunk« novemberi szamat annakidején
atolvastam és benne természetesen a »T3j és vilag’-ot is. Megnyugtatlak: egy-
altalaban nem bantott, hogy abban — velem kapcsolatban — Siit6 Andras irasait
méltattad, illetve féleg az »Anyam konnyd almot igér-konyvét. Mert ez a konyv
egyike azoknak a legutobbi években megjelent (nem sok) irasoknak, melyeknek
szerzGi végre raébredtek, hogy minden becstliletes kultirembernek, de elsGsorban
és mindenekfelett minden igazi mivésznek (legyen az ir6, képzémivész, épitész
vagy zenész) minden idében, mindentitt a viligon és minden kortilmények kozott
a Sors altal rendeltetett kotelessége — volt, van és lesz — a maga népe és sziléha-
zdja sorsanak vallalasa és alkoto életmunkajaban népének és megbecstlt hagyo-
manyainak szellemében valo hiiséges szolgalata.”

Ez az 1973. novemberi Korunk bekertilt a szerkesztéség ,leg”-jei kozé. (Persze
voltak korabban j6 és lettek azutin szomora ,leg’-ek is, ezekrdl késébb.) A leg-
jobb idékben elért 3500-4000 példanyhoz kétezret hozzatehetlink, a 6000-hez jut-
va el. Es nem maradt remittenda. A lapszam utols6 oldaldn hossza felsorolas talal-
hat6, nevekkel és szamokkal, megkoszonve a legkisebb kalotaszegi falvakbadl is
érkezett kiilonrendeléseket, dsszesen 2835 példany. (A Balogh Edgart6l annyit emle-
getett — sokszor megmosolygott — népszolgalat ezuttal realitasként jelentkezett.)

Sziiletoben a Galéria

Ugyanitt, ebben a leg’-Korunkban, a Szerkeszt6k — Olvasok rovat legvégén fel-
tinik egy mondat: ,Incze Ferenc festményei utan (oktdber-november) Bencsik



Janos grafikai tekinthet6k meg szerkesztGséglink helyiségeiben.” Visszakeresve az
el6z6 lapszamokban, 1973 aprilisiban mir talalhaté egy rovid hiradas: ,Ujabb hazi
kiallitasra kertlt sor szerkesztGségtinkben: aprilis kozepétdl fiatal munkatarsunk,
Finta Edit 10 olajfestménye és 19 grafikdja tekintheté meg a Korunk helyiségei-
ben.” Finta Edit el6tt pedig, marciusban Kaban Jozsef fotdival nyitottunk. Hogy
pontosan mit, azt nyilvin nem tudhattuk. Ez persze nem a Kaban-fényképekre vo-
natkozd megjegyzés (6 egy ideje bejaratos volt a szerkesztGségbe, dolgozott ne-
kiink), a mkritikus Agopcsa Marianna elismeré szavakkal regisztralta a kiallitas
képeit, a képzémivészettel vetekedSknek mindsitette a falakon lathaté munkakat,
st rokonsagukat kutatva (akaratlanul is) a régi Korunk-hagyomanyhoz tarsitotta
ezeket a fotokat, az ,expresszionista-konstruktivista” grafikikhoz. Finta Edit bemu-
tatkozasa kapcsan Szilagyi Julia azt jegyezte le, hogy ,e képek alkotdjanak meg-
adatott a 14t6 vaksag, melyben a Picasso javasolta csonkitds értelmet kap”. Az Gn.
szocialista mivészetpolitika altal évtizedekig kitagadott, Parizsban varatlanul felfe-
dezett Incze Ferencrdl a jeles festémtvész, fGiskolai tanar Mohi Sandor irta le,
hogy ,Gjabb képei a sziirrealizmus jegyében fogantak”. A f&iskolara még be sem
jutott Bencsik Janos tollrajzait sem lehetett volna a hagyomanyossiag btinében el-
marasztalni; utolsé 1973-as kiallitdink, Cseke Tamas és Kecskés Péter tarlataért ki-
l6n dicséretet kaptunk Kancsura Istvantol, erdélyi képzémtvészetink fenegyere-
két6l; 6 mar mint Korunk Galériat emliti e kettSs jelentkezés helyét (intézmé-
nyét?). Kancsura folteszi a kérdést, hogy mit akar ez a két fiatal, és némi nagyot-
mondassal igy valaszolja meg sajat kérdését: ,A Paul Klee, Vasarely, Brincusi, Ver-
meer van Delft. Arp, Leonardo, Andy Warhol, Diirer, Moholy-Nagy Laszl6, Seurat,
Alfred Wels, Naum Gabo, Kazimir Malevics, Vincent van Gogh, Rauschenberg, Chi-
rico, Brueghel altal meghirdetett alapelvet folytatni: latni — lathatéva tenni!”

Vagyis ami Ggy indult, hogy f6szerkesztém, Gall Erné (bizonyara tapasztalva az
elég strd képzémivészmozgast szerkesztSi asztalom korul meg folyoiratunkban)
egyszer igy szolt: szerezz€l képeket, ne legyenek liresek a falak”, én pedig igyekez-
tem, és a fehér falakra ,batoritasként” el6bb egy Kancsura-festményt, majd harmat
a magyarul torve beszélé Victor Ciatotol kolesonbe szereztem. Par honap alatt
kezdtiink galéridva vilni, mar szimon tartottak minket a kolozsviriak. Es Ko-
lozsvaron kiviil is. 1974 januarjaban Paulovics Laszl6 hozta el olajképeit Szatmar-
németibdl, és erre az alkalomra kis nyomtatott katalogust készitettiink.

Megsziletett hat a Korunk Galéria. (A legbGvebbet, autentikusat errél egy szép
nagy kotet mond, a Kézdsség és miivészet. A Korunk Galéria térténete 1973-1986.
2008-ban jelentettuk meg. De hozzatehetném, amit Toth Sandortol, a régi Korunk
és Gaal Gabor életmtvének kutat6jatol a nyolcvanas évek rettenetes masodik felé-
ben tobbszor is hallottam: lehet, hogy ezekbdl az évekbdl semmi nem marad mag
a Korunkbol, a Korunk Galériara azonban emlékezni fognak.)

Hditso nézetben (Kozérthetobben: a szekus dossziékbol)
,Te vagy a mi kiligyminiszteriink” — szokta volt mondani nekem Bajor Bandi, az

kozismert kedves és mard humoraval, ahanyszor a Széchenyi tér sarkan talalkoz-
tunk (f6ként a hetvenes években). Piaci bevasarlas el6tt-utan mindenfélérdl kér-
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dezett, néha elég hangosan véleményt is nyilvanitott romlé allapotainkroél. Tlyen-
kor 6sztonosen kortilnéztem, van-e a kozeliinkben hallgat6z6.

Mas, ellendrizhets forrasokbol viszont amolyan — beltigyekben és kultaraban
jaratos, legalabbis érintett — tarca nélkulinek, valamiféle nem létezé kisebbségi ar-
nyékkormanyhoz tartozonak képzelhetném el magam (utblag), ha komolyan ven-
ném a besugdi jelentéseket s a hozzajuk {6zott tartotiszti jegyzeteket, még inkabb
a fénokeik utasitasait. (Az irodalomért felel6s Grnagyig és megyefénoki szekus ta-
bornokig ivelnek a nevek, a fontosabb papirok pedig Ioana Constantin alairasaval
Bukarestbe, a belugyminisztériumba kiildettek.) A legdurvabbak egy jo évtizeddel
késobbrdl valok, de mar 1970-t6l taldlok érdekeseket, s6t veszélyeseket — helyen-
ként szorakoztatokat.

Megprobalok innen titkorbe nézni, marmint a Szeku tikrébe, ki is voltam én az
6 szemiikben, négy évtizeddel ezel6tt. Ot pontba foglalt, magyarbél romanra for-
ditott (de tovabbi konkretizalast a fogalmazvany szerzjére nézve nem tartalmazo)
szoveg tételesen fejti ki ,Kantor Lajos irodalompolitikai felfogasat”. Miutin megne-
vezi Korunk-szerkeszt6i €s iroszovetségi tagsagomat, nemzedékem egyik legm-
veltebb irodalmaranak mindsit, aki sokat olvas és ir, mint rovatszerkeszt6 pedig f6-
ként azokat kozli, akik vele egy platformon vannak. Itt kovetkeznek a fontosab-
bak. ,Véleményeiben objektivnek latszik, és aki feliiletesen olvassa irasait, azzal a
benyomassal marad, hogy egy viligos marxista orientaciot képvisel. De irdsainak
mélyebb elemzése bizonyitja, hogy alddssa a marxista felfogast, és az irodalmi élet-
be bizonyos mértékben a marxista tanitasokkal ellentétes iranyt vezet be. Koncep-
cibja az altalanos »strukturalista, antimarxista jellegi szemlélethez kozeledik,
amely Ggyes mesterkedésekkel (eszkozokkel) a marxizmust igyekszik megsemmi-
siteni. Ez az irdnyzat eléggé elterjedt Lengyelorszagban, ahol aldaknazta az ideolo-
giai frontot.” (Nagyjabol ezzel parhuzamosan egy ,Gyorgyfalvi” fedénevi bestgd
konnyebben oldja meg feladatat: egyszertien hulyének nevez, Csehi Gyula pro-
fesszorra hivatkozva. Hulyeségem igazolasaként a ,modernizmus” és mas ,Gj”
iranyzatok ,brutalis” védelmére hivatkozik, amit a kitling esztéta Racz Gy6z6 és a
legjelentGsebb kritikus, Szécs Istvan elutasit, mikozben én Paskandi Géza és Dedk
Tamas abszurd darabjait népszerGsitem, mi tobb, bebizonyosodott, hogy csak
ilyen mtveket kozlok; terrorizalom Balogh Edgart és az Utunk szerkesztéi is — Lé-
tay Lajost, Marosi Pétert; nem tartozik kozéjik Szabd Zoltan és K. Jakab Antal, 6k
ugyanis szintén lebecstlik a realizmust. Az 1971. jalius 27-i jelentés kiegészitésé-
ben megjelenik Jordaky Lajos véleménye is, miszerint a sajtd a munkasosztalytol
valo elidegenedést tikrozi.)

Irodalompolitikai koncepciom masodik pontjaként szerepel a két vilaghdbora
kozotti polgari irodalom (az Erdélyi Helikon) és a népiesek népszerGsitése, ugyan-
akkor — Nagy Istvant kivéve a sorbol — nem tekintem irodalomnak a munkasiro-
dalmat. Gaal Gabor irodalom-felfogasat is egyoldalinak, dogmatikusnak és balol-
dalinak tekintem. A harmadik pontban emlittetik kapcsol6dasom Illyés Gyulahoz —
aki kortl egy Gjfajta nacionalizmus hivei csoportosulnak —, Czine Mihallyal szoros
kapcsolatot tartok fenn, a masik, a polgari oldalon pedig Pomogats Bélaval. Név
szerint megnevezi az Osszefoglalas készitGje egyluttmikodésemet a marxista esz-
mékkel szemben 4ll6 magyarorszagi folyoiratokkal; a ,stb.” el6tt a Napjaink, a Je-



lenkor és a Tiszatdj szerepel a felsorolasban. A 4. pont Alapozds cimi kotetemet
marasztalja el, a mar emlitettek szellemében, az 5. és egyben utols6 azzal a ve-
széllyel foglalkozik, amely akkor érvényestilhetne igazan, ha én kertilnék Balogh
Edgar helyébe, fGszerkesztG-helyettesnek. Noha mar nem kovetem a rovidesen
nyugdijba vonul6 Balogh Edgar nézeteit, nagy karokat okozhatok a Korunk iroda-
lompolitikdjaban; pedig talan visszatérithetnének a marxista vonalra.

Az 1973. mijus 5-i, ,Szabd T” (Marosi Péter) altal irt jelentésben viszont azt ol-
vasom, a jelentéstevé nem hiszi, hogy valakitdl is befolyasolni hagynam magam.
Nem az az ember vagyok, aki ,veri a szajat”, varatlan kirohanasai volnanak a szer-
kesztGségeinkben. Nagy a munkabirasom, nagyon-nagyon szorgalmas vagyok — és
hatalomvagy6. Meggy6zGdése Szabd Tibinek, azaz Marosinak, hogy politikai am-
bici6im is vannak, szivesen lennék a magyar lakossag, de legalabb a hazai magyar
értelmiség képviselGje, part- vagy allami forumokon. Az viszont koztudott — irja a
jelent6 —, hogy én akarok ironemzedékem, a Forrds vezére lenni. Eszmei fe-
gyelmet tartok nemzedékemben, és ha valaki ezt nem fogadja el, mindjart tAma-
dok. Ezért kertltem nyilt konfliktusba a fiatalabbakkal, Tamas Gaspar Miklossal (a
neve alahtzva!), Agoston Vilmossal, Molnar Gusztavval. Marosi felsorolja baratai-
mat — a legintimebbek kozt Lang Gusztavot, Szabo Gyulat és Balint Tibort emliti
(kartyazunk is egytitt); a hataron taliak kozil Ilia Mihalyt nevezi meg, a sok buda-
pestit nem sorolja fel, Bori Imrét, a jugoszlaviai kritikust azonban kiemeli, a leg-
htiségesebb baritja vagyok. Es jonnek ,leggonoszabb ellenségeim”, a polemizalok,
Szécs Istvan és Jordaky Lajos. Ezzel szemben barati kapcsolatokat apolok D. R.
Popescuval és Buzuraval, joban vagyok Adrian Marinéval, a neves kolozsvari iro-
dalomtudossal. Feleségemmel egytitt sokat forditok romanbol. Jellemzésem vége
felé megismétli, hogy K. L. nagyon tehetséges, nagyon jo szervezd, nagyon 6nzd.
A karrierépités kapcsan kitér egyrészt arra, hogy miutan nem sikertlt Balogh Ed-
gar helyére kertilndm a Korunk vezetGségében, az egyetem felé orientilodom. (Nos,
ez az, amit nem tudom, honnan vett Marosi. Ilyen ambiciom ugyanis nem volt.)

Nagyobb figyelmet érdemelnek (utdlagosan mindenképpen) a Szekuritaté he-
lyi illetékeseinek a kovetkeztetései, pontosan a bestgoi informaciok nyoman ki-
alakitott akciotervek. 1971. szeptember 9-én el6szor is megillapitjadk a begyuijtott
anyag alapjan, hogy Kantor Ludovic, a Korunk rovatvezetdje ellenséges, naciona-
lista-soviniszta felfogast képvisel, ilyen jellegl irdsokat igyekszik kozolni, kozoltet-
ni. A szerkesztGségi informatorok (,Kulcsar” és ,Adam” — utobbi Herédi Gusztavot
fedi) feladatul kapjak megtfigyelni, kik jarnak be hozzam, milyen kéziratokat hoz-
nak, az Utunknal dolgoz6 ,Szabd Tibi” révén meg fogjak akadalyozni, hogy a pro-
tezsaltjaim nem megfelels szovegei ott megjelenjenek. ,Ovidiu” (Veress Zoltan
kollégam, baratom) kozeli kapcsolataink révén altalanos magatartasomrol és poli-
tikai nézeteimrdl jelentsen. ,Kulcsar” altal kell megtudni, milyen irdsokat késziilok
kulfoldre kiildeni — és stirgGsen elrendelik belfoldi és kulfoldi levelezésem titkos
ellenérzését. Elrendelik telefonom lehallgatasat is. Minderrdl tdjékoztatjak a part-
szerveket.

Kozvetlentl ide kapcsolodik az 1973. 4prilis 17-i kiegészités” (Completare la
planul de masuri). Ugyanis — olvasom a mar elfelejtett részleteket, daitumokat — ap-
rilisban 31 napra szo6l6 utlevelet kértem, a Nemzetkozi P.E.N.-t6l érkezett angliai
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meghivasra valaszolva, hogy népszerlsitsem Anglidban a romaniai roman és
magyar irodalmat. Ez ugye mar komolyabb dolog, hiszen Londonban él az emig-
rans (Magyarorszagrol — szerintik — 1956 8szén menekilt!) Cs. Szabo Laszlo, a
BBC munkatarsa; Cs. Szabo a szocialista orszagokkal szemben ellenséges magatar-
tasarol ismert, és kapcsolatot tart romaniai magyar irokkal. Nyilvin kapcsolatba
fog 1épni velem is. Kovetkezésképpen fokozni kell a megfigyelésemet, utazasi els-
késziileteimet, ugyanakkor hatast gyakorolni ram, hogy kint helyes allaspontot
képviseljek. Ez utobbi feladatot ,Szabd Tibire” bizzak, bent, a Korunk szerkeszt6-
ségében pedig ,Ovidiu” és ,Adam” kap eligazitast, hogy ebben az idGszakban
kulonosen figyeljék, Anglidba indulas elétt kikkel érintkezem. Kalon pontban jele-
nik meg a cselekvési tervben a ,specialis eszk6zok” siirgGs beszerelése a célsze-
mély lakasaban. 1973. majus 22-i datummal — olvasom a kiegészités kiegészitésé-
ben — ,Szabd Tibi” tdjékoztatja a tartotisztet, hogy masnap, 23-an reggel indulok
Angliaba. Egyébként minden intézkedéshez, napra pontosan, feltintetik a végre-
hajtas idejét, junius 15-ig instrualjak az tigynokoket, Ovidiut, Adamot és Szabd
Tibit, hogy hazaérkezésem utin minél tobb adatot szerezzenek meg arr6l, milyen
kapcsolatokat épitettem, allamunkkal szemben milyen magatartast tandsitottam
kulfoldon.

1973-as varazslatos heteim szekus kronikajahoz tartozik még néhany doku-
mentum. Akkuratus roman forditisban megvan a P.E.N. meghivo levelének szove-
ge, a teljes Nemzetkozi P.E.N. vezérkar névsora, az elnok Heinrich Bolltsl és (ala-
htizva) az alelnokok egyikének, Illyés Gyulanak a kiemelésétdl a ,szerkeszté bizott-
sag” (?) tagjainak felsorolasaig (Ladislau Szabo és Paul Tabori neve ugyancsak ala-
htizva). Marcius 5-i ditummal a Romaniai Irok Szovetségének levele, a meghivis
igazolasa és a Szovetség egyetértése utazdsommal kapcsolatban. A kovetkezé ol-
dalon szamba veszik kulfoldi Gtjaimat, az 1959-es csehszlovakiai tarsasutazastol
1972-es jugoszlaviai (hivatalos) latogatasomig.

Még két idevagd papirmasolatot taldlok az 1973-as dossziéban. A majus 28-ra
keltezett, a Hivatalhoz (a postai ellenérzés révén) 30-an vagy 31-én (?) ,beérke-
zett”, legalabbis akkor regisztralt levél, de valoszintibb, hogy képeslap konyvelése:
Kantor Lajos, aki ,Begoniaban” — azaz Magyarorszagon — tartdzkodik, irja haza,
Kantor Erzsébetnek: ,...Innen megyek Bécsbe. Jol éreztem magam Budapesten.
Sokat gondolok ratok...” A masik nyomosabb dokumentum: egy bizonyos forras (?)
értesiti a Szeku illetékeseit a bukaresti angol kovetség kulturilis attaséja altal ne-
kem irt (janius 20-D) levélrdl, amelyben a diplomata kozvetiti a British Council
tisztviselGjének tajékoztatdsat a kovetség felé, hogy én kitlinGen éreztem magam
Angliaban. Egyuttal a Bukarestbe akkreditalt Wilson Gr értesit arrdl, hogy kovetsé-
gikon megnyilt egy kis angol nyelvl konyvtar, ahol irodalomkritikai konyvek is
talalhatok; ha Bukarestben jarok, mindig szivesen latnak ott.

Nem tartozik szorosan a nyugati Gthoz, de ha mar ratalaltam, bemasolok ide
két tovabbi jelentést. 1973. oktdbber 27-én Bukarestbe, a Beliigyminisztérium I.
Igazgatosaganak jelenti Ioana Constantin megyei szekufénok: ellenérzott forrasbol
jutott tudomasukra, hogy a Korunk 1973. oktoberi, demografiarol szold6 szamaba
be akartam csempészni (és erre a szerkesztGség vezetGsége nem figyelt fel, amiért
aztin a partszervek felelGsségre vontak a Korunk fénokeit) a lengyel kolts, Sta-



nislaw Varanczak Olvashatoan kérik kitéiteni cimG, bujtogatd hanga versét. Iga-
zolasul mellékelik a Gomori Gyorgy altal lengyelbdl forditott vers roman nyelvi
valtozatat. ,Szab6 Karoly” bestgo juttatta el a Hivatalhoz a nyomdai levonatot.
(Annyit az tigyhoz: rosszul tudjak az elvtarsak, hogy GOmori magyarorszagi szerzd,
hiszen 6 volt egyik angliai vendéglatom, kalauzom Cambridge-ben, maga is a
Szepsi Csombor londoni irodalmi kor tagja. Az oktdberi Korunk-szamban egy na-
gyobb lengyel versosszeallitast kozoltink Gomoritsl, csak a Varanczak-forditas
maradt ki beldle.)

Es hogy el ne feledkezzem rola: két évvel késébb, 1975. oktéber 13-4n négy
gépelt oldalnyi feljegyzés készilt (aldirdja a mar tabornoki rangig jutott Constantin
Ioana) a Kolozsvari Irok Tarsasiga oktéber 8-i gytilésérdl, ahol a nacionalista-el-
lenséges megnyilvanulasairdl ismert Kantor Lajos Korunk-szerkeszt$ kifejezte egyet
nem értését a romaniai magyar irodalom fogalom hasznalatinak megtiltisa, ma-
gyar nyelvl roman irodalommal torténd helyettesitése miatt. Kifejtette, hogy a tob-
bi magyar nemzetiségl iroval egyiitt Ggy véli, hogy ez az intézkedés silyosan
fogja érinteni a roman—magyar egyuttélést. A Kantor altal megszolitott Létay Lajos,
az Utunk f6szerkesztGje is hasonld allaspontra helyezkedett. A hallgatélagosan
Kantorral egyetérté irok megkérték D. R. Popescut, hogy egyet nem értésiiket az
Emil Bobu Politburo-tag kozvetitette partutasitissal majd kozolje a helyi partszer-
vekkel. A jelentés (Nota) kitér Gall Erné Korunk-f6szerkeszt6 és Szilagyi Julia (va-
lahol lehallgatott) beszélgetésére; Gall szerint ha nem idGszerd a romaniai magyar
irodalom kifejezés hasznalata, akkor el kell fogadni az egységes magyar irodalom
felfogasat. Kanyadi Alexandru kolts, Napsugdr-szerkeszté pedig, tobbek kozt a
bécsi Bornemisza Péter Tarsasag titkaraval beszélve, hivatkozott Kantor Lajos, Lé-
tay Lajos és az 6 bator magatartasara. A tAbornoki jelentés Laszloffy Aladar vélemé-
nyével zarul, miszerint noha Kantornak igaza van, nem volt taktikus ez a fellépése,
mert ,Uttors” jatékaval veszélyeztette a magyarok problémajat; direktbe kellett vol-
na a partfébrumokhoz fordulnia.

Arra az 1975-0s jelentés nem tér ki, hogy két évvel korabban Nyugaton magyar
emigransok, Cs. Szabo Laszlo, Szabd Zoltan, Borbandi Gyula, Szépfalusi Istvan és
mas hirhedett nacionalistak (Budapesten: Illyés Gyula és tarsai) kozt fertGzédtem.

Egy honap habzsolds

Lefrom a cimet — és gyantt fogok. Megnézem A Magyar Nyelv Ertelmez6 Szotdrdi.
A Jhabzsol” igéhez azt irja: ,taj, rég”. Vagyis nem illik az elsé nyugat-eurdpai Gt fel-
idézéséhez. Vagy mégis? Az én helyzetembdl, az 1973-asbol?

Talan inkabb a kisfiaim altal foltett kérdéssel kellene kezdenem. A majus 25-én
egyenesen Londonba, tobbedik allomasomra, Siklos Istvanék lakascimére kuldott
elsé otthoni levélbdl értesulok, Erzsike tolmacsolasiban, hogy Laci meg Istvan (ki-
lenc-, illetve hétévesen) azt kérdezik édesanyjuktol, melyik orszag Bécs, milyen
varos Anglia. (Ma el sem hiszik — az unokak meg még gy sem; jarjak Nyugat-Eu-
ropat, Amerikat vagy éppen Ausztraliat.) Akkor még nem volt internet.

Minthogy az én kintrél kuldott képeslapjaimat egyik fiokban, tiskaban sem
talalom (csak azt az egyet, amelyet a Szeku ,kapott el”), az itthonrél a St. James
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Mansionsbe cimzett csaladiak kozt keresgélek a korabeli hangulat felidézése vé-
gett. A két fiG a Kokorszak héseit rajzolja le nekem, Barnit és Fredet, hogy ,valami
angollal” kedveskedjenek, Erzsike pedig janius 1-jén arr6l szamol be, hogy pesti,
bécsi, miincheni, kolni lapjaim megérkeztek. A tobbit mar késébbrdl rekonstrua-
lom, a Szdrny és gyokér varosképeibdl: a Westbahnhoft6l a Stephansdomig meg-
tett elsé sétamat és rovid, am draga, egymegallonyi naiv villamosozasomat, a
miincheni mazeumlatogatasokat, a kolni dom tornyabdl nyilé kilatast, Zirichbdl
Zwingli templomat, a bazeli, hatirmenti kalandot, a parizsi kis €s szinte megfizet-
hetetlen szallodaszobat, London sok élményét. Amszterdambol megSrzédott a ki-
rakatban 1l6 kurvak utcajanak latvinya meg az Ajax tnneplése (a kolozsvari Ko-
vacs Istvan csapatanak sikerével). Egy honap alatt mindenféle élmény gytlt, nem
csupan magas kulturdlis vagy alpari, ,osztilyharcosan” magyarazhatd negativ is; a
vilagban helyét nem talalo osztrak fitgyermek lazadasa az 6t befogadd polgari csa-
1ad ellen, kevéssel késébb a médiahir: robbantds és 6ngyilkossag a kifejlet; vonaton
torténd kiraboltatisom a német-svajci hatiron; a londoni Soho tarsadalmi, a sz6 szo-
ros értelmében szines kornyezete. Es ha csak kozvetetten is (Borbandi Gyula altal),
talalkozas az otthon késziilékre tapasztott fullel hallgatott Szabad Eur6pa Radidval
(az éptlet kozelében), amirdl hazatérve nyilvan hallgatni fogok. A BBC-t, Cs. Szabd
Laszlo és Siklos Pista révén, élében ismerem meg, interjut is adok, egybdl sugaroz-
zak — meglepd, de nem lesz botrany bel6le itthon, legalabbis (még) nem tudok réla.

Napokra, s6t 6rakra lebontva, napld hijan, legfeljebb az 1973-as zsebnaptar be-
jegyzései johetnének segitségemre az emlékeztetésben, de mint mondom, csak a
hat évvel késébbi Szdrny és gyokér varosképeibdl kovetkeztethetek vissza a fel-
gyorsitott szarnyalasra. (Ide, a varosos Osszefoglalasba nem szivaroghattak at a
majd nyolcvanas évek eleji és az 1990-t6] sokasodd nyugati utak élményei.) A zirichi
vasttallomason kapott prospektus eligazitisaval lehetévé valt gyorsfénykép, a
hegynek fut6é kis utcak mikereskedései, ékszer- és viraglizletek gazdag kirakatai
és az a harom ,bealdozott” 6ra a modern muvészeteknek, a Kunsthausban, Cha-
gallal, Kleevel, a szobrasz Giacomettivel. Parizsban a taltervezett Louvre-beli nap,
amibdl semmi nem lett, merthogy az éjszakai vonatozas utin nem voltam még
kész a Kolozsvart megtervezett latvany befogadasara, igy hat kénytelen voltam ér-
kezésemkor, tobbedik probalkozasra, megalkudni a kis szalloda fénylzé ajanlata-
val. (A Bukarestben, Galfalvi Zsolt nemzetiségi hivatalaban és joakaratabdl jutta-
tott, ird és mondd 5 dollaros nyugati ,kiszallasi dij” és a 41 frank aranyositasatol
természetesen eltekintek.) Parizsban, estére tudom meg, épp kedden tartanak zar-
va a muzeumok. Igy aztin probilom magam vigasztalni, az eredeti utitervhez
ugyanis ragaszkodnom kell; a kinti, memléki latvanyokra szoritkozom — hat év
multan sikeredik amolyan kisesszét Osszehoznom, a magyar Parizs-szakértGt, Ba-
jomi Lazar Endrét ezzel a mondattal lepem meg: Parizst egy furdékadért...

A korabeli romaniai szerencsések egyikének, marmint nekem, a Nyugatra Ot
dollarokkal (?) kiengedettek szaguldozasahoz, de a korai bevasarlé turizmust gya-
korlokhoz nem igazodd, tgymond kultarembernek a teljes honapjat nem részlete-
zem. A londoni két hét viszont megér egy misét — nem Ggy, mint az 1973-as Parizs
egy firdskadat; amelyben oly sikeresen ellazultam.

Ez volt az én torténelmi lovaglasom.



London megszolit

Természetesen angolul szolit meg, a Victoria Stationre érkezem a doveri kikotébal,
hogy aztan a taxi elvigyen a West End Lane-re, Siklos Istvanékhoz. Onnan viszont
bejon a képbe, s6t donté szerepet jatszik taldlkozdsaimban a magyar (,csak a ma-
gyar”, ahogy ezt grafikus baratom, Deak Feri az angol vamosnak mondta). Jol gon-
doltak a kolozsvari Szekun, hogy az emigracidval kertilok kapcsolatba. A Szepsi
Csombor kor (és nem mellesleg a Nemzetkozi P.E.N.) révén, altaluk. A felvidéki
Szepsibdl Londonba is elkerlt Csombor Martonnal ugyan nem talalkozom, mert &
eurOpai utazasaibol hamar hazatért, még 1618-ban; annil inkdbb a névvalaszto,
Anglidba jutott 6tvenhatos fiatal menekiiltek 1964-ben alapitott irodalmi tarsasaga-
val, elsGsorban a két hétre hazigazdamma valo, Kor-alapito Siklos Pistaval és csa-
ladjaval meg a szélesebb barati korrel, koztiik az idésebbekkel, a negyvenes évek
végén Nyugaton maradt Cs. Szabo Laszloval és Szabd Zoltannal. No és Paul Ta-
borival, a sok mtfaja, angol irova lett Tabori Pallal, akinek az aldirasaval érkezett
a P.E.N. meghivo; egy rovid, protokollaris, koszond latogatasra Siklos Pista visz el
hozza, keskeny lépcsékon megylink fel a tipikus londoni haz sokadik emeletére,
ott fogad dolgozdszobidjaban. (A lexikonbol nézem ki: Tabori Pal 1974-ben mar
halott.) A vilaghabora évében sziletett Hatar Gy6z6 — 6t Wimbledonban kerestem,
talaltam meg — kilon fejezet, hozza még visszatérek.

Cs. Szabonak és Siklosnak viszont itt a helye, velik kezd&dott a tartds London-
élmény. Meg a szinhazakkal, amelyek egymast érték. Szamomra is. (Ebben a te-
kintetben nekem London és Kolozsvir testvérvarossa lett.) Ujat nem tudok hozzi-
tenni ahhoz, amit azon frissiben megirtam a British Counciltél kapott ingyen je-
gyeknek koszonhets élményekrdl, a West End hagyomanyos teatrumaiban, illetve
az Ujdonsagként hatod pinceszinhdzakban, akar vendégl6i kornyezetben eljatszott
el6adasokon, nem utolsésorban pedig a Young Vicban latottakrol (Beckett-néma-
jatékok!) — okulasul a Londonban nem jart kolozsvari szinhazkedvelSknek, szin-
hazcsinaloknak. Amin viszont én nem okultam, maig sem emésztettem meg: Neu-
burg Pali meghivottjaként az Aldwichban megnézhettem egy japan, no-szinhazi
vendégszereplést; hidba probaltam rahangolddni a tokéletes koreografiara (ma
agy mondanam, a  keleti sz€1” emlegetésének heteiben-honapjaiban, hogy tokéle-
tes szélcsendnek lehettem tanGja), semmit nem fogtam fel abbdl, ami az el6kelS
szinpadon torténik. Szivem szerint kijottem volna a terembdl, de Palival szemben
nem tehettem meg. Egyébként tSle kaptam a szinpompds véddboritéja, angol
nyelvi konyvet (a vastag kotetet és a boritot killon-kiillon csomagolva csempész-
tem haza); Paul Neuburg (ejtsd: nyaborg!) munkaja (7The Hero’s Children) nem lett
volna szivesen fogadott a kelet-kozép-eurdpai vamosoknal, akar a magyar, akar a
roman vagy a lengyel, a cseh, a bolgar vonatkozasokra gondolok, a Kelet-Eur6pa
habort utani nemzedékének sorsat 1972-bsl megvilagitd politikatorténetben. Egy
dolog biztos: no-szinhazi egytittlétiink messzemenden artatlanabbnak bizonyult.

A bennfentesek altal egyszerGen ,Cs.”-ként emlegetett (Csekefalvi) Szabd Lasz-
16 csak késébb vitt magaval (konyveivel, mindenekel6tt a Shakespeare-dramakrol
szoloval) angol szinhdzba; elsé taldlkozasunk a BBC alagsori étkezéjében, kavézo-
jaban — egy pohar forr6 tea mellett — inkabb a kikérdezésemé volt. Nem tgy tor-
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tént ez, ahogy otthon a Szeku elképzelte, bemutatkozasom utin az erdélyi magyar
irodalomrol faggatott, és persze mindenrdl, az & kedves Kolozsvarjarol és Er-
délyérdl, gyermekkora boldog éveib6l meg hazalatogatasairdl Grzott emlékek
nosztalgidjaval. Utoljara a negyvenes évek elsé felében jart itthon, édesanyjanal,
azutan maradt a vagyakozas a novekvé tavolbol.

A vagy nem valt valosagga, Cs. Szabd meg sem probalta a hazalatogatast, noha
a lehet6ség épp az én londoni utazdsom tajan, kevéssel utina valésagosnak mutat-
kozott. Az Gjratalalkozas azonban a megvaltozott vilaggal alighanem traumatikus
lett volna. Maradt a szovegek visszatérésének kisérlete, amiben mint Korunk az el-
s6k kozt lehettink, megelSzve a Nagyvildgot, a budapesti megjelenést a Dickens-
napléval. Nektnk a Bdlvdanykép vagy portré? cimi esszét adta — ,semlegességét” az
alcimmel jelezve: A Shakespeare-kori angol festészet. (Nagyon nem szeretnék elka-
landozni Cs.-t8l, ezért épp csak lejegyzem mai meglepSdésemet, ugyanis mar nem
emlékeztem ra, hogy ebben a lapszamban, az 1976. augusztusiban kozoltiink egy
rovid konyvszemlét Szemlér FerenctSl, Illyés gydkerei cimmel; Constantin Olariu
Bukarestben kiadott kis roman versvalogatasat recenzalta Szemlér, cikke végén utal-
va Illyés Gyula néhany fontos forditasara a roman koltészetbdl, népkoltészetbdl.)

1973 janiusat 1976-tal koti ossze a Gloucester Mews, 48-bol Kolozsvarra kiil-
dott Cs.-levél, szeptember 14-i ditummal, amely igy kezdédott: ,megkaptam a Ko-
runk idei augusztusi szamat. Az 6romnél csak a hala nagyobb. Milyen szép ajan-
dék.

Rendes feltimadas ez, ahogy illik. Kegyelmes volt hozzam a Sors és erGs ben-
netek az akarat. Ott elevenedett meg poraibol a kalfoldon él6 magyar-erdélyi iro,
ahol irni és olvasni tanult, még 1. Ferencz Jozsef csaszar és kiraly alatt, az iskolat
megel6zve mar az édesanyjatol. S ahol hét vagy nyolc éves kordban megkoltotte
els6 (szabad) versét a »lantom sirjarole. Azt is eltokélvén, hogy mive éppen szaz
kotetre fog ragni, mert a konyvszekrény tantisiga szerint annyi Jokai Moriczé is.
No hila Istennek, lemaradtam ebben a tulteljesitésben.

Tudom, hogy szamos ismerés és ismeretlen jobaratnak tarozom igazan megha-
tott koszonettel. Kérlek, osszatok el egymas kozt.

Kulon forrd kézszoritast kuldok a szovegapolo jotét 1éleknek; egy vesszShiba
sincs a szovegben. Nem lehetett volna gondosabb és mutatdsabb a prezentalas.
Szeretet van abban is. Mikor egyik régi s igen j0 kolt6 baratom par hete itt jart
Pestr6l a nemzetk6zi P.EN. kongresszuson (nem Gyula, 6 bolcsen lemondta),
megemlitettem az esetleges kozlést s neki fultdl filig htzodott a szaja. »Egy:null az
erdélyiek javara ebben a mérk6zésben«, mondta nem minden kajinsag nélkiil.” Es
a levél vége felé: ,Megindult koszonet még egyszer mindnyéjatoknak, hogy nem
felejtettétek el azt, aki végeredményben kozétek s hozzatok tartozik s amit onnan
hozott, sohase tagadta meg vagy arulta el. Legalabbis remélem.”

A szerkesztGségnek cimzett levelet magamhoz vettem, a tobbi Cs.-levéllel egytitt
6rzom, a nekem legértékesebbek kozt. Nem allom meg, hogy roviden ne idézzek
egy késébbibdl (1980. majus 4.), mert a Szdrny és gydkér olvasdja itt lényegében
az 1973-as utazas élményeinek leirdsaval szembesil. A boriték gépelt cimzése
kedvesen kotozkods — nyilvan a BBC portdjara vagy a magyar szerkesztGségben
tette le, a kovetkezs cimzéssel: ,KANTOR Lajos irdstudd trnak Siklos Istvan kolts



ar cimén (azért 6 is frastudd!)”. Ugyanis masodik, ezattal Erzsikével egyttt vallalt
és sikertilt nyugati utunk londoni allomasan ismét Siklos Pistaék voltak a hazigaz-
dak. El6zoleg talalkoztunk Cs-vel, tobb konyvet vittem neki (Laszloffy Aladar
novellait, Csaba egy verseskotetet killdott), koztiik volt a Szdrny és gydkér. Kitarto,
gyors olvasoként ezt reagalta le, a szerz6i majat hizlalo szavakkal: ,Utikonyvedhez
gratulalok, nem amuldozol, nem is fanyalogsz, élesen szembenézel a vilaggal, sok
mindent a kell6 helyére teszel. Majdnem otthonosan forogsz a vilagban, mintha
évente mas-mas orszagban laknal, hol Keleten, hol Nyugaton, hogy amulasok és
ideologiak nélkil kiismerd a maguk valo6sagaban. Okos és vonzo konyv.”

Es ezt éppen Cs. Szabo itja, a nagy utazo, a paratlan esszéiro. ..

Arra mar nem emlékszem, hogy Siklos Pistinak el mertem-e dicsekedni Cs.
mondataival — azt hiszem, hogy nem. Pedig sokat beszélgettiink, egy-két pohar
whisky mellett, 6 békésen, csendes figyelemmel kovette altalaban, amit meséltem,
szivta szivarjat, ritkin szolalt meg, halkan és meggondoltan. Ahogy a verseit irta.
Rejtélyes ember volt, hallgatisa mogott a mélységet lehetetlen volt nem megérez-
ni. Addig egyetlen kotete, az 1968-as kiadasa embershiirral Gjraolvasasa a kérdé-
seket fogalmaztatja Gjra, amelyeket ott, a Szent Jakab tanyan is probaltam megva-
tobb talalkozas utin — amelyek mar nem ismételhet6k. Egyet valasztok a Siklos-
versek kozil, abbol is csak az elsé szakaszt, a rejtélyek példazasara:

uram termékenyits temérdek tiirlemeddel,
mint tenger esztendot szakdlladdd eresztesz
névessz minket dsszeférhetoknek,

ha mdr gydkeriink hegyeknek aljdba vetetted
éSélteté nedveink égetbek —

ha lathatdarunk wyelveden forgatod:

Végiggondolva verseinek sajatos helyesirasat, az egybeirasokat, az igy szokozivé
valtd nagy S-eket (és magamban javitva a vélt sajtohibat az elsé sorban, ,tirel-
meddel”-re), egy GszulG szakalld Buddha all mellettem...
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