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Kezdhetném mindjárt az én varázslatos 1973-as évemre ugorva. Harminchat évesé
a világ. Errôl tudtommal még nem született sláger – lehet, hogy tizenhat évvel ko -
rábban én is a húszévesek önbizalmával énekeltem volna a világhódításról, noha
1957,  Kolozsvárt,  Romániában,  Kelet-Közép-Európában  nem  tûnt  olyan  nagyon
biz tatónak,  hiába  volt  bolyaista  diákként  köztársasági  ösztöndíjam  (immár  két
éve). Vagyis megvolt még a Bolyai Tudományegyetem, volt nekünk egy saját diák-
szövetségünk, amelynek én lehettem a titkára, körülöttünk azonban csúnya, sötét,
gyalázatos dolgok történtek. Részben már velünk. A Korunk újraindult, de a levert
forradalom romániai légkörében meglehetôsen felemás hangon.

A század hetedik-nyolcadik évtizedének fordulóján azonban nyílni látszanak a
kapuk. A Korunk kapui elég látványosan. Az 56-os elítéltek 1969-ben már  jelen
van nak a  folyóiratban, Dávid Gyula, Páskándi Géza, Páll Lajos. Páskándi kivált-
képpen – utókori megítélésben az életmû alighanem legjelentôsebb darabjaival: a
Vendégséggel (1970. április) és az Apáczai-drámával (Tornyot választok, 1972. ja -
nuár-február),  jó versekkel. Szóval a „varázslatos” 1973 elôtt  történnek említésre
méltó dolgok a folyóirat háza táján.

Látvány és gondolat

A Korunk-lapszámok kezdô oldalainál megállva: a szerkesztô bizottság 1971-ben
még nyolcas  csoportjában,  illetve  (Balogh Edgár  év  közbeni  nyugdíjba  küldése
után, amikor a fôszerkesztô-helyettesi székbe Rácz Gyôzô került) a már kilenc tag
közt én is ott vagyok. (Edgár pár hónapig legalább papíron maradhatott.) Ellen -
ôrizve emlékezetemet, ma el sem hiszem, hogy 1965 januárjától érvényesült az a
bizonyos nyolcas felállás. Talán nem túlzás azt állítanom, hogy Rácz „bemelegedé-
sével” függ össze az 1972. januári változás, amikor már elég három nevet feltün-
tetni a kolofonban, a fôszerkesztô Gáll Ernôét, élpártos helyetteséét, a Rácz Gyô -
zôét és a szerkesztôségi fôtitkári tisztségben a rutintisztviselôi mentalitást (meg a
szekuritátés  tájékoztatást)  képviselô  László Bélát  felváltó,  érdemi munkát  végzô
Ritoók Jánosét. Mindent összevéve, a szerkesztôségi hangulat nem rossz.

Negyvenegy év távolából, 2015 januárjából visszanézve, érdemi látvány tûnik
fel az 1971-es évfolyamban „korunkosan” – és ebben a mutatványban egy gondo-
latnak  igencsak  szerepe volt. Kitaláltuk ugyanis  (bennem máig úgy él, hogy az
ötlet az enyém volt) és közösen eldöntöttük a musz-szövegek kijátszásának ele-
gáns és visszautasíthatatlannak vélt módját: krétázott papírra nyomtattuk a kötele-
zôvé tett vezércikkeket, és a tartalomjegyzék elé helyeztük, amibôl az érdemi olva-
só láthatta, hogy az épp aktuális politikai szöveg nem tartozik a laphoz. (A megol-
dás ellen ideológiai rovatvezetônk, Szabó Sándor sem emelt kifogást.) Ebbôl aztán
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– már 1971 januárjában – groteszk találkozás született. A fedôlap belsô kartonján,
a szám súlypontjához igazodva, egy kolozsvári színészfotó látható („László Gerô
Pás kándi Géza A király köve címû darabjában”), vele szemben, a PCR címer alatt
az  ötvenéves Román Kommunista  Párt  köszöntése  (szerzôi  név,  aláírás  nélkül),
vas tag címbetûkkel szedve áll az 1921-es és 1971-es évszám. A tulajdonképpeni
(fel)vezetô szöveget viszont én jegyezhetem, Látvány és gondolat címmel, amely-
ben egyáltalán nem vettem figyelembe az évfordulót: „Ha kultúránk kezdeteit kel-
lene  jellemeznem,  a malomkövet  forgató  asszony  alakja  ködlik  fel  elôttem,  aki
énekével elbûvölte Gellért püspököt. A kódexet másoló szerzetes – közismerten
az egyetemes középkor. A végvárak harcait rímekbe szedô lantosok ismét a tájain-
kat, múltunkat asszociálják. E mûvelôdéstörténeti sor pillanatnyi végén pedig kor -
tár samat, önmagamat látom, amint a tv-készülék elôtt ülve, lélegzetvisszafojtva kö -
vetjük  a heti  szolgálatos mesterdetektív,  az Angyal, Maigret  vagy Ness  zseniális
nyomozásának  fordulatait,  illetve  Pelé  csodálatos  cselsorozatának  szépségében
gyönyörködünk.” Sehol a párt. Szóltam ugyanitt a mûvészetek fenyegetettségérôl,
Ingrid Bergmanról és Umberto Ecóról, sôt TGM-rôl is: „Ifjú filozófusjelöltünk, Ta -
más Gáspár Miklós fellegvári esszéjében jól választja ki a kérdés lényegét, amely re
ugyancsak Merleau-Pontyval  felel:  »Fel kell ébreszteni vagy felizgatni vagy meg-
szólítani« korunk emberét, nem szabad hagynunk, hogy megelégedjék a látvány-
nyal, még pontosabban: a látszattal.” Aztán jönnek a szövegek; a kolozsvári ro mán
irodalomtudós Adrian Marino, az ifjú kritikus K. Jakab Antal, Jean-Louis Bar rault,
Tamás Gáspár Miklós (A hihetetlen hadsereg), Molnár Gusztáv (A nyitott mû eszté-
tikája), maga Eco (A televízió tapasztalata és az esztétika), Páskándi (Két változat
egy témára), Kolozsvári Papp László és Hernádi Gyula – szóval nem éppen egy
román(iai) hivatalos, pártos csapat…

És, botrányokat elkerülve – a vezércikkek;  igaz, néha visszakerülnek „termé-
szetes” helyükre (a tartalomjegyzékbe is) – így jutunk el 1973-ig. Sôt a cenzúrát ki -
ját szó játék is folytatódik a februári lapszám élén; ugyanis Madách Imre születésé-
nek 150. évfordulójára készítünk elô nagy súlypontot, nem pedig a pártfôtitkár, Ni -
colae Ceauşescu 55. születésnapjára. Most nehezebb a felülrôl jövô utasítás meg -
ke  rülése: négy mûmellékletlapra kerül az „Ünnep és számvetés”, a Korunk nevé-
ben, utána tördeltetik Péterfi István akadémikusnak, az Államtanács alelnökének
szövege, majd Adrian  Păunescu  verse  (álnevet  használó  fordítóval,  nem  tudom
azonosítani, ki a Szigeti Lajos). De a tartalomjegyzék így kezdôdik: Kortársunk Ma -
dách. És amit késôbb nem lehetett volna megtenni, még nincs az élen Ceauşescu-
fénykép, „helyette” a belsô borítón Kazinczy Gábor Madách-portréja (szemben az
„Ün nep és  számvetés”-sel). Nem  tudok visszaemlékezni, olvasóink honorálták-e
így  jelentkezô Madách-számunkat,  de  biztos  vagyok  benne:  utólagos  elismerés
illeti az egész szerkesztôséget ezért a vállalásért. A szép összjáték méltó szerzôi lis-
tában,  jó  szövegekben  érvényesül,  ki-ki  hozza  a  maga  munkatársait,  Bretter
Györgytôl Lászlóffy Aladárig, Dávid Gyulától Ágoston Vilmosig, a világirodalmat
Jean Rouselot tanulmánya (Madách Imre egyetemessége) és egy John Updike-vers
(Kozmi kus keserûség) képviseli, rangos a román tudományos jelenlét (a szocioló-
gus Ion Aluaş, az irodalom és tudomány határán mozgó Ion Hobana, az orvospro-
fesszor Oc tavian Fodor), és mi, belsô emberek sem vallunk szégyent a Madách-
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témában (Aradi József, Balogh Edgár, Kántor Lajos, Szilágyi Júlia). A „látvány”, a
képi jelení tés egyértelmûen a madáchi gondolat szolgálatában áll, a kor színvona-
lán: Kon dor Bélával és Würtz Ádámmal, Szalay Lajossal és az erdélyiekkel, Deák
Ferenccel, Tóth Lászlóval, Paulovics Lászlóval és Szervátiusz Tiborral.

Ha A Korunk kapuinak újabb kötetét  írnám  itt,  elôbb kezdeném az  1973-as
évet, a januári számmal, Petôfi-összeállításunkkal, kiemelve belôle Fekete Sándor
ta nulmányát (A vívódó Petôfirôl) és Szilágyi Domokos rövid jegyzetét (Forradalom
után), amely ezzel a mondattal indít: „Minél fiatalabban hal meg valaki, annál több
illúziót visz magával a sírba.” (A következô mondat önvallomás: „Vagy mondhat-
juk  így  is: minél  jobban öregszik az ember, annál  több  illúziót veszít.”) És nem
hagynám ki a „varázslatos” év leltárából a szeptemberi és a novemberi számainkat
sem (persze a szerkesztô büszkeségével); a romániai magyar színházi élet feltér-
képezésébe többen is beszálltak, Bölöni Sándor a rendezô Szabó Józseffel készített
igényes  interjút,  Páll  Árpád  kritikus  hangú  színházi  szemléje,  Szekernyés  János
összefoglalója a diákszínjátszásról, az Aradi József és csapata által végzett közvéle-
mény-kutatás fiatalok körében (Statiszták a Toronyban) – átlagon felüli eredményt
hozott. Ez még inkább elmondható a novemberi Kós –Kalotaszeg lapszámról. Va -
lóban táj és világ gondját  igyekeztünk felmutatni Kós Károly 90. születésnapján,
hozzá társítva az Anyám könnyû álmot ígérben Sütô András által fölvetett gondo-
latokat. Pár hónappal azután, hogy a szerkesztésben együttmûködô Herédi Gusz -
tival elvittük Károly bácsinak, a Rákóczi út 42-be a friss lapszámot (azóta is félt ve
ôrzöm  az  ô  november  29-i  aláírásával  egyedivé  tett  példányt),  választ  kaptam
korábbi levelemre. Ezt írta Kós Károly: „A »Korunk« novemberi számát annakidején
átolvastam  és  benne  természetesen  a  »Táj  és  világ”-ot  is.  Megnyugtatlak:  egy -
általában nem bántott,  hogy  abban –  velem kapcsolatban –  Sütô András  írásait
mél  tattad,  illetve fôleg az  »Anyám könnyû álmot  ígér«-könyvét. Mert ez a könyv
egyike azoknak a legutóbbi években megjelent (nem sok) írásoknak, melyeknek
szerzôi végre ráébredtek, hogy minden becsületes kultúrembernek, de elsôsorban
és mindenekfelett minden igazi mûvésznek (legyen az író, képzômûvész, építész
vagy zenész) minden idôben, mindenütt a világon és minden körülmények között
a Sors által rendeltetett kötelessége – volt, van és lesz – a maga népe és szülôha-
zája sorsának vállalása és alkotó életmunkájában népének és megbecsült hagyo-
mányainak szellemében való hûséges szolgálata.”

Ez az 1973. novemberi Korunk bekerült a szerkesztôség „leg”-jei közé. (Persze
voltak korábban jó és lettek azután szomorú „leg”-ek is, ezekrôl késôbb.) A leg-
jobb idôkben elért 3500-4000 példányhoz kétezret hozzátehetünk, a 6000-hez jut -
va el. És nem maradt remittenda. A lapszám utolsó oldalán hosszú felsorolás talál -
ha tó, nevekkel és számokkal, megköszönve a  legkisebb kalotaszegi  falvakból  is
ér kezett különrendeléseket, összesen 2835 példány. (A Balogh Edgártól annyit emle-
getett – sokszor megmosolygott – népszolgálat ezúttal realitásként jelentkezett.)

Születôben a Galéria

Ugyanitt, ebben a „leg”-Korunkban, a Szerkesztôk – Olvasók rovat legvégén fel -
tûnik  egy mondat:  „Incze  Ferenc  festményei  után  (október-november)  Bencsik
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János grafikái tekinthetôk meg szerkesztôségünk helyiségeiben.” Visszakeresve az
elôzô lapszámokban, 1973 áprilisában már található egy rövid híradás: „Újabb házi
kiállításra került sor szerkesztôségünkben: április közepétôl fiatal munkatársunk,
Finta Edit 10 olajfestménye és 19 grafikája  tekinthetô meg a Korunk helyiségei-
ben.” Finta Edit elôtt pedig, márciusban Kabán  József  fotóival nyitottunk. Hogy
pon tosan mit, azt nyilván nem tudhattuk. Ez persze nem a Kabán-fényképekre vo -
natkozó megjegyzés (ô egy ideje bejáratos volt a szerkesztôségbe, dolgozott ne -
künk), a mûkritikus Ágopcsa Marianna elismerô szavakkal  regisztrálta a kiállítás
ké peit, a képzômûvészettel vetekedôknek minôsítette a falakon látható munkákat,
sôt rokonságukat kutatva (akaratlanul is) a régi Korunk-hagyományhoz társította
ezeket a fotókat, az „expresszionista-konstruktivista” grafikákhoz. Finta Edit bemu -
tat  kozása kapcsán Szilágyi Júlia azt jegyezte le, hogy „e képek alkotójának meg-
adatott a látó vakság, melyben a Picasso javasolta csonkítás értelmet kap”. Az ún.
szocialista mûvészetpolitika által évtizedekig kitagadott, Párizsban váratlanul felfe-
dezett  Incze  Ferencrôl  a  jeles  festômûvész,  fôiskolai  tanár Mohi  Sándor  írta  le,
hogy „újabb képei a szürrealizmus jegyében fogantak”. A fôiskolára még be sem
ju tott Bencsik János tollrajzait sem lehetett volna a hagyományosság bûnében el -
marasztalni; utolsó 1973-as kiállítóink, Cseke Tamás és Kecskés Péter tárlatáért kü -
lön dicséretet kaptunk Kancsura Istvántól, erdélyi képzômûvészetünk fenegyere-
kétôl;  ô már mint  Korunk Galériát  említi  e  kettôs  jelentkezés  helyét  (intézmé-
nyét?). Kancsura fölteszi a kérdést, hogy mit akar ez a két fiatal, és némi nagyot-
mondással így válaszolja meg saját kérdését: „A Paul Klee, Vasarely, Brâncuşi, Ver -
meer van Delft. Arp, Leonardo, Andy Warhol, Dürer, Moholy-Nagy László, Seurat,
Alfred Wels, Naum Gabo, Kazimir Malevics, Vincent van Gogh, Rauschenberg, Chi -
rico, Brueghel által meghirdetett alapelvet folytatni: látni – láthatóvá tenni!”

Vagyis ami úgy indult, hogy fôszerkesztôm, Gáll Ernô (bizonyára tapasztalva az
elég sûrû képzômûvészmozgást szerkesztôi asztalom körül meg folyóiratunkban)
egyszer így szólt: „szerezzél képeket, ne legyenek üresek a falak”, én pedig igye kez -
tem, és a fehér falakra „bátorításként” elôbb egy Kancsura-festményt, majd hármat
a magyarul  törve  beszélô  Victor  Ciatótól  kölcsönbe  szereztem.  Pár  hónap  alatt
kezdtünk  galériává  válni,  már  számon  tartottak  minket  a  kolozsváriak.  És  Ko -
lozsváron kívül is. 1974 januárjában Paulovics László hozta el olajképeit Szat már -
németibôl, és erre az alkalomra kis nyomtatott katalógust készítettünk.

Megszületett hát a Korunk Galéria. (A legbôvebbet, autentikusat errôl egy szép
nagy kötet mond, a Közösség és mûvészet. A Korunk Galéria története 1973–1986.
2008-ban jelentettük meg. De hozzátehetném, amit Tóth Sándortól, a régi Korunk
és Gaál Gábor életmûvének kutatójától a nyolcvanas évek rettenetes második felé-
ben többször is hallottam: lehet, hogy ezekbôl az évekbôl semmi nem marad mag
a Korunkból, a Korunk Galériára azonban emlékezni fognak.)

Hátsó nézetben (Közérthetôbben: a szekus dossziékból)

„Te vagy a mi külügyminiszterünk” – szokta volt mondani nekem Bajor Bandi, az ô
köz ismert kedves és maró humorával, ahányszor a Széchenyi tér sarkán találkoz-
tunk (fôként a hetvenes években). Piaci bevásárlás elôtt-után mindenfélérôl kér-
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dezett, néha elég hangosan véleményt is nyilvánított romló állapotainkról. Ilyen -
kor ösztönösen körülnéztem, van-e a közelünkben hallgatózó.

Más, ellenôrizhetô forrásokból viszont amolyan – belügyekben és kultúrában
já ratos, legalábbis érintett – tárca nélkülinek, valamiféle nem létezô kisebbségi ár -
nyékkormányhoz tartozónak képzelhetném el magam (utólag), ha komolyan ven-
ném a besúgói jelentéseket s a hozzájuk fôzött tartótiszti jegyzeteket, még inkább
a fônökeik utasításait. (Az irodalomért felelôs ôrnagyig és megyefônöki szekus tá -
bornokig ívelnek a nevek, a fontosabb papírok pedig Ioana Constantin aláírásával
Bu karestbe, a belügyminisztériumba küldettek.) A legdurvábbak egy jó évtizeddel
ké sôbbrôl valók, de már 1970-tôl találok érdekeseket, sôt veszélyeseket – helyen-
ként szórakoztatókat.

Megpróbálok innen tükörbe nézni, mármint a Szeku tükrébe, ki is voltam én az
ô szemükben, négy évtizeddel ezelôtt. Öt pontba foglalt, magyarból románra for-
dított (de további konkretizálást a fogalmazvány szerzôjére nézve nem tartalmazó)
szöveg tételesen fejti ki „Kántor Lajos irodalompolitikai felfogását”. Miután megne-
vezi Korunk-szerkesztôi és írószövetségi tagságomat, nemzedékem egyik leg mû -
veltebb irodalmárának minôsít, aki sokat olvas és ír, mint rovatszerkesztô pedig fô -
ként azokat közli, akik vele egy platformon vannak. Itt következnek a fontosab-
bak. „Véleményeiben objektívnek látszik, és aki felületesen olvassa írásait, azzal a
be nyomással marad, hogy egy világos marxista orientációt képvisel. De írásainak
mélyebb elemzése bizonyítja, hogy aláássa a marxista felfogást, és az irodalmi élet-
be bizonyos mértékben a marxista tanításokkal ellentétes irányt vezet be. Kon cep -
ciója  az  általános  »strukturalista«,  antimarxista  jellegû  szemlélethez  közeledik,
amely ügyes mesterkedésekkel (eszközökkel) a marxizmust igyekszik megsemmi -
sí teni. Ez az irányzat eléggé elterjedt Lengyelországban, ahol aláaknázta az ideoló-
giai frontot.” (Nagyjából ezzel párhuzamosan egy „Gyorgyfalvi” fedônevû besúgó
könnyebben oldja meg  feladatát: egyszerûen hülyének nevez, Csehi Gyula pro-
fesszorra  hivatkozva.  Hülyeségem  igazolásaként  a  „modernizmus”  és  más  „új”
irányzatok „brutális” védelmére hivatkozik, amit a kitûnô esztéta Rácz Gyôzô és a
leg jelentôsebb kritikus, Szôcs István elutasít, miközben én Páskándi Géza és Deák
Ta más  abszurd  darabjait  népszerûsítem,  mi  több,  bebizonyosodott,  hogy  csak
ilyen mûveket közlök; terrorizálom Balogh Edgárt és az Utunk szerkesztôi is – Lé -
tay Lajost, Marosi Pétert; nem tartozik közéjük Szabó Zoltán és K. Jakab Antal, ôk
ugyanis szintén lebecsülik a realizmust. Az 1971. július 27-i jelentés kiegészítésé-
ben megjelenik Jordáky Lajos véleménye is, miszerint a sajtó a munkásosztálytól
való elidegenedést tükrözi.)

Irodalompolitikai koncepcióm második pontjaként szerepel a két világháború
közötti polgári irodalom (az Erdélyi Helikon) és a népiesek népszerûsítése, ugyan -
ak kor – Nagy Istvánt kivéve a sorból – nem tekintem irodalomnak a munkásiro -
dal mat. Gaál Gábor irodalom-felfogását is egyoldalúnak, dogmatikusnak és balol-
dalinak tekintem. A harmadik pontban említtetik kapcsolódásom Illyés Gyulához –
aki körül egy újfajta nacionalizmus hívei csoportosulnak –, Czine Mihállyal szoros
kap csolatot tartok fenn, a másik, a polgári oldalon pedig Pomogáts Bélával. Név
szerint megnevezi az összefoglalás készítôje együttmûködésemet a marxista esz-
mékkel szemben álló magyarországi folyóiratokkal; a „stb.” elôtt a Napjaink, a Je -
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len kor és a Tiszatáj szerepel a felsorolásban. A 4. pont Alapozás címû kötetemet
ma rasztalja el, a már említettek szellemében, az 5. és egyben utolsó azzal a ve -
széllyel foglalkozik, amely akkor érvényesülhetne igazán, ha én kerülnék Balogh
Edgár  helyébe,  fôszerkesztô-helyettesnek. Noha már  nem  követem  a  rövidesen
nyugdíjba vonuló Balogh Edgár nézeteit, nagy károkat okozhatok a Korunk iroda-
lompolitikájában; pedig talán visszatéríthetnének a marxista vonalra.

Az 1973. május 5-i, „Szabó T” (Marosi Péter) által írt jelentésben viszont azt ol -
va som, a jelentéstevô nem hiszi, hogy valakitôl is befolyásolni hagynám magam.
Nem az az ember vagyok, aki „veri a száját”, váratlan kirohanásai volnának a szer-
kesztôségeinkben. Nagy a munkabírásom, nagyon-nagyon szorgalmas vagyok – és
hatalomvágyó. Meggyôzôdése Szabó Tibinek, azaz Marosinak, hogy politikai am -
bícióim is vannak, szívesen lennék a magyar lakosság, de legalább a hazai magyar
értelmiség képviselôje, párt- vagy állami fórumokon. Az viszont köztudott – írja a
jelentô  –,  hogy  én  akarok  írónemzedékem,  a  Forrás  vezére  lenni.  Eszmei  fe -
gyelmet tartok nemzedékemben, és ha valaki ezt nem fogadja el, mindjárt táma-
dok. Ezért kerültem nyílt konfliktusba a fiatalabbakkal, Tamás Gáspár Miklóssal (a
neve aláhúzva!), Ágoston Vilmossal, Molnár Gusztávval. Marosi felsorolja barátai-
mat – a legintimebbek közt Láng Gusztávot, Szabó Gyulát és Bálint Tibort említi
(kár tyázunk is együtt); a határon túliak közül Ilia Mihályt nevezi meg, a sok buda-
pestit nem sorolja fel, Bori Imrét, a jugoszláviai kritikust azonban kiemeli, a leg -
hûségesebb barátja vagyok. És jönnek „leggonoszabb ellenségeim”, a polemizálók,
Szôcs  István és  Jordáky Lajos. Ezzel szemben baráti kapcsolatokat ápolok D. R.
Popescuval és Buzurával, jóban vagyok Adrian Marinóval, a neves kolozsvári iro-
dalomtudóssal. Feleségemmel együtt sokat fordítok románból. Jellemzésem vége
felé megismétli, hogy K. L. nagyon tehetséges, nagyon jó szervezô, nagyon önzô.
A karrierépítés kapcsán kitér egyrészt arra, hogy miután nem sikerült Balogh Ed -
gár helyére kerülnöm a Korunk vezetôségében, az egyetem felé orientálódom. (Nos,
ez az, amit nem tudom, honnan vett Marosi. Ilyen ambícióm ugyanis nem volt.)

Nagyobb figyelmet érdemelnek (utólagosan mindenképpen) a Szekuritáté he -
lyi illetékeseinek a következtetései, pontosan a besúgói információk nyomán ki -
alakított akciótervek. 1971. szeptember 9-én elôször is megállapítják a begyûjtött
anyag alapján, hogy Kántor Ludovic, a Korunk rovatvezetôje ellenséges, naciona-
lista-soviniszta felfogást képvisel, ilyen jellegû írásokat igyekszik közölni, közöltet-
ni. A szerkesztôségi informátorok („Kulcsar” és „Adam” – utóbbi Herédi Gusztávot
fe di) feladatul kapják megfigyelni, kik járnak be hozzám, milyen kéziratokat hoz-
nak, az Utunknál dolgozó „Szabó Tibi” révén meg fogják akadályozni, hogy a pro-
tezsáltjaim  nem megfelelô  szövegei  ott  megjelenjenek.  „Ovidiu”  (Veress  Zoltán
kollégám, barátom) közeli kapcsolataink révén általános magatartásomról és poli-
tikai nézeteimrôl jelentsen. „Kulcsár” által kell megtudni, milyen írásokat készülök
külföldre küldeni – és sürgôsen elrendelik belföldi és külföldi levelezésem titkos
ellenôrzését. Elrendelik telefonom lehallgatását is. Minderrôl tájékoztatják a párt-
szerveket.

Közvetlenül ide kapcsolódik az 1973. április 17-i „kiegészítés” (Completare la
planul de măsuri). Ugyanis – olvasom a már elfelejtett részleteket, dátumokat – áp -
ri lisban 31 napra szóló útlevelet kértem, a Nemzetközi P.E.N.-tôl érkezett angliai
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meghívásra  válaszolva,  hogy  népszerûsítsem  Angliában  a  romániai  román  és
magyar irodalmat. Ez ugye már komolyabb dolog, hiszen Londonban él az emig-
ráns  (Magyarországról  –  szerintük –  1956 ôszén menekült!) Cs.  Szabó László,  a
BBC munkatársa; Cs. Szabó a szocialista országokkal szemben ellenséges maga tar -
tá sáról  ismert,  és kapcsolatot  tart  romániai magyar  írókkal. Nyilván kapcsolatba
fog lépni velem is. Következésképpen fokozni kell a megfigyelésemet, utazási elô -
ké születeimet,  ugyanakkor  hatást  gyakorolni  rám,  hogy  kint  helyes  álláspontot
képviseljek. Ez utóbbi feladatot „Szabó Tibire” bízzák, bent, a Korunk szerkesztô -
sé gében  pedig  „Ovidiu”  és  „Adam”  kap  eligazítást,  hogy  ebben  az  idôszakban
különösen figyeljék, Angliába indulás elôtt kikkel érintkezem. Külön pontban jele-
nik meg a cselekvési tervben a „speciális eszközök” sürgôs beszerelése a célsze-
mély lakásában. 1973. május 22-i dátummal – olvasom a kiegészítés kiegészítésé-
ben – „Szabó Tibi” tájékoztatja a tartótisztet, hogy másnap, 23-án reggel indulok
Angliába. Egyébként minden intézkedéshez, napra pontosan, feltüntetik a végre-
hajtás  idejét,  június  15-ig  instruálják  az  ügynököket, Ovidiut,  Adamot  és  Szabó
Tibit, hogy hazaérkezésem után minél több adatot szerezzenek meg arról, milyen
kapcsolatokat  építettem,  államunkkal  szemben  milyen  magatartást  tanúsítottam
kül földön.

1973-as  varázslatos  heteim  szekus  krónikájához  tartozik  még  néhány  doku -
men tum. Akkurátus román fordításban megvan a P.E.N. meghívó levelének szöve-
ge, a teljes Nemzetközi P.E.N. vezérkar névsora, az elnök Heinrich Bölltôl és (alá-
húzva) az alelnökök egyikének, Illyés Gyulának a kiemelésétôl a „szerkesztô bizott -
ság” (?) tagjainak felsorolásáig (Ladislau Szabo és Paul Tabori neve ugyancsak alá -
húz va). Március 5-i dátummal a Romániai Írók Szövetségének levele, a meghívás
igazolása és a Szövetség egyetértése utazásommal kapcsolatban. A következô ol -
dalon  számba  veszik  külföldi  útjaimat,  az  1959-es  csehszlovákiai  társasutazástól
1972-es jugoszláviai (hivatalos) látogatásomig.

Még két idevágó papírmásolatot találok az 1973-as dossziéban. A május 28-ra
keltezett, a Hivatalhoz (a postai ellenôrzés révén) 30-án vagy 31-én (?) „beérke-
zett”, legalábbis akkor regisztrált levél, de valószínûbb, hogy képeslap könyvelése:
Kán tor Lajos,  aki  „Begoniában” – azaz Magyarországon –  tartózkodik,  írja haza,
Kántor Erzsébetnek:  „…Innen megyek Bécsbe.  Jól éreztem magam Budapesten.
Sokat gondolok rátok…” A másik nyomósabb dokumentum: egy bizonyos forrás (?)
értesíti a Szeku illetékeseit a bukaresti angol követség kulturális attaséja által ne -
kem  írt  (június  20-i)  levélrôl,  amelyben  a  diplomata  közvetíti  a  British  Council
tiszt viselôjének tájékoztatását a követség felé, hogy én kitûnôen éreztem magam
Angliában. Egyúttal a Bukarestbe akkreditált Wilson úr értesít arról, hogy követsé-
gükön megnyílt egy kis angol nyelvû könyvtár, ahol irodalomkritikai könyvek is
találhatók; ha Bukarestben járok, mindig szívesen látnak ott.

Nem tartozik szorosan a nyugati úthoz, de ha már rátaláltam, bemásolok ide
két  további  jelentést.  1973.  október  27-én  Bukarestbe,  a  Belügyminisztérium  I.
Igaz gatóságának jelenti Ioana Constantin megyei szekufônök: ellenôrzött forrásból
jutott tudomásukra, hogy a Korunk 1973. októberi, demográfiáról szóló számába
be akartam csempészni (és erre a szerkesztôség vezetôsége nem figyelt fel, amiért
aztán a pártszervek felelôsségre vonták a Korunk fônökeit) a lengyel költô, Sta -
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nislaw Varanczak Olvashatóan kérik kitölteni címû, bujtogató hangú versét.  Iga -
zolásul mellékelik a Gömöri György által lengyelbôl fordított vers román nyelvû
vál tozatát.  „Szabó Károly”  besúgó  juttatta  el  a Hivatalhoz  a  nyomdai  levonatot.
(Annyit az ügyhöz: rosszul tudják az elvtársak, hogy Gömöri magyarországi szerzô,
hi szen  ô  volt  egyik  angliai  vendéglátóm,  kalauzom  Cambridge-ben,  maga  is  a
Szepsi Csombor londoni irodalmi kör tagja. Az októberi Korunk-számban egy na -
gyobb  lengyel  versösszeállítást  közöltünk  Gömöritôl,  csak  a  Varanczak-fordítás
ma radt ki belôle.)

És hogy el ne feledkezzem róla: két évvel késôbb, 1975. október 13-án négy
gé pelt oldalnyi feljegyzés készült (aláírója a már tábornoki rangig jutott Constantin
Ioa na) a Kolozsvári Írók Társasága október 8-i gyûlésérôl, ahol a nacionalista-el -
lenséges megnyilvánulásairól ismert Kántor Lajos Korunk-szerkesztô kifejezte egyet
nem értését a romániai magyar  irodalom fogalom használatának megtiltása, ma -
gyar nyelvû román irodalommal történô helyettesítése miatt. Kifejtette, hogy a töb -
bi magyar  nemzetiségû  íróval  együtt  úgy  véli,  hogy  ez  az  intézkedés  súlyosan
fogja érinteni a román–magyar együttélést. A Kántor által megszólított Létay Lajos,
az  Utunk fôszerkesztôje  is  hasonló  álláspontra  helyezkedett.  A  hallgatólagosan
Kán torral egyetértô írók megkérték D. R. Popescut, hogy egyet nem értésüket az
Emil Bobu Politbüró-tag közvetítette pártutasítással majd közölje a helyi pártszer -
vek kel. A jelentés (Nota) kitér Gáll Ernô Korunk-fôszerkesztô és Szilágyi Júlia (va -
lahol lehallgatott) beszélgetésére; Gáll szerint ha nem idôszerû a romániai magyar
iro dalom kifejezés használata, akkor el kell fogadni az egységes magyar irodalom
felfogását.  Kanyadi  Alexandru  költô, Napsugár-szerkesztô  pedig,  többek  közt  a
bécsi Bornemisza Péter Társaság titkárával beszélve, hivatkozott Kántor Lajos, Lé -
tay Lajos és az ô bátor magatartására. A tábornoki jelentés Lászlóffy Aladár vélemé -
nyével zárul, miszerint noha Kántornak igaza van, nem volt taktikus ez a fellépése,
mert „úttörô” játékával veszélyeztette a magyarok problémáját; direktbe kellett vol -
na a pártfórumokhoz fordulnia.

Arra az 1975-ös jelentés nem tér ki, hogy két évvel korábban Nyugaton ma gyar
emigránsok, Cs. Szabó László, Szabó Zoltán, Borbándi Gyula, Szépfalusi Ist ván és
más hírhedett nacionalisták (Budapesten: Illyés Gyula és társai) közt fertôzôdtem.

Egy hónap habzsolás

Leírom a címet – és gyanút fogok. Megnézem A Magyar Nyelv Értelmezô Szótárát.
A „habzsol” igéhez azt írja: „táj, rég”. Vagyis nem illik az elsô nyugat-európai út fel -
idé zéséhez. Vagy mégis? Az én helyzetembôl, az 1973-asból?

Talán inkább a kisfiaim által föltett kérdéssel kellene kezdenem. A május 25-én
egyenesen Londonba, többedik állomásomra, Siklós Istvánék lakáscímére küldött
elsô otthoni levélbôl értesülök, Erzsike tolmácsolásában, hogy Laci meg István (ki -
lenc-,  illetve hétévesen) azt kérdezik édesanyjuktól, melyik ország Bécs, milyen
vá ros Anglia. (Ma el sem hiszik – az unokák meg még úgy sem; járják Nyugat-Eu -
rópát, Amerikát vagy éppen Ausztráliát.) Akkor még nem volt internet.

Minthogy  az  én  kintrôl  küldött  képeslapjaimat  egyik  fiókban,  táskában  sem
találom (csak azt az egyet, amelyet a Szeku „kapott el”), az itthonról a St. James
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Mansionsbe címzett családiak közt keresgélek a korabeli hangulat felidézése vé -
gett. A két fiú a Kôkorszak hôseit rajzolja le nekem, Barnit és Fredet, hogy „valami
an gollal” kedveskedjenek, Erzsike pedig június 1-jén arról számol be, hogy pesti,
bé csi, müncheni, kölni lapjaim megérkeztek. A többit már késôbbrôl rekonstruá-
lom, a Szárny és gyökér városképeibôl: a Westbahnhoftól a Stephansdomig meg-
tett  elsô  sétámat  és  rövid,  ám  drága,  egymegállónyi  naiv  villamosozásomat,  a
münche ni múzeumlátogatásokat, a kölni dóm tornyából nyíló kilátást, Zürichbôl
Zwingli templomát, a bázeli, határmenti kalandot, a párizsi kis és szinte megfizet -
he tetlen szállodaszobát, London sok élményét. Amszterdamból megôrzôdött a ki -
rakatban ülô kurvák utcájának látványa meg az Ajax ünneplése (a kolozsvári Ko -
vács István csapatának sikerével). Egy hónap alatt mindenféle élmény gyûlt, nem
csu pán magas kulturális vagy alpári, „osztályharcosan” magyarázható negatív is; a
világban helyét nem találó osztrák fiúgyermek lázadása az ôt befogadó polgári csa-
lád ellen, kevéssel késôbb a médiahír: robbantás és öngyilkosság a kifejlet; vonaton
történô kiraboltatásom a német-svájci határon; a londoni Soho társadalmi, a szó szo-
ros értelmében színes környezete. És ha csak közvetetten is (Borbándi Gyula által),
találkozás az otthon készülékre tapasztott füllel hallgatott Szabad Eu ró pa Rádióval
(az épület közelében), amirôl hazatérve nyilván hallgatni fogok. A BBC-t, Cs. Szabó
László és Siklós Pista révén, élôben ismerem meg, interjút is adok, egybôl sugároz-
zák – meglepô, de nem lesz botrány belôle itthon, legalábbis (még) nem tudok róla.

Napokra, sôt órákra lebontva, napló híján, legfeljebb az 1973-as zsebnaptár be -
jegyzései jöhetnének segítségemre az emlékeztetésben, de mint mondom, csak a
hat évvel késôbbi Szárny és gyökér városképeibôl következtethetek vissza a fel -
gyor sított  szárnyalásra.  (Ide,  a  városos  összefoglalásba  nem  szivároghattak  át  a
majd nyolcvanas évek eleji és az 1990-tôl sokasodó nyugati utak élményei.) A zürichi
va sútállomáson  kapott  prospektus  eligazításával  lehetôvé  vált  gyorsfénykép,  a
hegynek futó kis utcák mûkereskedései, ékszer- és virágüzletek gazdag kirakatai
és az a három „beáldozott” óra a modern mûvészeteknek, a Kunsthausban, Cha -
gallal, Kleevel, a szobrász Giacomettivel. Párizsban a túltervezett Louvre-beli nap,
amibôl  semmi nem  lett, merthogy  az  éjszakai  vonatozás után nem voltam még
kész a Kolozsvárt megtervezett látvány befogadására, így hát kénytelen voltam ér -
kezésemkor, többedik próbálkozásra, megalkudni a kis szálloda fényûzô ajánlatá-
val. (A Bukarestben, Gálfalvi Zsolt nemzetiségi hivatalában és jóakaratából jutta-
tott, írd és mondd 5 dolláros nyugati „kiszállási díj” és a 41 frank arányosításától
ter mészetesen eltekintek.) Párizsban, estére tudom meg, épp kedden tartanak zár -
va  a  múzeumok.  Így  aztán  próbálom magam  vigasztalni,  az  eredeti  útitervhez
ugyan is ragaszkodnom kell; a kinti, mûemléki látványokra szorítkozom – hat év
múltán sikeredik amolyan kisesszét összehoznom, a magyar Párizs-szakértôt, Ba -
jomi Lázár Endrét ezzel a mondattal lepem meg: Párizst egy fürdôkádért…

A korabeli  romániai  szerencsések egyikének, mármint nekem, a Nyugatra öt
dol lárokkal (?) kiengedettek száguldozásához, de a korai bevásárló turizmust gya -
kor lókhoz nem igazodó, úgymond kultúrembernek a teljes hónapját nem részlete-
zem. A londoni két hét viszont megér egy misét – nem úgy, mint az 1973-as Párizs
egy fürdôkádat; amelyben oly sikeresen ellazultam.

Ez volt az én történelmi lovaglásom.
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London megszólít

Természetesen angolul szólít meg, a Victoria Stationre érkezem a doveri kikötôbôl,
hogy aztán a taxi elvigyen a West End Lane-re, Siklós Istvánékhoz. Onnan viszont
bejön a képbe, sôt döntô szerepet játszik találkozásaimban a magyar („csak a ma -
gyar”, ahogy ezt grafikus barátom, Deák Feri az angol vámosnak mondta). Jól gon-
dolták a kolozsvári Szekun, hogy az emigrációval kerülök kapcsolatba. A Szepsi
Csombor kör (és nem mellesleg a Nemzetközi P.E.N.) révén, általuk. A felvidéki
Szepsibôl Londonba is elkerült Csombor Mártonnal ugyan nem találkozom, mert ô
európai utazásaiból hamar hazatért, még 1618-ban; annál  inkább a névválasztó,
Angliába jutott ötvenhatos fiatal menekültek 1964-ben alapított irodalmi társaságá-
val, elsôsorban a két hétre házigazdámmá váló, Kör-alapító Siklós Pistával és csa-
ládjával meg a szélesebb baráti körrel, köztük az idôsebbekkel, a negyvenes évek
végén Nyugaton maradt Cs. Szabó Lászlóval és Szabó Zoltánnal. No és Paul Ta -
borival, a sok mûfajú, angol íróvá lett Tábori Pállal, akinek az aláírásával érkezett
a P.E.N. meghívó; egy rövid, protokolláris, köszönô látogatásra Siklós Pista visz el
hozzá, keskeny lépcsôkön megyünk fel a tipikus londoni ház sokadik emeletére,
ott  fogad dolgozószobájában. (A  lexikonból nézem ki: Tábori Pál 1974-ben már
ha lott.) A világháború évében született Határ Gyôzô – ôt Wimbledonban kerestem,
találtam meg – külön fejezet, hozzá még visszatérek.

Cs. Szabónak és Siklósnak viszont itt a helye, velük kezdôdött a tartós London-
élmény. Meg a színházakkal, amelyek egymást érték. Számomra is. (Ebben a te -
kintetben nekem London és Kolozsvár testvérvárossá lett.) Újat nem tudok hozzá-
tenni ahhoz, amit azon  frissiben megírtam a British Counciltól kapott  ingyen je -
gyeknek köszönhetô élményekrôl, a West End hagyományos teátrumaiban, illetve
az újdonságként ható pinceszínházakban, akár vendéglôi környezetben eljátszott
elô adásokon, nem utolsósorban pedig a Young Vicban látottakról (Beckett-néma-
játékok!) – okulásul a Londonban nem járt kolozsvári színházkedvelôknek, szín-
házcsinálóknak. Amin viszont én nem okultam, máig sem emésztettem meg: Neu -
burg Pali meghívottjaként  az Aldwichban megnézhettem egy  japán, no-színházi
vendégszereplést;  hiába  próbáltam  ráhangolódni  a  tökéletes  koreográfiára  (ma
úgy mondanám, a „keleti szél” emlegetésének heteiben-hónapjaiban, hogy tökéle-
tes szélcsendnek lehettem tanúja), semmit nem fogtam fel abból, ami az elôkelô
színpadon történik. Szívem szerint kijöttem volna a terembôl, de Palival szemben
nem  tehettem  meg.  Egyébként  tôle  kaptam  a  színpompás  védôborítójú,  angol
nyelvû könyvet (a vastag kötetet és a borítót külön-külön csomagolva csempész-
tem haza); Paul Neuburg (ejtsd: nyúbörg!) munkája (The Hero’s Children) nem lett
volna szívesen fogadott a kelet-közép-európai vámosoknál, akár a magyar, akár a
ro mán vagy a lengyel, a cseh, a bolgár vonatkozásokra gondolok, a Kelet-Európa
háború utáni nemzedékének sorsát 1972-bôl megvilágító politikatörténetben. Egy
dolog biztos: no-színházi együttlétünk messzemenôen ártatlanabbnak bizonyult.

A bennfentesek által egyszerûen „Cs.”-ként emlegetett (Csekefalvi) Szabó Lász -
ló csak késôbb vitt magával (könyveivel, mindenekelôtt a Shakespeare-drámákról
szó lóval) angol színházba; elsô találkozásunk a BBC alagsori étkezôjében, kávézó-
jában – egy pohár forró tea mellett – inkább a kikérdezésemé volt. Nem úgy tör-
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tént ez, ahogy otthon a Szeku elképzelte, bemutatkozásom után az erdélyi magyar
iro dalomról  faggatott,  és  persze  mindenrôl,  az  ô  kedves  Kolozsvárjáról  és  Er -
délyérôl,  gyermekkora  boldog  éveibôl  meg  hazalátogatásairól  ôrzött  emlékek
nosztalgiájával. Utoljára a negyvenes évek elsô felében  járt  itthon, édesanyjánál,
azután maradt a vágyakozás a növekvô távolból.

A vágy nem vált valósággá, Cs. Szabó meg sem próbálta a hazalátogatást, noha
a lehetôség épp az én londoni utazásom táján, kevéssel utána valóságosnak mutat-
kozott. Az újratalálkozás azonban a megváltozott világgal alighanem traumatikus
lett volna. Maradt a szövegek visszatérésének kísérlete, amiben mint Korunk az el -
sôk közt lehettünk, megelôzve a Nagyvilágot, a budapesti megjelenést a Dickens-
naplóval. Nekünk a Bálványkép vagy portré? címû esszét adta – „semlegességét” az
alcímmel jelezve: A Shakespeare-kori angol festészet. (Nagyon nem szeretnék elka-
landozni Cs.-tôl, ezért épp csak lejegyzem mai meglepôdésemet, ugyanis már nem
emlékeztem rá, hogy ebben a lapszámban, az 1976. augusztusiban közöltünk egy
rö vid könyvszemlét Szemlér Ferenctôl,  Illyés gyökerei címmel; Constantin Olariu
Bu karestben kiadott kis román versválogatását recenzálta Szemlér, cikke végén utal-
va Illyés Gyula néhány fontos fordítására a román költészetbôl, népköltészetbôl.)

1973 júniusát 1976-tal köti össze a Gloucester Mews, 48-ból Kolozsvárra kül-
dött Cs.-levél, szeptember 14-i dátummal, amely így kezdôdött: „megkaptam a Ko -
runk idei augusztusi számát. Az örömnél csak a hála nagyobb. Milyen szép aján-
dék.

Rendes feltámadás ez, ahogy illik. Kegyelmes volt hozzám a Sors és erôs ben-
netek az akarat. Ott elevenedett meg poraiból a külföldön élô magyar-erdélyi író,
ahol írni és olvasni tanult, még I. Ferencz József császár és király alatt, az iskolát
megelôzve már az édesanyjától. S ahol hét vagy nyolc éves korában megköltötte
elsô (szabad) versét a »lantom sírjáról«. Azt is eltökélvén, hogy mûve éppen száz
kö  tetre fog rúgni, mert a könyvszekrény tanúsága szerint annyi Jókai Móriczé is.
No hála Istennek, lemaradtam ebben a túlteljesítésben.

Tudom, hogy számos ismerôs és ismeretlen jóbarátnak tarozom igazán megha-
tott köszönettel. Kérlek, osszátok el egymás közt. 

Külön forró kézszorítást küldök a szövegápoló jótét léleknek; egy vesszôhiba
sincs a szövegben. Nem lehetett volna gondosabb és mutatósabb a prezentálás.
Szeretet van abban is. Mikor egyik régi s  igen  jó költô barátom pár hete  itt  járt
Pest rôl  a  nemzetközi  P.E.N.  kongresszuson  (nem  Gyula,  ô  bölcsen  lemondta),
megemlítettem az esetleges közlést s neki fültôl fülig húzódott a szája. »Egy:null az
er délyiek javára ebben a mérkôzésben«, mondta nem minden kajánság nélkül.” És
a levél vége felé: „Megindult köszönet még egyszer mindnyájatoknak, hogy nem
fe lejtettétek el azt, aki végeredményben közétek s hozzátok tartozik s amit onnan
hozott, sohase tagadta meg vagy árulta el. Legalábbis remélem.”

A szerkesztôségnek címzett levelet magamhoz vettem, a többi Cs.-levéllel együtt
ôrzöm, a nekem legértékesebbek közt. Nem állom meg, hogy röviden ne idéz zek
egy késôbbibôl (1980. május 4.), mert a Szárny és gyökér olvasója itt lé nyegében
az  1973-as  utazás  élményeinek  leírásával  szembesül.  A  boríték  gépelt  cím zése
ked vesen kötözködô – nyilván a BBC portájára vagy a magyar szerkesztôségben
tette le, a következô címzéssel: „KÁNTOR Lajos írástudó úrnak Siklós István költô
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úr címén (azért ô is írástudó!)”. Ugyanis második, ezúttal Erzsikével együtt vállalt
és sikerült nyugati utunk londoni állomásán ismét Siklós Pistáék voltak a házigaz-
dák.  Elôzôleg  találkoztunk  Cs-vel,  több  könyvet  vittem  neki  (Lász lóffy  Aladár
novelláit, Csaba egy verseskötetet küldött), köztük volt a Szárny és gyökér. Kitartó,
gyors olvasóként ezt reagálta le, a szerzôi májat hízlaló szavakkal: „Úti könyvedhez
gratulálok, nem ámuldozol, nem is fanyalogsz, élesen szembenézel a világgal, sok
mindent a kellô helyére  teszel. Majdnem otthonosan forogsz a vi lágban, mintha
évente más-más országban laknál, hol Keleten, hol Nyugaton, hogy ámulások és
ideológiák nélkül kiismerd a maguk valóságában. Okos és vonzó könyv.”

És ezt éppen Cs. Szabó írja, a nagy utazó, a páratlan esszéíró…
Arra már  nem emlékszem,  hogy  Siklós  Pistának  el mertem-e dicsekedni Cs.

mondataival – azt hiszem, hogy nem. Pedig sokat beszélgettünk, egy-két pohár
whis ky mellett, ô békésen, csendes figyelemmel követte általában, amit meséltem,
szív ta szivarját, ritkán szólalt meg, halkan és meggondoltan. Ahogy a verseit írta.
Rej télyes ember volt, hallgatása mögött a mélységet lehetetlen volt nem megérez-
ni. Addig egyetlen kötete, az 1968-as kiadású ember5húrral újraolvasása a kérdé-
seket fogalmaztatja újra, amelyeket ott, a Szent Jakab tanyán is próbáltam megvá-
laszolni. Ehhez azonban az ô filozófiájához kellene közelebb jutni. Legalább most,
több találkozás után – amelyek már nem ismételhetôk. Egyet választok a Siklós-
versek közül, abból is csak az elsô szakaszt, a rejtélyek példázására:

uram termékenyíts temérdek türlemeddel,
mint tenger esztendôt szakálladdá eresztesz
növessz minket összeférhetôknek,
ha már gyökerünk hegyeknek aljába vetetted
éSéltetô nedveink égetôek –
ha láthatárunk nyelveden forgatod:

Végiggondolva verseinek sajátos helyesírását, az egybeírásokat, az így szóközivé
vál tó nagy S-eket  (és magamban  javítva a vélt  sajtóhibát  az elsô  sorban,  „türel-
meddel”-re), egy ôszülô szakállú Buddha áll mellettem…
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