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Kosztolanyi Dezsé élete

JANKA EGYSZER NALAM FELEJTETTE AZ ESERNYOJET”
2. RESZ

,FECSKELANY”

Foltehetéen nem Lanyi Hedda folbukkanasa vetett véget a Keleti Juliska irant tap-
lalt érzelmeknek, am a ,Fekete Vénusz” elutasitd viselkedése — illetve mas, ledé-
rebb ndékkel valo kalandok rossz emléke — is hozzajarulhatott ahhoz, hogy Kosz-
tolanyi éppen egy szabadkai didklanyba szeretett bele. Lanyi Hedda apja Lanyi
Ermndé (1861-1923) volt, akit 1907 januarjdban nevezett ki a szabadkai torvényhato-
sagi bizottsag a varosi zeneiskola megtiriilt igazgatoi sz€kébe, é€s marcius 1-jén te-
hette le eskujét. Miel6tt ratérnénk lanya, Hedda és Kosztolanyi Dezsé szerelmi
kapcsolatanak targyaldsara, érdemes par szot szolnunk Lanyi Erné miivészeti tevé-
kenységérdl, illetve a csaladnak a hazai zenei életben betoltott szerepérdl. Tessziik
mindezt nem utols6 sorban azért, mert ez a szerepvallalas jelentette az 6sszekotd
kapcsot Lanyiék és a Kosztolanyi-, s6t a Brenner-familia kozott is.

Lanyi Ernd apja Langsfeld Erné nagykereskedd volt, aki szivesen énekelt és gi-
tarozott, édesanyja — Weisfeller Fanni — pedig zongorazott. Mivel az apa kordn
meghal, Lanyi Erné Basch Raphael publicista gyamsiga ala keril, és Parizsba kol-
toznek. Mig testvére, Viktor a Sorbonne-on tanul, és irodalomtorténész, politikus,
illetve egyetemi tanar, majd az emberi jogok ligajanak elnoke lesz, addig Ernd
Bécsbe szokik, zenét tanulni. Zongora- és hegediorakat latogatott a konzervatori-
umban, majd Minchenbe ment tovabb. Diaktarsai kozt volt Koessler Janos is, Bar-
tok, Kodaly, Dohnanyi és Weiner Le6 kés6bbi tanara. Ezt kovetGen Lanyit ismét
Parizsban, majd Kolnben talaljuk. Bejarta Lipcsét és Stockholmot, végiil a bécsi
Ring Szinhaz karénekese lett. Jokai Aranyemberének elolvasisa utan dontott Ggy,
hogy hazatér, és Magyarorszagon villal kiildetést. Miskolci szinhazi karnagysaga
idején mar dalokat komponalt: elsé muvét (Volt nekem egy szép kedvesem) 1880-
ban mutattdk be Zomborban, melyet Allaga Géza cimbalommtvész, Blaha Lujza
allando kisérGje, cimbalomra is atirt.” Masodik nagysikert dala (Ne sirj, ne sirj,
Kossuth Lajos) az orszag valamennyi dalarddjinak egyik leggyakoribb misorszama
lett. Kés6bb Budapestre kertilt kartanitonak, majd a bajai szinhazhoz karmester-
nek, utana ismét Miskolcra. 1883 és 1885 kozott a kolozsvari Nemzeti Szinhazban
talaljuk, ahol mir zenepedagogiaval foglalkozott, és ekkor szerzett oklevelet a
Zeneakadémian is. Feleségétdl, Dombay ErzsébettSl Osszesen Ot gyermeke sziile-
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tett — Erng, Viktor, Géza, Sarolta és Hedvig —, kozulik Viktor torokgyikban meg-
halt. Az 6 emlékére veszi fol kés6bb Lanyi Géza — aki miforditd, zenei iro lett,
valamint operaszovegeket is forditott — a Viktor keresztnevet.

Lanyi Erné 1888-ban — Gustav Mahler igazgatdsaga idején — a budapesti Ope-
rahazba kertlt korrepetitornak, am Mahler egocentrizmusat nehezen viselte, igy
egy év mulva otthagyta a févarost.” Székesfehérvarott lett karnagy, ahol dalardat is
alapitott. Nem sokkal ezutan az Egri Varosi Dalkort emelte orszagos hirGivé, majd
egy regensburgi 6sztondij utan (1901) Gjra Miskolcon tevékenykedett. Mint korab-
ban jeleztiik 1907-ben kertilt Szabadkara, ahol els6 lépésben folfejlesztette az Ipa-
rosdalardat, valamint elkezdte kidolgozni a zeneiskola szabalyzatat. Levéltari ada-
tok tantskodnak arr6l, hogy Gjitasai bevezetése soran szamos akadalyba ttkozott
— tobbek kozott az egyhazi vezetdk is ellene voltak —, am néhany halad6 gondol-
kodast mivészetpartold és maga a polgarmester segitette torekvéseit.” Lanyi Er-
nét 1919-ben helyezték nyugallomanyba, s ezt kovetGen meg is betegedett. 1923-
ban halt meg, de utols6 éveit is a zenének szentelte.

Csath Géza apja, id. Brenner Jozsef volt az egyik {6 kezdeményezgje, illetve
vezetGje az 1888-ban alapitott Szabadkai Dalegyestletnek. Az alapitd tagok kozott
talaljuk Kosztolanyi Dezs6 apjat, id. Kosztolanyi Arpadot is. Id. Brenner Jozsef kéz-
iratos naplojegyzeteibdl is tudhatd, hogy Lanyi Ernével kozosen alapitottak meg
késébb a Filharmoniai Tarsulatot, melynek elbbi egyik alelnoke és 1. fuvolasa is
volt sokaig.'™ A Brenner-, Kosztolanyi- és Lanyi-csalad tagjai tehat osszejartak, és
nemcsak az apak, hanem gyerekeik is barati viszonyba kertltek egymassal. La-
nyiék 1907-es Szabadkara érkezésekor Kosztolanyi Dezs6 mar ,befutott” Gjsagird
volt Budapesten, elsé kotete, a Négy fal kézott pedig éppen ezekben a hénapok-
ban latott napvilagot. Vele ellentétben Lanyi Hedda még meglehetSsen tapaszta-
latlan, tizenharom éves, fiatal diaklany volt, aki sziilei feliigyelete alatt allt. Rendes
hazbol vald arilanyként nem illett tehat felnétt férfiakkal kapcsolatba kertlnie.
Igaz, diaktarsai udvarolgattak neki — folkérték balokban, hazakisérték az iskolabol —,
am az addigra mar huszonkét esztendejét betolts, s (a ,Keleti Juliskaknak” koszon-
het6en) a szerelemben is jaratos Kosztolanyi kozeledése ennél sokkal nagyobb
sallyal (s egyszersmind veszéllyel is) birt.

A szerelem kibontakozasianak torténete meglehetSs pontossaggal dokumental-
hat6, Hedda ugyanis részletes naplot vezetett életének errdl az idészakarol. Ez
alapjan tudjuk, hogy els6ként Csath Géza fordult meg Lanyiéknal — 1907. majus
16-an —, s Kosztolanyi csak ezt kovetSen, junius 2-dn — éppen az Ady-kritika meg-
jelenésének masnapjan — teszi tiszteletét. Mint Lanyi Hedda leirasabdl kidertl, a
kotetbdl vitt Lanyi Ernének is egy példanyt, am a didklany ekkor még nem figyelt
fol ra: ,Megint itt volt Joska, és elhozta magaval az unokafivérét Apanak bemutat-
ni. Kosztolanyi Dezs6nek hivjak. Kolt6. A verseskotetét odaajandékozta Apanak.
»Négy fal kozott« a cime. Erdekes ember: magas, kék szemd, barna haja van, de az
mindig a homlokara esik, nem all olyan sz&ép siman, mint a Joskaé.”'* Az idézetbdl
is sejteni lehet, illetve a napld egy késdbbi bejegyzése (1907. aug. 7.) szintén arra
utal: Lanyi Hedda ebben az idében inkabb Csath Gézaért rajongott. Ugyancsak ezt
tamasztja ald egy idéskori interjgja is, melyben a kovetkezét nyilatkozta: Hiszen
nekem a Csath Géza tetszett, és most sehol sincs a Csath Géza, hanem valami tor-



ténik itt most.”" Az ,attorést”, melyre az interjiban is céloz Lanyi Hedda, csak a
karacsony hozta el. 1907. december 24. napjanak kronikajit — mely a szerelem
kezdetét irja le — 26-an rogzitette Hedda: ,Eddigi életem legcsodélatosabbja volt
karacsony elsé napja, vagyis annak délutdnja és estéje, amit Kosztolanyiéknal tol-
tottink. Uzsonna utin Dezsd, akit édesanyja Didének szolit, odahivott az ebédls
tamlas divanydra. Ugy mondta, hogy: »Jojjon, kislinyka, beszélgessiink egy kicsit.«
A beszélgetés egy hossza oOraig is eltarthatott. Nekem langolt az arcom utina.
Elébb engem kérdezgetett: hogy élek, miken szoktam gondolkozni? Aztan beszélt
magarol is sokat. [...] Aztin emlegetett egy kislanyt. Igalits Szandanak hivjak.
Tetszett neki, de elkoltoztek Zomborba. Es hogy Pesten annyi szinésznét és min-
denféle nét ismert, de egy olyan szépet sem latott, mint amilyen én vagyok. Meg-
érintette a kezemet. Mintha tlz ért volna hozzam, beleremegtem. Akkor mondta,
hogy szeret, s ebben a pillanatban éreztem, hogy én is &ét. [...] Dide megfogta a
kezemet, és mi is tancoltunk a tdbbiekkel. A tancban kifaradtunk, s utana Dide hi-
vott, hogy uljink le és nézegessiik az Gjsigok kardcsonyi szamait. Kétoldalrol fog-
tuk a szétnyitott Gjsagot, és 6 mogotte a kezemet szoritotta. Azt hittem, meghalok
a boldogsagtol.”* Kosztolanyi ugyancsak ,beszamolt” a szerelmi kapcsolat indula-
sar6l, 6 azonban levélben tette. Halasi Andor bardtjanak irta rogton Gjévkor:
,Képzeld el, Gjra egy nét talaltam, az abszolat nét, az 6rok Idealt — hogy is fejez-
zem ki magam? —, a n6i Halasi Bandit. [...] Ez a né most lekotve tart. Irdsban nem
jellemezhetem, csak annyit arulok el, hogy tizennégy éves, és jobb verseket ir,
mint én. [...] majd megfulladok a boldogsagtdl, hogy a szemétgodorszert életben
két olyan emberrel talalkoztam, mint ez a n§ és te.”'® A leirt sorok arra engednek
kovetkeztetni, hogy az elsé talalkozaskor — a nyar folyaman — még Kosztolanyi
sem figyelt fol Heddara. FoltehetGen még tal friss volt a Keleti Juliska-féle szere-
lem (és a csalodas) élménye ahhoz, hogy a fiatal lanyt észrevegye, illetve akkori
latogatasanak hatarozott célja az volt, hogy Lanyi Ernénél tegye tiszteletét, koteté-
vel mutatkozva be. Mindennek azonban ellentmondani latszik Kosztolanyi De-
zs6né kozlése, aki a kovetkezoket irja: ,Iskolaskonyvekkel a hona alatt roja a sza-
badkai utcat, amikor Dide elGszor észreveszi.”*Kosztolanyi Halasinak irt levelébdl
kideriil tovabba, hogy Hedda irt verseket is. Napléjaban ugyancsak talalunk tobb
kolteményt, valamint arra is fény dertl, hogy Kosztolanyinak is elkildott néha-
nyat. Sajat tehetségét természetesen szerényebbre értékelte, mint a férfiét, és nagy
nehezen szanta ra magat kolteményei megmutatasara: ,Megprobaltam levelet irni,
de minden sz6 olyan sziirkén kongott, hogy Dide azt sértésnek vehette volna. Igy
aztin versben irtam meg azt, amit levélben nem tudtam elmondani. [...] Félve
kiildtem el ezt a verset. Félek, hidnyzik bel6le, amire O annyira var: az olelés ko-
zelsége. Es ezt O észreveszi, hiszen Kiss Jozsef is tigy hallgat r4, mint egy csalha-
tatlan szakértére.”"”

1908. januar 6-an beszélik meg, hogy ezentil levelezni fognak, titokban. Kosz-
tolanyi poste restante irja érzelmektdl talfitott leveleit Heddanak, leggyakrabban
,Este” jeligével, am ezzel parhuzamosan a csalad cimére is ir: illedelmes stilusban,
képeslapokon kildve tdvozleteit. Gyakran el6fordul azonban, hogy 6ccsén és a
Brenner-fitkon keresztiil megy a levelezés — akiket folyton 6vatossagra int'® — ami-
bél késébb galibak is adddnak: a kisebbik Brenner — akit csak ,DezsGkének” vagy
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,Kisdezsének” becéznek (s aki késSbb Jasz Dezs6 néven publikal majd) — is bele-
szeret Heddaba, a levelek adas-vétele pedig apropd lesz a talalkozasokra.
Kosztolanyi elsé szerelmesleveléhez verset is csatol: a Boszorkdmnyos estét, melyr6l
tudjuk, hogy ez volt elsé Nyugat-beli szereplése is. Mig a levelet 1908. januar 14-
én vette kézhez Lanyi Hedda, addig a vers csak marcius elsején jelent meg nyom-
tatasban.'” De Kosztolanyi nemcsak kolteményeket kiild kislany szerelmének, ha-
nem hosszas vallomasokat is. Leirdsair6l nem mindig tudjuk egyértelmien eldon-
teni: mennyi bel6le a valosig, s mennyi a fantazia terméke. A levelek szenvedé-
lyes hangneme legalabb annyira koltéi csapongis is lehet, mint amennyire Gszinte
megnyilatkozas. Egyik els6 tizenetében példaul meglehetésen teatralis, s a vilag-
fajdalmas kolté poézaban tetszeleg inkabb, mikor igy ir: ,Szinhely: egy é&jjeli kavé-
haz. Id6: éjfél utan harom o6ra. A szerepldk: egy kisleany, édes, komolykodo arct
csodalany, aki most meleg dgyaban alszik, de dlmaban is affektal — bajosan és ter-
mészetesen, ahogy Hedda szokott —, és egy kocos, borzas kolts, ismert kavéhazi
alak és még ismertebb lump, aki a marvanyasztalra gornyedve szerelmes levelet ir
ideges, konnyes szemekkel, és oly nagy elmélyedéssel, hogy az egész kavéhaz azt
hiszi, hogy &riilt és nappalra kiviszik a Lipotmezdre. [...] Nekiink nem kell ragasz-
kodnunk a szokasokhoz. Azt akarom, hogy lass engemet, ahogy ebben a percben
rad gondolok, s érezd, mint hajolok a te szent, fehér agyad folé.”"" Vagy masutt:
,Kozvetlen a vonatra szallas elétt este 9 6rakor a hold és az ivlimpa kombinalt
fényénél from a kartyat.”""! Sok levél azonban valéban komoly érzelmekrdl arulko-
dik, mint példaul az 1909. jaliusi: ,Mi vagy te nekem? Nem tudom biztosan. De
most Ugy érzem, hogy te vagy a Visszatérés. Te tettél férfiva, és te tettél Gjra gye-
rekké. Most olyan tiszta vagyok Gjra, mint a gyerekkoromban. Ezt a tisztasagot
félve 6rzom. [...] Szeretnék veled egy napig egyiitt lenni, nem otthon, Szabadkan,
és nem itt, hanem valamilyen idegen varosban.”''* Viszonylag koran riaaggatja
egyébként Kosztolanyi a didklanyra a ,Fecskelany” nevet is, mely aztan — nem
utolsé sorban Dér Zoltinnak koszonhetSen — elhiresiil az irodalomtorténetben:
JKicsoda vagy te, hogy ily konnyd vagy? Konnyd és karcsa, mint a fecske. Te fecs-
kelany! Te fecskelelkd, fecskekonnylségl, repiils, tancolva reptld lany, te kék
égben, kék vizeken csicsergé madar! Te én!! Te kolts, te isten, te minden!!!” A
leveleken tal olyan ,lovagias” gesztusokkal is udvarolt Kosztolanyi Lanyi Hed-
danak, mint példaul viragok kuldése: ,ahogy kilépek a kapun, mit latok: egy fehér
selyempapir csomagot. Lehajolok érte. Két szal gyonyorl piros szegfl volt benne.
Tudtam[,] hogy ezt Dide hozta.”""

Az, hogy nem minden esetben volt igaz, amit Kosztolanyi leirt a leveleiben,
vagy legalabbis nem mindig irta le a teljes igazsagot a fiatal lanynak, legegyér-
telm@ibben az 1909 majusiban keltezett szévegeib6l dertil ki. Erdemes idézniink
mind a Lanyi Heddanak, mind a Csath Gézanak ugyanekkor irt levelet is. A sza-
badkai diaklany a kovetkezs sorokat olvashatta Kosztolanyitol: ,ElGttem egy finom
és értékes levél. Minden sorat imadom. [...] Egy kavéhazbdl vilaszolok. Rum és
kavé van a talcamon. Esik az esG. Az aszfalton kis francia lanyok tipegnek (apa-
cakkal) a templomba. A lanyok idenevetnek. Ezeknek csakugyan van miért imad-
kozniok. Mit irjak még? Minden percem el van foglalva. Mazeum, konyvtar, szin-
haz, tarsasagok. Csak te hianyzol.”'® Az unokatestvér, Csith Géza azonban egé-



szen mas hangnem levelet kapott Kosztolanyitol: ,A Montmartre-on tltem, a Ta-
barin mulatdbban. Egyedul és kétségbeesve. N6k tancoltak kortilottem. Paris lege-
16kelébb tancosnéi. Az egyik, M™ Frou Frou nagyon megtetszett, s tiintetGen tap-
soltam neki. TUntetSen fixiroztam. A tinc végével a né odajott és végigcipelt a
tancteremben. Egy keménykalappal a fejemen tincoltam vele. Abszintet kellett
rendelnem. Reggelig mulattam. [...] A n6nek megtetszettem. A villanylampak alatt
csoOkoloztunk. Aztan le a foldszintre, és csok... [...] Aztan egy &j. A n6 megcsocsalt,
megmosott, végignyalt, ram kopott egy meleg gejzirt, végul pedig kikopott és Gjra
szajaba vett. Mindez pedig csak egy csok utan. Utdna én jottem. Nevetek minde-
nen. Ez a szerelem. [...] Most Gjra hozza megyek. Masrol nem tudok irni. En is sze-
retem.”"'® Ebbdl is lathato tehat, hogy Kosztolanyi nem tett ,szerzetesi fogadalmat”,
és a ,rosszlanyokat” tovabbra is latogatta, a diaklannyal val6 szerelem dacara. La-
nyi Hedda azonban valamit megsejthetett, mert napléjaba — 1909. majus 28-i da-
tummal — az alabbiakat jegyezte fol: ,Nem toltott be egészen az a levél. Hidnyzott
belble a melegség, szerelmink melege. Melegség, ami az éjszaka lopva folgyujtja
érzékeimet. Ebbdl a tlzbdl élek aztin egész nap. Ez, hatarozottan emlékszem,
hianyzott belGle. Miért? Remegek egy sordért és félek téle. Magamnak sem merem
megmagyarazni, miért félek...”"” Kettejuk szerelme tehat platoi volt, amint arra
egyrészt Lanyi Hedda napl6jabol, masrészt Kosztolanyi leveleibdl kovetkeztethe-
tink. Csak jatékos incselkedések torténhettek ekkor koztik, sok csékolozadssal,
azaz: annyi, amennyi nem jelentett ,veszélyt”, és nem volt kockazata annak, hogy
Hedda lanyfejjel masallapotba kertl. Ezt tAimasztja ald az is, hogy Kosztolanyi leve-
leiben tdbbszor is ,menyasszonyanak” nevezi a lanyt, és a nagykorasag betoltésé-
nek idejére helyezi szerelmilk beteljestilésének idépontjat: ,milyen biiszke-szent
érzés, hogy én keltelek fel most ezeréves almodbdl, amit gyermekruhaban aludtal
at a gyerekszobaban. [...] Varakozzal. Hunyd le a szemeidet, s gondold magad két
évvel oregebbnek, és meglitod, igy lesz minden.”"® Am a naplébél tudunk példa-
ul arrdl is, hogy Kosztolanyi — a Lanyi-sziil6ket kijatszva — ravasz moédon mar a
kezdeti id6kben (1908 nyaran) kicsalta a szabadkai erdébe a kislanyt, ahol zavar-
talanul lehetett egytitt vele: ,Dide itthon van. [...] Megbeszéltik, hogy reggel ki-
megy a varoserdébe. En mise utin szintén kimegyek, és sétalunk egyet kettesben.
[...] Fejfajas trtigyével a mise vége el6tt eljottem, mert maskeént a lanyokkal kellett
volna mennem. [...] Most voltam el&szor az erd6ben. [...] Nagyon szeretek hintaz-
ni, és Dide jol meghintaztatott. Csak gy replltem a levegSben. Egy padon pihen-
tink aztdn és csokoloztunk. De jott egy Oreg bacsi és igencsak megnézett ben-
ninket. Megijedtem, hogy mégsem illik itt kettesben szerelmeskedni.”""
Kosztolanyi kettSs jatéka — a szilzlany iranti platoi szerelem és az utcalanyok-
kal, illetve egyéb kokottokkal valdé nemi érintkezés parhuzamos mivelése — mar
abbdl a Csathnak sz0616 levélbdl is kidertilt, melyben apja latogatasarol szamolt be,
és amelyben a Rézsasziiret cim( versre tett utalas is olvashat6. Ezenkiviil mas levél
is bizonyitja, hogy a M™ Frou-Frou-s eset nem volt egyediili. 1908 tavaszan ugyan-
is ezeket a sorokat irta, szintén Csathnak, aki a legfGbb bizalmasa volt maganéleti
kérdésekben: ,mar hetek 6ta fojtogat a neuraszthénia, tgyhogy egyaltalan semmit
nem irok, semmit sem olvasok, s legfeljebb csak tarsasigokba jarok, nék kozé —
szobalanyok kozé. Minden né szobalany, s a szobaliny a legnGiesebb né. Tom-
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bornénil pedig van egy praeraffaelita szobalany, sz6ke és karcsu, aki jelenleg ihle-
tet ad a kolt6i alkotashoz.” A levél késébbi részletében Kosztolanyi bizonyos
,csaladapai almokrol” is szot ejt, ami arra enged kovetkeztetni, hogy esetleg egy
né gyereket vart volna téle, €s talan elvetette volna magzatat, vagy végill mégsem
sikertilt a teherbe esés. Bizonyitja mindezt az is, hogy tovabbi levelekben ugyan-
csak sz0 esik az Gigyrdl, valamint Kosztolanyi épp az emlitett Csathnak szolo tize-
netben kér Ovszereket is unokatestvérétsl — foltehetGen a nagyobb 6vatossag
végett." Az apja latogatasarol irt beszamoloban pedig a kovetkez6t kozli: | filozofi-
ai és nogyllols tiradakban adtam tudtara, hogy az tgynek vége van.”' Réz Pal
ugyancsak arra jutott, hogy Kosztolanyi talan teherbe ejthetett egy nét ebben az
id6szakban.'

Mas forrasok is akadnak, amelyek konkrétan egy dajkaval valo kalandrél sza-
molnak be, am mintha kiilénb6z6 id6pontokbdl szarmaznanak a torténetek. Kosz-
tolanyi Dezséné konyvében példaul az Edes Anna cim( regény cimszereplGjével
kapcsolatban olvassuk az alabbiakat: ,Bozsi, a régi dajka szép kék szeme, karcst
alakja, balatoni baja volt el6tte, amikor irta, és talan annak a hajdani, Szabadka
kornyéki tanyai lanynak ontudatlansaga, akihez didkkoraban tobbszor kilopodzott,
s aki egy szép napon szotlanul, sirva elhagyta a hazukat.”** Egy, Kosztolanyi nap-
l6jaban olvashat6 toredék talan szintén ide kapcsolodik: ,Maris nevi cseléd, akibe
el6szor szerelmes voltam. A Pici kutyamat hozta a Promenad utcabol. Ez a sze-
relem ma is hat rim. Ez életem dontS szerelme (Maris).”' Egy masik visszaemlé-
kezés azonban mintha a budapesti évekre, mar a hazassag utani idészakra tenné a
dajkaval valo viszonyt. Radakovich Maria, Kosztolanyi élete végi nagy szerelme
ugyanis a kovetkezdket tudatta Vargha Balazzsal: ,Raddkovich Mdria: Azt mond-
tam, hogy hat [Fist] Milin, hat hogy lehet Edes Annat, hit hogy lehetett... Es ak-
kor Milan azt mondja, hogy hat Maria, hat nem szégyelled magad. Mondom, miért
szégyelljem magam, ezt nem lehet. Lehetetlenség. Borzasztd. Azt mondja, tudd
meg, hogy egy nagyon finom és jo lélek volt, és... és hogy egyaltalain Dezsé kibir-
ta azt a poklot, azt annak koszonheti, hogy még volt valaki a hazban, aki tiszta volt
és rendes volt. [...] Vargha Baldzs: Es maga tudta, hogy [...] ez, ez Kosztolanyi és
a dajka kozott ez igy volt? R. M.: En nem tudom, én most se tudom elhinni. Nem
tudom elhinni, mikor nem beszéltiink soha ketten rola. Odaadta a kezembe, hogy
olvassam el. Es hogy, talan evvel akarta, hogy tudomaist vegyek rola. Milin mond-
ta nekem. Hogy tudniillik ott volt a hdzban niluk egy dajka. Es, és azt mondta,
hogy olyan szépen viselkedett, mikor meglitta a hiz el6tt elmenve. Atment a
Kosztolanyi a masik oldalra, hogy ne kelljen elmennie a haz elétt. Mert ott haz-
mesterné volt, a Maraiék hazdban, a szomszédban. Es ott elment, és itment a
misik oldalra a Kosztolanyi. Es akkor az volt, ott ment az, az Anna, Edes Anna ne-
vii nem tudom, valaki. Es azt mondta, hogy nem, ne menjen 4t a masik oldalra, tu-
dok mindent, és legyen boldog, azt kivanom neked. Ennyit tudok.”® A kérdést
lezarand6, megallapithatjuk: talin nem megleps, hogy Kosztolanyi a ledérebb
nokkel valo flortoket és nem egyszer ,veszélyesebb” kalandokat kovetSen, éppen
egy — még érintetlen — fiatal lany irant taplalt platoi szerelemben keresett vigaszt.

Erdemes azonban még egy rovidebb kitérs erejéig visszatérniink a M™ Frou-
Frou-esetre, mivel nemcsak maganéleti, de irodalomtorténeti vonatkozassal is bir az



életrajzban. Kosztolanyi ugyanis azt tervezte — és foltehetSen le is levelezte —,
hogy Parizsban talalkozni fog az osztrak koltGvel, Rainer Maria Rilkével. Elutazasa
el6tt az alabbiakat irta Osvat Ernének, a Nyugat szerkesztGjének: ,Mélyen tisztelt
szerkesztS ar, kerestem, hogy atadjam onnek — a Nyugat részére — ezt a hirom
mforditast. Az egyiket mar ismeri. Arra kérném, ha tetszik 6nnek, kozolje le a ta-
nulmanytél fuggetlenil. Mert (majus 12-én) Parisba megyek, és személyesen be-
sz€lek Rilkével. Ott irom meg a tanulmanyt, és onnan kildom.”?” Az emlitett ma-
forditasok végil a tanulmannyal egytitt jelentek meg, annak részeiként, a Nyugat
1909. szeptember 16-i szimaban.'® A tavaszhoz képest késGinek mondhatd megje-
lenésnek nem pusztan az volt az oka, hogy a Nyugat ,varakoztatta” volna Kosz-
tolanyit, hanem maga a szerzé sem igyekezett a tanulmany megirasaval. Egy nem
sokkal késébbi levélben — mijus 22-én — mar arrdl szamol be a szerkesztének,
hogy Parizs nem a legalkalmasabb hely a tanulmanyirasra: ,Szerkeszt6 Grnak Pa-
risbol szives tdvozletem kuldom. A cikk megirasara itt — sajnos — sem idém, sem
alkalmam nincs. Ez az a hely, ahol semmit sem lehet irni.”'* Az eufemizmus mo-
gott nyilvan az éjszakai Parizs bohém élvezetét sejthetjik, ami nem engedte Kosz-
tolanyinak az fr6asztal — vagy épp kavéhazi asztal — mogotti nyugodt ticsorgést.
Mig a hosszabb cikk megirasa csak elhtzodott, addig a Rilkével valo talalkozas el
is maradt. Azt, hogy levélvaltas tortént koztik, egy késébbi visszaemlékezésébdl
tudjuk: ,Amig élt és kozottiink mozgott, nemigen ismertiik. [...] En is mindossze
egy levelet valtottam vele, inkabb kozos baratainkkal izengettiink egymasnak.”'®
Az egyetlen levélvaltds dokumentalhat6 is, mivel magangyUjteményben fonnma-
radt az a dokumentum, amit Rilke irt Kosztolanyinak, 1909. junius 1-jén."! A sorok-
bol kidertil, hogy Kosztolanyi kétszer sem tudott elmenni a megbeszélt talalkozo-
ra: ,Igen tisztelt uram, sajndlom, hogy aldozocstitortokon nem jott el ismét: jelzése
szerint vartam Ont. Masnap el kellett utaznom, és tegnapig tavol is voltam. Ha még
Parizsban tartdozkodik, kérem, irjon: ez esetben megbeszélink egy taldlkozot a
kozeli napok valamelyikére. Ha masképp torténne, remélem, On utin kiildik leve-
lemet, és az tolmacsolja majd taldlkozasunk elmaraddsa miatt érzett sajnalatom
mellett barati idvozletemet is.”** Mivel a boritékon a parizsi cim (,33. rue Monge
/ Paris 1.”) at van hazva, és helyette a budapesti albérlet cime szerepel, joggal ko-
vetkeztetett a magangyUjteményi anyag masolataba bepillantast nyeré Bir6-Balogh
Tamads arra, hogy Kosztolanyit mar nem érte a francia fGévarosban a levél.’® Mind-
ezt alatamasztja az is, hogy a Rilke-levél keltezéséhez képest két nappal késébb —
janius 3-an — Kosztolanyi mar Brisszelbdl kild kartyat Lanyi Heddanak.'**

A Fecskelany-szerelem bemutatisanal — az irodalomtorténeti kitérén tal — egy
mivel6déstorténeti epizod rovid folvazolasara is vallalkoznunk kell. Az 1907 ele-
jén Szabadkara érkezé Lanyi Erng altal alapitott filharmonikus zenekar elsé hang-
versenyét ugyanis 1908. februar 12-én tartottak, amikor mar javaban folyt a levele-
z€s a két szerelmes kozott. Az este programjat részletesen ismerteti naplojaban La-
nyi Hedda, s nem utolsé sorban emliti azt is, hogy az elGadast folvezets prologot
Kosztolanyi Dezsé irta, valamint ifj. Lanyi Erné szavalta el. A naplobol megtudjuk,
miként folytak az el6késziletek, illetve a részletes musor feldl is tajékozoédhatunk:
,Apanak rengeteg izgalmaba, faradsagiba kertiilt, mig a tarsasigot Osszehozta.
Templomi zenészekbdl és a varos hegediilni tudo tagjaibdl alakult meg a zenekar.
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[...] Hossz heteken at folytak a probdk a Pest-szédlloda nagytermében. [...] Zsafo-
lasig megtelt a szinhazterem. A prologot, amit Dide irt, siri csondben hallgatta az
elsotétitett nézstér. Erndke szépen szavalta. [...] a misor igen igényes volt:

1. Schubert: H-moll szimfénia (I. és I1.)

2. Beethoven: Hegedlverseny. Zenekari kisérettel elGadta: Regéczy Ilona

3. Grieg: Részletek a Peer Gyntbdl

a) Ase halala

b) Anitra tinca

4. 2) Tartini: Ordogtrilla

b) Hubay: Csardajelenetek. Hegedln elGadta: Regéczy Ilona

5. Mozart: Jupiter szimfonia. (1.)"'%

Az eseményt rogzitette Brenner (Jasz) Dezsé is, akitSl arrdl is informalddha-
tunk, hogy a 40 tagl zenekarban hiarom Brenner is jatszott: az iigyvéd apa és két
fia, Jasz DezsG és Csath Géza.'" A Kosztolanyi altal elGadott verses prologot a mas-
napi Bdcskai Hirlap le is kozolte, Napi hirek rovataban.”” Nem tudjuk, hogy Kosz-
tolanyi ismerhette-e mar korabban is Tartinitél a mésorban szereplé Ordégtrilla-szo-
natat (Il Trillo del Diavolo), de bizonyosra vehetd, hogy folkeltette az érdeklédé-
sét. Nem sokkal kés6bb ugyanis, 1909 decemberében, Cholnoky Viktor Tammiiz
cimd kotetét méltatva jegyzi meg zarlataban: ,Ordogi kényv. Tartini zenéjét hal-
lom. Az 6rdog trillait.”'* Az esten folléps hegedlimivészns, Regéczy Tlona (aki ké-
s6bb ifj. Lanyi Erné felesége lett) mestere, Hubay Jend allitdlag gyakran mesélte el
tarsasagban azt az anekdotat, miszerint az olasz muzsikusnak egyik éjjel, almaban,
megjelent az Ordog, akivel szerzédést kotott. Folébredve annak a zenemiinek a
kottajat vetette papirra, amit a pokol fejedelme eljatszott neki. Hubay egyébirant
atiratot is készitett az ,6rdogi mibdl”. A legendat minden bizonnyal ismerte Kosz-
tolanyi is, és nem zarhat6 ki, hogy éppen a szabadkai filharmonikus zenekar elsé
hangversenyén hallott el6szor réla, ahol talan maga Hubay is jelen lehetett. Azt,
hogy mennyire ragadta meg Kosztolanyit maga az Ordégtrilla-szondta, nem tud-
hatjuk, am bizton allitjuk: vonzhattak a diabolikus témavalasztasok, amit a korab-
ban vazolt femme fatale motivum versekbeli szerepeltetései is igazolnak. Meg kell
még jegyezniink, hogy Hubay mtvészete Csath Géza szamara ugyancsak sokat je-
lentett, s tobb frasiban — koztikk a Budapesti Naplo zenekritikaiban — is méltatta.'”

Visszatérve a szerelmi szalhoz, megallapithatjuk, hogy Kosztolanyi nem igazan
volt hiiséges a szabadkai didklanyhoz: felnétt férfiként nem tudott colibatusban
élni, és megvarni, mig a kiskorabol nagykora lesz. A szakitas konkrét oka azonban
hogy éppen megcsalassal vadolta meg a lanyt mind Kosztolanyi, mind csaladja.
Megcsalas annyiban tortént, hogy Lanyi Hedda valéban baratkozott mas — vele
egykora — fitkkal, akik vagy hazakisérték, vagy folkérték tancolni bali mulatsigo-
kon. Az egyik udvarléja éppen Brenner (Jasz) Dezs6 volt, aki Kosztolanyi levelei-
nek is postasa lett. Naplojabol kideril, hogy tetszett neki a didklany, kereste az al-
kalmat a talalkozasra — a levelek ezt biztositottak is —, illetve kisebb flortolés szin-
tén tortént koztik. Ugyanakkor a kisebbik Brenner-fiti, Csath Géza dccse mindvé-
gig tisztaban volt vele, hogy a lany Kosztolanyi szerelme: a naplok errdl a vivo-



dasrol is szolnak. Mar a Kosztolanyi-szerelem kezdetén is olvashatunk vallomaso-
kat Jasztol: Iszonya saros nyomas a lelkemen. Hedkat ez évben, s a betegségem
utdn most lattam elGszor. Megszéptilt. Egyediil csak 6 érdekelhetett a lanyok ko-
zott. Sokat beszélgettiink és tancoltunk. Egyébként reggel négyig tartott a mulat-
sig, melynek egyik részét képezte az Gn. tarsas jatszas, [...] Nagy flortolések mégis
estek a négyes alatt és egyébkor.”* Kozel két honappal késébb pedig a kovetke-
zOket irja: ,Hedga utin nem tudtam senkivel se beszélgetni, de keserd volt a ked-
vem is, s bolondosan szomorkodtam, hogy mért nem szerethetem csak én azt a
kislanyt.”"** A helyzet odiig fajul, hogy Jasz meg is mondja a lanynak, hogy szere-
ti, aki kedvesen fogadja a vallomast. A jkapcsolat” kimeriil annyiban, hogy egytitt
mennek iskolaba, egylitt tincolnak, s6t egy (?) izben meg is csokoljak egymast:
,Lanyiéknal zongoraztuk Hedgaval Mozart Rekviemjét [sicll [...] A kézkeresztezések
jobban érdekeltek benniinket, s annal inkabb az, ha a szoba mama nélkiil maradt.
[...] A mama a kapu felé ment valaki elé. Er6sen megcsokoltam a kislanyt. A tOb-
bit mar csanya leirni.”*** Jasznak — és egyuttal a minderrSl mit sem sejté Kosztola-
nyinak — azonban vetélytarsa is akadt, Pajer Andor személyében. A szabadkai fia-
talemberrel — aki ekkor a gimnazium tanuldja volt — még parbaj tigybe is kevered-
nének, ha a lany  kicsit hisztérias toporzékolasa” és egy-két zardafénokné folbuk-
kanisa az utcin nem vet véget az incidensnek.'® Az id6 el6rehaladtaval azonban
Jasz mar meg meri fogalmazni, hogy végeredményben Kosztolanyi is vetélytars,
illetve akadalya a boldogsaganak: ,Dide egy levelét adtam a kislanynak nehezen
és nem szivesen. Ha nem vinném neki, tin sehogy sem szeretne. Ez volt az egyik,
amiért engem is elfogadott. Mert ez tortént, egy keveset beszélnem kellett volna
este vele: sirt a levél utan.”"* Nem tudjuk, mit irhatott Kosztolanyi Heddanak, ami-
ért sirva fakadt. Az ez id6 tajt kelt leveleiben éppen arrdl az Ugyrdl tudodsitja
Csathot, melyrdl feltételeztiik, hogy talan egy né gyereket varhatott téle. A tobbi
Lanyi Heddanak cimzett szerelmes levél hangneme alapjin azonban nem feltéte-
lezhetS, hogy Kosztolanyi a fiatal lanynak is beszamolt volna az esetr6l. Jasz és
Hedda kozott 1908 majusanak végére jutott addig a dolog, hogy kolcsonosen is
szerelmet valljanak egymasnak, am jinius elején a lany mar az éppen otthon 1évé
Kosztolanyival r6ja az utcakat.'® Jasz nem sokkal késébb szintén Budapestre kertl,
Kosztolanyi, Csath és a Marki (Téglas Béla) koreibe — akiktdl eltanulja az utcai nék
,szeretetét” is —, valamint olyan lapokban jelennek meg irasai, mint a Vildg vagy a
Politikai Hetiszemle."* Lanyi Hedda csak egy évvel késGbb ir az esetrdl, és akkori
zavararol, naplojaba: ,sok minden eszembe jutott a tavalyi tavaszbol. [...] az a két
csok, titkos kézszoritisok, mohoé varakozasok s a fia forrd szerelme. Ereztem,
hogy soha nem szerettem Kisdezs6t, de egy tekintete el tudott kabitani. [...] Ugy
érzem, hogy minden [sic!] nem baj, még az sem, ha Dide nem szeret, ha nem
leszek az 6vé (amit most hatarozottan érzek), s6t az sem, ha bele is pusztulok a
szerelembe.”"

Lanyi Heddanak azonban nemcsak a kisebbik, hanem a nagyobbik Brenner-fia
is tetszett. Mint utaltunk ra, el6szor nem Kosztolanyi, hanem Csath kelti fol érdek-
16dését. O azonban nem érezte volna fairnek a jatékot — unokatestvére érzelmei-
nek a kijatszasat —, amint ezt naplobejegyzése is tanusitja: ,undorérzés fogott el kb.
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két év el6tt Lanyiéknal mikor ebédnél Hedga szemezni akart velem, holott tudtam,
hogy Desirével van viszonya.”'* Maskor sem nyilatkozik szebben a lanyrol, és
occesét, Jasz Dezsot is félti téle.'” Lanyi Hedda napldja azonban nemcsak a Kosz-
tolanyi—-Brenner-csalad fiatal férfitagjairdl arul el  titkokat”, hanem mas szabadkai
fitkkal val6d flortokrdl is beszamol, mialatt tart a platoi szerelem kozte és Kosz-
tolanyi Dezs6 kozott. 1909. februdr 10-i keltezéssel példaul az alabbiakat irja az
akkor megrendezett diakbalrol: ,Megismerkedtem két hetedikes fitval. Az egyiket
Muller Oszkarnak hivjak. [...] Mesélt nekem Ibsen-draimakrol. [...] A masik, akivel
sokat tancoltam, nyolcadikos: Szotik Arpad. [...] Mondta, hogy tanul hegediilni,
sGt Apat is jol ismeri, s hogy tenorszélamot énekel a dalardaban. [...] Kedves tri-
fitnak latszik. Egész kellemes volt vele tincolni.””* A Szotak-ligy azonban komo-
lyabbra fordul, és Hedda odaig jut, hogy be akarja vallani az érzéseit Koszto-
lanyinak: ,muszaj neki bevallanom a Szotik Arpad iranti érzéseimet. Nem hinném,
hogy szerelem volna, de az biztos, hogy szivesen vagyok a tirsasigaban. [...]
Hogy kellene Didének elmondanom, hogy ennek ellenére is csak 6t szeretem?”*!

Mielétt Lanyi Hedda cselekedett volna, és foltarta volna ambivalens — kislanyo-
san csapongd — érzéseit Kosztolanyi elétt, a hig, Kosztolanyi Mariska megtette ezt
a lépést. A koztudottan cstinya teremtés azonban nem szivjosagbol arulta el Hed-
dat fivérének, hanem féltékenységbdl. Lanyi Hedda leirasabol kidertil, hogy Szo-
tak egy ideig Mariskat kisérgette, am tette mindezt ,a tobbiek megbizasabol”,"*? s
azt kovetGen mar csak a Lanyi-lanynak udvarolt. Az esetleges néi rivalizalason tal
a bosszu f6 oka az lehetett, hogy Mariskanak tetszett Szotak. Erre mar egy késGb-
bi tévéinterjubdl deril fény, amiben Lanyi Hedda visszaemlékezik a szdzad elsé
éveire: ,Mariska szegény nagyon cstnya volt. Es nemcsak hogy cstinya, hanem el-
keseredett és gonoszkodo volt. Banthatta 6t, lehet, hogy tetszett is neki abban az
évben a gavallérja, aki ugyanakkor engem kisérgetett.”"> Azonban nemcsak a
Szotak-ugyrél, hanem egy Kabos Gyulaval kapcsolatos esetrdl is beszamolt
Kosztolanyi Mariska a testvérének. Lanyi Hedda is leir napléjaban egy torténetet,
amikor a helyi szinhazban szerepet kapo, akkor indul6 fiatal szinészt azzal lepték
meg rajongdi, hogy nagy csokor virdgot kiildettek neki. A lanyiskola diakjainak
osztalyablaka ugyanis éppen szemben volt a Nemzeti Szallé azon szobijaval, ahol
Kabos megszallt, igy a sok lelkes kamaszlany nyomon kovethette a mtivész moz-
gasat."

A pletykalast mar Kabos szabadkai szereplése idején megkezdték a Kosztola-
nyi-csalad nétagjai — a hag és az édesanya is —, am Kosztolanyi ekkor még nem
sokat torédott velik. Amint egyik 1909. novemberi levelében fogalmaz: ,Maris-
kaval és anyammal beszéltem rolad, és arrdl, hogy Gsszel felhozlak Budapestre.
Ok ezen az egész historidn nevettek. Most nem is tudom leirni, mennyire fjt a ne-
vetésik. A hitetlenséglk. A rosszhiszemuségtik. [...] Ha mellettem lesznek, jo, ha
nem, megtagadom Sket. Ugy bizhatsz bennem, mint valami nagy, erés oszlopban,
mint egy iszonyu szikliban. Csak add it magadat gondolatban. Es tivolodj el az
emberektSl. Magad miatt. Es a kis (hozzank méltatlan) pletykak miatt is, amelyek
sohasem szlinetelnek. Most se...”"” Azt, hogy Mariska mikkel vadolta a lanyt, ké-
s6bb 6 maga arulta el — immar a szakitaskor —, amikor a két csalad 6sszetlt. Lanyi
Hedda az alabbi mdédon kommentilta az eseményt napldjaban: ,Mariska azt



mondta, sajat két szemével latta, hogy én [...] egy héttel az utolsé szinielGadas
elétt, délutan 3 6rakor a Kabossal sétaltam a Nemzeti elétt. Aztan elttintiink vala-
merre, 6 nem tudja, hova. [...] Apanak megeskiidtem, hogy nem ismerem Kabost.
[...] bantott, hogy ilyen apr6é hazugsiagokkal dolgoznak ellenem.”™

Id6kozben Kosztolanyi gyakran gyengélkedik, Hedda egyre feszultebb. 1910
tavaszanak elején azonban még a  fellegekben jar” Kosztolanyi, amikor arrél sza-
mol be Heddanak, hogy irja A szegény kisgyermek panaszai ciklusinak darabjait.
Azt azonban, hogy nem volt minden felhétlen ekkor sem — azaz Lanyi Hedda meg-
sokallhatta a ,kolt6i életmodbol” fakadd gyakori tavolmaradasokat —, elaruljak so-
rai: ,Naiv verseket ir hozzad a szegény kisgyerek. [...] talan azért nem megyek ha-
za, hogy a verseimbdl élj. Ez szebb szerelem, mint az itthoni. Hidd el. Az ¢rokkeé-
valosagban latlak, és oda helyezlek. Tudom, édesem, hogy most kicsit nyugtalan
vagy. [...] meg kell szoknod ezt a csondet és elvonulast, mert én néha ok nélkil
elborulok, futok a néktdl, a foldi dolgoktol, akkor, ha megérkeznek az én szelle-
meim, akikkel mar gyermekkorom Ota tarsalgok. Szeress tehit mostan is, igy,
ahogy vagyok, tavolrol.”” Ekkor mar ugyanis bejelentette: ismét utazik, ezuttal
Olaszorszagba. A régota késziléds ,botriny” ekkor robban ki: Mariska olyan tize-
netet kild Kosztolanyinak, hogy az Italiabol hamarabb hazatér, s nemsokara Sza-
badkara is leutazik. Forrasaink mindegyike arr6l arulkodik, hogy az tigy rendkivii-
li médon folzaklatta Kosztolanyit. Ezattal ugyanis nem egyszerQ pletykakkal talal-
ta magat szembe, hanem egyértelmd bizonyitékokkal: Hedda és a fitk levélvalta-
saival.

Az olaszorszagi utr6l Kosztolanyi sorra kiildte a levelezélapjait: Velencébdl, Fi-
renzébdl, Romabol, Padovabol és Pompeibdl. Majus 6-dn azonban — mar Buda-
pestrél — a kovetkezdt irja szerelmének: ,Mit tettél velem? Mar a huszadik kavéhaz-
ban vagyok. Nem vagyok az eszemnél. Az emberek a szemembe rohognek. Azt hi-
szik, hogy megoriiltem. Nem tudok aludni. Meghalok. Elvesztem. Nagyon, nagyon
szeretlek.”™® Zavarodottsagat mutatja, hogy masnap Gjabb levelet ir, melyben mar
félreértésekrdl és szakitisrol beszél, és egészen mas hangnemet Uit meg, mint
korabbi vallomasaiban: ,faj, hogy mar meg kell alazkodnom egy lany elétt, aki
elvégre mégiscsak egy lany. Kulondsen azutan, ami tortént. [...] Hidd el, ismertem
eddig néhany asszonyt, aki szeretett, de mondhatom, hogy azok masképp visel-
kedtek, nem csinaltak etikettkérdést a kozeledésbdl, a levélirasbol, azok semmit se
hasonlitottak hozzad. [...] Most, lathatod, Gjra irok. De majdnem kozonyos, mit
valaszolsz red.”™ Kosztolanyi ebben a levélben céloz ugyan csalodasara, de ennek
részleteit nem tudjuk meg, minddssze annyit, hogy varta volna Hedda valaszleve-
leit. A lany napldja szerint Kosztolanyi €lészoban csak ,valami irtézatos sejtelem-
161" beszélt, ami miatt tobb honapra tervezett Gtjat megszakitotta. Erdemes Lanyi
Heddat idézniink, aki részletesen leirja a talalkozas kortlményeit: ,Minden, min-
den leleplez&dott. Didénél ismét bemartottak, de most egészen, a talpamtol a sze-
memig. [...] Idejott. Azt hiszem, Mariska mtve ez. Nagyon megrémultem. Fel volt
haborodva, okolta a szlileimet, a neveltetésem. Azt mondta, gyalazatos, blinos, at-
kozott hisztérika vagyok. [...] Megrémiultem, sirtam, s bevallottam Kisdezsét. Meg-
mutattam harom levelét. [...] Masnap folytatodott. Mint a tébolyult, haragosan és
kétségbeesetten vallatott. Elment Dezs6hoz, ott Gjabb adatokkal rémisztgették. [...]
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S hogy egészen megfulladjak, a Szotak-tgy is kiderilt. Meghalok. Dide magan
kivil van. Harom napig sirt, gyotrédott a Géziék szobdjaban.”*® Szotaktol hat levél
is el6kertlt, amiket Hedda irt a szabadkai fitnak. A Kabos-tigy Ggyszintén kiderlt:
Hedda — immar az egész csalad elétt — azt is ,meggyonta”.'”

Evtizedekkel kés6bbi visszaemlékezésében (a mar kordbban idézett tévéinter-
jaban), ugyancsak arrol beszélt, hogy Kosztolanyi Mariska keze van a dologban,
aki Romaba irt levelet a batyjanak. Kosztolanyi a Heddanal tett latogatas el6tt hu-
gaval és édesanyjaval is talalkozott, akik — Lanyi Hedda szavaival — ,jol telebeszél-
ték a fejét”.'"? Az intrikdlds meglétét erdsiti Lanyi Sarolta — Hedda testvére — verzio-
ja is, aki 1969-ben adott nyilatkozatot Vezér Erzsébetnek. Megtudjuk tSle azt is,
hogy a két csalad szintén Osszeveszett az uigyon: ,[Lanyi Sarolta:] A higom tizen-
négy éves volt akkor, amikor odakertltiink, vagy mi, igen, tizennégy éves koraban
a Kosztolanyi beleszeretett. IszonyGan nagy szerelem volt, de csak koltének jut
eszébe ilyen [nevet], hogy egy iskolas lany volt még és tizenot éves koraban volt
ez a nagy, két csalad kozott ilyen nagyon-nagyon, hat Desiré szerint egy ilyen
orok kapcsolat. De hat nem lett 6rok kapcesolat beléle, mert hat volt, na, intrika jott
kozbe meg minden és hat aztdn mind a ketten eltavolodtak egymastol, ami na-
gyon szerencsés dolog volt... [...] aztan [...] a két szomszédvar agy eltavolodott
egymastol, hogy — tudod — az én sziileim is haragudtak és az & sziilei is haragud-
tak, és igy ment, [...].”'® Az igazan autentikus forrds ez esetben Kosztolanyi
Dezséné lehet, akivel férje megoszthatta informacidit. A késébbi feleség ugyanis
ezt irja életrajzi konyvében: ,A masodik fiatalember azonban [...] nem bocsatotta
meg azt, hogy a kislany a harmadik fiatalember hodolatat is szivesen fogadta.
Bosszabol elvitte és odaadta Kosztolanyi Mariskanak azokat a szerelmes leveleket,
amelyeket a kislany hozza irt, s amelyekben lenézg, szeretetlen hangon szo6l a kol-
t6r6l. [...] Mariska elkiildi Romaba az aruld leveleket.”'*

Kosztolanyi azzal koszont el a lanytol, hogy varni fog 6t évig, haitha megvalto-
zik kozben Hedda. A fiatal didklany ezt kovetGen — naploja tantsiga szerint is —
erGs bilintudatot élt at. Joval késébb, mar 6regkoraban, mashogy értékelte kamasz-
kori szenvedésének sulyat: ,addig amig feln6tt nem lettem, én tényleg egy bln-
tudatot éreztem, €s azt hittem, ez egy komoly csalds volt, pedig hat mi volt, egy fit
kisérgetett, egy didk egy didklanyt.”’® Naplojanak ez a ,vezeklési” szakasza foltar-
ja, mennyire vivodott dnmagaval, és valéjaban ekkor — a veszteség atélésekor —
érzett igazi vagyodast Kosztolanyi irant is. Az artatlanabb flortolések, amikkel
,megcsalta” Kosztolanyit, nemcsak azért kovetkezhettek be, mert Hedda csinosabb
lany volt, és nem igazan volt még érett egy felnétt szerelemre, hanem azért is, mert
udvarl6ja folyamatosan tavol volt. Kosztolanyi ekkor utazza be — elsé komolyabb
Ujsagird kereseteibél — fél Eurdpat, valamint ekkor irja elsé koteteit és szamtalan
cikkét, egyszerre tobb helyre is. Az irodalom f&sodraban gazolva, illetve nem egy
izben &jszakai pillangdk kozott vigasztalodva egészen mas életritmusa volt, mint a
vidéki varosban €16, még csak az iskolapadot ismeré ,kislanynak”. Hedda maga is
érzi ezt az ellentmondast, és nem egy izben megfogalmazza napléjaban. Olykor
céloz arra is, hogy Kosztolanyi mégsem az & korosztilya, valamint a férfi mGvész-
bohém életstilusa ugyancsak folkavardan hat az 6 gyereklany vilagara. 1910. apri-
lis 18-i bejegyzésében — melyet nem sokkal a szakitds el6tt vetett papirra — hataro-



zottabban is megfogalmazza azt az igényét — mely mar a felnétté valo né igénye
egyuttal — miszerint kiszamithatobb kapcsolatra vagyna: ,Nehéz belenyugodnom,
hogy most mar mindig ez lesz a sorsom: berobogsz, égbe emelsz, szédits és félel-
metes dolgokat mondasz, s Ggy Olelsz, mintha a vonat, amelyik visszavisz, mar fa-
tytilne is. Tudom, hogy a mtvészet teljes embert kivan, de hat Te mondtad, hogy
az élet mindennél nagyobb és izgalmasabb. [...] Oriilok, ha a fitk utinam fordul-
nak, ha elkisérnek. Nem akarok és nem is tudok tizenot éves fejjel — ahogy csu-
folnak — a »nagy kolté« szerelmeként maganosan ténferegni.”'® Hedda egyébként
orvos lett, és csak kés6bb ment férjhez: a Szinhdzi Elet 1914-ben tudositott Major
Henrik karikaturistaval — akinek egyik albumahoz éppen Kosztolanyi irt beveze-
t6t'” — kotott eljegyzésérdl.'™ IdGsebb kordban pedig tartotta a kapcsolatot Kosz-
tolanyi Dezsénével is.

Mielétt lezarnank a viharosan végz3dé szerelmi epizodot, érdemes arrdl is szot
ejtentink, milyen torést okozott Kosztolanyiban az eset. Ezt leginkabb baratainak
és unokatestvéreinek irt levelei alapjan tudjuk rekonstrudlni. Horvat Henriknek
példaul egyenesen ongyilkossagi kisérletrél szamolt be: ,a halal ajtajanal [?] jartam,
revolverrel a kezemben egy honapig, egy ajult, zaklatott, iszonyt hénapig. Most is
bénan fekszem az agyon.”'® Csath Géza foltehetGen segiteni probalt a zaklatott lel-
kivilagi Kosztolanyin, aki valaszaban jelezte neki, hidba minden, egyik ember
nem tudja teljes mértékben megérteni a masik fajdalmat.' Jasz Dezsének irt sorai-
bol pedig az is vilagossa vilik, hogy a torténtek utan nem neheztel unokadccsére
— talan afféle férfi- és rokoni Osszetartas végett sem —, aki foltehetGen ugyanagy el-
fordulhatott addigra Heddatol: Egy erGs tisztuldsi folyamatot élek at; Ggy érzem,
mintha a vérembdl kitakarodnék a szemét és a szenny, ami eddig fejfajast és
émelygést okozott. Ehhez a tisztulishoz most te is hozzdjarultal. [...] Apropos, is-
mered Chopin kering6ijét, a Vaise d’un petit chien-t (a kis kutya valcerét)? Ezt ak-
kor irta, mikor megkinozta George Sand, a francia kislany. A kis kutya ny6szorog
ebben és valcerozik, a kis kutya, az 6 szegény mazochista szive. Jatszd el az én
emlékemre, és gondold hozza, mit szenvedett 6 és én.”"”" A George Sand-ra vonat-
kozo utalast tovabb erdsiti kovetkezs levelében, amikor is — Ady kifejezésével élve —
az ,erdédi George Sand’-ra, Szendrey Julidra és parjara, Petdfire céloz: ,Ady a Re-
neissance-ban [igy!] gyonyord dolgot irt Szendrey Juliarol. Ha hozzdjutsz, olvasd el.
En ezt a cikket egészen magamra vonatkoztatom.”” Petdfi nem alkuszik cimd je-
lentGs szovegében Ady ugyanis arrdl is ir, hogy Jalia ,féktelen nagyravagya” volt
az, ami Petdfit végeredményben a haldlba hajszolta.'” Jasz a Kosztolanyival valo
levélvaltasrol tudositja is testvérét, a kovetkezé moddon: ,Desiré levelébdl (Sza-
badkara irt nekem) szenvedés beszél. De a kinok elSl nemigen siet menekiilni,
kinozza magat mazochista moédon. Télre, azt hiszem, teljesen meggyogyul.”””* Dér
Zoltan 2001-ben kozolt azonban olyan levelet is, melyben Kosztolanyi meglehetd-
sen sOtét szinben tuntette fol Heddat. Sorai arra engednek kovetkeztetni, hogy
mégsem lehetett tisztdn platdi a szerelem kettejuk kozott, bar biztosat nem allitha-
tunk: ,Az utolsé években rijottem arra is, hogy végzetes testi kapcsok vannak ko-
zottink s mar nem tiltakoztam semmi ellen [...] Igen, kedves orvos, mi elmentiink
a szerelem legvégsd hatdraig. En pedig allanddan metafizikai Sriiletben voltam.”"’
A levél tovabbi részében Kosztolanyi beszamol arr6l, hogy Olaszorszaghol valo
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hazatértekor durvan viselkedett a lannyal, aki kétségbeesésében minden ,megcsa-
lasat” bevallotta neki. Az itt hivatkozott, masoknak irt szerelmes levelek szama
jocskan meghaladja a Hedda-napléban olvashatokat. Ezenkiviill Kosztolanyi egyal-
talan nem emliti htiga intrikajat, mindossze ,sotét sejtelmérdl” szol. Végezetil Hed-
dat blinos, atkozott és szivtelen hisztérikinak nevezi, hazugnak, aki vizsgazas he-
lyett a szabadkai kavéhazakban zillik. Sorai nyilvanvaléan negativ irinyban elfo-
gultak, és talan valoban befolyasolhattak huga ,értesiilései”, valamint sajat sértett-
sége.'”

Amint az Lanyi Sarolta kései nyilatkozatabol kiderilt, a két csalad is Osszeve-
szett. Hedda napléjaban — melynek utolso6 ismert szakaszai mintegy Kosztolanyi-
nak szo6lo, fiktiv levélként hatnak — erre is talalhatunk utaldsokat: ,Széltében tele-
beszélik a varost arrdl, ami koztink tortént. Természetesen megtoldjak itt-ott. [...]
Azt valoszintleg tudod, hogy titeket altalaban nem nagyon szeretnek és nem vesz-
nek komolyan a varosban. Mariska miatt. Minket pedig eléggé szeretnek, Apat
tisztelik és értékelik. Az emberek butdk, ezt mondjak: Kosztolanyiék dihosek,
hogy Erné nem veszi el a Mariskat, és hogy a lanyoknak sem kellenek a fiak, mar-
mint Te meg Arpi (szépen nem!), és most bossziibol mindenfélét kitaldlnak mi-
rank, csakhogy elforduljanak t6link. [...] Brenner Dezsé és Pokasz Béla, igencsak
iddogal. Ez a foglalkozasuk. Azonkiviil olyan érzéketlenek, mint a fa. Meg vagy
elégedve az Ocséd és az unokatestvéred tarsasagaval? [...] Nekem nem parbaj kell
[ti. Szotakkal], [...] hanem hogy érezzem: valamit csinaltdl, amit én nem mernék.
Hogy érezzem: férfival van dolgom.””” Kosztolanyi mar hivatkozott, Csathnak irt
levelében is taldlhato utalas a két csalad megromlott kapcsolatara.”™ Csak sejtése-
ink lehetnek azzal kapcsolatban — bizonyiték egyelére nem all rendelkezéstinkre —,
hogy a két csalad kozti konfliktust erGsitette Kosztolanyiék zsidosaggal szembeni
elGitélete. Mar az dnképzdkori kicsapatasnal is szembesulhettiink vele, hogy mind
Kosztolanyi Dezs6, mind Csath Géza megfogalmazott antiszemita kijelentéseket. A
késobbiek folyaman pedig, amikor Kosztolanyi feleségét, Harmos Ilonat bemutatja
sziileinek, azok ugyancsak el&itélettel fogadjak a tényt, hogy fiuk éppen egy zsido
szarmazasu nével kelt egybe. Nem zarhatjuk ki tehat, hogy a szintén zsid6 szar-
mazasu Lanyi-csaladdal kapcsolatos ellenszenvnél ez a tényezs is szerepet jatszott.

A két egykori szerelmes csak masfél évvel a szakitas utan, 1911 végén — 1912
elején valtott Gjra levelet egymassal, amikor Kosztolanyi mar viszonyt folytatott
Harmos Tlonaval. A férfinak azonban még ezt megelGzGen is volt egy-két probal-
kozasa: 1911 majusiban levelet irt Heddanak, am nem tudjuk, erre kapott-e
valaszt."” Szeptemberben pedig személyesen kereste fol a lanyt, Gjrakezdésre biz-
tatta, am csak titokban akarta volna folytatni a kapcsolatot, a csaladok tudta nél-
kal."™ Ezutan — decemberben — Gjabb levelet ir, melyben mar kimértebb hangon
fogalmaz, és mindossze ,lelki kozosséget” ajanl Lanyi Heddanak. A levélirasra az
apropo6t az adta, hogy Kosztolanyi a Lloyd Tarsasdg szabadkai estélyén jarva —
ahol Babits és Karinthy is részt vett — visszahallotta, miszerint Hedda Ggy véleke-
dik, egykori kedvese Kuthy (Térey) Sindor temesvari Gjsagironak adta a lany
egyik régi képét. Kosztolanyi ezt a feltétlelezést cafolja, és megragadja az alkalmat,
hogy — még ha ,lelki sikon” is, de — az Gjrakezdést javasolja, persze titokban: ,Nem



tartom helyesnek, hogy mi tavol alljunk egymastol. [...] Okos és j6 dolgokat tud-
nék mondani maganak, mert sokat szenvedtem, és mar nem vagyok tobbé fiatal.
Talan szép lenne ez az Gj lelki kozosség. Minden bajunkat az okozta, hogy én
magat szijjal és szenvedéllyel szerettem. [...] Irjon nekem. Titokban irjon, agy,
hogy senki se tudja.”™ Lanyi Hedda valasza meglehetSsen karakan, immar egy fel-
nétt né elutasitisa — nem érzelmi, hanem mordlis alapon —, melyet szintén érde-
mes hosszabban idézni: ,Emlékezzék csak: hogy hagyott maga engem, milyen sza-
vakkal, draga tanacsokkal buacsuzott! Emlékezzék csak. Azt mondta. Legyek
egyszerd, nem titokzatos €s nem valami kulonleges egyéniség. Legyek noies, hii,
jo, oszinte. [...] Akkor a tizenhatodik évemben jartam, és egy rossz, beteges gon-
dolkozasa és idegrendszert gyerek voltam. [...] Maga azt mondja, hogy mar nem
fiatal. Nem szeretek ellentmondani, de tudja édes drigdm, hogy levelébol, gon-
dolkozasabol — boldogan — az ellenkezojérol gydzodtem meg. [...] Most mondok
még egy okot, miért nem mehetek bele ebbe a fél-kozdsségbe magaval, mert ezt
titokban kivinja. En nem tudok nem &szinte lenni a szilleimhez, épp’agy, mint
Magahoz nem [...] Sajndlom Magat édes szerelmem, hogy hasonlét nem mondhat
magarol, mert a maga szilei erre nem képesek. [...] Ha akarja tegye el ezt a leve-
let, ha akarja, ktldje el a Mamajanak. Had oruljenek.”™ A szovegben utalast olvas-
hatunk arra is, miszerint Lanyi Hedda félt a kozelgs érettségitSl, nehogy a gimna-
ziumi igazgatoi poszton 1évé id. Kosztolanyi Arpad megnehezitse vizsgiinak leté-
telét. Naplojaban szintén megfogalmazza ebbéli aggodalmait: ,Sokat tanulok, és ha
az isten segit, no meg ha az apad nem akar valami rosszat nekem, hat atmegyek a
vizsgan karacsonykor.”'®

A kapcsolat itt végleg megszakadt. Lanyi Heddanak még egy 1927-es levelérdl
tudunk, melyben Kosztolanyi segitségét kéri, hogy a munkasbiztositoi orvos allas-
ra folvegyék. A nagy politikai befolyassal bird Gjsagiro-lapszerkesztéhoz, Rakosi
Jen6hoz fordultak testvérével, Lanyi Gézaval (Viktorral) egytitt protekcidért, illetve
Kosztolanyitol is érdekl6dik Hedda, tud-e az érdekében lobbizni valamelyik bi-
zottsagi tagnal. Az MTA Konyvtar Kézirattaraban 6rzott dokumentumbal az is kide-
ril, hogy nem sokkal el6tte, a Pesti Hirlap szerkesztGségében futottak Ossze. Az
asszony sorait azért érdemes idézniink, mert a szerelem végleges lezarasarol ta-
nuskodnak: ,valahogy tgy érzem, hogy akkor, ott [a szerkeszt&ségben], felszaba-
daltunk valami gonosz varazslat alol, mely mindkettonket arra késztetett, hogy ti-
zenot esztenddn keresztil elkertiljik egymast, mint a halalos ellenségek. [...] Ott,
akkor, abban a pillanatban halt meg mindorokre az a »gonosz kislanys, aki voltam,
s ma tudom, nem vagyok mas a Maga szemében, mint egy nem érdekes, nem fia-
tal, asszony, egy Oszinte baratjanak, Lanyi Gézinek a huga.”® Nem tudjuk, Koszto-
lanyi eleget tett-e a kérésnek — ezzel kapcsolatos levele nem maradt fonn (lega-
labbis kozgyljteményekben nem) —, de foltételezhetGen nem volt elutasitod. Arrol
azonban rendelkeziink informacioval, hogy mar Kosztolanyi beteg éveiben — tehat
nem sokkal 1933 nyardt kovetéen — még egyszer talalkoztak, ezattal ugyanarra a
villamosra szélltak és beszélgettek.'

Talan Kosztolanyi kétségbeesett probalkozasa volt a kislanyszerelem folta-
masztasara, hogy kozvetleniil a nagy csalodas utan egy egyszerbb vidéki lanyka-
val jott ossze. ,Kis Mariska” — ahogyan becézte —, a tizenot éves kamasz azonban
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nem volt Urilany.™ Kulsé megjelenésre ugyan emlékeztethette Kosztolanyit
Heddara — fekete haj, frufru —, am viselkedése hagyott némi kivetnivalét maga
utan. Mivel mindossze egyetlen levél maradt fenn téle, igy féként Kosztolanyi
Dezséné leirasira tudunk hagyatkozni, ha alakjarol kivanunk szolni: ,A kis
Mariska miveletlen, olvasni-irni hianyosan tud, afféle agrolszakadt tanyai gyermek
modjara s a konyveket is csak »ismerkedés« céljabol hordozza magaval. Ha vacso-
razni mennek, mindig két adag rantott csirkét rendel sajat maganak egyszerre. Di-
de felhozza Pestre, kicsit kioltozteti. Talsagosan komolyra nem fordul az eset. A
lany is Gnja mar a szamara sokszor érthetetlen, bolcselked6 modorban beszéls
koltst. Valami falusi kasznar, vagy parasztgazda jobban illenék hozza baratnak.”*
Az MTA Konyvtar Kézirattaraban 6rzott levél alatimasztja azt az informaciot, mely
alapjan Kis Mariska nem volt til mUvelt. Az iraskép egyszerd, a helyesiras és a
megfogalmazas pedig valoban tanulatlan ,elmét” idéz."™ Szabadkai cimét irja meg
Kosztolanyinak, mikozben Sztrokay Kalmant emlegeti, aki Csath Géza osztalytarsa
volt a gimnaziumban, és egyuttal Kosztolanyi szorosabb barati koréhez tartozott.
Sztrokayt csak ,csillagdsznak” szolitottak valasztott szakmaja miatt. Emellett isme-
retterjeszté jellegl irasairdl is hires volt. Kosztolanyi egyik naplofoljegyzésébdl az
is vilagossa valik, miért emlegette Kis Mariska a fiatalembert levelében, valamint
azt is megtudhatjuk, hogy nem volt sz6 komoly érzelmekrdl a kamaszlany és a
szerelmi csalodasat éppen csak kiheverd Kosztolanyi kozott: ,Kismariska. [...]
Kocsiban Mariskaval. Budapesten a Jozsef kortti lakdsomon. Csillagasznak adtam
at”® A (foltehetGen inkabb csak testi) kapcsolat idején Kosztolanyi mar késébbi
feleségével is talalkozgat, aki — kozlése szerint® — allast probalt keresni Kis
Mariskanak. A kamaszlany cukrasz akart lenni, azonban nem sokaig birta abban a
Rakoczi ati vendéglatd egységben, ahova Harmos Ilonanak sikeriilt beajanlania.
Végiil egy délbacskai kavéhazba kertlt, felszolgalonének.
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