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Félverseny

Azt a szót, hogy kancsöcs, Bálint az interneten látta elôször, a gombamód elszapo -
rodott híroldalak egyikén. Ezek az oldalak – Bálint szerint – egyforma szisztéma sze -
rint mûködnek, egy kaptafára mennek, és egyazon célt tûznek ki maguk elé: a világ
híreit a lehetô leg közvetlenebb módon, a leglazább megfogalmazásban közölni, mi -
nél rövidebb mondatokkal és bekezdésekkel, viszont, mintegy ezek ellensúlyozá sa -
képpen, sok-sok képpel. Szó mi szó, idônként valóban szórakoztatóak – már ameny-
nyire a világ hírei manapság nevezhetôk szórakoztatónak –, Bálint napközben több-
ször is fölment egyikre-másikra, és magában jókat mulatott az olykor a polgárpuk-
kasztásig menô megfogalmazásokon. Ugyanakkor ilyenkor fölágaskodott benne én -
jének konzervatív fele is, és a kacarászás mellett nem csupán azért berzenkedett,
mert ezek a néhány bekezdésnyi cikkek tele voltak helyesírási és stiláris hi bákkal,
hanem azért is, mert zavarta ama lassacskán bizonyossággá érô föltevés, miszerint
ez a fiatalosnak kikiáltott nyegleség, amellyel ilyenkor szembesülni kényszerül, az
új ságírás, de  talán a  teljes  írásbeliség  jövôje,  sôt  immáron visszavonhatatlanul  a
jelene.  Bálintnak  egy  pár  mondatos  e-mail  megírása  is  negyedórába  telt,  nem
beszélve az intézeti emlékeztetôkrôl és följegyzésekrôl, amelyeket ma kacs elszánt-
sággal újra meg újra átolvasott és átfogalmazott, mielôtt merészelte volna ôket ki -
adni a kezébôl. Ahogy viszont ezeket a cikkeket, vagyis inkább cikkecskéket bön-
gészte, megkeseredett a szájíze, és látta maga elôtt a nálánál tíz-tizenöt évvel fiata-
labb hölgyeket  és urakat,  ahogy  szélsebes ujjmozdulatokkal  verik  a  klaviatúrát,
akár a hókotró, tolják maguk elôtt a késznek gondolt mondatokat, és ami a leg-
rosszabb, olvasatlanul dobják ki irományaikat a netre, pillanatokkal azok elkészül-
te után.

Katával próbált is beszélni errôl – mármint hogy végleg eltûnik a különbség az
írott és a beszélt nyelv között, de ennek mindkettô a kárát látja, mert manapság
olyanokat írnak le, amilyeneket nem is olyan régen mûvelt emberek még monda-
ni se mondtak, nemhogy merészeltek volna papírra, esetleg képernyôre vetni. És
hogy mit lehet ezellen tenni? Semmit. Az ember játszhatja a mûvelt, igényes pol-
gárt, ám ezek csak legyintenek és továbblépnek rajta, vagy egyszerûen kiröhögik,
szemtôl szembe, még csak nem is a háta mögött.

– Szerintem nincs ezzel semmi baj – jelentette ki Kata. – Nem kell mindenhez
csökönyösen  ragaszkodni. Az  élet  lényege  a  változás. Különösen,  amíg  fiatalok
vagyunk.

Na de az egyáltalán nem mindegy, hogy a változás milyen irányú – kötötte Bá -
lint az ebet a karóhoz. Mehetnek a dolgok jó felé, meg rossz felé is. Itt egészen
konkrétan rossz irányról van szó. Az értékeket igenis meg kell ôrizni. És egyéb-
ként  is… Abbahagyta, mert észrevette, hogy Kata már nem figyel. A  laptopjába
meredt:  vagy azokat  a munkahelyi  e-maileket olvasgatta,  amelyeket  akkor  írtak
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neki, amikor úton volt a cégtôl hazafelé, majd megfürdött, és leült Bálinttól tisztes
távolságra, a kanapé helyett a fotelba, vagy ismerôsei Facebook-posztjain meren-
gett. Pedig Bálint még azt is el akarta mondani, hogy ô nem véletlenül nem hasz-
nál szmájlikat meg efféle baromságokat. Igenis ki tudjuk fejezni az érzelmeinket
írásban szavak és mondatok használatával. Ne legyünk lusták, ne ragadjuk meg
mindig a dolgokat a könnyebbik felénél. Aztán eszébe jutott, hogy éppenséggel
Kata is tele szokta tûzdelni az üzeneteit mindenfelé emócióval. Úgyhogy, mivel a
ma estére szánt társalgásnak lôttek, bekapcsolta ô is a saját laptopját.

A „kancsöcs” szó egy képaláírásban szerepelt: az egyik parlamenti képviselô –
a megfogalmazás szerint – tekintélyes kancsöcsöt villantott egy protokolláris ese-
mény közepette. Magyarázatot nem fûztek hozzá, de nem is volt rá szükség, Bálint
enélkül is tudta, mirôl van szó. A képviselô sárgásfehér (vajszínû) inge alól úgy
dom borodott ki a mellkasa, egészen konkrétan a melle, akár a nôknek. Ebben a
zsibbasztó, verejtékes kora nyári melegben kétségkívül nem célszerû zakót horda-
ni, talán a protokoll sem írja minden esetben elô, kérdés, meg lehetett-e volna úsz -
ni valamilyen módon a villantást. Bálint ennél a szónál is összevonta a szemöldö-
két, elvégre itt nem a hagyományos értelemben vett villantás történt (vajon van-e
az  internetes  nyelvhasználatnak  hagyománya?),  azaz  a  kancsöcs  nem  egy  rossz
moz dulat nyomán türemkedett elô és vált a következô pillanatokban láthatatlanná,
ha nem ott  volt mindvégig  a protokolláris  esemény,  egész pontosan egy  szobor
avatása alatt. A képviselô igazából nem volt kövér, legalábbis abban az értelemben
nem, ahogyan a férfiakat kövérnek szokás  tartani:  tokája nem csüngött kirívóan
lefelé, derékszíja fölött nem buggyant ki erôszakosan a hasa, arca sem volt kere-
kebb a korabéli magyar férfiakénál – a kancsöcs ellenben ott volt, ráadásul a kép-
aláírás olyannyira ráfókuszálta a figyelmet, hogy Bálint fejébôl azonnal kiesett az
arra vonatkozó információ, miszerint mi a falu neve, és hogy hívják ama híres szü-
löttjét, akinek szobrát a másik híres szülött, a kancsöcsöt villantó képviselô adta át
a település boldog és meghatott lakosságának.

Bálint megtapogatta a saját melleit, sôt kézbe is vette ôket, ahogy a nôkét szo-
kás,  és meglehetôs  borzongással  állapította meg,  hogy pont  kitöltik  a  tenyerét.
Amikor néhány perccel késôbb kiment a fürdôszobába, homorított a tükör elôtt, és
döb benten látta, hogy a kancsöcs így sem akar eltûnni. Ezek szerint róla is lehetne
villantós  fotókat  csinálni.  Sorstársa  a megbélyegzett  képviselônek. Nem annyira
kövér, a nyakát nem rejti még el a tokája, és a kamaszok sem röhögnek össze a
hasa láttán, hogy „na, nézd már, egy terhes pasas”, ám a kancsöcs igenis ott van.
Furcsa, hogy eddig nem tûnt föl.

– Kancsöcsöm van – panaszkodott, amikor törülközôvel a derekán elôcaplatott
a pizsamáját megkeresni. Kata csak pár pillanatra nézett föl a laptop takarásából.
Nem látszott rajta csodálkozás. Ezek szerint ismerte a szó jelentését, és a tény sem
volt számára újdonság. Annyit mondott csupán:

– Sportolj.
Persze. A sportolás. Na de mikor? Két gyerek mellett? „Az embernek arra van

ideje, amire akarja, hogy ideje legyen” – idézte Bálint gyakran hangoztatott kije-
lentését a felesége, és Bálint tudta, hogy a gúny mögött Katának igaza van. Nem
akarja, hogy a sportra ideje legyen, mert valójában utál sportolni. Nem, nem is az
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utálat a megfelelô kifejezés, hanem az unalom. Bálint unta a sportot. Egyszer meg-
próbálkozott a futással, de már azt megerôltetônek találta, hogy ki kell villamosoz-
ni a Margitszigetre. Arról nem beszélve, hogy utána neki kell vágni a sziget szélén
futó  sétánynak. Nem  is  annyira  fizikálisan volt megerôltetô. Hanem mentálisan.
Hogy villamosozik, fut, és közben nem történik semmi. Csak a végtelen lötyögés.
Egyfolytában azt várta, hogy mikor lesz vége és mehet végre haza.

Az úszással  ugyanez  volt  a  helyzet,  hozzátéve  a  levetkôzés, megszárítkozás,
fölöltözés  gyilkos  procedúráját.  A  kancsöcs  viszont  könyörtelen  fatalizmussal
buggyant elô Bálint nyári inge alól. A probléma mielôbbi megoldást követelt.

– Menj el focizni – javasolta Kata. – A kollégáim mind focizni járnak.
– Tudod, hogy utálom a focit.
– Te mindent utálsz, ami a kollégáimmal meg a munkahelyemmel kapcsolatos.

Pe dig a  foci  jó. Nézni és csinálni  is. Mozoghatnál,  lefogyhatnál, egyébként meg
összejárhatnál emberekkel sörözni. Mindenki a vébét nézi a kocsmákban. Rád is
rád fér egy kis kikapcsolódás.

Bálint az ajkába harapott.
– Világéletemben utáltam. Soha nem érdekelt. Nem is tudok focizni. Gye rek -

ként se tudtam. De ha neked az kell, ha csak úgy felelek meg neked, ha olyan va -
gyok, mint a kollégáid, akkor rendben, csinálom. Megyek focizni és focit nézni.
Mi kor lesz a legközelebbi meccs?

Kata egy nehezen leírható pillantással végigmérte a férjét. Nem düh vagy meg-
vetés volt a tekintetében, hanem közöny. Mint amikor valaki végérvényesen leve-
szi a kezét a másikról. Egyetlen szó nélkül fölkelt a fotelbôl és átment a hálószo-
bába. Néhány másodperccel késôbb hallatszott, ahogy recseg alatta az ágy. Ezek
szerint nem jön már vissza. Nem érdekli a ma estére szánt film. Pedig direkt neki
hozta, hogy a kedvébe járjon. Igazi csajos vígjáték. Bálint sóhajtott, föltápászkodott
a kanapéról, odament a tévéhez, kihúzta a bekészített pendrájvot, és kikapcsolta a
készüléket. Arra gondolt, most mindjárt be kell mennie a hálószobába, és valamit
mondania kell Katának. Csak azt nem tudta, hogy mit. Nem volt kedve se a kény-
szeredett beszélgetéshez, se a kötelességszerû tapogatózáshoz, aminek az lesz a
vége, hogy Kata eltolja a kezét és hátat fordít neki. Melege volt, de nem akart még
egy sört kibontani. Pedig a nyárra tekintettel nemrég bevásárolt néhány dobozzal.
Csupa olcsó, 3%-osat. Az igazi sörbarátok megvetik az effélét, ám mióta problémái
adódtak a vérnyomásával, Bálint nem akart a tûzzel játszani. 

A tévé lapos képernyôje elôtt érte a megvilágosodás.
A bicikli odalent porosodik a babakocsi-tárolóban. Nem új darab, sôt kimon-

dottan  régi,  Bálint  14  éves  volt,  amikor  a  húsvéti  locsolópénzébôl  megvette.
Arany színû festékkel befújt, szovjet járgány. Félversenynek hívták egykor – Bálint
emlékei  szerint a nyolcvanas évek közepén versenynek vagy  félversenynek ne -
veztek minden olyan biciklit, amelynek nem kontrafékje volt, ellenben volt sebes-
ségváltója,  a kormánya pedig  lefelé görbült,  akár  a kos  szarva,  ily módon nem
egyenes háttal kellett hajtani, mint a falusi vagy a kempingbicikliket, hanem rá kel-
lett hasalni a vázra. Hogy mi volt a különbség a verseny és a félverseny között,
azzal Bálint sem akkor, sem késôbb nem volt tisztában, az azonban biztos, hogy
az övé egy szovjet félverseny kerékpár – így szerepelt a stencilezett bolti papíro-

24



kon.  Ezermester  apja  azóta  lecserélte  a  divatjamúlt  kormányt,  továbbá  elôre  és
hátulra egy-egy kosárt szerelt, Bálint ugyanis bevásárlásra használta a járgányt.

Mindeddig. Most azonban itt az idô új utakra térni. 
Bálint soha nem érezte magáénak a városi biciklisták kasztját. Nem ellenszen-

vezett  velük,  egyszerûen  közömbös  volt  irántuk. Annak  idején  az  oktatója  arra
intette, hogy piros lámpánál vagy útkeresztezôdésben mindig szorosan az útpad-
kához közel álljon meg, nehogy azok a szemét biciklisek jobbról megelôzzék. Bá -
lint magáévá tette ezt a tanítást, egyébiránt szenvtelenül szemlélte, ahogy a le sze -
gett fejû, sisakos, mûanyag ruhába bújt kerékpárosok, akár valami hatalmas rova-
rok, cikáznak a dugóban araszoló autók között. Amikor némelyik középen ment,
és nehezen vagy egyáltalán nem lehetett megelôzni, bosszankodott valamelyest,
de nem jobban, mint azok miatt az autósok miatt, akik a megengedett sebességet
alulról súrolva erôlködtek a belsô sávok valamelyikében.

A kancsöcs elleni harcban minden megengedett.
Bálint a nyár elején biciklire ült. Szerencsés idôszakban: a gyerekeket nem kel-

lett reggel iskolába vinni, délután nem kellett menni értük, hol valamelyik nagy-
szülônél, hol táborokban dekkoltak. Az elsô hetek nehézkesen teltek. Elôször Bá -
lint  izmai  és  szalagjai  tiltakoztak  a  nem várt megerôltetés  ellen. Aztán  kiderült,
hogy az eleinte járthoz képest sokkal egyszerûbb, kevésbé megerôltetô és veszé-
lyes útvonalon is el tud jutni az intézethez. Utána kijöttek a bicikli addig rejtett hi -
bái: a kerekekben nyolcasok voltak, a fékek gyöngén fogtak, az abroncsok elkop-
tak. Cserébe Bálint megismerte a környék kerékpárüzleteit és -szerelôit. Új kifeje-
zéseket és módszereket tanult.

– Legalább a gyerekek biciklijeit is rendbe tudod rakni – jegyezte meg Kata.
A nyár közepére helyre rázódott Bálint kerékpáros világa. Mind ô, mind a szov-

jet  félverseny  leküzdötte  gyerekbetegségeit.  Kikristályosodott  a  helyes  útvonal,
ame lyet naponta kétszer megtett, és bár továbbra se érezte a kasztba tartozónak
magát, ugrásszerûen javultak biciklis ismeretei. A gyerekek kerékpárján beállította
a nyereg és a kormány magasságát, sôt egyiknél a féken is igazított valamelyest –
nem lett tökéletes, de az addiginál erôsebben fogott. Noha minden, a témába vágó
weboldal óvva intett ettôl, egy mp3-lejátszót is beszerzett – éppen most, amikor az
már kezdett kimenni a divatból, és tele volt az internet azzal, hogy hol itt, hol ott
állították le a gyártását, ugyanakkor az unalom ellen kiváló megoldásnak tûnt; no -
ha unalomról az úszással vagy a futással ellentétben a kerékpározás kapcsán ép -
penséggel  nem nagyon  lehetett  beszélni.  Egyrészt  figyelni  kellett  a  forgalomra.
Másrészt ott volt a többi biciklis, Bálint alaposan szemrevételezte ôket, ahogy jöt-
tek szemben a budai  rakparton végighasító kerékpárúton – a hölgyek között  jó
néhány igen csinos is akadt. Harmadrészt pedig ott volt a megunhatatlan panorá-
ma, amely Bálintot ennyi év után is újra meg újra lenyûgözte, és mindenféle ro -
mantikus érzetet keltett benne hazáról, történelemrôl és emberi nagyságról.

A  kancsöcs  elleni  küzdelem  eredményesnek  bizonyult.  Bálint  napról  napra
érezte a változásokat. Lábizmai megkeményedtek, egyre rövidebb idô alatt ért be
az intézetbe, és augusztus közepére már azt tapasztalta, mintha a mellkasa is fe -
szesebb lenne. Tapintásra legalábbis úgy tûnt. Jó lett volna megkérdezni valakitôl,
valóban így van-e, vagy csupán hiú vágyai okozzák e képzetet, ám Katát azokban
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a hetekben más érdekelte. A gyerekek a nagyszülôknél voltak, és minden házas-
sági tanácsadó internetes oldal azt tanácsolja, hogy ezt az idôt kell kihasználni ar -
ra, hogy a gyereknevelésbe és a szürke napok mókuskerekébe belefásult szülôk
visszanyerjenek valamit a hajdani intimitásból. Kata viszont ekkor is rendre késôn
járt haza: hol a munkahelye miatt, hol valamelyik barátnôjével találkozott, hol egy -
szerûen azért, mert végre volt ideje szétnézni a bevásárlóközpontokban. Azokat a
filmeket is, amelyeket Bálint az intézetben letöltött és pendrájvon hazavitt, részle-
tekben nézték meg, mivel olyankor kezdtek bele, amikor már mindketten javában
ásítoztak, és jobban vonzotta ôket az ágy, mint az LCD-képernyôn pergô cselek-
mények.

Amikor megszólalt a telefon, és a kijelzôn Kata neve és Facebookos profilképe
jelent meg, Bálint arra gondolt, hogy talán most fogják megbeszélni, hogy a házas-
sági tanácsadó weblapok szerint ma este végre beülnek egy moziba, netán egy sö -
rözôbe. Igazság szerint ô az elsôt preferálta volna – tartott attól, hogy a sörözôben,
túl azon, hogy váltanak pár mondatot a gyerekek fejlôdésérôl és az iskolában vár-
ható dolgokról, nem bírnak egymásnak mit mondani. Amikor elôször vetette föl a
lehetôséget, Kata azt felelte, hogy ugyan már, ôk rég túl vannak azon, hogy sörö-
zôbe menjenek. Bálint tiltakozni akart, hogy na de Kata eljár idônként a kollégái-
val sörözni, ami rendjén is van, ô is be szokott ülni egy-egy cimborával egy pofa
sörre – miért volna olyan lehetetlen, hogy egyszer kettesben tegyék? Végül mégse
tiltakozott, mert tudta, hogy Katának igaza van, és hiába idézte föl, milyen volt,
ami kor a megismerkedésük idején, de még azután is eljártak sörözni, és hiába em -
lékezett  úgy,  hogy miközben  egymás  kezét  szorongatták  a  ragacsos  faasztalon,
öm lött belôlük a szó, majd szorosan összeölelkezve csókolóztak a mosdókhoz ve -
zetô nyúlfarknyi folyosón, Bálint biztos volt benne, hogy ez most nem így történ-
ne. Ennek ellenére párszor fölvetette a dolgot, mire Kata engedékenyen közölte,
hogy jó, rendben, meglátják, ha úgy alakul, lehet róla szó.

– Terhes vagyok – mondta Kata másodjára, holott Bálint elsôre is  jól értette,
csu pán azért kérdezett vissza, mert nyerni akart egy kis idôt. – Méhen kívüli ter-
hes. Be kell mennem a kórházba.

– Beviszlek. Találkozzunk otthon. Indulok – vágta rá Bálint, és mielôtt bármi
mást kellene kérdeznie, kinyomta a telefont.

Ezúttal ráfeküdt a szovjet félverseny kosszarvra már egyáltalán nem emlékezte-
tô kormányára. Sem a panorámában, sem az elôtte tekerô huszonéves lányok fe -
nekében nem gyönyörködött, ellenben akkora elánnal hajtotta a járgányt, amek-
korával az elmúlt hetekben soha. Egész felsôtestén folyt a víz, a hajáról és a hom-
lokáról lecsöpögô izzadtság csípte a szemét. Útközben eszébe jutott, hogy valahol
azt olvasta, hogy ha az ember huzamosan nagy sebességgel hajtja a pedált, egy-
szer csak afféle hipnotikus állapotba kerül, amelyben nem érzi a fáradtságot. Az
országúti kerékpárversenyzôk  így képesek  iszonyú távolságokat ôrült  tempóban
megtenni. És vannak olyan, hipnózissal foglalkozó terapeuták, akik a rendelôjük-
ben szobabiciklit tartanak, arra ültetik a pácienst a kezelés alatt.

Idáig jutott a gondolatmenetben, amikor a hátsó kerék megelôzte az elsôt, és
Bálint a földön találta magát.26



A Petôfi hídról jött lefelé, a pesti oldalon. Az aszfalt tükörsima volt és forró. Ott,
ahol  a  Soroksári  útról  érkezôk  rákanyarodhatnak  a  Ferenc körútra,  van egy  vi -
szonylag hosszú, üres szakasz. Itt feküdt Bálint, oldalán a biciklivel, és néhány pil-
lanaton keresztül csodálkozva nézte a hídról lefelé araszoló kocsisort. Aztán fölállt,
hogy áttekintse a helyzetet. Az mp3-lejátszó elhallgatott, kijelzôje semmiféle gomb -
nyomogatásra nem világosodott ki. A jobb oldali pedál lábtámasza eltört, a hátsó
kosár eldeformálódott, az ülés elfordult. Nem látott magán sérülést, jobb térde vi -
szont fájt, és amikor megpróbált visszaülni a biciklire, lötyögött, akár a marionett-
figuráké. Látta, hogy a várakozó és lassan továbbcsúszkáló autókból többen figye-
lik, úgyhogy igyekezett úgy tenni, mintha nem volna semmi baj. Pénztárcája, iratai
megvoltak, a mobiltelefonja is mûködôképesnek látszott, egyedül az mp3-lejátszó
veszett oda. Egyébként olcsón megúszta. Visszaült a szovjet félversenyre és hajtott
tovább. A térde sajgott, és néha kifordult oldalirányba, ám ez majd rendbe jön.

A lakás üres volt. Kata gardróbszekrénye tárva-nyitva, a ruhák egy része a föl-
dön. Csak sokadik csöngetésre vette föl a telefont, a zajokból ítélve már a metrón,
Bá lint annyit tudott kihüvelyezni a szavaiból, hogy úton van a kórház felé.

– Indulok utánad – mondta Bálint, majd zsebre vágta a slusszkulcsot és a for-
galmit.

A Rákóczi hídon konstatálta, hogy jobb lába nem mindig engedelmeskedik. Ki -
fejezetten nagy erôfeszítésbe tellett a gázpedálról a fékre – vagy fordítva – áthe-
lyezni. Amikor kiszállt az autóból, már sántikált.

Sebaj. Elmúlik. Nem ez most a legfontosabb.
Katát a szülészet  folyosóján találta meg. Az osztály ugyanúgy nézett ki, mint

évekkel ezelôtt. Bálint ugyanitt várta, hogy hazavihesse mind a két fiát. És Katával
is ugyanezeken a mûanyag székeken ültek, hogy megbeszéljék a választott szü -
lész nôvel a dolgokat.

A feleségének lángvörös volt az arca és a szeme. Messzirôl lerítt róla, hogy sírt.
Kézfejébe már belenyomták a branült.

– Ma derült ki?
– Teljesen biztosan ma. De már tegnap csináltam egy tesztet.
Kata egyetlen pillanatra sem nézett rá.
– És?
– Hogyhogy és?
– A teszt is azt mutatta?
– Persze hogy azt mutatta – csattant föl Kata. – Különben miért mentem volna

reg   gel orvoshoz?
– Nem mondtad, hogy odamész.
Kata nem válaszolt. Bálintnak az jutott eszébe, hogy vagy egy héttel ezelôtt a

fe lesége hányingerre panaszkodott, és neki valamiért bevillant, hogy mi van, ha…
Akkor elhessegette a gondolatot. Ezek szerint tévesen.

– Az ultrahangon nem  látták  reggel –  szólalt meg percekkel késôbb Kata. –
Vért vettek. És amikor most odatelefonáltam, azt mondták, hogy a vérvétel ered-
ménye szerint  terhes vagyok, de ha nem látják, akkor az azt  jelenti, hogy nagy
valószínûséggel méhen kívüli. És azonnal kórházba kell mennem.

Kata összeszorította a száját, szemét elborította a könny.
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A lengôajtó kinyílt, kijött az ügyeletes fônôvér. Vékony, elképesztôen magas,
vö rös hajú nô. Bálint nem emlékezett rá, hogy annak idején, a gyerekek születé-
sekor találkoztak volna. Kata reggeli vizsgálatainak papírjait tartotta a kezében.

– Jöjjön. Megyünk a vizsgálóba. Jól érzi magát?
Kata bólintott és fölállt.
A fônôvér Bálintra nézett.
– Jöhet, ha akar. Maga az apa, ugye?
„Nem. Én a férj vagyok” – akarta mondani Bálint, ám úgy érezte, most képte-

lenség lenne bevinni ezt a kabaréjelenetbe illô csattanót. Megpróbált fölállni, de a
jobb lába nem engedelmeskedett. A térde pokolian sajgott és kétszeresére dagadt.
Bálintnak az jutott eszébe, hogy egészen biztosan nem tudja majd hazavezetni a
kórház parkolójából az autót.
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