Rendbonto kiserlet

HORVATH PETER: KEDVES ISTEN

Mindannyian olvastunk mar ,Kedves Isten”, ,Kedves Jézuska”, ,Kedves Angyalka”
kezdetl leveleket — sét, talan mi magunk is irtunk mar. Kardcsony kornyékén meg-
szaporodnak az efféle levelek, amelyekre altalaban nem irasos valasz érkezik, ha-
nem a kivant ajandék a fa ala — ez bizonyitja a gyermek szamara, hogy a cimzett
megkapta az Uizenetet. Horvath Péter Kedves Isten cimd regényének levélirdja, a
kis Sormas Tibor nem kér ajaindékokat, nem tudja, elolvassa-e Isten a leveleket, és
talan nem is igazan hisz abban, akinek a leveleket szanja. Azért ir, hogy végre 6szin-
te lehessen valakivel.

Elsé levélirasi kisérlete ugyanis kudarcba fullad: a kilenc és fél éves kisfit egy
olyan intézetbdl probal elkeseredett levelet irni nagymamajanak, ahol az élet alig
elviselhet6. Zsuzsa néni, az egyik nevelS azonban Gjrairatja vele a levelet, s az Gj
szovegben csak derls témakrol irhat. Az Istenhez sz016 levelek azonban titokban
irddnak, s korantsem dertisek: e levelek naploszerien beszélik el, mi minden tor-
ténik egy olyan intézetben, amelynek a ,szocialista embertipus” nevelése a célja.
Sormis Tibor és 6ccse, Sandor varatlanul az elészallasi nevelGotthonba kertil. Ap-
juk bortdonben l, anyjuk pedig nem tudja ellatni fiait, ezért adta be &ket az inté-
zetbe. ,Nekem jol fog az a szdszke kobakom” (17.) — irja Tibor, és ez lesz a vesz-
te: mig ,kint” a szorgalom, az intelligencia értéknek szamitott, addig ,bent” életve-
szélyes eltérni az atlagtol, kilogni a miveletlen és lusta gyerekek kozil. Tibort
allanddan ganyoljak, ttik-verik tarsai, mégsem hajland6 alabb adni abbdl a szelle-
mi szinvonalbdl, amelyet karmester édesapjatol és szinész édesanyjitol kapott.
Egyetlen baritja van, Garami (aki késébb tobbszor is elarulja), vele beszélget idén-
ként Istenrdl, s a tSle kapott ismeretek segitségével épit fel valamiféle bizonytalan
istenhitet.

Vallaslélektani szempontbdl egy 9-10 éves gyermek istenhitére altalaban a miti-
kus, sz6 szerinti hit jellemz6 James W. Fowler szerint. Ebben a korban a gyermek
mitoszok, torténetek, szimbolumok segitségével tajékozodik a vilagban. A mito-
szokat nem szimbolikusan, atvitt értelemben, hanem sz6 szerint érti, ezért ebben
az id6szakban emberi lényként képzeli el Istent. (Lasd bévebben: Friedrich Schwei-
tzer: Vallds és életut, Budapest, Kalvin, 1999, 124-132.) Tibor ,istenhite” részben
igy alakul. ,Garami azt mondta, nem kell hangosan beszélni Hozzad, elég gondo-
latban mondani, gy is hallod. En ezt nem hiszem, de este suttogni se merek a
pokrocom alatt, ezért inkdbb lefrok mindent Neked a Titkos Flizetembe. Igy bar-
mikor elolvashatod, ha rdérsz.” (12.) E néhany mondatban is felismerhet$ a Tibor
istenkapcsolatit jellemzd kettGsség: ugyan nem tesz sajattd mindent, amit baratja
mond neki (,én ezt nem hiszem”), am amit elhisz, azt antropomorf fogalmakkal
irja le (,elolvashatod, ha raérsz”). A ,Garami szerint” szOkapcsolat az egész szbveg-
ben végigvonul, azt mutatva, hogy Tibor istenképét féként baritja alakitja. Am a
regény vége felé Tibor egyre tObbszor megkérdGjelezi a Garami altal mondottakat,
és sajat elképzelései kezdenek kialakulni Istenrél: a szigora, buintetS Isten helyébe
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egy olyan Isten 1ép, akit Tibor mar-mar baratként szolit meg (,Kedves Isten! Régen
nem irtam Neked, de ezért ne haragudj ram. Midta meggyogyultam, annyi minden
tortént, hogy nem értem rd.” — 246.) A fiG ugyan nem valik istenhivévé, de keres
valami stabil pontot az intézet kegyetlen vilagaban, és ezt paradox modon Isten-
ben, illetve az Istenhez sz616 levelekben talalja meg.

S néhany levél erejéig Sormas Jend, Tibor édesapja is itt taldlja meg a biztos
pontot. Az & helyzete mintegy tiikkorképe annak, amit fia ir az intézetrdl: '56-0s
multja miatt bortonbe csuktak, rabtarsai gytlolik, feleségével, gyermekeivel nem
beszélhet és nem is levelezhet. [Tlovabbra is kételkedem a létezésedben. Csak hat
nem nagyon van kivel beszélgetnem itt [...] Ha léteznél, tudnad, hogy nem artot-
tam senkinek.” (203.) Jend ,istenhite” gyermekétdl fuggetlentil alakul, mégis felfe-
dezheté némi hasonloésag kettejuk hozzddllasa kozott: nem hiszek benned, de
beszélgetni akarok veled. A konyv igy valik a(z Istennel vald) kommunikacié re-
gényévé, olyan torténetté, ami megmutatja, hogy a legkilatastalanabb helyzetben
is szlikség van valamiféle kommunikaciora, még ha az egyoldalt is marad. A
konyvborité szavait idézve: ,Isten mindent lat, de nincs hozzaflznivaloja”.
illeszteni. Azonban mas mtfaji jellemzdk felmertilhetnek a szoveg kapcsan: levél-
regényként, aparegényként, fejlédésregényként, esetleg torténelmi regényként is
lehet olvasni. A fejlédésregény mtifaja Sormas Tibor leveleihez kotédéen idézéd-
het fel. A kisfit néhany honapjanak torténetérdl olvasunk a konyvben, s ebben az
idészakban nem csupan az Istennel valo kapcsolatiban jelentkezik valtozas, ha-
nem & maga is megerGsodik. A nevelGotthon bemutatisa megidézi az ottliki kato-
naiskola vilagat is, am mig Ottliknal mély, bensGséges baratsigok is kialakulnak,
addig El6szallason errdl sz6 sincs — csupan a mar-mar allatias erGszak, egymas
megalazasa, elarulasa, a ,senkiben sem bizhatsz meg” érzése. Tibornak ebben a
kornyezetben kell megdériznie integritasat, ami sikertl is neki; végiil egy furfangos
otlete tamad, kiszokik az intézetbdl, hogy egy Gszinte levelet postazhasson nagy-
mamajanak, amelyben arra kéri, vigye haza. A terve sikerll, s utolsé levelét mar
nem Istenhez, hanem legerésebb kinzdjahoz, Likkerhez irja, ezzel a gesztussal
mintegy azt iizenve: az erGszak nem minden, megszabadulni az értelem segitségé-
vel lehet.

A Kkisfia leveleivel parhuzamosan édesapja, Sormis Jend életérdl is képet ka-
punk, de az § torténete tobb évet oOlel fel. A konyv Szegedrdl indulva mutatja be
az 1956 oktoberében tortént eseményeket, hiszen Jens az ottani szinhdzban volt
segédkarnagy. A kozéleti eseményekrdl igy gondolkodik: ,Egy vérbeli muzsikus-
nak nem kellene politikaval foglalkoznia.” (41.) E gondolkodasbol adodik, hogy a
karnagy csupan belecsoppen a forradalomba, nem érti és nem is timogatja teljes
meggyGzGdéssel a torténteket. A regény azonban itélkezés nélkiil beszél Sormas
politikai passzivitasarol, nem hibaztatja azért, mert nem tudott azonosulni a forra-
dalmi eszmékkel. Ennek megfelelGen a kotet nem torekszik teljes tablé megmuta-
tasara, és a hésies forradalom narrativajat is mell6zi: inkabb arra fokuszal, hogyan
megy tonkre az élete annak az embernek, aki csak belekeveredett a ,rendbont6
kisérletbe” (idézet a Délmagyarorszdg ciml napilapbol, amelynek egyik vonatko-
z6 cikkét a szerzé is beemelte a regénybe). Sormast ugyanis 6t év bortonre és 3000



Ft vagyonelkobzasra itélték, a buintetés kovetkeztében felesége elvilik tSle. Az itélet
meghozdsanak korilményeit, a forradalom eseményeit korabeli cikkek, feljegyzések
illusztraljak, ezek kozelitik egymashoz a fikcios és a torténelmi horizontot.

A boriton egy kisfia szalutal komoran, de fegyelmezetten. Ez a kép a szerzé
gyermekkori fotdja, s egy interjiban arrdl beszél, hogy a regény nagyrészt onélet-
rajzi ihletettségt. Edesapjat valoban bortonbe zartik hiarom évre, édesanyja pedig
— valbszintileg Gj férje sugallatara — intézetbe adta fiait. (A beszélgetés itt olvasha-
to: http://www.168ora.hu/arte/horvath-peter-irodalom-kedves-isten-horvath-jeno-
regeny-131280.htmD Talan az Onéletrajzi hattérbdl adodik, hogy az apa torténetét
elbeszéls részek nem itélkeznek, nem mondanak véleményt sem az anya, sem az
apa szerepvallalasarol, inkabb objektiv, torténeten kivili elbeszélsi hang szolal
meg. Ez a hang teszi lehet6vé az olvasd szamdra is, hogy a sajat értelmezését
alkothassa meg a torténésekrdl.

A konyvbe fotok is kertiltek illusztracié gyanant. Bar a szoveg erényeit elisme-
rem, nem tudok elmenni sz6 nélkiil a képanyag alacsony szinvonala mellett. J6 6t-
letnek tartom, hogy az olvasd szamara ismeretlen vagy kevéssé ismert helyszine-
ket fotokkal is illusztralni kivanta a szerzG, a kivitelezés azonban hanyagul sikerilt:
tobbnyire kicsi, elmosodott, pixeles fényképeket latunk, az egyik kép sarkiban
még egy hirdetGoldal honlapcime is lathato. (A Noran Libro konyveire pedig alta-
laban a gondos kiadvanyszerkesztés jellemz6.) Aprd, de bosszantd hibak ezek,
amelyeket kis figyelmességgel ki lehetett volna javitani.

Mindemellett Ggy gondolom, hogy a Kedves Isten igazan érdekes konyv, egy
,2rendbont6 kisérlet”, ami arra iranyul, hogy apa és fia szemszogébdl kozelitse meg
az 1956-os forradalom néhany epizodjat. Batran ajanlanim nemcsak felnétt, ha-
nem az irodalommal még csak ismerkeds, kamaszkora olvasok szamara is. Stilusa
konnyen befogadhatd, olvasmanyos, de mindez nem megy a miivészi igényesség
rovasara. Az Istenhez sz016 levelek egy kulonleges értelmezési réteget is kinalnak
az olvas6 szamara, igy valoban Osszetett regényt tartunk a keziinkben, amely
az ’'56-os események Ujszerd, szokatlan, deheroizalt értelmezését is lehet6vé teszi.
(Noran Libro)

LOVAS ANETT CSILLA

Ttikor altal bomalyosan

CSOBANKA ZSUZSA: A HIANYZO TEST

Csobanka Zsuzsa Gj regényében latomasos utazdsra hiv. Nem igér konnyd utat,
egymasba gabalyodd motivumok szovevényes dzsungelén kell keresztiilvereked-
niink magunkat, talpunk alol szintelentil kicstszik a tér, szemiink el6tt szétfrocs-
csen az id6, felhSkon és vizen jarva, kockakoveken fel-felbukva kovetjik az 6n-
non lelkét kutatd elbeszElét, mig ezerszer is elbizonytalanodunk, megérkeziink-e végtil.

A hidnyzo test kifejezetten nehéz — valljuk meg: gyakran b&szitGen nehéz — olvasmany,
alaposan probara teszi befogadoéjat, aki tgy érezheti, kivalasztottak szik kore sza-
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