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MARGÓCSY ISTVÁN

„…és mégis mozog…” – de miként?
AZ IRODALOM FUNKCIÓJA JÓKAI GONDOLATRENDSZERÉBEN, AZ EPPUR SI
MUOVE! CÍMÛ REGÉNYE ALAPJÁN

Különös és szokatlan magyarázatba vagy magyarázkodásba fogott Jókai az És
mégis mozog a föld címû könyv1 Toldy Ferencnek ajánlott elôszavában, amelyet
persze a regény befejezése után írt, mikor lebegve hagyta a saját maga által feltett
kérdést: regényt vagy történelmet írt-e? Egyrészt persze büszkén állítja, hogy e
mûve (is) regény, másrészt azonban olyan történetinek szánt érveléssel próbálja
körülbástyázni írását, amely szinte kizárja a fikciós szemléletet: a legnagyobb iro-
dalomtörténeti tekintélyre hivatkozik mint történelmi tanúra és forrásra, s történet-
mondása hitelét tényleges (pontosabban: hatásosan csoportosított és hatásosan
interpretált) történelmi, íróéletrajzi tényekkel akarja garantálni: precízen felidézi a
tragikus életsorsú író kortársak nem rövid sorát (Vörösmarty, Bajza, Czakó, Garay,
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Kazinczy Gábor, Nagy Ignác stb.);2 ugyanakkor azt is állítja, hogy nem egy sorsot
vá lasztott ki példaként, hanem típust alkotott („regényem hôsének alakja nem egy
em ber volt ugyan; de tíz”), s ábrázolásának mintájaként a közelmúlt „óriásait” ne -
vezi meg, a legnagyobbakat (Katona, Kisfaludy Károly, Kazinczy) név szerint is
be illesztve panorámájába. Vállalkozását eleve paradoxként határozza meg: regény-
rôl beszél, de oly modalitásban, amely a saját érvelése szerint is más mûfajoknak
kel lene hogy sajátja legyen („A mártírokról írhatunk legendát, a hôsökrôl eposzt, a
tün dérekrôl mítoszt: de mártír, hôs, varázsló regénytárgy nem lehet. – És mégis az
volt.”); egyrészrôl amikor mûvének irodalmi gesztusát igazolja, a történetiség ér -
vei be kapaszkodik, másrészrôl pedig saját történelmi vízióját azáltal akarja elfo -
gad hatóvá tenni, hogy önmagát az elôdök legitim utódjaként láttatja, s mondandó-
ját az elôd történeti figurák ismert gesztusaival támasztja alá – miközben számol
az zal, hogy regényének látomása, irrealitása okán, bizonyos befogadó körök ré -
szérôl elutasításba fog ütközni („Ami negyven év elôtt a költônek álma volt, az
most teljesedésnek induló valóság; s az igaz történetre, mit a negyven év elôtti
kor ról leírtam, azt mondják ma, hogy ez csak az én álmom.”). Igazság, történeti
tény, fikció és álom keveredik ebben az összegzésben – mintegy megelôlegezvén
a regény elkövetkezendô recepciójának fôbb problémáit is.

A recepció élesen ketté váló értékelése elsôsorban a mû történetiségére irá-
nyult. Gyulai Pál rögtön a megjelenés után igen nyersen elutasította azt az iroda-
lomtörténeti képet, amelyet Jókai felkínált, mondván: az ismert életrajzi adatok
alapján Jenôy Kálmán alakja sem Kazinczyra, sem Kisfaludyra, s senki másra sem
emlékeztet („Jókai elôtt két út állott: Kazinczyt vagy Kisfaludy Károlyt választani
hôsül”, de „se cselekvénye, se személyei nem elég jellemzôk a korra nézve”), s
így, mivel a korabeli pest-budai irodalmi élet sem nyert árnyalt megelevenítést, a
re gény egészében és részleteiben is történetietlennek minôsül („Nem mi vagyunk
képtelenek felfogni e kort, hanem Jókai volt képtelen úgy elônkbe rajzolni, hogy
reá ismerhessünk… Jenôy nem született e korban, egészen Jókai teremtménye, s
ma gán hordozza eredete bélyegét. [...] Egy szóval meghamisítja a kort, és sehol
nem fogja fel a lényegest, a jellemzôt.”).3 Ez az értékelés a Gyulait követô kritikai
ha gyományban tovább élt – ám érdekes módon, bár késôbbi korszakokban, en -
nek éppen az ellenkezôje is erôs hangot kapott, azt hangsúlyozván, hogy a regény
legnagyobb érdeme éppen a történeti felidézés hitelességében ragadható meg.
Nem példátlan a szakirodalomban az a gesztus sem, hogy az interpretátorok egy -
szerûen felcserélik Jenôy Kálmán figuráját a mintául szolgáló nagy írókkal (Péterfy
Jenô is, aki pedig nem szûnik ostorozni Jókai regénypoétikáját, megengedi magá-
nak azt a kiszólást, miszerint Jenôy Kálmán színmûve azonos lenne a Bánk bán-
nal4), Benedek Marcell pedig a maga összefoglaló irodalomtörténetében olyannyi-
ra elismeri e regény igazát, hogy egész reformkori fejezetének címéül a regény cí -
mét választja.5 A késôbbiekben pedig, a szocializmus korában, az irodalmi inter-
pretáció nyíltan szembe is fordult Gyulai szemléletével, s nemcsak megemelni
óhaj totta a regény értékeit („a regény témaválasztását, Jenôy Kálmán alakjának
meg  formálását [...] mint Jókai romanticizmusának egyik legpozitívebb megnyilvá-
nulását kell számon tartanunk”; „Jókai azokat a nehézségeket akarta ábrázolni a
regény alapeszméjébôl következôen, amelyek az új magyar irodalom megteremtôi
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elôtt valóban megvoltak. És azt hiszem, itt nem túlzott!”),6 hanem azt is kijelentet-
te, hogy történetileg és irodalomtörténetileg Jókai regényének van igaza Gyulaiék
tör téneti elképzeléseivel szemben. Szauder József pedig a magyar romantika kez-
deteirôl értekezvén, erôteljesen elmarasztalja Gyulait, Kemény Zsigmondot és Tol -
dy Ferencet, mert elmulasztották az irodalmi mozgalmaknak társadalmi kihatását
hangsúlyozni, s velük szemben Jókai regényének ad igazat, mondván: „A regény -
író pedig többet látott meg s igazabb összképet nyújtott a magyar romantika elin-
dulásának társadalmi és egyéni jellegzetességeirôl, mint tudós kortársai a fogalmi
rendszerezéssel vagy biografikus összefüggések leírásával.” Szauder szerint az az
írói fogás, mely az iskola elleni lázadással indítja a nagy mozgalmat, a színháznak
ad primátust az olvasott kultúrával szemben, lényegesen igazabb módon ábrázolja
a korszakot, mint az e korbéli irodalomtörténeti vázlatok7 – s mindeközben megfe -
ledkezni látszik arról a kétségbevonhatatlan tényrôl, hogy a regényben tényleges
történelmi ábrázolással semmilyen szinten nem találkozunk, s mindaz, amit Sza -
uder az irodalom társadalmi hátterének vélhetett, kimaradt a regénybôl. Ám mind-
ezektôl függetlenül, Szauder nagytekintélyû véleménye is nyilván belejátszhatott
ab ba, hogy a gimnáziumokban évtizedeken keresztül e regényen szemléltették
nemcsak Jókai regényírását, hanem magát a reformkori irodalomtörténeti korsza-
kot is – a regénybôl mintegy hiteles irodalomtörténeti illusztrációt készítvén; en -
nek az oktatási-nevelési stratégiának a nyomait és következményeit alighanem
napjainkig is követni lehet… 

Ami a regény történetírói vonulatának hitelességét illeti, abban Gyulainak töké-
letesen igaza volt: Jenôy alakja és pályája valóban távolról sem hasonlít, sem egé-
szében, sem elemeiben, sem gesztusaiban, sem jellemében, a mintaként sokat em -
legetett nagy íróelôdök élettörténetére. Továbbá: Jókai úgy írta meg hôsének tör-
ténetét, hogy jóformán ügyet sem vetett magára a történelemre, a történeti esemé-
nyekre, politikai mozgásokra vagy társadalmi feszültségekre: a regényben Je nôy
ma gánéleti útkeresésének, valamint az írói és színészi pálya kibontakozásának
keretein kívül mintha nem is lenne történelem. Holott a lehetôségek adva voltak:
Jenôynek kapcsolata van egyaránt a legfelsôbb körökkel és bizonyos összeesküvô
(persze: olasz, carbonari) körökkel, lényegében politikai okok miatt csapják ki a
kol légiumból – tevékenysége azonban mintha minden politikai vonatkozás nélkül
bon takoznék ki, szándékai között konkrét politikai vagy társadalom-átalakító gon-
dolatot nem lehet találni: mintha maga az írói tevékenység elegendô lenne ahhoz,
hogy – bizonyos távlatból – nemzetpolitikai keretek között is értelmezhetô legyen.
E kép természetesen velejéig történetietlen, akár elméletileg, akár a 19. század elsô
harmada magyarországi történetének alapján nézzük; ám különös módon mégis
széles körben nyert elfogadást és hatott, ráadásul éppen azon összetevôk alapján,
amelyek mozgósításával e század közepén a magyar irodalmárok az íróimágót el -
képzelték, megalkották és mûködtették. Jókai természetesen nem történelmi, ha -
nem mitikus figurát alkotott, de nem önkényes fantazmagóriái alapján: azon mí -
tosz nyomán, amely a korabeli irodalom önértelmezésében rendkívül széles kör-
ben el volt terjedve, s amelyet azok az irodalmárok is elfogadtak és terjesztettek,
akik Jókai regényének olvastán megütköztek. Jókai nem úgy járt el, mint ahogy a
re alizmus típusalkotó módszere megkövetelte volna (hiába erôsítette önértelmezé-
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sében, hogy „regényem hôsének alakja nem egy ember volt ugyan; de tíz”); csu-
pán átvette, nagyra növesztette s részletezte azt a nagyon mélyen kultikus jellegû
íróideált, amely a korban megfogalmazott minden íróéletrajz, laudáció és emlék be -
széd mögött ott rejlett – történelem fölöttivé emelte azt, amit kortársai történelmi-
nek véltek. Gyulai nem vette észre, hogy Jókai fantasztikus kiterjesztése ugyan-
azon a struktúrán nyugszik, amelyet ô maga is rendre felhasznált, persze többnyi-
re elrejtve pozitivista jellegû történetisége mögé: az ô impozánsan egyénített, jel-
lemrajzaiban gondosan specifikált írófiguráinak megjelenítése az életpálya egészé-
nek tekintetében ugyanazt a mitikus stratégiát követi, amelyet oly vehemensen
bírált Jókai esetében; meglehet, bírálatának indulata épp ezen azonosság felisme-
résén alapult, azt fájlalhatta, hogy a nagy közös ideál titka ily nyílt és kendôzetlen
megfogalmazást is nyerhetett. 

A regény zárójelenete a nagy író-fôhôs, Jenôy Kálmán halála után negyven évvel
játszódik (az író nyílt állítása szerint a regényírás jelen idejében, tehát az 1870-es
évek elején8), s azt a hatalmas, reprezentatív népünnepélyt idézi, melynek során
Je nôy Kálmánnak sok éve keresett hamvai felemeltettek „a fényes üdvleldébe”, s
emlékének szobrot állítottak („s az ércalak megjelen az isteni derült ég alatt, kezé-
ben a lant és az írás, mely örökké él, és arcán a mûvésztôl megörökített fennkölt
mosoly”) – s ez az emlékállítás az egész nemzet megrendült, mondhatni, kozmikus
örömébe torkollik: „A város kiált! Az ország zeng, és szava elhallik az égi szférá-
kig.” Jenôy írói munkásságának recepciója nincsen leírva a regényben, a szöveg
csupán azt rögzíti, hogy az „igazságos utókor” mintegy kompenzációt nyújtott az
író életben elszenvedett viszontagságaiért (s az el nem ismertségért). Ám érdekes
módon az utókornak ez az igazságossága kizárólag abban van megragadva, hogy
az újabb nemzedékek egyszerûen az idô múlása okán bölcsebben és értôbben vi -
szonyulnak a nagy cselekményekhez („a remekmûhöz, mely korát megelôzve szü-
letett, hozzánôtt az új nemzedék, mely elég nagy már, hogy azt megértse, hogy azt
bámulni tudja”), s az új világot mintegy a nagy író kezdeményeinek betetôzôdése-
ként értelmezik. Az a nagy retorikával felvázolt kép, amely e zárójelenetben az új
Magyarországról és Budapestrôl megrajzolódik, egy csodálatosan fejlett, pezsgô,
széles körûen polgárosult, szinte mesebeli jólétet élvezô világot és társadalmat mu -
tat be, különös gondot fordítván a gazdaságnak, a kereskedelemnek, bankoknak
és vállalkozásoknak, a jognak, a társadalmi intézményrendszernek, valamint a gya -
ra podást biztosító munkának a részletes kifejtésére, s meglepô módon sokkal ke -
vesebbet beszél a kultúráról, irodalomról (e diszciplínákat egy-egy mondatban in tézi
el), mint amennyi a regény elôtörténete alapján elvárható lett volna. Az egész nagy
ví zió felépítésének logikája mintha azt sugallná, hogy az az irodalmiság, amellyel
a jelen korszak elôdei foglalkoztak, azok a mûvek, amelyeket létrehoztak, mintegy
megalapozták ezt a „mai” társadalmi jólétet; sôt: mintha ez a csodálatos társadalmi
állapot mintegy egyenes következménye lenne annak a költôi-írói áldozatos mun-
kának, amelyet Jenôy és nemzedéke végzett (az ô „vezetô nyomaik után indultak
el a milliók”). Az irodalomnak tehát nem esztétikai funkciója emeltetik itt ki (e
funk ció bizonyos mértékig el is tûnik: hiszen Jenôy mûveit nem olvassa senki, ki -
váltképpen nem azért, mert e mûvek, úgymond, tetszenének neki), hanem nem-
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zetébresztô, elôkészítô, erkölcsi-lelki tartást sugalló, buzdító ( a regény szóhaszná-
latával: „földmegmozdító”) funkciója – e szemlélet szerint, aki az irodalomnak el -
kö telezett hívévé vált valamilyen módon, az szinte egyenes úton jut el a polgári
de rekasság és tevékeny állampolgáriság állapotáig: mintha oly nézet nyerne itt ki -
zárólagos dominanciát, amely szerint mai jó világunk azért mûködhetik csodálatos
módon, mert elôdeink irodalmat mûveltek, s megfordítva: elôdeink irodalmi törek-
véseinek és mûveinek az volt jövôt elôkészítô terve és célja, hogy mi majdan egy
jobb világban élhessünk, s élvezhessük irodalmuk társadalmi kivirágzását.9 A kul -
túra apoteózisa a kultúrát körülvevô és a kultúrát „bámuló”, de közvetlenül sem
nem fogyasztó, sem nem termelô jóléti és biztonságos társadalom önaffirmáci óján
nyugszik – s mintha a megelôzô hatalmas, mindig a jövôre irányuló kulturális erô-
feszítéseket is csak az legitimálná, hogy a jövôben (azaz a leírás jelenében) az a
társadalmi utópia, melyet a nagy elôdök elképzeltek volt, valóra vált.

Az elôbb idézett mondat, mely az új nemzedék nyomkövetését rögzíti, azonban
tovább is tart: „kiknek vezetô nyomai után indultak el a milliók – jobb hazát keres-
ni – idehaza”. Vagyis az a kulturális kibontakozás, amely megteremtette a társadal-
mi jólétet, új honfoglalásként nyeri el meghatározását – vagyis a társadalmi-politikai
fej lôdés mitikus keretekbe foglaltatik: eszerint a nemzeti ébredés folyamán mind-
végig teremtés zajlott, mely új világot teremtett, de olyan új világot, amely egyszer-
re azonos és nem azonos a régivel; ama honfoglalás, amely a régiségben az ország
te rületét és az államot kreálta volt meg, e folyamat során a kultúrának honosításá-
vá alakul át, s polgárosult kulturális viszonyok között a nemzet életterének (most
már nem földrajzi vagy állampolitikai értelemben vett terének) visszafoglalását
jelenti. A honfoglaló harcos hôsök helyét a költôk („a költészet apostolai: egy ki -
csiny csoport; aki a dögvész ellenében a szent ihlet chrysmáját kente homlokára”)
veszik át – ôk fogják a nemzetteremtés harca vezetô hôseinek szerepét eljátszani
(az elôszó szavaival: „mind szent nevek még most is elôttünk. Hôseink, kik a hon -
fog lalókkal egy sorban állnak. Egyedül fennmaradt nemességünk családfájának
törzsökei”). A regény egyik utolsó jelenete szinte allegorikus erôvel prezentálja en -
nek az új honfoglalás-koncepciónak a dilemmáját: a Jenôy temetésénél elhangzott
két nemzetpolitikai állásfoglalás mintegy keretbe foglalja a szemlélet átalakulását.
Az Ázsia-kutató Barkó Pál, a kérdésre, megtalálta-e a magyarok ôseit, kétkedve vá -
laszolja, hogy nem, de hiszi meglétüket; ám viszontkérdésére, amely azt célozza,
va jon „Hát Magyarországon belül vannak-e még magyarok?”, azt a választ kapja Je -
nôy patrónusától, Tseresnyés uramtól: „Nem találom ôket – de én hiszem, hogy
lesznek.” (Jenôy maga is megfogalmazza ezt a kettôsséget: „Ô a régi nemzetet, én
a jövô nemzetet keresem”; másfelôl: „Mindenfelé keressük a magyar nemzetet;
kinn Ázsiában, fenn a Jeges-tengernél, hátul az ôs históriában, magasan a fényes
ran gúaknál, csak ott nem keressük, ahol van, körülöttünk és a mai napon.”) A
meg fogalmazás remekül mutatja fel egyrészt a Széchenyi-féle „Magyarország nem
volt, hanem lesz!” elképzelésnek érvényes voltát, másrészt azonban finom cserét is
al kalmaz: az ország megújulása helyett a „magyarok” jövôbeni kibontakozását jó -
solja – szinte teoretikus nyíltsággal fogalmazva meg az államnemzeti és kultúrnem-
zeti (vagy más megfogalmazásban: az eredetközösségi és hagyományközösségi)
nem zetfelfogás elkülönbözôdését. Az új világnak, a modern nemzet fogalomra épü -

76



lô új társadalomnak vagy országnak kiépülését ezek szerint egyetlen tényezô ga -
rantálja: az irodalmi, intézmények nélkül, magánáldozatból létrehozott kultúra
(„Or szággyûlés, vármegyék, inszurrekció, Tudós Társaság összevéve nem mozdí-
tott ez országon annyit, mint az a néhány megszentelt nevû ember”). A kultúra
önmagában, már megszületésénél fogva mint a nemzeti lét demiurgosza jelenik
meg – a leírások szerint szinte csodaképpen teremti meg vagy készíti elô az új vilá-
got: hiszen a kultúrának pozitív s hatástörténetté alakuló konkrét recepciója sehol
nem mutatható ki (legfeljebb abban, hogy Jenôy vígjátékaira többen bemennek a
szín házba, mint a tragédia elôadására); s ennek a csodatévô képességnek a biztos
állítása teszi megérthetôvé a regény sokak számára abszurdnak tûnô címválasztá-
sát: e képzetkörben a kultúra valóban meg is mozdítja a földet (ld. a befejezô feje-
zet nagy felkiáltását: „Eppur si muove! – A hazátlan koldusok, a költôk, a mû -
vészek, a tudósok, a szellem elôharcosainak jelszava megy teljesedésbe”; máshol:
„De mégis mozdult tôle a föld! Minden mag, amit ez a szent csoport elvetett, pál -
má nak nôtt fel azóta; s a forrás, amit Mózes-vesszejük a sziklából fakasztott, ma
terhes gályákat hord”)!10 Úgy vélem, egyedül ez a nagyszabású, s mindent átfogó
koncepció magyarázhatja meg azt a látványos történeti hiányt, hogy Jókai e regé-
nyében szinte egyáltalán nem foglalkozik az érintett korszak politikai mozgásaival:
a politikai erôteret csupán általános háttérként festi fel, s fôhôseinknek a politiká-
hoz való viszonyát is rendkívül árnyalatlanul vázolja fel (Jenôy a nádor végtelenül
gazdag és bölcs politikai érvelésére is csak konkrétumokat nélkülözô rajongó vízi-
óval tud válaszolni: „Küzdeni fogunk a gyôzelemért, s a küzdelem már maga dia-
dal lesz. [...] A szellem és tudomány minden fegyverével; tollal, lelkesült szóval,
gyaluval, vésôvel és ecsettel. Mindenre van köztünk tehetség; csak a tér hiányzik
számára mindenütt. Tért, mozgást kérünk mi azok számára, akik élni akarnak.” ) –
ám legfontosabb, legjellemzôbb hiányként mégis az tûnik fel, hogy Jókai, bár elô -
szavában ragaszkodik a történelmi hitelesség igényéhez, a regény cselekménye
után bekövetkezett negyven évet is teljesen politikamentesnek mutatja be; mintha
ezekben az évtizedekben nem történt volna forradalom, szabadságharc, Bach-el -
nyomás, kiegyezés etc.: az ideális jelen állapot a történelem mozgása nélkül jött
létre; eszerint a kulturális fejlôdés egyszerûen kitermelte azokat az új, szabad nem-
zedékeket, akik már részesültek a kultúra kegyelmébôl, s ezért már másként viszo-
nyulnak politikához, történelemhez, s így valóban be tudják rendezni a rég kívánt
új hazát.11

Az irodalmi kultúra csodás hatásának megmagyarázhatatlan volta talán éppen
abban a mozzanatban leplezôdik le a legnyilvánvalóbban, hogy a regénybôl egyál-
talán nem derül ki, milyen mûveket írt is Jenôy, sôt, a regény szövege még azt sem
kívánja leleplezni, vajon mirôl is szólhattak a halhatatlan mûvek. Különös parado-
xon áll így elô: az irodalmi alkotásoknak, recepciójuk híján, nemcsak esztétikai
funkciója fog elrejtôzni, hanem referenciális funkciójuk is – a mûalkotás, függetle-
nül hatásmechanizmusának milyenségétôl, már csak önmaga létezésétôl is meg -
kap ja a demiurgoszi rangot és képességet. Jenôy fômûvérôl, a hasonlíthatatlan tra-
gédiáról (amely persze teljes visszhangtalanságban íródott meg és játszatott el a
szín házban) semmit nem tudunk meg azon kívül, hogy rendkívüli mély alkotás,
amelyben „a szabadság isteni tanait hirdeti”, a folyóiratban írott cikkeirôl csak
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annyi hír érkezik, hogy szerzôjük „hordta szívében a szabadság eszméit, adott ne -
kik lángszavakat, lett mártírjuk”; s még a sikerrel játszott színdarabjairól is csak va -
lószínûsíthetjük, hogy azok olyanforma társadalmi vígjátékok lehettek, mint ami-
lyeneket Kisfaludy Károly valóban írt (továbbá: Bányaváryék színházi repertoárja
sem nyer ismertetést – azon kívül persze, hogy Jenôy darabjait játsszák). Az iroda-
lomnak, a kultúrának tartalmi és minôségi konkretizációjára e szemléletben nin-
csen szükség – elegendô kijelenteni, hogy ezek a szépirodalmi mûvek, ha persze csak
a jövô számára készültek is, rögtön örökbecsûek és felülmúlhatatlanok voltak…

Sôt, az irodalomnak ily kultikus szemlélete odáig is elmegy, hogy a mûal ko tás
megjelenését, megnyilvánulását isteni epifániaként prezentálja; mikor is az alkotás
nagyszerûsége kizárólag a kiválasztottak, a beavatottak számára nyilvánul meg
(természetesen ekkor is a konkrétumok, a tematika, a milyenség etc. mellôzésé-
vel!): ez a nagyszerûség aztán, mintegy a platonikus ideák megtestesülésének
nagy szabású példájaként, a természetnek és a szellemi hagyománynak az isteni jó -
váhagyásával érvényesül. A regény középpontjában elhelyezkedô nagyoperai je -
lenet (a transzcendenciát közvetlenül megidézô címû, Közelebb az éghez fejezet)
lát ványosan mutatja mindezt: Jenôy, a költô, Bányaváry, a színész és Jenôy testvé-
re, Cilike, a színésznô elhagyják a társadalmat, amely éppen templomszentelésre
ké szül, s templom helyett inkább felmennek a Kárpátok csúcsára, az Oltár nevû
hegyre („Istenek számára való látvány tárult föl elôttük. [...] Egy kép, végtelenebb,
mint a tenger. Elmondhatatlan, leírhatatlan, lefesthetetlen kép”), ahol, a természet
ha talmas tablója elôtt Jenôy bemutatja a titokban készített színmûvet, amelyet az
el ragadtatott két mûvésztárs mellett csak a természet elemei és az antik kulturális
istenségek és a történelmi múlt ôsei hallgatnak („ott ültek körül Olymp fényalak-
jai: lángarcú Zeusz, fényes Apolló, mosolygó Idalia, Aglaja, Thalia, Euphrosyne: a
Pyeridák mind, s alant a mély völgyben ott tolakodtak elôre az ôskor szellemalak-
jai [...] Az egész világ megtelt velük fenn és alant”). A mûalkotás, íme, megnyilvá-
nult, az isteni jelleg kijelentette magát, mondhatnánk talán: bekövetkezett az ige, a
költészet színeváltozása, a beavatottak ámulva és rémülten nézik a csodát („egy
szörnyû érzés, mely az egymáshoz közel állókat egymás keblére borulni készteti;
mely megnémít, becsukja az ajkat s felszabadítja a könnyeket. Van benne szédület,
mely már nem félelem, hanem gyönyör”) – ám az epifánia pillanata elmúlik, s
amint a mûvészeknek e csodálatos szentháromsága visszatér a földre, azaz a társa -
da lomba, a költészetre és a költôre már a befogadás nélküli elidegenedett világ ki -
etlenje vár.12

Érdekes e szemlélettel szembeállítani a regényben szereplô másik nagy kultu-
rális halmazt, a Csittvári krónika részletesen ismertetett, s egyedileg is árnyaltan
elemzett irodalmi termését: itt, a szépirodalmi kultúra elôtti kulturális korszak ter -
mésében elsôsorban a dokumentatív, referenciális és politikailag elkötelezett (azaz
veszélyes) literatúra vegyes tartalmú (de elsôsorban tartalmi érdekeltségû) kolligá-
tumát szemlélhetjük – a szépirodalmiság igényének leghalványabb felmerülése
nélkül. Ezzel szemben az az irodalmiság, amely Jenôynek és társainak a kultúrafo-
galmát és tevékenységét áthatja, már kizárólag szépirodalmi igényû és ihle tett -
ségû: nekik eszükbe sem jut történelmileg konkretizált leleplezô vagy didaktiku-
san dokumentált, tartalomközpontú literatúrával operálni, hisz számukra a mûvé -
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szileg megalkotott nagy mûalkotás tudná az ideált képviselni. S ez az így megal-
kotott irodalom fogalom nagyon is kétélûre sikeredett: egyrészt fenségesen képvi -
seli a mûvészi szépirodalom primátusát és megtermékenyítô omnipotenciáját, más-
részt azonban, mivel mindenféle tartalmiságtól megfosztva jeleníttetik meg, üres,
szent ideaként lebeg a történések és történelmek felett: képviseli a szabadság nagy
ide álját, de mûködési mechanizmusának titkát a világért sem árulná el. Mily árul -
ko dó a befejezô nagy ünnepi jelenet esetében is, hogy miközben a szobor és az
alkotó hatalmas dicsôítése zajlik, egyetlen szó nem esik arról, vajon milyen mûvek
nyernek itt éppen országos elismertetést…

Mindez persze a legszorosabban összefügg a kulturális alkotó tevékenységnek
az zal a beállításával, miszerint az irodalomra, a mûalkotásokra, a magas kulturális
cse lekményekre a társadalomnak, legalábbis azon történelmi állapotában, nincsen
sem mi szüksége – azaz létrejöttük kapcsán nem aktuális társadalmi jellegû, prak-
tikus, anyagi szükség, hanem még rejtôzô, de majdan testet öltô nemzeti-lelki
igény mutatkozik meg. Jenôy alkotásainak nincsen közönsége, nincsenek befoga-
dói – legfeljebb az a néhány elszánt barát, akikkel együtt szánták el magukat vala -
mi lyen (meglehetôsen meghatározatlan) feladatra, méltányolja íróságát (s hozzájuk
le het még sorolni a hajdani kedvest, aki a távolból legalább Jenôy alkotásainak
ma gas erkölcsiségével vigasztalja magát). Ám tényleges befogadásról, kivált befo-
gadói elvárásról szó sincs: a regény során számtalan alkalommal elhangzik, hogy
mindarra, amit Jenôy mûvel, a társadalomnak egyik rétege sem tart igényt. Azok a
nagy fejtegetések, amelyek több oldalról körülveszik Jenôy szellemiségét, azaz a
nádor nagy politikai eszmefuttatása, valamint a gazdag parasztnak az alulról meg-
fogalmazott kultúraellenessége, továbbá azok a baráti intelmek, amelyek a sorstár-
sak részérôl hangzanak el („Hisz ezt ma nem érti meg senki. Ehhez egy új nemze-
déknek kell születnie, mely hozzá felnôjön. A mai kor népének a te eszméidet
utol érni röpte nincsen”), igen élesen vetik fel az alkotás értelmének  kérdését –
amely kérdésre a fôhôs és a narrátor kizárólag a jövôbe vetett hitre alapozott er -
kölcsi elkötelezettségre tud hivatkozni (éppen ezért hangzik roppant paradoxul
Je nôy végtelenül lehangoló és kietlen temetésének leírásakor: „Így hagyta el a ha -
za fôvárosát nemzetének legfényesebb költôje”; e szövegrész mintha azt sugallná,
hogy a költôi érték „objektíve” ragyog, s a „legfényesebb” jelleg akkor is érvényes -
nek tekinthetô, ha éppen senki nem látja vagy veszi tudomásul). Jókai szinte a
szél sôségekig feszíti e nemzetalkotó irodalomnak a végletes közönségnélküliségét –
úgy állítja be, mintha azok az alkotók, akik a jelen kor elôdeiként számon tartat-
nak, minden közösség nélkül, bármilyen csekély hatókörû intézmények nélkül (a
re gény a ténylegesen már mûködô intézményeket, folyóiratokat stb. csak futólag
és mellesleg említi, ráadásul úgy, hogy ezeknek Jenôy pályájára nézve semmiféle
be folyást nem engedélyez!), a pusztában lettek volna kénytelenek alkotni (az a fe -
jezet, amelyik Jenôy végsô magára maradottságát írja le, tényleg e címet viseli), s
csak valamely isteni elhivatottságnak érzete és tudata, valamint a nemzet iránti el -
kötelezettség vállalása biztosíthatná azt az erôt és munkaképességet, amelyet az
al kotók magukénak kell, hogy tudjanak.

Jenôy a pusztában tökéletesen egyedül marad („…s e pusztaságban ô egyedül
bo lyong: az ’egyedül idegen’: a magyar író, a magyar mûvész…”) – de egyedüllé-
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tét nemcsak vállalja, hanem igényli is: a regény világában az alkotáshoz és az alko-
tóhoz elválaszthatatlanul hozzá tartozik a szenvedés, a szegénység és a magány
(ahogy Jenôy maga mondja: „De arra az útra, amelyen én elindultam, ne jöjjön ve -
lem senki, csak azok, kik ugyanazt a célt akarják elérni, amit én, és szenvedni azt,
amit én.”). Az alkotás, amely az üdvöt (a nemzet leendô üdvét) ígéri, csak szenve-
dés és önfeláldozás révén jöhet létre – a jövôbeni megváltás (a nemzet feltámadá-
sa) csak passió révén és után következhetik be. A költô, a mûvész a maga sorsá-
val Krisztus-imitációt követ: elmagányosodik, kapcsolatai végképp megszûnnek, s
tökéletes magára hagyatottságban hal meg – hogy hosszú rejtôzködés után, leg -
alább mûveiben és hagyományában, feltámadjon, s feltámadásával kiteljesítse kö -
zössége számára az üdv kegyelmét. A költôsors minden ízében önfeláldozáson és
szenvedésen alapul (az alkotás díjazása vagy jutalmazása magától értetôdô módon
ki van zárva, lehetôségük fel sem merül) – amennyiben e krisztusi attribútumok
bár melyike is hiányzik, az alkotás nem jön létre; a szenvedés, úgy látszik, maga az
ihlet („Legjobb mûveim azok, amiket megírni az éhség kényszerített. Sokszor el -
lankadtam volna, ha az nem üldöz, hogy holnapra kenyér kell! A boldogság szelíd
poétákat teremt. A csapások, a csalódások, az egyedül hagyatás a költô étere. [...]
Én szeretem azt a világot, amelyben senkim sincsen. Hagyjatok egyedül. Jól érzem
ma gamat: nem kívánok senkit és semmit.”). A költô ezek szerint nemcsak az aktu-
ális társadalmi igények ellenére cselekszik, hanem a társadalomnak mindenféle
javáról és kínálatáról lemond: magánemberi boldogságát ugyanúgy feláldozza,
mint társadalmi érvényesülését; mûveit egyértelmûen a társadalmon kívül hozza
létre, s mûveinek sem megalkotásában, sem nyilvánossá hozatalában nem igényli
bárkinek kapcsolatát vagy segítségét; sôt, tevékenysége, elhivatottsága a külvilág,
vagyis mások, számára nem is nyilvánul meg: rejtve marad; a világ számára a költô
felismerhetetlen és lenézendô idegenként látszik csupán („A kincseket, a lángészt,
a tu dományt, a mûvészetet nem látja senki, csak azt látja, ami kívül van: a ron-
gyot…”). A költô-hôs a mások szemében önsorsrontó figuraként tûnik fel, holott
ez a sorsválasztás éppen az üdvtörténeti értelmû kiválasztottság-tudatnak, az Isten
ál tal garantált kiválasztottság-tudatnak lesz a megtestesülése („Ô költô volt Isten
ke gyelmébôl, és gyönyörét találta abban, hogy az legyen”) – a költô, aki a „pusztá-
ban” él, halálának biztos tudatában, a végsô pillanatban, a tökéletesen kiépült, fel -
tá madt nemzet látomását vizionálja, amelyet persze a be nem avatott „egyszerû”
hallgató „szörnyû lázálomnak” hall, de a sors ígéretét, az üdvtörténeti horizontot
át látó sorstárs „prófétai” szózatként értékel (a hosszú monológnak csak zárómon-
datait idézem: „Nézzétek, ott emelkednek az aranyos ködben – a palotasorok, – a
fé nyes alakok, – a félistenek, – a panteon, – az akadémia, – a diadalra sietô nem-
zeti seregek, lobogó zászlóikkal, a koszorús szobrok, – az örök világosság: – a
népek szabadsága!”). S  a legutolsó, lázban látott vízió nyíltan meg is fogalmazza
mindazt, amit majd a regény utolsó fejezete mint reális jelenvalóságot fog prezen-
tálni, egy szinte szürreális vízióban alkalmazván a feltámadás mitikus felidézését és
a történetinek látott esemény vélt reáliáit: „A nemzet szállítja nagy halottainak
ham vait a panteonba. Mit énekel az a százezer ember? »Nincs itt többé, hanem fel-
támadott!« Halljátok ezt a zúgást? Látjátok ezt a katafalkot? Látjátok, hogy emelke-
dik minden az ég felé? A házak, a népek, a szellemek? Látjátok?”
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A költô sorsa, e krisztusi allegória értelmében, nem lehet más, mint mártírium –
ám e mártíriumnak van még egy nélkülözhetetlen összetevôje: az önkéntes válla-
lás. A sors pusztító keze nem kívülrôl csap rá a költôre, hanem neki magának kell
ki hívnia a sorsot. Jenôy minden téren sikeres ember lehetne: családja révén anya-
gi jóléte biztosítva van, társadalmi karrierje igen jelentôsnek indul (fôispáni család
bi zalmasa lesz, a nádor közvetlen környezetében forog), szerelmi élete gazdag kí -
nálattal telve – ám ô lépésrôl lépésre minden lehetôségrôl lemond, vagy oly gesz-
tusokat tesz, amelyek lehetetlenné teszik az emelkedést vagy beteljesedést (az ily
gesztusok csúcsteljesítménye, mikor erkölcsi felháborodásában kiûzi Pestrôl azt a
szín társulatot, amely egyedül biztosított teret irodalmi mûködésének – s ezzel fe -
lülírja az elvárható történeti hasznosságot is: megszünteti azt a lehetôséget, hogy
az esetleg mégis létezô közönség Pesten magyar színházba járhasson!). A költô-
hôs állandó választási kényszerben él – s a választásai, a mû, az alkotás érdeké-
ben, mind a világról való lemondás jegyében történnek. Jókai erkölcsi világában a
legkedveltebb, a legtöbbször megidézett mitéma a „Herkules a válaszúton” példá-
zata: a hôsnek választania kell a világi jólét, az érzéki kielégülés és az aszketikus
er kölcsi emelkedettség között (e lehetôségek általában két nô alakjában jelennek
meg – ld. e regényben Katinka és Dorothea szembeállítását) – ám e regényben,
költô-hôs esetében, a választás még bonyolultabbá válik: a hôs egy harmadik erô,
egy harmadik nôalak vonzásában minden világhoz kötôdô viszonyát kész felszá-
molni. Jenôy, mikor a két nô közti válaszútra érkezik, álmot lát („megjelent álmai-
ban egy nôi arc; de az nem volt sem az ismerôs, sem az ismeretlen”), amelyben
egy csodálatos és titokzatos nôi figura, alighanem Magyarország géniusza (vagy
másképp, a korhoz hívebb retorikával szólva: „a nemzet ôrlelke”) testesedik meg,
intelmeivel az íróság hivatására ébreszti („Egy arc, olyan fényes, mintha Isten
volna; – olyan nagyszerû, mintha ország volna; – mosolygása olyan me leg, mintha
a nap volna [...] megjelenése oly véghetetlen, elmúlása oly elviselhetetlen; egész
alakja oly kínzó, oly vonzó, oly keblére záró! – Az egész álom, mintha nyolcszáz
év története volna”).  A magyar nemzeti kultúra (mondhatnánk: platonikus) ideá-
jának isteni inkarnációja hívja a költôt az igaz útra, ébreszti rá hivatásának egyedül
üdvözítô lehetôségére – s ezzel a magánemberi boldogság vagy derekasság dilem-
máját is megszünteti: a költônek sem érzéki, sem erkölcsös boldogságra nem sza-
bad számítania – az ô sorsa, az alkotás érdekében, csak a számkivetettség és ide-
genség aszkézise lehet (az álombeli géniusz, a harmadik nô mintha felemelné a
költôt a dilemmák válaszútja fölé, s a továbbiakban a költô-hôs mintha csak a ma -
gasból szemlélné hajdani erkölcsi tévelygését, s magát a „lent, a földön” érvénye-
sülô erkölcsi válaszkényszert is).

A költô és a költészet ezen beállítása minden elemében azon az elôfeltevésen
nyugszik, hogy a megszületô költészet teremti meg a nemzeti élet alapjait, a nem-
zet számára követendô stratégia kereteit. Ám kiemelendô: mindez csupán a ma -
gyar irodalom és a magyar nemzet esetében érvényes – más nemzetek költészete
és költôi egészen más elvek alapján mûködnek, s mûveik hatásmechanizmusa is
szélsôségesen másképpen van elképzelve. Ellenpéldaképpen érdemes felidézni
Jókai másik nagy költôregényét, a Puskinról regélô Szabadság a hó alatt, avagy a
zöld könyv címû mûvet (1879),13 amelyben a szabadság-szerelem költôjeként pre-
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zentált, végtelenül nagyszerû Puskin (Jókai Puskinnak egy poémáját, a ro mantikus
szabadságvágyat példázó Cigányok címû hosszú verset A cigányleány címmel le is
fordítja a regény számára), bár belekeveredik a dekabrista összeesküvésbe, költé-
szetével mégsem tesz semmit az orosz „nemzet” kibontakozásáért, ha nem inkább
tarka szerelmi kalandokba bonyolódik (a csavargó cigánylánytól kezd ve a cár
leányáig minden nô halálosan szerelmes belé, s mindezt ô boldogan el fogadja és
élvezi is), s költészetével oly széles körû elismerést arat és élvez, amely az ellen-
zékiektôl kezdve a szépasszonyokon keresztül egészen a cárig terjed. Az az asz-
ketikus Krisztus-allegória, azaz a személyes sors feláldozása a nemzeti irodalom
ügyéért, amely a magyar költészet esetében magától értetôdôként jelenik meg, a
költôsorsnak az áldozatkénti beállítása, valamint a költészetnek demiurgoszi jóté-
teménye a nemzet számára – mindez az orosz környezetben fel sem merül; szem -
látomást Jókainak eszébe sem jutott, hogy „az orosz Petôfinek” a magyar költôk
sorsához hasonló életstratégiát képzeljen el (vö.: „a lángész [...] nem Orosz or -
szágé, hanem az egész világé. Minek volna a költôket elpazarolni? Ki rakná gyé-
mántjait a puskába lövöldözni, mikor oda az ólom is jó, még jobb”14). Az irodalom
martirológiai szemlélete, úgy látszik, kizárólagos magyar sajátosságként tûnik fel.

Jókai irodalomszemlélete,15 amely e regényben a magyar nemzeti irodalom kultu-
szának ritka nagyszabásúan kiteljesedett megjelenését mutatja be, a 19. századi
ma gyar irodalom interpretációs stratégiájában egyáltalán nem tekinthetô  kivéte -
les nek vagy egyedinek, sôt: elemei majd minden jelentôs vagy jelentéktelen iroda-
lomról vagy írókról szóló szövegben feltalálhatók, e képzetkörrel a legnagyobb és
leg kisebb irodalmárok egyaránt éltek; Jókai produkciójának csak az a különleges-
sége, ahogy az egyes elemeket, mozzanatokat kompakt egységgé gyúrja össze,
egy séges epikai fikciót szerkeszt belôlük, s teljes narratívát épít ki, és ezáltal olyan,
szinte mérnökileg precíz modellt teremt, amely sok évtizeden keresztül érvényesí-
teni tudta magát, s hatása még igen késôi nemzedékek irodalomszemléletében is
nem csak hogy kimutatható, hanem meghatározó is. Mindennek szemléltetésére
be mutatnék egy igen szûkre szabott florilégiumot, a modell egyes motívumainak
köz kedveltségét, mondhatnám: közhelyes voltát illusztrálandó; megjegyezvén,
hogy a bemutatott anyag minden egyes elemének terjedtsége hihetetlen nagyság-
rendben lenne csak igazából bemutatható (a leginkább közismertnek tekintett
meg nyilvánulásokat, pl. Petôfi képzeteit a költô-próféta figurájáról stb., épp ezért
mellôztem).16

A magyar irodalom feltámadása és/vagy honfoglalása

„Ama lelkes kis hazafi-csoport ennélfogva a tespedés és csüggedés e szomorú
korában sem szûnt meg ápolni a nemzetiség fôtényezôjét, a hazai nyelvet s irodal-
mat [...] s valóban nagy részben a hazafiak e lelkes kis csoportjának köszönhette
aztán a nemzet a maga feltámadását hosszu, dísztelen tespedésébôl”.17

„Akkor Kazinczy pályája szokatlan fényben ragyog, a lángész és hazafiúság ket-
tôs fényében; akkor elnémúl minden gáncs, kibékûl minden ellenmondás, s ô
nemcsak nagy írónkká válik, hanem egyszersmind egy nagy eszmének, egy nagy
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tettnek bajnokává, nemzeti hôssé, ki mint Árpád Attila birodalmát, visszahódította
nemzeti szellemünket…”18

„Két halma van magyar hazánknak, / Két végzetes, megszentelt halma: / Pan -
nonhalma és Széphalom! / Amott Árpád, emitt Kazinczy! / Onnan szerezte vissza
egyik / Az ôs hazának drága földét, / Innen Kazinczy lelke indult / Eszméi fényes
tá borával, / Hogy visszaadja a magyart magának/ [...] / Legyen megáldva e hal-
moknak, / Föltámadásunk két halmának / Minden parányi porszeme.”19

A magyar író mint próféta vagy apostol

„ [Ô] félszázadig küzdött a pusztában, s egy messze pillantás az igéret földébe lôn
minden jutalma.”20

„Nem fáradunk mi jutalom-reménnyel, / Mint a hazugság aljas zsoldosi, / De
ön  zés nélkül, isten-ihletésbôl, / Mint hajdanában az apostolok!”21

„Az isten, a ki keblemben lakott, / A szent mûvészet tündér csarnokát / Mutatta fel
lelkemnek álmain / [...] / E hon nem a lant és babér hazája, / A dalnok ihlett, ih let len
dala / Egyképen elszáll szellôk szárnyain, / A nép nem érti meg apostolait.”22

„Kisfaludy Sándor élô prófétaként riasztá föl e nemzetet, melynek megmutatá a
múltnak tükrét, hogy sírja ki minden könyét, és ösztönözze egy új életre, melyet
megsiratni ne legyen több könye.”23

A magyar író mint Krisztus

„Üdítô italt kért az epedô, s eczet nyújtatott neki; mákkoszorút vérzô fejére, s az
egy bántó szóért forró boszú töviskoronát nyomott abba.”24

„Most élsz valóban, drámánk Messiása, / Életbe’ voltál sirba temetett. / Im meg-
valósult lelked álmodása, / És csillagot hat szárnyaló neved. / A templom áll, a
melynek papja voltál; / Az oltárkép a te tragédiád. / Ezernyi ajkrul áldva zeng a
zsoltár… / S ha a szépért buzog: Istent imád.”25

„Oh! csak hadd legyen / Tovább e földi pálya / Hatalmas latrok dísztere, / S
megváltók Golgothája! / Nagyság, mely gyomként rothad el, / Fölkent fejekre illik;
/ De a dicsôség szent virág: / Csak fájdalomban nyílik. / [...] /  Éj száll alá… ho -
mály ba vész / Tövis, szeg, dárda, ostor; / És áll a költô sírva, mint / Egy elkésett
apostol.”26

Petôfi: „a magyaroknak az út, az igazság, az élet.”27

A magyar költô teljesen egyedül van és alkot

„Jár számkiüzötten az árva fiú, / Dalt zengedez és dala oly szomorú. / [...] / És így
ko szorútlan az ifju megyen, / Nem tudva hol napja, hol éje legyen, / S míg honja
bo lyongani hagyja, kihal…”28

„Most mint az angyal, kit Isten haragja / A fényes égbôl el-kiszámüzött, / Állok
ko pár falak közé szorítva, / Járok szû nélkül szûtlen nép között.”29

„Toldy e tekintetben egymaga teljesítette egy egész korszak feladatát.”30



Katona  József: „…nyitott szemekkel, de nagy és merész álmokkal jár az értet-
len tömegben. Magában ég, mint Mózes csipkebokra s a túlságos fénytôl nem lát-
ják. Miután egyetlen lelket sem talál, ki felfogná: eltemeti magát…”31

A költészet omnipotenciája, csodatétele

„Kazinczy volt az, ki a szépnek bájvesszejével elválasztotta a szárazat és a vizeket.”32

Kazinczy „…csak fél századig / Tartá vállán, mint Atlasz az eget, / A nemzeti-
ségnek ügyét.”33

„Oh szentek, oh dicsôk! kik nélkül a világ / Tenge növényeknek sivatag hazá-
ja; / Kik nélkül a népek gyilkos haramiák, / S gyöngébb az erôsbnek született pré-
dája. / [...] / Oh szentek, oh dicsôk! majd a késô idô / Mint félistenekkel dicsekszik
veletek, / Ti azért álltatok a semmibôl elô, / Hogy a hálátlanban gôgöt nevelje-
tek.”34

„A költészetnek istenerejével / Fölszárítá a véres könnyeket; / A nemzet sebét
gyöngéden köté el. / [...] / De véghetetlen fennkölt honszerelme / Adta kezébe azt
a balzsamot, / Mellyel enyhített, gyógyított, vigasztalt / S lelkünknek nyújtott meg-
terített asztalt.”35

Az írók mártíriuma

„Ha valaha a megújult haza tisztelni fogja mártírait, már elôre vigasztalódom ben -
ne, hogy engem is azoknak számába helyheztet.”36

„Nem óhajtom vissza a mártir-szenvedéseket, melyek között és dacára, amazok
oly hatalmasan lobogtatják vala irodalmunk zászlóját.”37

„Mert az ô dicsôsége ôseink gyalázatával van kapcsolatban, az ô martyr kínjai
nemzeti aljasodásunkat juttatják eszünkbe, amelytôl csak egy lépés volt az öngyil-
kosságig.”38

Az író szegénysége, nincstelensége, önfeláldozása

„[M]ert túl emelve az élet gondjain, nem függve senkitôl, nem keresve semmit,
egye dül nemzete díszeért epedett: melyben hogy neki is volt jó része, nyugtatólag
mondhatá magának [...] élte az áldozatok és küzdés korát, másoknak hagyva a
gyümölcsözés szebb ideje gyönyöreit!”39

„Író vagyok, testestôl, lelkestôl; az irodalmon kívül nincs állásom s nem is aka-
rom, hogy legyen; nincs életem, mert lényem hazámon kívül csak az irodalomé.”40

„Érdekes volna tudnunk, hogy ugyanazon költô, ki midôn nemzete ezrei közt
dalaival ezer meg ezer kebelnek élveit fûszerezi; tán ugyanazon percben magának
a száraz kenyeret saját könyûivel sózza!”41

„Jer oh dicsô nép! s íme láthatod / A koldúsokban öngyalázatod! / Ki, mig kö -
vér falattal él ebed: / A müvészt éhen veszni engeded!”42

„Oh! sötét történet az, mit irodalom történetének nevezünk! Mert míg egy rész-
rôl dicsôséget vet a nemzetre, más részrôl e fény többnyire egyesek megtört szivé -
bôl hasad. [...] Mennyi hideg éj! mennyi álmatlan éjszaka! midôn a rím sehogy nem
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akar menni, mert a lélekben tôr van! – hány koszoru kitépve a kézbôl, érdemetle-
nek által!”43

„Midôn mindenki aludt, virrasztottak, midôn senki nem érzett, szenvedtek,
midôn alig áldozott valaki, magokat áldozták fel. Pályájokon megvetés fogadta,
gúny kísérte, nyomor vette körül. Egyetlen örömük, hogy küzdhetnek, vigaszuk a
távol remény, jutalmuk az önérzet.”44

„[A] jólét elôl szökött meg, hogy halálos holtáig a nemzet napszámosai között
le gyen [...] A nemzet napszámosát, ki választott embere az Úrnak [...] midôn a szí-
nész így hal meg, akkor néma a közönség, és a magas égben az angyalok tapsol-
nak, fölébresztvén ôt az örök üdvösségnek.”45

„Fáy András táblabíró volt, a szó legnemesebb értelmében… a lelkes és mûvelt
táblabíró, ezen ingyen napszámosa a hazának, ki nem keresve anyagi jutalmat,
nem keresve hiu fényt és dicsôséget, megvetve a csábító kitüntetések, czimek,
rend jelek maszlagát, sôt elhanyagolva önérdekét, gazdaságát, minden perczét a
köz ügynek szenteli, szolgálja a hazát becsületbôl és lelkesedésbôl.”46

„Mint az elsô keresztyének rejtekikben: ugy a magyar írók a profanum vulgust
kizáró összejöveteleikben bátorították, erôsítették egymást azon büszke önérzet-
ben, hogy végre is ôk fogják a nemzetet mindaddig életben tartani, míg megjô
politikai föltámadása [...] a közönség részvétlensége mellett, jobbára még szegény-
séggel, nélkülözésekkel is küzdve, egyedül a hazafiság lángoló szent érzelme által
lelkesítve, idomíták, terjeszték ôk az elhanyagolt nemzeti nyelvet, mívelék, gazda-
gíták, emelék virágzásra a nemzeti irodalmat.”47

Az író mindenestôl, testestôl-lelkestôl azonos a nemzettel

„Dolgozni, írni akart, de nem volt reá képes. Csak a nemzet siralmát, Magyarország
jajkiáltását tudta volna zengeni, amit nem lehetett, s egyebet semmit. Senki sem
érezte mélyebben hazája szenvedését. Kedélye föl volt dúlva, mint a haza földje,
mint az alkotmány, mint a nemzetiség: Rom volt, mint Magyarország. [...] Testi és
lel ki hanyatlása meglátszott öltözetén is, melyet elhanyagolt. Valódi képviselôje
volt hazájának, a szenvedô, szegény és megalázott Magyarországnak”.48

Az írói erôfeszítések értelme, beteljesülése

„A költô nem zengi többé nálunk süket fülek és hideg szívek elôtt dalait. E nem-
zet, meg megifjult erôvel tör nagysága és boldogsága felé, nem hagyja többé rész-
vétlenség tüskéi között bolygani érdemes dalnokait.”49

„Mai napság maga a nemzet, mely az írók szellemi munkáiból arat legtöbb
hasznot, merít legnemesb élveket, nyer haladásában leghatékonyabb ösztönt s
anya got, ô maga tiszteli meg magát azon cselekménnyel, hogy érdemes íróit meg-
ünnepelje. [...] És kit illetne meg inkább ily megtisztelô szerep? Mint magát a népet,
a nemzetet, mely az írók által terjesztett világ fényénél s az általok kimutatott
emberies irányban mind képesebbé válik elérni vég czéljait, szépíteni, kellemben
s erényben gazdagítani az életet, szóval minél tökéletesebben megfelelni emberi s
polgári rendeltetésének.”50
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Befejezésül hadd idézzek egy huszadik századi példát arra nézvést, hogy az író-
ságnak, írói hivatásnak, az irodalom rendeltetésének e nagy paradigmája mily
hosszú idôn keresztül tudta hatását érvényesíteni – annak ellenére, hogy Jókai ma -
ga (és sok más írótársa) pályája során mindvégig tartózkodott az aszketikus, áldo-
zati jellegû írói szerepvállalástól,51 s annak ellenére, hogy a teremtôdô irodalom
aktuális fejlôdése egészen más utakat is engedélyezett és felmutatott, mint amit e
nagy paradigma egyértelmûen igazolni tudott volna (pl. Jókai életmûvének csak
kisebb része, majdhogynem töredéke igazodik fenntartás nélkül az ily módon elô -
írt és elvárt gesztusrendhez);52 ráadásul még oly író-gondolkodó esetében is, aki
mind Jókaival, mind pedig az egész 19. századi magyar irodalmi (és társadalmi)
fej lôdéssel szemben folyamatosan erôs fenntartással élt. Németh László irodalom-
ról való gondolataiban ugyanis számtalan helyen találkozunk olyan megfontolá -
sok kal, amelyek szinte változtatás nélkül idézik fel az imént körvonalazott szemlé-
letet. Akár azt olvassuk, hogy a 19. század elején (Herder jóslatának hatására) az
irodalomban „a kétségbeesés summázódva tetté válik s csodát tesz”,53 akár azt,
hogy az irodalom a társadalmi élettel szemben „megváltó” és „honfoglaló” funkci-
óval képes és köteles fellépni, s az írók (persze a népi írók) megváltották szülô-
földjüket, azáltal, hogy írtak róla (ui. Erdély és Bihar után „a harmadik paraszttáj,
mely irodalmilag megváltatott már, a Veres Péter Hortobágya... Több megváltott
vidéke, kifejezett rétege nincs is ennek a parasztságnak.”),54 akár azt az elôírás-
sorozatot, amely a Kisebbségben patetikus záradékában felvázolja az ideális ma -
gyar író erkölcsi magatartáskódexét („A magyar író legyen aszkéta. [...] Nem tudtuk
például, hogy a magyar írónak még megcsaládosodnia sem szabad, mert ekkora
nyomást a család nem bír ki… Nem a sáska és az erdei méz a legsanyarúbb étel a
világon, hanem a rabkenyér, melyet a nagyobbakra küldött eszik emberi kötele-
zettségei börtönében”; „A magyar író ne féljen a magányosságtól. [...] Ha senki
sincs velünk, a tízmillió érdeke még velünk lehet”; „A magyar érdek az, hogy az
elôzô részben leírt lassú honfoglalás el ne akadjon.”),55 a 19. századi nagy roman-
tikus elképzelés továbbélését tapasztalhatjuk: az író és az irodalom az omnipoten-
cia jegyében és reményében kellene, hogy mûködhessék – s az íróknak e nagy ro -
mantikus stratégia kellene, hogy erkölcsi és alkotói vezérfonaluk legyen. S ha eh -
hez még hozzá vesszük, hogy Németh szemléletében a magyar irodalom egész
története továbbra is mártirológiai horizontban vetül ki (Szerb Antal irodalomtörté -
ne tét épp azért bírálja, mert szerinte a szerzô nem érzi át „a magyar irodalom hosz-
szú mártíriumát”, s elhessegeti „a magyar irodalom géniuszát”), azaz oly horizont-
ban, amely továbbra is csak a szenvedésközpontú írói-irodalmi magatartásokat le -
gitimálja („a magyar irodalomért szorongani kell, együtt szorongani azokkal, akik
egykor szorongtak érte… a magyar irodalom szenvedélye neveli az embert…”),56

ak kor azt kell vélelmeznünk, hogy az e gondolatsor szerint elvárt mártirium mö -
gött mindvégig a hajdani nagy romantikus hôs, Jenôy Kálmán figurája és sorsa
rém lik fel.  
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TÖRÖK LAJOS

Az Egri csillagok az ifjúsági irodalomban
GYOMLAY LÁSZLÓ: ELINDULTAK EGER FELÉ…

„Ne olvass, csak könnyû dolgokat…” 1 (Bevezetés)

Alábbi gondolatmenetemben az Egri csillagok hatástörténetébôl emelek ki egyet -
len mûvet (néhány mondat erejéig egy másikat is), s azt vizsgálom, hogyan lép
párbeszédbe Gárdonyi alkotásával. A mû Gyomlay László 1947-ben napvilágot
látott regénye, az Elindultak Eger felé...2 Bár az Egri csillagoknak számos történel-
mi (kaland)regény köszönheti létezését, úgy vélem, ez az alkotás kiemelkedik eb -
bôl a(z egyébként összetételét tekintve mind a mai napig nem tisztázott) korpusz-
ból. A szöveg azért érdemelhet nagyobb figyelmet, mert a Gárdonyi-értés históriá-
jában egy nem igazán reflektált problémakörhöz kapcsolódik: az Egri csillagok és
az ifjúsági irodalom közti összefonódások egy sajátos esetét reprezentálja. Gár -
donyi regénye – iskolai tananyaggá válásának is köszönhetôen – szinte megjele-
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