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HÁY JÁNOS

Balassi Bálint

Abban a korban született, amelyben minden fiú születni akarna. Amikor nem virtuális
és szilikon figurák harcoltak egymással egy képernyôn, hanem hús-vér emberek,
ami kor egy összecsapásban számított a személyes helytállás, bátorság, ügyesség,
amikor még nem a harcászati eszközök technikai fejlettsége döntötte el a küzdel-
met. Olyan kor volt ez, amit legendássá tett a nemzeti emlékezet, amire úgy gon-
dolunk vissza, mint egyértelmûségre, hogy ott áll a török, s vele szemben a ma -
gyar, a török a rossz, a magyar a jó. Az egyszerû jó és rossz világa ez, az igazi hôsi-
esség ideje, akárcsak a mesékben, de itt mégis voltak valódi emberek, valódi hely-
színek, s az egész mégsem az erencián túl és az üveghegyeken túl zajlott, hanem
épp ott, ahol mi is élünk.

Buda elfoglalása (1541) és az egri csillagok után (1552) vagyunk. Ekkor volt ki -
épülôben a végvárvonal, s épp egyikben e várak közül, a bányavárosokat védô
Zó lyomban született hôsünk 1554. október 20-án. Balassa János, a törökverô apa
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itt szolgált, mint bányavárosi fôkapitány, valamint Zólyom vármegye fôispánja. Ba -
lassa János semmivel sem volt rosszabb hírû, mint a hozzá hasonló magyar arisz-
tokraták, mint a testvérei például, akik szintén befolyásos fôurak voltak (fôként a
pálfordulatairól, és kiváló hadvezéri képességeirôl elhíresült Menyhártot érdemes
felemlegetni). Egyszerûen csak rosszhírû volt. Kedvére fosztogatta a kereskedôket,
a jobbágyokat, nem riadt vissza az erôszakoskodástól, kegyetlenkedéstôl sem,
vagy épp a városi lakosság törvénytelen megsarcolásától. Állandóan pereskedet
rokonokkal, szomszédokkal valami birtok ügyében. Nem volt kedvenc sem a vá -
rosi lakosság, sem a jobbágyság körében. Afféle reneszánsz haramia, akirôl köztu-
dott volt, hogy kellôképpen mûvelt és tájékozott a világ és a kultúra dolgában. Ez
a kettôsség valójában végigkíséri Bálint sorsát is, aki életében a Balassa nevet is
hasz nálja csakúgy, mint a Balassit. Mint felvidéki arisztokrata gyereket, persze nem
az anyukája (Sulyok Anna) nevelte, hanem egy dajka, aki a korszokás szerint egy
helyi arc volt, egy szlovák néni. Így aztán a szlovák, s ennek révén a szlováktól
alig elkülönbözô lengyel szinte együtt alakult ki az anyanyelvvel. Ez a tudás belé-
pô volt a többi szláv nyelv terepére is, mondjuk a horvátéra (a vagyonteremtô, s
Mo hácsnál elesett nagyapa, Ferenc mégiscsak horvát bán volt).

Balassa János, ez a reneszánsz mûveltségû rablóvitéz, perekkel, politikai alkuk-
kal, foglalással, foglyokkal való üzleteléssel és persze kereskedéssel próbálta nö -
vel ni vagyonát, a kor szokásai szerint. Emiatt hol itt, hol ott tûnik fel az országban,
hol kitüntetett pozícióban, hol börtöntöltelékként. Ott van Rudolf koronázási cere-
móniáján 1572-ben. Bálintot is magával viszi, aki a korabeli leírások szerint itt nyû -
gözi le juhásztáncával a vendégsereget. Hogy mi volt ez a tánc csak találgatni tud-
juk, feltehetôleg egy legényes. E látványos fellépés jelentheti, hogy költônk kiváló
ritmusérzékkel rendelkezett von haus aus, de még inkább azt, hogy már kamasz-
ként is kedvelte a feltûnést. Ott voltak a koronázáson, Balassa Szlavónia zászlajá-
val díszelgett, holott pár évvel korábban felségárulás gyanújába keveredett sógo-
rával, az egri hôssel, Dobó Istvánnal. A tündökletes karrier helyett hamarosan a
po  zsonyi börtönbôl kell megszöknie, s lóhalálában menekülnie Lengyel földre,
ahol a családnak szintén voltak birtokai. Bár tisztázódik a vádak alól, soha nem
nyeri vissza korábbi státuszát az udvarnál.

A kalandos és zûrzavaros élet ellenére Balassa János adott arra, hogy a kis Bá -
lint megfelelô oktatásban részesüljön. Magántanítók, köztük Bornemisza Péter, csi-
szolták a kissé rakoncátlan gyerek tudását. Az oktatás centrumában a testi és zenei
nevelésen túl a latin nyelvû klasszikus mûveltség állt (a hivatali nyelv ez idôben
nagyrészt a latin), de tudni kellett németül is, hisz ez is alapnyelv akkortájt. Az alig
ti zenéves Bálintot apja Nürnbergbe küldi, hogy a kor egyik legfontosabb német
vá  rosában nevelôdjön.

A német katonai szempontból is fontos volt, hisz ez lett a magyar mellett a vég -
várak másik katonai nyelve. Ám ha végvár, tudnunk kell, a végvárak világa a ka -
nonizált tudáshoz, erkölcshöz, viselkedéshez képest afféle ellenkultúra volt. Egy
speciális szubkultúra, ahol a nyelvek – a német, a szerb, az olasz, a spanyol, a cseh,
a horvát – és a nyelvek által közvetített kultúra, s nem utolsó sorban erkölcsi felfogás
keveredett. Portyák, párviadalok, verekedések, mulatozás. Olyanok voltak ezek a
véghelyek, mint mai romkocsmák a Kazinczy utcában, amelyektôl, ahogyan a rom -



kocsmáktól sem, a sokféle nyelven karattyolás és a halálba ivás, s persze a rom
sem volt idegen. Bár más szempontból, kicsit emelkedettebb megfogalmazásban,
tekinthetjük a végvárakat a valahai lovagi kultúra újraszervezôdô helyszíneinek is,
ahol az énekmondás, a végvári küzdelmekre épülô hôsi mitológia alakította a gon-
dolkodást, gondoljunk csak Tinódi költészetileg nem túl fergeteges hôsi énekeire.

Különös volt ennek a világnak a társadalmi metszete is. Mivel az összezártság
nem tette lehetôvé, hogy a társadalmi osztályok elkülönüljenek, volt afféle kom -
mu nikációs átjárás a különbözô rétegek között. Ahogyan az emberek kénytelen-
kelletlen kaput nyitottak, kapu nyílt a populáris vagy népi kultúra számára is, ami
épp úgy vált Balassi anyanyelvévé, mint a Bornemisza által oktatott kulturális tra-
díció. Ahogyan a társadalmakat katalizálja a perifériáról centrumba törekvô erô, a
mûvészetek terepén is tetten érhetô ez a mozgás. A megfáradt centrális beszéd-
mód, életet kap a nem kanonizált kultúra irányából érkezô mûvészeti produktu-
moktól. Nem véletlen, hogy a Balassi-költészet referenciaanyagai a latin (különö-
sen Ovidius) és humanista (Petrarca) elôdökön és kortársakon túl a különbözô vi -
rágénekek, népdalok, katonaénekek. Balassi ebben a kulturális, életviteli és élet-
felfogásbeli sokszínûségben nô fel. A tanulás, az olvasás része a mindennapoknak,
ahogyan a kardforgatás is. Bár a korabeli vélekedés szerint János képességeibôl
Bálint inkább az okosságot, míg nála kilenc évvel fiatalabb öccse, Ferenc a kard-
forgató tehetséget örökölte.

1570-ben együtt menekül a szülôkkel a lengyel birtokra, itt születik elsô iro -
dalmi mûve, a Beteg lelkeknek való füves kertecske, amit „németrôl magyarra az ô
szerelmes szüleinek háborúságokban való vigasztalására” fordított, majd meg is je -
lentetett 1572-ben (a német eredeti Michael Bock lutheránus prédikátor könyve).
Az apát hamarosan rehabilitálják, az anya talán a megpróbáltatások miatt meghal.
Bá lint követi az apját Bécsbe, aztán nem sokkal késôbb egy Báthory István elleni
katonai akció során az erdélyi fejedelem foglya lesz. De miféle fogoly! Valójában
barátként és rokonként kezelik, szabadon jár-kel az udvarban, s csapja a szelet a
fôúri hölgyeknek. Mikor a szultán a kiadatását kéri, mert orrol ezért a jóltartásért,
Báthory egyszerûen nemet mond. A fejedelmi udvarban születnek elsô versei, nem
kis mértékben szerelmi lenyûgözöttségébôl fakadóan. Ekkor indul a pályáján az a
költô, akit elsônek tekintünk a magyar költészetben, s aki, bár nem elôzmények
nél kül, de valóban az elsô is volt. Mondhatnánk, hogy ô a magyar költészet ka -
maszkora, ha nem volna az életmûvön belül egy egyértelmû felnövekedés. Mond -
hatnánk, hogy ô rakta le a magyar költészet alapjait, ha nem építene maga Balassi
erôs várat erre az alapra.

A korai szerelmes versek valójában olyanok, mint ahogyan ma is versel egy
sze relmes kamasz. A szív úgy lángol, hogy majd leég tôle a három részre szakadt
Ma gyar  ország, aztán ha nincs fogadókészség a lángolásra, akkor meg szenved és
gyötrôdik és megkínozva érzi magát. A szerelem rabságában sínylôdik, beteg a
lelke, halálra van kárhoztatva. A betegség, a halál a szerelmi gyötrôdés szinonimá-
ja lesz. Egy temetô nem volna elég, annyiszor belehal szerzônk az érzelmekbe.
Ezek a versek valahol ott toporognak a középkori trubadúrlíra küszöbén, inkább
be felé pislogva, mintsem elhagyva ezt a biztonságos udvari költészetet. Felszínen
mozgunk. Nincs fogható érzelem, nincs az érzelmeknek tárgya, csak afféle ideája,
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s hiába, hogy konkrét nôk vannak célba véve, a konkrétságot a versfôkben meg-
bújó néven kívül semmi nem jelzi, csak hevültség van, boldogság, ha épp viszont-
szeretik (5. Nô az én örömem..., 22. Ímé a pelikán – a számozás a Balassi-kódex
alapján készült kiadásokat követi), keserûség, ha kikosarazzák (8. Reménségem
nincs már nékem), s persze feneketlen önsajnálat, s némi nagyképûsködés. „Nem
il lik azért neked lenni hozzám félkedvvel, / Ha meggondolod, hogy kiket hattam
érted el” – olvassa a szerelme fejére (23. Keseríte sok bú és bánat…).

Úgy meg vannak terhelve a versek érzelemmel, hogy egy nôhöz nem is szól-
hattak, hisz egy nô ennyi érzelmi teher alatt bizonyára összeomlott volna. Az epe-
kedés és gyötrôdés külhoni mintákról lelesett paneljeivel találkozunk, a képek és
hasonlatok dagályosak, a valósághoz kötöttségük szinte fel sem lelhetô. Kicsit
olyan, mintha költônk a szerelem érzésébe lenne szerelmes, s hogy ki váltja azt ki,
tu lajdonképpen másodlagos. Az ez idôben írt istenes versek, melyek e költészet
másik fontos irányát jelentik, s késôbb a zsoltármagyarításokban teljesednek ki,
ha sonló szerkezetûek, csak épp a nô helyett itt becsúszik az Isten, akinek kutya
kö telessége volna, ha hôsünk megbánta bûneit, és imádatáról tanúbizonyságot
tett, jutalomban részesíteni, halálfélelme alól feloldozni, az ellenségeit megbüntet-
ni, alaposan bosszút állni rajtuk (Az te nevedért…).

Nem szabad elfeledni, ezek a szerelmes versek konkrét céllal születtek: meg-
szerezni egy nô kegyeit. A vers megszületik, Balassi kis ajándékkal egyetemben
eljuttatja a célközönséghez, aki konkrétan egy ember. Sokszor az istenes versek
édeskés látszatbûnbánata sem született más célból. Mivel is lehetne lenyûgözni
egy hívô úrhölgyet, ha nem azzal, hogy mennyire osztozik költônk is ebben a hit-
ben, s hogy ezt milyen pazarul tudja kifejezni. Bár ekkor még korántsem monda-
nám pazarnak ezt a költészetet. Folyamatosan olvasva kicsit megterhelô ez a sehol
nem mélyülô és sablonoktól sem idegenkedô versépítés. Igaz, itt is találunk, ha
nem is teljes verseket, de lenyûgözô sorokat. Kit nem tudna megfogni egy ilyen
sor: „Két szememnél több sincs, ki sirasson éngem” (4.), vagy amikor ezt a képet
hoz za: „Én keserves szüvem hozzá oly állandó, / Mint fenôfa télben nyárban mara-
dandó” (27.).

Minden közhelyesség ellenére egy biztosan látható. Balassi nagyon is figyelem-
be veszi a közönségét, a kiszemelt nôt, s mivel céljai vannak, nem tûzdeli tele a
verseit tudálékos hasonlatokkal, mitologikus utalásokkal. Hisz akár a nôkre, akár a
vég vári harcostársakra gondolunk, mint közönségre, ezek a mûveltségi petárdák
nem értek volna célt. Határozott akarata, hogy a jól fogható világ- és érzelemábrá-
zolás felé forduljon, méghozzá olyan nyelven, ami korszerû volt, s valószínûleg
közel állt a beszélt nyelvhez vagy az éppen divatos dalnyelvekhez.

Míg a versek az érzelmi hevültségben bolyonganak, addig Balassi Bálintnak
van egy reális, némiképp ennek a széplelkûségnek ellentmondó élete. De mielôtt
ezt az életet feszegetnénk, kicsit az életrajz rejtélyeirôl kell szólni. Hiába van doku -
men tálva ezer és ezer adattal Balassi élete, bizonyos életrajzi elemeknél, az életrajz -
író csak feltételes módot használhat. Nem ritka az olyan megfogalmazás, hogy
nincs rá adatunk, de valószínû, hogy Bálint apjával volt 1573-ban Liptóújváron,
1574–75-ben Bécsben, itt találkozhatott például Jacob Regnarttal, az udvari gye-
rekkórus karnagyával, élvezhette a pásztori költészetet mûvelô Istvánffy társasá-
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gát, persze, hogy tényleg találkozott-e vagy élvezhette-e, senki nem tudja. Az apja
küldhette Báthorihoz, a Báthori-ellenes akció nyilván fedôsztori, ezt bizonyítja Bá -
thori Balassihoz való meleg viszonya. Ha a levél igaz, amit Báthory 76-ban a nagy-
vezírnek írt Balassiról, akkor a költô már fél éve Magyarországon lehetett. Nem
tudjuk, mit csinált 76 ôsze és 77 tavasza között. 1691-ben Braunsbergben járt, az ot -
tani jezsuitáknál, de hogy mit és meddig csinált ott, arról semmit nem tudunk, bár
feltételezhetjük, hogy találkozhatott az itt tanuló nem kis létszámú magyar közül
néhánnyal. Nem ritkák az olyan típusú megjegyzések, hogy vagy Báthori nem
mond igazat, vagy Balassi hazudik, esetleg csúsztat. Sokszor még a ténynek látszó
adatokat sem tudjuk pontosan. Hiába tudjuk, mikor nevezték ki Egerbe, nem tud-
juk, hogy mikor érkezett oda. S ezen túlmenôen össze-vissza keverjük a lírai hôs és
a valós Balassi életét. Erre persze Balassi is rájátszott, hisz reneszánsz kordivat a lírai
hôs pozíciójában tetszelegni, s a verseket afféle kváziéletrajzként írni, szerkeszteni.

Valószínûleg a leglátványosabb történet, a nagy szerelem is csak feltételezése-
ken alapul. Nehéz elképzelni, hogy a meglehetôsen jó házasságban élô Losonczy
Annával házasságtörô kapcsolatot tartott volna fenn Balassi. Fôként, ha számításba
vesszük, hogy a korabeli Magyarország mennyire prûd volt, s mennyire szigorúan
elítélte a házasságtörést. Losonczi István, Anna apja, a felügyelete alá tartozó nóg-
rádi területre például egészen abszurd mód szigorú törvényt hozott e tár gy ban.
„Amely házas ember mással latorkodik, írja a törvény, az pellengérben szegezzék
az szerszámát, és egy sarlót adjanak kezében, hadd metssze le ô maga… Ha
peniglen asszonállat vétkezik, azonképpen kiverjék az faluból.”  Mind ezt figye-
lembe véve sokkal inkább hihetô, hogy az Anna-versek célközönsége nem Lo -
sonczy Anna, hanem valaki más Anna, hisz e név a kor egyik legkedveltebb nôi
ne ve volt, példának okáért Balassi anyját is így hívták. Az adatok arra engednek
következtetni, hogy költônk inkább a hajadonok és özvegyek után koslatott nagy-
erôvel, bár ez is csak feltételezés, hisz két eset, az érsekújvári és egri kapitány fele-
sége utáni hajsza ennek ellentmond. Azt azonban tudjuk, hogy egy gazdag özve-
gyet, Dobó István lányát, a huszonöt évesen megözvegyült Krisztinát, aki nem
mel lesleg anyai ágon elsô unokatestvére volt, némi udvarlást követôen elveszi
feleségül. E házasság számtalan ellenségeskedés és peres ügy elôcsarnoka lett.
Nem csak a közeli rokoni kötôdés miatt, hanem mert Balassi a házasság napján
kamaszos lendülettel elfoglalja Sárospatak várát, amit az új feleség révén jogos jus-
sának te kint. Igaz, pár óra múlva Dobó Ferenc emberei kipaterolják az ifjú párt, de
a jogsértés megtörtént. Amúgy ez a házasság vitéz Casanovánk életének más
szempontból is szégyenfoltja, hisz a nagy hódítót, a férjek rémét hamarosan fel-
szarvazza az ifjú hitves.

Az utókor, amely legendát gyártott szerzônkbôl, számtalan életrajzi adatot a lí -
rai én versekben megbújó történetébôl olvas ki. Olyan az irodalomtudomány, mint
egy megcsalt feleség, aki minden apró információban a vélt igazsága bizonyítékát
látja. Egyszerre találunk legalább három Balassi Bálintot, a feltételezhetôen valódit,
a vers ben megbújó ént és persze, amit mindebbôl az utókor kikevert, a legendát.
S hozzá kell tenni, mindháromból, helyesebben e három kevercsébôl a konfabulá-
ló utókor seregnyi változatot gyártott le.56



Kár is volna azt várni, hogy bárki is kivonhatja magát a legendaépítésbôl, hisz
minden újabb igazságtevés, a korábbi legendák tükrében csillan meg, s nem tud-
hatjuk, hogy itt-ott lerántva a valóságba az életrajzot, másutt mennyire ôrizzük mi
is a legendát. Egy biztos, a valódi Bálint úr korántsem volt olyan, mint a szerelmé-
ért lihegô érzô lény. Egy duhajkodó iszákos volt, aki nem riadt vissza portyákon
tö rök foglyokat beszerezni, akár asszonyokat és gyerekeket is. A közhiedelem, né -
miképp az Egri csillagok nyitójelenetétôl elkápráztatva, úgy tartja, hogy csak a tö -
rökök raboltak civil lakosokat, valójában viszont a magyaroktól sem volt idegen
nô ket és gyerekeket begyûjteni. S hogy tovább romboljuk a hôsi mítoszt, magyar
fogolynak általában rosszabb volt lenni, mint töröknek, mert a magyar fôurak,
Balassi apja is, s persze maga Balassi is, kedvvel kínozták a foglyokat. Musztafa
budai pasa így panaszkodik Rudolf császárnak: „Balassa Bálint az kezes rabokat
nyomorgatja és kínozza…” S ez nem a török túlzása, hisz maga Balassi adja pa -
rancsba, hogy „azoknak, azkik Hasszán agáért kezesek, alól az harmadik zápfogo-
kot vonassa ki Kegyelmed, és mindeniknek 75. az farán üttessen el Kegyelmed há -
romujjnyi temérdek pálcával…” De Bálintunk nem volt rest elverni azt, aki épp
nem tetszett neki, a nemi erôszaktól sem rettent meg, s egy irat szerint lóért vásá-
rolt kurvákat. „A szegény özvegyrôl, írja egy jelentés, pólyát, fejkötôt, hajfonatot,
övet, erszényt leszakított, és a mezôn lovon ülve fel, s alá hajszolta, és végre a
lóról leszállva gabonába vetette, és ha az ô szolgája két más személlyel együtt
nem mentette volna meg, kényét rajta kitöltöte volna…” Panaszolják, hogy mint
szidalmaz másokat, hogy ezt mondja, „Bestia hitetlen lélek, kurafi vagy meghalsz
ma, vagy megszegik ezentôl egynéhány oldalad csontja, hogy soha, ha megélsz is
emberré nem leszesz...” „Már puszta nevére összeborzadunk, nem csupán látására” –
nyilatkoztak a zólyomi polgárok. Egri és érsekújvári katonáskodása is nôügyekkel,
duhajkodással terhelt. Afféle magyar Don Juan, minden férj rettegett, hogy ez a
gyenge katona érzelgôs szavakkal lecsapja kezérôl a feleségét. Meghökkentô ese-
tek tömege, számtalan beadvány, vádirat és visszaemlékezés vall a költô erôsza-
koskodásáról, verekedéseirôl, tivornyázásairól, nagyképû hôzöngésérôl. Olyan ér -
zése van a mai kutakodónak, hogy belecsússzunk itt a legendásításba, mintha Ba -
lassi megelôlegezett volna egy számunkra jól ismert költôi magatartásmintát, az
ön magától teljesen lenyûgözött zseniét, amilyen Petôfi vagy Ady volt, holott felte-
hetôleg másról van szó. Inkább ered ez a viselkedés a kor szokásrendjébôl, ami
Balassa János idejében majdhogynem elfogadott volt, ám most, a Habsburgok által
konszolidált királyi területeken kicsit jobban feltûnik, s mivel léteztek törvények,
törvényekbe ütköztek. Az erôszakoskodás persze mindenképpen erôszakoskodás,
nem menthetô a korszokásokkal. A tények tények, és nem legendák, ahogyan az
sem legenda, hogy szerzônk, a különbözô beadványokat és birtokpereket tekintve
több aktát és peres ügyet szignált, mint ahány verset.

De mennyi is ez az annyi? Mekkora ez a versanyag? Itt egy újabb feltételezésre
bukkanunk: Az úgynevezett Balassi-kódexben fennmaradt versgyûjtemény alap-
ján, amely gyûjtemény valószínûsíthetôen az eredeti Balassi-kézirat hiteles másola-
ta, mely összeállítást a költô, ez szinte bizonyossággal állítható, épp a Losonczy
An na utáni hajsza idején készített (1588 körül). E másolat alapján reprodukálhatjuk
a szerzôi szándékot. A szerelmes versek itt két ciklusba szervezôdnek. Az elsô a
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házasságáig terjedô idôszakot fogja át, ebben a kamaszos érzelmektôl az Anna-
versekig és túl tart az anyag, gyaníthatóan szerkezetileg nem a kronológiát követ-
ve. A záróvers, a Bocsásd meg, Úr Isten, ifjúságomnak vétkét kezdetû megrendítô
vallomás, olyan gyönyörû sorokkal, mint „Az én búsult lelkem én nyavalyás tes-
temben / Té-tova bujdosik, mint madár a szélvészben.”

A második részbe kerültek a megcsalt férj panaszai, s a Júlia-versek, illetve az
akörül írt egyéb versek. Mindkét ciklus harminchárom versbôl áll. Feltételezés sze-
rint külön ciklusba kerültek volna az istenes versek, melyekbôl e logika alapján
szin tén 33-at szeretett volna a költô, csak hát idô híján elakadt a versszekér. A 99
vershez készült volna egy összefoglaló vers, így lett volna a korban népszerû szer-
kesztési elvként mûködô számmisztikai megfontolások alapján százverses a kötet.
Mindez persze csupán feltételezés, miképpen az is, hogy a ciklusos szerkesztés azt
a célt szolgálta, hogy nyomtatásban megjelenhessenek a versek, hogy Balassi kö -
tetet akart volna. Ki tudhatja ma már? A tény az, hogy a versek kéziratban marad-
tak fenn és másolás vagy épp szájhagyomány útján terjedtek, át- és deformálva az
eredeti szöveget. Az istenes versek ugyan megjelentek 1632-ben Rimay János ver-
seivel keverve, majd 1650-ben a két szerzô mûveit szétválasztva, s onnéttól né -
hány évente újra és újra kiadták, de a szerelmi líra nemcsak hogy nem jelent meg,
de néhány évszázadra el is tûnt. A költô halála után még közkézen forogtak a kéz -
iratos gyûjtemények, például Zrínyi Miklós könyvtárában is megvolt, Balassi Bá -
lint Fajtalan éneki cím alatt, aztán kikopott a könyvtárakból, s a köztudatból,
Petôfi vagy Vörösmarty például csak az istenes verseket ismerhették, csak 1874-
ben került elô a Radvánszky család könyvtárából, s 1879-ben jelent meg elôször.
Mi a valóság, ha egyáltalán érdemes ezt megkérdezni, a valóság csupán annyi,
hogy léteznek ezek a versek, amelyek egyértelmûen kirajzolják egy valódi költôi
fejlôdési ívét. Mind a költészeti hagyaték, mind a levelek tudatos építkezésrôl és
költôi – méghozzá korszerû költôi – öntudatról vallanak. „Nem rosszak bizony, az
mint én gondolom” – írja versküldeménye mellé barátjának Batthyány Ferencnek,
aki nek ezt a kis kollekciót azért juttatja el, hogy a jóbarát szerelmi ügyét elôsegít-
se, magyarán bérbe adja a verseket. (Ez amúgy az egyetlen eredeti kéziratban
megmaradt Balassi-összeállítás.)

Az életmû csúcsa a második 33-as ciklus, centrumában a Júlia-versekkel, me -
lyek valójában egyszerûen gazdasági megfontolásból születtek. Balassi vagyon he -
lyett pereket és tisztázatlan birtokviszonyokat örökölt, s ami volt, annak is a nya -
ká ra hágott, tartozásai voltak, többek között egy tetemes összeggel magának Lo -
son czy Annának is lógott, amit megadni nem volt se szándéka, se módja.

Losonczi Anna, a dúsgazdag özvegy megszerzése révén végre konszolidálhatta
volna az életét. Ez az anyagi érdek olyan költôi minôséget hívott életre, amilyet a
ma gyar kötészet addig nem ismert, olyan csúcsokra ért, ahol elôtte, s ahová hosz-
szú ideig utána, mondjuk Csokonaiig, magyar költô nem járt.

A Balassi-versek, már a korai költemények is, lenyûgözik olvasójukat a féktelen
dallamosságukkal és ritmikájukkal. Nem véletlen a dallammegjelölés! Tulajdon -
kép pen dalszövegeket olvasunk, melyeket egyes életrajzok szerint a költô lanttal
ki sérve elô is adott. A kor dalnoka ô, egyszemélyes popzenekar. Fülre írt, nem uj -
ján számolgatva a szótagokat, s a dallam nagyúr, a rossz szavakat, ritmusokat leve-
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ti magáról. Akár tábortûzi gitáros volt, akár nem, a ritmus úgy fut, hogy szinte éne-
kelve olvas az ember, s emiatt a paneleket mozgató verseket, az idônként gyenge
rag rímes megoldásokat is elfogadja. Elfogadja azért is, mert nem akad el a költôi
erô ezen a szinten. A jó dallam az Anna-versekben, s késôbb a Júlia-versekben hi -
hetetlen pontos ritmuskezelésig és kiváló rímelésig fejlôdik, s végül a legtöbb sze-
relmes versnél a Balassi-strófa néven elhíresült formában rögzôdik (csak emlékez-
tetôül, ez három 19 szótagos sorból áll, 6+6+7 osztásban, aab, ccb, ddb rímelés-
sel). Persze nem lenne érdekes ez a mesterségbeli ügyesség, ha nem járna együtt
a szerelmi érzés és létélmény mélyebb boncolgatásával. Elég itt a Füle mi lének
vagy A darvaknak szóló allegorikus versekre utalni (43, 44.), vagy a szerelemet
elemzô dialógusra, ahol a szenvedés immáron tényleg fogható valóságként je lenik
meg: „Eledelemet is kérdé, ha kenyér-e? / Mondám, hogy az csak haszontalan re -
ménség, / Hitetô sok szép szó, nyerhetetlen szépség” (45.). Nem riad vissza a szin-
te népdalszerû egyszerûségtôl: „Ez világ sem kell már nékem /nálad nélkül, szép
szerelmem” (39.). A harmincas éveit taposó költô nyelvileg és gondolatilag is kijut
a kamaszkorból. A versek dramaturgiai kerete Cupidó, a kis nyilas fickó szerepel-
tetésével kicsit idegesítô, kissé panelszerû, s követi a reneszánsz mintákat. Janus
Secundust, akitôl a Júlia elnevezést is veszi, s Angerianust, akinek számtalan ötle-
tét felhasználja a versekben. Kik is ôk, kérdezheti az olvasó, s mondhatnánk: a kor
hírességei, s kicsit Balassit imitálva hozzátehetnénk, mi gyorsan foszlik semmivé
az a világ dicsôsége.

A minták léteznek, de mélyebben belekukkantva a szövegekbe: a szerelem itt
már nem szenvedés és lenyûgözöttség, öröm és gyötrôdés, rajongás és önsajnálat
ská láján mozgó érzelmi hevület. A versek felhasogatják az érzelem szívét, végre
lát juk a szerelem tárgyát („Egy kapu közében juték elejében / vidám szép Jú li -
ának” 38.), a célba vett nô érzelemvilágát, és környezetét, s az ostromló férfi belsô
mû ködését, s végül eljutunk egészen a szerelem mint létmeghatározó élmény
elemzéséig, a szerelemhez, ami nem válogat, akár a halál, mindenkit elkap. Lo son -
czi Anna immáron nem pusztán a nô, hanem maga a szerelem (50. Júliát hason -
lítja a szerelemhez). Feltehetôleg e ciklus verseit, s az ez idôben született Szép ma -
gyar komédiát, amit az olasz Cristoforo Castelletti Amarilli címû pásztordrámájá-
nak alapján írt, Balassi nászajándéknak szánta volna. (Ez utóbbit meg is jelentette,
igaz a nyomtatott mûbôl csak töredék maradt fenn.)

Itt fontos megemlíteni, hogy az életmû jelentôs része bizonyíthatóan fordítás,
át költés, illetve fellelhetô külhoni mintákban az alapötlet. Mégsem tekinthetjük
ezeket a szövegeket, pusztán újraírásnak, hanem csakis önálló mûveknek. Mint
fen tebb is utaltam rá, csak ötletek és keretek jönnek át, amit szerzônk tartalmilag
és formailag a saját életérzéseihez és környezetéhez alakít. A realitások, a valós
kör nyezet megrajzolása kirántja a verseket a kormintázatból. „Széllyel tündökleni
nem látod-é ez földet / gyönyörû virágokkal? / Mezôk illatoznak, jó szagú rózsák-
kal, / sokszínû violákkal / Berkek, hegyek, völgyek, mindenütt zöngenek / sokfé-
le madárszókkal” (12.). Ki gondol itt a versben is megnevezett elôdre, Marullusra?

A magyar irodalmi nyelv alapjait amúgy fordításszövegek vetették meg, elég
csak az Ómagyar Mária-siralomra gondolni, a Biblia-fordításokra, a zsoltárátira -
tok ra, a különbözô drámai és morális munkák magyarítására. Az originalitásról



alkotott fogalom abban a korban egészen más volt, mint mostanság. Bár, ha végig-
nézzük az egy-egy avantgárd irányzathoz tartozó mûveket és alkotókat Vlagyi -
vosz toktól Párizsig, meghökkenve észlelhetjük, hogy az eredetiségre, az autenti -
kus ságra, a szabad alkotásra oly sokat adó modernitás is tulajdonképpen kópiákat
hoz létre. A cseh kubistának épp az jut eszébe, ami a magyar vagy a szerb kubistá -
nak, s az egész mögött csupáncsak egy originalitás van, valaki Párizsban, akinek a
mintaképeit utánozza le a fél világ. S persze nincs ez másképp az irodalomban
sem. A nagyon erôs irodalmi beszédmódok, a kafkai, a berndardi, a joyce-i, úgy
ter  jedtek el a világ kultúrájában, mint valami stilisztikai pestis, hogy aztán megter-
mékenyítô pusztításukat követôen újabb és újabb beszédmódoknak adják át he -
lyüket. Bármennyire is lehangoló a tény, de valódi originalitást lámpással kell ke   -
resnünk most is és a múltban is.

Mintákat követnek a Balassi versek, s mégis önmagukért felelnek az irodalmi
katedra elôtt, mielôttünk, olvasók elôtt. S amikor a Bécsi Zsuzsannáról, s Anna -
má  ri  áról szóló, a csoportszexet elôször megéneklô magyar verset (60.), az Egy ka -
tona éneket (62.), vagy a hazájától való búcsút (Óh, én édes hazám, te jó Ma gyar -
ország, 66.), a cikluszáró verset olvassuk, költônk nem gyenge kettessel csúszik át
a vizsgán. Olyan erôvel, sodrással jönnek egymás után ezek a remekmûvek, hogy
an nak ellenére, hogy itt-ott egy-egy szót nem értünk, mi szorgalmasan olvassuk
tovább, megértjük azt is, amit nem, holott a köteteket ma már nincs olyan elvete-
mült kiadó, aki szómagyarázatok nélkül megjelentetné. Az, hogy egyáltalán van
valami fogalmunk a régi magyar nyelvrôl, hogy egy régies szöveget megértünk és
esetleg el is olvasunk, hogy nem pusztán úgy tekintünk rá, mint nyelvemlékre,
köszönhetjük Balassinak. Ô az, aki ebben a nyelvben a költészet erejével, a versek
lelki, érzelmi, poétikai és ritmikai energiáival számunkra némi otthonosságot te -
rem tett.

Balassi sokáig reménykedett, hogy anyagi ügyei rendezôdnek, ahogyan bizal-
mas rokonának írta: „nagyúr leszek, ha egyébképpen nem is, farkam után”, de vé -
gül Anna máshoz ment, a perek rosszul alakultak, katonai feladatot nem kapott.
Mert hiába dicsôítette a végeket. (Itt az életmû egészét nem ismerôknek jelezzük,
va lójában csak egy katonaének van, meg egy kétsornyi töredék, ám ez az egy
minden bizonnyal Balassi költészetének legcizelláltabb, legszerethetôbb darabja,
minden fiú vitézi álmodozásának megalapozója.) Hiába mindeme végrajongás, Ba -
lassi rossz katona volt. Várparancsnokságokra pályázott, akár fenyegetô levéltôl
sem riadt vissza. A bécsi haditanács jegyzôkönyvében olvasható a követelése,
hogy vagy lesz tokaji kapitány, vagy kap évi rendes fizetést, vagy ha nem, itt hagy-
ja ezt az egész kócerájt, és elmegy Lengyelországba. Hozzá kell tenni, egy várban
sem fogadták volna szívesen, hisz köztudott volt, hogy gátlástalanul ráhajt minden
jobb nô re, még akkor is, ha a parancsnok felesége. A felvetések közül így csak
Len gyelország maradhatott. Elbujdosott újra, az lett, amit a Júlia-versekben meg-
énekelt. Igaz, a fájdalom mellé mégiscsak beugrott egy szerelem, ami végül is a
szerelmi líra betetôzését hozta, a Caelia-verseket. Az elôzmények ismeretében
nem cso dál kozhatunk, hogy a Balassi-kutatás sokáig úgy vélte, egyébként helytele-
nül, hogy a beteljesült szerelem tárgya nem más, mint a Lengyelországban költônket
ven dégül látó Wesselényi Ferenc felesége, Szárkándi Anna (már megint egy Anna).
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Mikor külhonból végül visszakeveredett, Bécsbe megy, megpróbálja vissza -
sze rezni Liptóújvárat, sikertelenül. A nevéhez köthetô még egy nagyszombati apá-
caszöktetés, aztán Mátyás fôherceg seregében tûnik fel 93 ôszén. Csatlakozik a tö -
rök elleni felszabadító hadjárathoz, az úgynevezett hosszú háborúhoz.

Sikeresen indul a hadjárat, több várat visszaszereznek a töröktôl. 94 késôtava-
szán elérik Esztergomot. Az ötvenezer fôs hadat Mátyás fôherceg vezette. De ho -
gyan is kell elképzelni ezt a sereget? Valami hasonló hangulat lehetett, mint a vég-
várakban. Ott sürgött a világ megannyi csavargója, zsoldosok a legkülönfélébb
nem zetekbôl. Kis csatározás, persze kockára téve az életet, s végeérhetetlen mula-
tozás. Akár egy nagy fesztivál, nemzetközi közönséggel. Állítólag olyan részeg volt
mindenki, hogy estére már összevissza hevertek el az emberek, a parancsnokok-
kal egyetemben. A legtöbbet a németek ittak, akkor még csak ebben szárnyalták
túl a magyarokat. Az esztergomi török védôk csak röhögtek rajtuk. Elképzel he -
tetlen volt, hogy ez a csapat képes legyen elfoglalni a várat. Kiszóltak a magyarok -
nak, hogy hagyják ott a németeket, s majd ôk megtanítják ezeknek az elbutult
agyú germánoknak, mi az, hogy vitézség. De a magyarok maradtak. Balassi utolsó
napjai ezek, ott van a táborban, s amennyire ismerjük ôt, bizonyára belevethette
magát a napi hejehujába. Vagy talán mióta áttért katolikus hitre, egyébként ér -
dekbôl, hogy a házasságát legitimálja, késôbb ôszinte hívô lett, fôként a je zsuiták
hatására, akik rettentôen lenyûgözték a tudásért és katonás rendért lelkesedô szer -
zôt. Szóval az áttérés óta netán imádkozással töltötte az idôt, s így készült fel a
hôsi halálra? Ez utóbbit még a katolikus Balassiról is nehéz elképzelni.

Az ágyúk rést nyitottak a Víziváros felôl a falon, május 19-én nyolcszáz fegy-
veressel próbáltak a keresztények betörni a résen, Balassi is közöttük volt. Hôsies
volt vagy ügyetlen, elkerülhetetlen volt vagy véletlen, de a vízivárosi roham so rán
mindkét lábába golyót kapott (a korábbi, kicsit fellengzôsebb életrajzok szerint
ágyúgolyóval lôtték el mindkét lábát, nagy költônek nagy lövedék dukál). A meg-
sebzett harcos talán túléli a sérülést, ha nem mûtik meg a német borbélyok. Akkor
a seb talán nem fertôzôdik el végérvényesen. Megmûtötték, sebláz, halál (május
30-án). Nem volt még negyven éves. Utolsó perceit a gyóntató pap, Dobokay
Sándor által kiszínezve ismerjük. Állítólag Vergiliust idézett: „Most van szükség bá -
torságra, Aeneas, most kell az erôs szív!” Már Dobokay elindította a legendagyár-
tást. Bár az nem mese, hogy a pap a költô holmija között megtalálta Edmund Cam -
pion Tíz okok címû katolikus vitairatának befejezetlen fordítását. Ez Balassi utolsó
mû ve. Az életmûvet, mintegy keretként, egy lutheránus erkölcsi mû indítja, és egy
ka tolikus morális munka zárja, bár a zárás és a nyitány is a véletlen mûve. Vagy
mégsem? A legendaépítéshez csatlakozott az ifjú tanítvány, Rimay János is, aki ma -
gát a Balassi-költészet örökösének tekintette. Így szakadt el a mi elsônk rögvest
ha lála pillanatában a valóságtól, s lett belôle a magyar költészetmítosz Ádámja.

Ha most összefutna ez a valahai B. B. saját legendájával, biztos elcsodálkozna,
mennyire másképp néz ki, mint ô volt valójában. Azt mondaná, de piszokul kiva-
kartak a szarból, cimbora! Vagy: de nagyon hazafi vagy te, cimbora! Vagy: de
nagyon ré szeges, duhaj vagy te, cimbora! Vagy: de nagyon hívô vagy te! Cserélnél
velem, kérdezné akkor a legenda Balassija. Kicsit gondolkodna akkor az igazi,
mert van va lami vonzó abban, hogy legendának lenni, aztán megrázná a fejét. Á,
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inkább nem. Miért, kérdezi akkor a legendák Balassija. Tudod, akkor nem írhat-
nék verset, mert nem költô lennék, hanem a versek hôse, nem lehetnék rendesen
együtt nôkkel, mindig azzal az idétlen kis Cupidoval kéne társalognom, s nem csa-
tározhatnék, csak dicsôíthetném örökké a végeket, meg édes hazámat, vagyis, szó-
val az a baj, hogy rajtad minden festve van, semmi sem igazi. Akkor összetörsz
inkább, mondja a legenda. Ha össze kell, hát összetörök, de amíg vagyok, addig
legalább tényleg legyek.
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