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ARANY ZSUZSANNA
Kosztolanyi Dezso élete

JANKA EGYSZER NALAM FELEJTETTE AZ ESERNYOJET”

2NAPPALI” ES ,FJSZAKAI” SZERELMEK

Az 1903 és 1913 kozotti idszakban Kosztolanyi Dezsének a szerelmi élete sem
volt eseménytelen. Ezen a téren is érvényesilt az a kettGsség, amit mindennapjai-
ban, valamint szellemi fejlédésében tapasztalhattunk: nappali tagozatos egyetemis-
taként szeminarista (kis)lanyokba szeretett bele, kavéhazba jar6é bohém Gjsagiro-
ként pedig az éjszaka asszonyaira (koztik szinésznSkre és/vagy kurtizanokra)
vadaszott, nem egy izben tarsaival kozosen. Els6ként azonban a ,konformabb” tor-
téneteket vennénk sorra, elsGsorban a levelezés alapjan rekonstrualva az egyes
fordulatokat.

Nem sokkal az els6 szemeszter megkezdését kovetéen Kosztolanyi mar ,sze-
relmes” lett egyik egyetemi tarsaba, a nala egy évvel idésebb Tichy Margitba. Uno-
katestvérének, Csath Gézanak — aki ekkor még Szabadkan végzGs gimnazista —
1903. szeptember 25-én a kovetkezSkrdl szimol be az tiggyel kapcsolatban: ,Van
egy szOke, didbarna szemi collegéném. Angolt tanul, s komolykod6 (ezt a jelz6t
jol gondold megl) arccal jegyzi Heinrich' magyarazatat. Rozsaszin ruhaban jar s
igen hangosan beszél. Majdnem mindig nevet. [...] A nagy baj azonban az, hogy a
sz6ke isten nem akar nagyon észrevenni. Hidba vetek ra hat méteres pillantasokat,
hidba borotvilkozom hetenként kétszer — hidba minden!”* Kosztolanyi végtil azt
eszeli ki, hogy a Négyesy Laszl6 vezette stilusgyakorlatok — a szeminariumra Tichy
is jart — soron kovetkez§ ilésén szerepelni fog, és az el6adott verssel hivja fol ma-
gara a figyelmet. Akarcsak a szabadkai szinésznds kalandok alkalmaval — értve ezalatt
a szinhazbeli tapstiintetést és mas ,didkcsinyeket” —, Kosztolanyi ezattal is igyekezett
olyan helyzetet teremteni, hogy a kiszemelt lannyal megismerkedhessen. Még névtelen
levelet is kiildott — legalabbis Csathot errdl is tudésitotta —, melyben (nyilvan egyes
szam harmadik személyben) folhivta a bolcsészlany figyelmét sajat fololvasasara. A le-
vél végén olvashatok alapjan azonban arra is fény dertil, hogy e révid id6 leforgasa alatt
— szeptember elsé harom hete — nemcsak Tichyre figyelt fol, hanem masokra is: ,Sz6-
val, komam, bolondulok. Ez mar a harmadik! Nem szégyellem és nem banom. Sietni
kell elvégre, nemsokara elhizom, s6t mi tobb okleveles tanar leszek.” Tichy tehat ,csak
a harmadik” volt egyetemista szerelmei sordban. Ezt tAimasztja ala egy késébbi — 1904.
decemberi végi — levél is, melyben baratjanak, Juhasz Gyulanak mar mult idében be-
sz€l a harom () lanyrél: ,Koszontom volt idedljaimat; én minden nap lattam Sket a sze-
relem rozsas kodében. Egytitt és kiilon Norat, Schmidt Erzsikét s az Elefantot.”
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Mindenesetre 1903 kora 6szén Tichyt dicséri 6cesének irt levelében, és kiilsé
megjelenésének ecsetelésén tal mar jellembeli tarsat (tikorképét) is folfedezni véli
a bolcsészlanyban: ,benne taldltam meg a nyugtalansag nyugtat6jat, mely mindent
elcsillapit: sotét gondolatokat, hazafdjo vigyat és bohéme-kort. [...] Kilonos és
szereti a rejtelmességet, mint én; [...] Olyan kozonyos a vilag irdnt, mint én; min-
denre egy szatirikus mosoly a felelet; s olyan titkol6dzo6 is, mint az én lelkem: az
alabastrom hidegségével védi meg magat a sartol.” Kosztolanyi leirasabol — vala-
mint a fentebb idézett, Juhasznak irt sorokbol — az is kideriil, hogy Tichy Margit —
Ibsen hésngje utin — Noranak hivatja magit, és a fiatalember Nora-dalokat kolt ro-
la, melyek 1étérdl e levélbeli emlitésen tal nincs tudomasunk.

Az ifj. Kosztolanyi Arpadnak sz616 levélben arra vonatkozo utalast is talalunk,
miszerint Tichy ,ginyos szellemessége” akkor valt at ,gyengeségbe”, amikor Kosz-
tolanyi Dezs6 kolteményeit olvashatja. Am a kamaszos nagyotmondas leleplez6-
dik egy Gjabb — ismét Csathnak szo6ld — levélben: nemhogy nem olvasta Tichy
Kosztolanyi verseit, de még csak a felolvasasit sem hallgatta meg, tehat a Né-
gyesy-szeminariumon vald szerepléssel kapcsolatos nagy tervezgetés nem jart si-
kerrel — legalabbis szerelmi téren biztosan nem.® Egy oktober kozepi levél alapjan
azonban folmertlhet a kérdés, hogy Kosztolanyinak késébb nem sikertilt-e meg-
ostromolnia a lanyt. Szintén Csath Gézanak irvan ugyanis intimitasokrol szamol
be, foltehetGen egy Tichy Margittal kapcsolatos élményre célozva: ,azt hittem,
hogy mas kézbe jutott a talontal intim irka. A r6zsaszin ruhardl nyilt kartyan nem
irhatok; ellenben zart boritékban egy héten beliil oly kortilményességgel foglak
mindenrdl értesiteni, a mindre csak egy filozopter képes, ki egy filozoptrixrdl ir.””
Am az elsé egyetemi tanévet kovetS nydri idészakban, hazamenvén Szabadkira,
mar csak keserd emlékeket tud foleleveniteni: ,Van mas is, de az mar nem jut ne-
kem soha osztalyrészul. Nem irom le s hogy micsoda, Ggy is tudja. Sokaig voltam
tavol s most talalok itthon ismerés arcokat, melyek megfakultak; a kedvesek he-
lyén masokat, s az arcokon, melyek a lelkembe néztek és szemeikkel beszéltek
hozzam egy hideg, vékony jéghartyat, melyet nem tudok attorni. Egy arc, fehér, hi-
deg arc jéghartyajat bamulom miota itthon vagyok s be kell latnom, hogy tél van
orokre.”

Nincs informacionk arra vonatkozoan, hogy Kosztolanyi késébb is kapcsolatba
kertilt volna Tichy Margittal. Utobbir6l tudjuk, hogy végiil Grabics Lajoshoz ment
feleségiil. 1908-ban a budapesti IV. kertileti fels6bb leanyiskolanak lett tanara,
majd ledoktoralt, és 1911-ben az Elet Trodalmi és Nyomda Részvénytirsasignal
megjelent értekezése is, A francia forradalom hatdsa szellemi életiinkre. Kazinczy
Ferenc levelezése alapjan cim alatt, a Miivelodéstériéneti Ertekezések cim( sorozat
59-es sorszammal ellatott darabjaként. A Szdzadok 1912-es évfolyamaban Perepa-
tits Istvan — aki Kosztolanyiék egyetemi évei el6tt kozvetlen kapott bolcsészdokto-
ri oklevelet (1902)° — a kovetkezSképpen értékelte a munkat: ,Tichy Margit Ka-
zinczy Ferencnek Vaczy Janostol kozzétett levelezésének 12 elsé kotetét kutatta at,
hogy ennek alapjan a kor politikai vondsokkal is erGsen atszétt miveltségi viszo-
nyait megrajzolja. Az igy nyert kép természetesen hidnyos, inkabb kaleidoskop-
szerU s tulajdonképpen azt mutatja, hogy a felviligosodas irodalma Kazinczy lelké-
ben hogyan tiikrozédik. Erdeme a munkinak, hogy e levelezésekbdl kivonta a



torténetirast elsé sorban értékelS adatokat, de sarkalatos hiba, hogy a szerzé a
német szovegl leveleket tobb helyiitt nem értette meg.”"

1903 novemberében egy ,negyedik” lanyrol is hirt ad Kosztolanyi. Occsének,
ifi. Kosztolanyi Arpadnak és unokatestvérének, Csith Gézanak szolo levelében
szamol be Politzer Erzsike irant érzett érzelmeirdl, aki azonban — legalabbis e hir-
adas alapjan — k6zombos maradt irdnta. Kosztolanyitél megtudjuk, hogy ,irodalmi”
vonatkozasa is van e rovidebb fellangolasnak: ,Politzer Erzsike, zsid6 vallasa sz6-
ke lany, aki mostan az idedlom. Végzetes, komor arny nyujtdzkodik lelkemre e
névtSl. Ennek a lanynak a nénjéért Politzer Margithért halt meg Makai Emil, anél-
kil hogy gyerekes és kolt6i félelmében meg is szolitotta volna. Ki is adott egy
verskotetet Margit cimmel, a miért a hiiséges lany kikisérte &t a temetGbe, sét egy
kétségtelentil draga koszorat is killdott neki nehéz illata theardzsakbol. Ez a thea-
rozsaszag lebeg a leany kortl.”" A levelezést kozreado kritikai kiadas jegyzetébdl
tudjuk, hogy Politzer Erzsike nem volt egyetemista, igy kérdéses, hogy hol talal-
kozhatott vele Kosztolanyi. FoltehetGen egyetemi korokben, vagy ahhoz kozelalld
tarsasagban, mert a levél kontextusa erre enged kovetkeztetni. Ezt igazolja az is,
hogy az egyetemi kiadvanyokban rendszeresen szerepelt Politzer Zsigmond és Fia
Konyvkereskedésének hirdetése, Politzer Erzsikét pedig minden bizonnyal csaladi
kotelékek fiizték e vallalkozashoz. Igy tehit nem meglepd, ha egyetemi forumo-
kon is megfordult.”? E helyltt érdemes visszautalnunk a szabadkai gimnaziumi
évekre is. Ekkor ugyanis az El6re cimd didklapban — melynek Kosztolanyi ,fémun-
katarsa” volt — megjelent egy Makai Emilr6l sz616 nekroldg, Szinéri Dezsé tollabol.
A rovidebb irds a levélben emlitett szerelmi legendarol is szol, miszerint Makai
viszonzatlanul imadott egy Amon Margit nevii nét. ,A koporsora csak egyetlen
koszorat helyeztek, melynek szallagjara csak ennyi volt irva: Margit. A hervadt ro-
zsakbol all6 koszoru a nagyszamu jelenvoltak eszébe juttatta az elhunyt boldogta-
lan szerelmét s nem egyszer volt hallhaté a tomegben elfojtott zokogas” — olvas-
hat6 a szovegben.” A torténet hitelességét nem tudjuk igazolni, annyi azonban bi-
zonyos, hogy Makainak 1896-ban jelent meg Margit cimi kotete, és tragikusan fia-
talon halt meg, szivbelhartya-gyulladasban.

Az életrajzi epizodot lezarando, meg kell még jegyezniink, hogy a bolcsészla-
nyok tdbbeknek is tetszettek, igy példaul Juhasz Gyula szintén szerelmes volt egy
ideig — Elefant Olgan kiviil — Tichy Margitba, valamint Olah Gabor sem csak Schmidt
Erzsébetet kedvelte, hanem a tobbieket is. Bizonyiték erre egyik levele, melyben a
kovetkezdket irja Juhasznak: ,Az ifjt Magyarorszagot: Endrédit, Kosztolanyit, Ba-
bicsot [sicll, Markust, Mohdcsit tidvozlom! [...] Hat Schmidt E.? Hat Tichy M.? Nyil-
nak-e még a volgyben — szeptember végén — a kerti viragok?”'* A fiatal lanyok
népszertségéhez foltehetéen hozzajarult az is, hogy akkoriban minddssze néhany
ndi hallgat6 jart csak a felsGoktatdsi intézménybe.

Kosztolanyi azonban mar szabadkai kamaszéveiben tisztaban volt vele: (testi)
szerelmet nemcsak az egyetem falai kozott lehet keresni (s6t, elsGsorban nem ott),
hanem az ,utcan” is. Budapest ekkoriban Eurbpa-szerte hires volt bordélyair6l, és
a polgari életmodnak ugyancsak része volt, hogy ,Griemberek” utcalanyokkal is-
merkedjenek: ,a prostitcid egyes formai gyakorlatilag beépultek a polgari szokas-
rendbe, s a prostitudltakkal val6 taldlkozas tulajdonképpen a polgari élet kimon-
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dott vagy ki nem mondott, de megtiirt eseménye volt.”” Voltak, akik bordélyha-
zakban ,szolgaltak”, masok azonban az utcan szoélitottik le a potencialis kuncsaf-
tokat (vagy épp a kuncsaftok Sket), és mentek egylitt ,szobara”, azaz garniszallo-
ba. A bordélyok koziil hires volt a Conti utca 6. szam alatti, melynek az adott kii-
l6n pikantériat, hogy épp mellette — a 4. szam alatt — székelt a Népszava szerkesz-
tésége. Kosztolanyi 1933-34-re datalt naplofoljegyzéseiben — melyekrdl (a kézirat
alapjan is) tudhato, hogy kiilonb6z6 idépontokban irodtak® — taldlunk is olyan le-
irast, mely a Conti utcai nyilvinoshazhoz flzédik: ,Utcai né. A Conti utcai bor-
délyhazban szombat este egy munkas megsértette valamelyik nét. K-nak nevezte,
erre a tobbiek, mintegy varazsiitésre lekaptak labukrol a lakkcipét, és a sarkaval
egyszerre hiszan, harmincan — nekitamadtak. Kékre-zoldre verték az arcat, egyik
szemét ki is Gtotték. Ezt a jelenetet — dihos, beteg amazonok egy férfi ellen — tulaj-
don szememmel lattam. Rend6rt hivtak, aki a munkast a nékkel egytitt bekisér-
te.””” Valoszintleg szombat este nem a Népszava szerkesztGségébe igyekezett Kosz-
tolanyi, tehat jogos lehet az a foltételezésiink, miszerint maga is latogatta a Conti
utcai ,mdintézményt”. Masik emlitésre méltd6 bordély volt még a Maison Frida, a
Magyar utca 34. szam alatt, mely mar a gazdagabb rétegeket kivanta kiszolgalni.
1906. marcius 3-i levelében egy kevésbé ismert bordélybeli latogatasra is utal
Kosztolanyi. A leirasbol arra is fény dertil, hogy nem egy izben elbeszélgetett az
oromlanyokkal, érdeklddve sorsuk felSl, valamint az altaluk hasznalt kifejezésekre
is folfigyelt: ,A multkor elmentem az Aranyosi féle bordélyhazba s ott egy leanyra
akadtam ki végteleniil megtetszett nekem. [...] A szalonajtdban allott s félénken
visszahtizodott, mikor beléptem. A tobbiek korottem zsibongtak, 6 nyugodtan
nézett a szemembe. A kezébe tettem a kezemet s elmentem vele — 6 ne nevess,
kutya! — szobara. Baratom, életemben ilyen szomorG mulatsigban nem volt
részem. Vacogtam a kéjvagytol, ki voltam koplaltatva, mint egy kutya. Lefekiid-
tiink. Es én elkezdtem vele tarsalogni. Ha a szobaban egy gyorsir6 lett volna elrejt-
ve s leirta volna a gyors, szellemtdl sziporkazo parbeszédeket nyugodtan mondha-
tom, hogy barmelyik szinmiiird beilleszthette volna vigjatéka 3ik felvonasaba. [...]
A kedvese meghalt. Kaszirosnd volt. Azt mondta — ilyen kifejezéseket hasznalt —
most is a kérmeivel dsnd fel a holttestét.”” Talan véletlen egybeesés, hogy két évvel
késébb egy Lanyi Heddanak irt szerelmes levelében ugyanezt a kifejezést hasznal-
ja: ,Hogyan lehet, hogy azt az egyetlen lanyt, akihez akar a kormeimmel dstam
volna az utat, megtalaltam egyszerre, varatlanul?”"

A nyilvanoshazak 1926-ig mikodhettek legilisan, 1927-ben ugyanis térvényi-
leg folszamoltak az allamilag ellenGrzott bordélyrendszert. Az egykori ,vevékort”
az alabbi moédon jellemzi Tabori Kornél és Székely Vladimir Az erkéicstelen Buda-
pest ciml munkajaban: ,Megjegyzends, hogy Budapesten nincs is nagyon sok
ilyen ember. Hanem egy csoport, mulato fiatalemberek, éjjeli foglalkozasu intelli-
gencia és néhdny megrogzotten fiatal agglegény, akik Ggy jarnak Budapestnek eb-
be a fényes zugaba, mint egy klubba. Mind ismerik egymast, a legtobb személye-
sen, de a tobbi is latasbol.”* Az oromlanyok f6 ,vadaszteriilete” egyébként az
Andrassy aton és a Nagykoraton, valamint a Terézvarosban a Kirdly utca, Mozsar
utca, O utca és Nagymez4 utca kornyékén, illetve Erzsébetvarosban, a Dohany ut-
caban, az Akacfa utcdban, a Dob és a Harsfa utcaban volt. [Kosztolanyinak] Né-



hany né is Gtjaba kertl. Néhany asszony, sok utcai lany. A »Feketeasszon)yx, a »Sdr-
gabajui né« s a tobbi korati és koratkornyéki olcsé démon. Szerette ezeket az »dr-
valdnyokat.. Erdekesnek és furcsinak latta Sket. Ismerdje, tudoja életitknek. [...]
Azt tervezte, ir roluk egy nagy-nagy konyvet” — foglalja ¢ssze Kosztolanyi De-
zs6né, viszonylag szlikszavian mutatva be férje szerelmi életének ezt a vetiiletét.”!

A kurtizanokkal val6 talalkozasok egy része — kiilondsen a kezdeti idGszakban —
nem volt maganyos kaland: Kosztolanyi sokszor barataival egyutt rotta éjszakan-
ként a pesti utcakat. Téglas Bélaval, a kiilonc cimboraval valo egyik kozos portya-
zasukrol példaul az alabbi anekdotat jegyezte fol: ,Utcai n6k kozott jarunk. Az
egyik kérdezi téle, pap-e:

— A papa aldasat hozom, leinyom — szolt neki és finoman megsimogatja az ar-
cat. Egy kovér ka azt mondja, hogy bolond. Erre 6 a né hatalmas eml&jére mutat-
va igy szol:

— Mért haragszik reAim EmlGssyné?”* Kosztolanyi azonban nemcsak anekdota-
kat jegyzett le a prostitudltakkal valé kalandjair6l, hanem le is rajzolgatta Sket, il-
letve fentebb mar hivatkozott naplofoljegyzéseiben ugyancsak Kitlintetett szerepet
szant nekik. Ismét Kosztolanyi Dezsénét idézziik, aki bemutatja, hogyan néztek ki
az egyetemista fiatalember flizetei ekkoriban: ,Keményfedeld iskolai fiizetekbe irja
verseit, forditasait. [...] Belul az egyik oldalon tussal, néhany néi alak, tigyesen, jel-
legzetesen. »Eji Lednyok, ezt irta folé.”> Késébbi napléiban — legaldbbis amennyi
megmaradt bel6lik — pedig egészen részletes leirasokat ad az egyes kurtizanokrol,
nem mell6zve a nemi aktusokkal kapcsolatos argo kifejezéseket sem. , Fekete Man-
ci szogletes arct, kék szemd, roman buja utcai nS. A vendéget flteni igyekszik a
legdisznobb beszédekkel. »Volt a Zrinyi utciban egy kurva, hivott, hogy legyek
kurva, hat kurva lettem.« »Mi hozott ide, a pénz?« »Nem, a fasz — felel. — Nagyszera
palya. Roman szirmazasa és anya vagyok. Azota magyar allampolgar vagyok —
mondja —, és mint magyar akarok meghalni.« Még hazafias. (A fene egye meg.) [...]
A rendérlotyok csak renddrrel tudnak szeretkezni. Mindentitt a rendGroket figyeli.
Csak hazas embereket kedvel. [...] Falusi kurvak, piros-fehérben, sirga konttyal. A
vendéggel nem szives. Ugy latszik, mintha mindig kedve ellenére menne el a ven-
dégekkel. Vidékiesen. A régi, nyajas pesti kurvak, akik oly jokedvien, frissen szol-
galtak ki a vendégeket, égett kezlk alatt a munka. Nagy tirelemmel. Sok tirelem,
kevés haszon!” — olvashatd néhany életkép az 1933—-34-re keltezett naplofoljegyzé-
sekben.*

Az igazi naploird, és a fiatalemberek nemi életének kronikdsa azonban nem
Kosztolanyi Dezsé volt, hanem unokatestvére, Csath Géza. Az 6 1900-as évek eleji
foljegyzéseibdl szintén tobb kozods kalandra fény dertl. Az 1905. december végi
bejegyzés arrdl is tijékoztat, hogy nem egy izben egylitt mentek ,szobara” is:
,k6szilni mentiink Arpival. Dide hazament aludni Csdnyi patikus baratunk {ires
lakdsaba. En és Arpi pedig [...] Utcalanyokkal filozofiltunk; azok nem sokaig to-
rodtek veliink: lattak hogy itt nem igen lesz lizlet és megfordultak. Szerencsétlen-
ségiinkre Piroskaval [...] taldlkoztunk, akinek sikeriilt Arpit folizgatni. — Folmen-
tink. [...] Hidegen végignéztem a coitust (cum condome) és azutan letéve 1 ko-
ronat nem voltam hajlandé ugyanezt cselekedni”.® Ez alkalommal ugyan csak
Csith és ifj. Kosztolanyi Arpad volt jelen, de maskor Kosztolanyi Dezs6é és Munk
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Artar is csatlakozott a portyahoz. Egy 1906. aprilis 28-i bejegyzés mar az idGsebb
Kosztolanyi-fia jelenlétét is taglalja: ,Ma harom hete nem voltam az édes kis alla-
toknal. Ma azzal fogadtak, mit szoltok a szalonunkhoz. Pirka »szervusz Flori« kial-
tassal Arpihoz rohant. Didét Natika (vagy Lia) foglalta le, én Irént {idvozoltem, de
[...] Arankdval vonultam el a titkok szényegajtaja megé.”* 1907. marcius 13-4ra
keltezve pedig a kovetkez6t olvassuk: Este a Szabadsag téren megszolitok (Didé-
vel) egy lanyt (SzollGsy Margit), aki késébb nem tetszik.”” Kozismert, hogy Csath
késébbi naploiban még tobb utalas talalhatd a nemi életre vonatkozdan, nem egy
izben a pornografia és a vulgaritas hatarat is atlépve.” Az 6 extrémitasan tal azon-
ban megallapithatjuk, hogy Kosztolanyi szorosabb barati (és rokoni) korében —
illetve a korszak bohémabb fiatal férfiai szamara — szinte természetes volt az éjsza-
kai élet, az utcan valod koborlasokkal és az 6romlanyok ,folszedésével” egyetem-
ben. S6t, mint arra mar fentebb is utaltunk, a lanyokkal komolyabban is ismerked-
tek. ,Kosztolanyi Arpaddal, Munk Artarral és Didével, azaz Kosztolinyi Dezsével
egyutt jartak az éjjeli pillangdkhoz, j6 pajtasok lettek, néha még kirandulni is elvi-
szik Oket, s jol mulatnak, hogy megprobalnak urilanyként viselkedni” — foglalja
Ossze a Csath Géza 1906 és 1911 kozotti naploit kozreadd Beszédes Valéria.”

A rosszlanyokkal valé randevizgatis azonban nem volt veszélytelen: ,az 1880-
as évek korul mar a févaros minden harmadik-negyedik lakoja valamilyen (Venus,
a szerelem istenngje nevébdl szarmazd) venerikus, azaz nemi betegségben szen-
vedett, s a fertézottek szama egyre csak nétt. A 19. szazad utols6 éveinek allando-
suldé eurdpai és balkdni csatarozasai, majd a 20. szdzad politikai viharai és legin-
kabb persze az els6 vilaghdbora borzalmai idején emelkedett a lakossag halaloza-
si arinya, a még évtizedekig gyogyithatatlannak bizonyul6 szifilisz miatt mind tob-
ben végezték életitket a korhazak vagy az elmegyogyintézetek falai kozott.”® A
klasszikus nemi Gton terjedS betegségek kozil a szifiliszen (syphilis, lues) kiviil a
kanko (tripper, gonorrhoea) és a lagyfekély (ulcus molle) volt még elterjedt a kor-
ban.*! Koztudott, hogy tobb mivész is megkapta a szifiliszt, koztikk példaul a ve-
télytars Ady Endre is. Kosztolanyi betegségektdl valo félelme a nemi betegségekre
is kiterjedt. Els6 szabadkai kalandjat kovetSen is azonnal szaladt az orvoshoz,* és
pesti bohém éveiben sem feledkezett meg a szublimatos oldattal valo fertStleni-
tésr6l. Nem tudjuk, hogy ez mennyire volt bevett eljaras a korban — az elsé vilag-
haboras katonaknak mar mindenesetre orvosi el6iras volt* — de hogy a Kosz-
tolanyi—Brenner-familia fiainal szokasban volt, arra Brenner (Jasz) DezsG is utal
napléjaban: ,Este coitus Emmaval, egy gyonyord nével. [...] Bar az »6vszer-szerke-
zet« kiszakadt, de nyugodt vagyok a mosdasok utan.”*' Arra, hogy Kosztolanyi is
,mosakodott”, Csath Gézanak irt egyik levelébdl dertl fény, amikor apja la-
togatasarol szamol be: ,Az éreg [id. Kosztolanyi Arpad], amint tudod, fenn volt, és
nalam szallt meg. Irtdzatos furcsa helyzetek keletkeztek. [...] mind a két este meg-
lepett, mikor szublimitban mosakodtam. Reggel meggyontatott, és kijelentette,
hogy ez és a »platdi szerelem« (értsd: Rozsasziiref) nem mivelhets egyltt.”* Kosz-
tolanyi utalasa foltehetGen a Lanyi Heddaval valo (platoi) szerelmi kapcsolatira
vonatkozik,* akivel 1907 nyaran ismerkedett 0ssze, de csak az év karidcsonyatol
kezdett neki udvarolni. Az intenziv levelezés és az idénkénti talalkozasok — mig
Kosztolanyi a févarosban, addig Hedda Szabadkan tartézkodott — mellett tehat



prostitualtakhoz, illetve konnyebben kaphatd kokottokhoz vagy mas orfeumi-
kavéhazi n6khoz (az Gn. egészséguigyi lap tulajdonosaihoz)” is jart. Utdbbiak ,vad-
macskasaga” és a szlz(ies) lany kozti kontrasztot idézheti a levélben emlitett Ro-
zsasziiret cimd vers — mely az 1912-es Mdgia kotetben szerepelt, de mar 1908 nya-
ran megjelent A Hétben — néhany sora is,* valamint az sem lehet véletlen, hogy
Kosztolanyi félti unokadcesét a ,gaz néktsl”: ,Tanuld meg, hogy ezekkel jatszani
nem lehet. [...] Ha lattal volna engemet két hét elStt, mikor ok nélkiil elérzéke-
nytltem, mint a paralitikusok, és sirtam sokszor egész délutinokon, megesett
volna rajtam a szived. Mindez pedig csak egy hisztérikdért volt. [...] A nét nem sza-
bad lelki tiggyé tenni. Soha, semmi aron. A férfi akkor legszebb, ha kocos hajjal
megy az utcan, s gondtalanul fiityorészve les egy ingyen koituszt. Milyen fonséges
szabadsagot érez ekkor.”” Visszatérve a nemi betegségek kérdéskoréhez, el kell
még mondanunk, hogy a bordélyokban, hivatalosan, egészségiigyi feluigyelet alatt
dolgoztak a kéjndk.” Veszélyt tehat (elvileg) csak azok jelenthettek, akik nem tar-
toztak ilyen intézményhez, illetve nem voltak ,barcasok”." Arra, hogy Kosztolanyi
még a hazas éveiben sem hagyott fol a nyilvinoshazak latogatasinak szokasaval,
nemcsak naplokbol és levelekbdl, hanem a feleség visszaemlékezéseibdl is kovet-
keztethetlink: ,Sokszor jott haza még élete utolsd éveiben is egy-egy kedves, fur-
csa mondisukat, mozdulatukat idézve.”? Ozvegyként, élészoban arrol is beszélt,
hogy kozte és Kosztolanyi kozott id6rdl idére afféle jalkudozas” indult meg, mi-
szerint a férfi hadd mehessen el a ,rosszlanyokhoz”. A jatékos incselkedés ered-
ménye az lett, hogy Kosztolanyi meglatogatta a prostitualtakat, majd hazatértét ko-
vetGen beszamolt feleségének az élményeirdl. Mindezt természetesen sem cafolni,
sem alatimasztani nem tudjuk, azonban életrajzunkhoz mindenképpen adalékot
szolgaltat az 6zvegy egykori szobeli kozlése.®

Az utcalanyokkal parhuzamosan azonban ,nevesebb mivészndk” kegyeire is
palyazott Kosztolanyi. A konkrét eset, amirdl tobb forrassal is rendelkeziink, Keleti
Juliskaval val6 viszonya, de nem zarhatjuk ki, hogy ne hodolt volna mas szinész-
néknek is indulasa éveiben. Keleti Juliska (1885-1972) egyidSs volt Kosztolanyi-
val, és kupléénekesndként, valamint operettszinésznSként egyarant ismerhette a
korabeli k6zonség. 1901-ben 1épett el6szor szinpadra Krémer Sandor tarsulataban,
majd a Magyar Szinhazhoz kertlt. Egyik — 1903 6szi — folléptérdl a kovetkezSkép-
pen tudositott Kiss Jozsef lapja, A Het: ,A »Kis kofa« jegyében fog izgulni a jové he-
tekben a mulatdé Budapest, mihelyt este félnyolcz 6ra lesz. A Phryne torténetét
zenésitette meg Sztojanovits Jens, az a muivészi kéz, amelynek az évek sorin
tomérdek irigye akadt, mert mindent, amihez hozzanyult, zsenidlisan fogott meg.
[...] Egy kissé tapogatddzo beauté, Keleti Juliska jatsza Phrynét; — bajos, mert, hala
istennek, még nem kész, nem kerek és még nem rendelkezik a széles és mi reank
oly nyomasztoan haté komédias-skalaval.” Szerepelt a Vigszinhazban is — Kalman
Imre elsé operettsikerében, a Tatdrjdgrdsban 6 volt Riza grofné —, de ugyancsak
hires volt kabarészinhazas follépéseirdl, ahol f6leg kuplékat énekelt. 1907 Gszét6l
az Andrassy Gt 69-ben mtikoédé Modern Szinhdz Cabaret-ban Weiner Istvan, Le-
opold Erng, valamint Zerkovitz Béla szerzeményeit adta el6. Azt kovetSen is mU-
soron maradt, miutdn Nagy Endre — 1908 augusztusatol — atvette a vallalkozast, és
Modern Szinpad néven mukodtette azt tovabb.® 1909 és 1910 folyaman a Teréz
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korat 28. szam alatti Bonbonniere-ben is rendszeresen szerepelt — immar Nagy ta-
vozasat kovetGen —, ahol szintén az emlitett zeneszerz6k dalait énekelte, kiegésziil-
ve a vallalkozas karmesterének, Hetényi-Heideberg Albertnek a szerzeményeivel.®

Ha mar szot ejtettink Nagy Endre vallalkozasairdl, érdemes roviden kitérni ar-
ra, hogy kabaréinak nem titkolt szindéka volt a Nyugat irbinak nagyobbik része
altal képviselt polgari radikalizmus programjat népszerUsiteni, valamint irodalmat
,csempészni” a pesti varieték és orfeumok vilagaba. Nem véletlen, hogy éppen
Ady Endre irt rola méltatast, kinek Reinitz Béla altal megzenésitett és Papp Jancsi
jovoltabol elénekelt verseit ugyancsak rendszeresen musorra tlzték: ,Szinte jolesd,
hogy van egy hely még, ahol a komiszsagokat valéban komiszsagoknak merik 1at-
ni és bélyegezni, egy kis szinpadi forum, mely folér egy al-parlamenttel. Néha
majdnem azt hissziik, Nagy Endre maga is perverze a batorsignak, de a batorsagot
kezdjuk mar megszeretni még a legperverzebb Tisza Istvannal is.”” Nagy Endre A
kabaré regénye cimmel elhiresult életrajzi konyvébdl az is kideril, ki mindenki
latogatta a létesitményt: ,Az elsé sorban grof Banffy Miklos it unokatestvérével,
grof Karolyi Mihallyal; a »Huszadik Szdzad« radikalis tarsasagat Vambéry Rusztem
és Jaszi Oszkar képviselte. A szocialista vezetSk kozott ott tltek: Garami Ernd,
Weltner Jakab, Bokanyi, Garbai, Buchinger. A dzsentrikaszino egész asztalsort fog-
lalt el. Az egyik paholyban Lanczy Le6 ilt csaladjaval, a masikban Guttman baro-
ng, [...]. Az ir6k kozil ott volt Herczeg Ferenc és Ignotus. Brody Sandor panyoka-
ra vetett kabatjaval, kalappal a fején az ajtoébol kukkantott be néha”.* Az akkori
kozonség soraiban Kosztolanyi Dezsé is helyet foglalt, nem egy alkalommal. Tette
ezt nem utolso sorban azért, mert az G verseit ugyancsak elGadtak: 1913 marciusa-
ban — az Andrassy Gti Modern Szinpadon — példaul az Ull6i diti fakat Lanyi Viktor
megzenésitésében Medgyaszay Vilma tolmacsolta.” 1931 majusaban pedig igy idéz-
te fol a kezdeti éveket, illetve azt az elGaddi stilust és koncepcidt, amelyet Nagy
mind a Teréz koraton, mind a Modern Szinpadon meghonositott: ,Emlékszem a
Bonbonniere csopp cukorkadobozara, melybe bele tudta gyomoszolni egész sza-
zadat, erre a kabaréra, mely gy hozza tartozik Gjabb irodalmunk torténetéhez,
mint a francidéhoz a Chat noir. [...] Emlékezem mondataira, melyeket akkoriban,
amikor irni is Ggy irtak, mintha fecsegtek volna, oly gondosan és mivészien épi-
tett fol, mintha nem is papirra, hanem kdétablara kellene roni s mégis a semmibe
dobta pazarul, a nézétér dohanyfiistos levegbjébe.” Nagy Endre tarsulatdban
lépett fol egyébként — konferansziéi szerepkoérben — Mahr Nandor, Keleti Juliska
férje is. Mahr gazdag foldbirtokos volt, aki szinészi ambiciokkal birt, és bohém
életvitele miatt elherdalta vagyonat. 1907 késé tavaszan, kora nyaran — amikor
Keleti és Kosztolanyi szorosabb kapcsolatba kertilhettek — mar ugyan kuilon élt a
hazaspar, de hivatalosan még nem valtak el. Gyermekiik is sztletett, Klara, aki fel-
néttként az Amerikai Egyesiilt Allamokban lett szinésznS, ahova édesanyjaval —
még az elsé vilaghabora kitorése el6tt — emigraltak. Keleti Juliska Amerikaban is
karriert tudott csinalni: nemcsak szinpadi sikereket aratott,” hanem ismét ,szeren-
csésen” hazasodott, amikor 1928-ban férjhez ment E. D. Fuller tigyvédhez, aki a
Warner—Quinlau olajtroszt elnoke is volt egyuttal.>

Hogyan kertlt 6ssze Kosztolanyi Dezsé és az 1907-ben éppen valofélben 1€vé,
egygyermekes anya és énekes szinészné Keleti Juliska?? 1907 nyaran Keleti Julis-



ka Budan, az Alkotds utcaban lakott, ugyanabban a hazban, amelyben a Sydney
Carton néven frogatd, korabban Oscar Wilde barati korébe tartozo nagy kilonc,
Rozsnyay Kalman (1872-1948) is. [...] annyi bizonyos, [hogy Rozsnyay és Koszto-
lanyil 1907 nyaran mir jol ismerték egymast. Osszejartak. Ennek jele (s kozvetett
bizonyitéka), hogy Rozsnyay egyik tarcaja, amelyet Narciss cimmel a Wilde tarsa-
sagaban megismert Lord Douglas-rol irt, éppen jlinius 30-in jelent meg Kosz-
tolanyi ekkori lapjaban, a Budapesti Naploban.”* Ekkor még masfél évvel elbtte
vagyunk a nagyvaradi Wilde-bemutatd (A pdduai hercegnd) okozta botrinynak,
valamint Kosztolanyi és Rozsnyay aftérjanak, mely a forditas kérdésével kapcsolat-
ban alakult ki.”® A szerelmi igy lebonyolitasiban segédkez barat, Rozsnyay Kal-
man személyéhez egyébként egy levél vezet el, melyet Kosztolanyi DezsG irt
hozza. Kosztolanyi azon passzusihoz, hogy ,Ird meg, megmutatta e neked a leve-
lemet a fekete csoda?”, Rozsnyay a kovetkezd megjegyzést flzte: ,Mahr Nandorné,
Keleti Juliska, énekesnd, akivel egy hazban laktam és nalam ismerte meg Kosz-
tolanyi és alaposan belebolondult.”*

Az idézettel egyttt hirom olyan levelet is ismertink, amelyekben sz6 esik
Keletirél. A Szabadkarol kuldott, 1907. juliusi keltezést levelek pontos sorrendjét a
kritikai kiadas készitGi allapitottak meg. Az ennek megfelelGen els6ként keletke-
zett levelet Kosztolanyi Horvat Henriknek cimezi, és a kovetkezd bekezdésben
520l szerelmérdl: ,Egyébként most semmi Gjsag sincs. Julie nagysadot nagy sikerek
utan — teljes diskreciot kérek — ott kellett hagynom. A holgyrdl egyébként elarulom
utblag, hogy 6n igen imponalt neki. Masnap meggyonta nekem, hogy a »doktor« az
6 baudelairei kozonyével és bliszke boktalansagaval a leghelyesebb volt. Erre be-
cstiletszavamat adom.”” A kritikai kiadas jegyzete alapjan a ,Julie nagysad” megne-
vezés Keleti Juliskat takarja, am a tovabbi két levél ismeretében akar az is el6for-
dulhat, hogy egy masik nérél van szo, akit éppen Keleti miatt hagy ott Koszto-
lanyi. Az énekes-szinésznénél ugyanis nem volt teljes a siker: noha foltételezhets-
en lefekidtek egymassal, Keleti Juliska mégis — id6 el6tt, azaz még a fiatalember
vagyai lecsillapultat megel6zGen — kiadhatta Kosztolanyi Gtjat. Ezenkiviil azt sem
Rozsnyaynak kellett kozvetitenie, és még az is docogdsen ment, akkor nehéz el-
képzelnink, hogy a mlvészné gyakran megfordult volna a fiatalember barati ko-
rében. Egy késébbi levél — melyet Kosztolanyi foltehetGen Mohacsi Jenének irt —
alapjan azonban akar azt is elképzelhetének tarthatjuk, hogy Keleti valoban ismert
par fiatalt Kosztolanyi tarsasagabol. Ezenkiviil a névazonossag miatt — ,Julie” — sem
vethetjiik el teljesen a kritikai kiadok allaspontjat.

A masik levél, amelyrSl érdemes szot ejteniink, a mar emlitett, Rozsnyaynak
5z016. Ez a szoveg ugyancsak 1907 juliusiban keletkezett, és egyértelmd doku-
mentuma a szerelem torténetének. Kosztolanyi soraibdl kidertl, hogy éppen Ke-
leti Juliska valaszlevelét varja, és egy kinosabb affér — esetleges ,hiszti” — utan van-
nak: ,Ma reggel megkaptam a leveledet. Megértettem beldle, hogy muds levelet nem
kapok. [...] Mister, légy hozzam egészen Gszinte. A foldszinten™ bizonyara nagy
kacagassal fogadtak az én kisded kirohanasomat s téged biztak meg, hogy enge-
met hideg lepedS és bromnatrium nélkil szép szerével kidbranditsal. Tgaz? Most
mar csak pszihologiai szempontbol érdekel az affér. Ird meg, megmutatta e neked
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a levelemet a fekete csoda? [...] Tudod minden érdekel és nem is pusztin psziho-
logiai szempontbdl... [...] Pihennem kellene és érzem, nem birok. El6ttem a sza-
badsag és soha sem voltam inkabb rab, mint ma. [...] Egyébként tisztelem a szo-
badat, a pamlagokat, az irbasztalod folott allo Wilde-képeket, az Alkotas utca ko-
veit, az egész kedves, arhaikus Budat.” A legutols6 idézett mondat arra enged ko-
vetkeztetni: Rozsnyay kolcsonadhatta a lakasat légyottra Kosztolanyiéknak.® A
tobbi utalasbol azonban nyilvanvald, hogy Keleti Juliska nem viszonozza olyan
mértékben a ,szerelmet”, mint ahogyan azt a fiatal férfi elvarna.

Gyantnkat megerGsiti a harmadik forrasértékkel bird levél is, melynek foltéte-
lezett cimzettje tehat Mohacsi Jend. A kritikai kiadas jegyzetének foltevését rész-
ben megkérddjelezi a levél hangneme, mely alapjan talan egy még kozelibb barat-
janak irhatta sorait Kosztolanyi: ,A holgyrél most, mikor a levelemet kormolom,
semmit sem tudok. Se levél, se hir; csend, csend, csend. Bennem is csend van és
savanyu, buta kozony.”" A levélhez fzott jegyzet arra alapozza foltételezését, mi-
szerint Kosztolanyi megigéri e baratjanak, hogy segiti verseit elhelyezni ,a lapban”,
és a Budapesti Naploban — ahol dolgozott — ezekben a honapokban csak Mohacsi-
tol jelennek meg koltemények. Mohacsi azonban Adyval sokkal jobb kapcsolatban
volt, mint Kosztolanyival, igy folmertl a kérdés: miért éppen utdbbihoz fordult
volna verseivel? Kosztolanyi ekkoriban még két lapnal volt bels6 munkatars: A
Hémél és a Bdcskai Hirlapnal. Ha megnézzik, hogy 1907 juliusat kovetSen kik je-
lentkeznek versekkel a két nevezett helyen, akkor a Bdcskai Hirlapot egybdl ki-
zarhatjuk. Nemcsak azért, mert a relevans id6szakban Havas Emil, Lanyi Géza és
Babits Mihaly egy-egy versét olvassuk csak® — akiknek nem irhatta ezt a levelet
Kosztolanyi® — hanem azért is, mert a levél cimzettjie minden bizonnyal kapcso-
latban allt Keleti Juliskaval. Mindezt igazolja Kosztolanyi sora: ,Akarhogy is all az
ugy, kérlek értesits, mit beszél.”" A Hét cimU folyoiratban pedig ugyancsak nem
akadtunk nyomara olyan szerzének, akivel Kosztolanyi barati viszonyban allt
volna, és a versei az adott idGszakban ott megjelentek volna.® Akar Mohécsi a cim-
zettje a nevezett levélnek, akir nem, egy minden bizonnyal kidertil bel6le, mégpe-
dig az, hogy Kosztolanyi tovabbi ostromat keményen elharitotta végul Keleti Ju-
liska: ,Nekem fijt a tapintatlansiga modfelett s szeretném elfeledni, hogy a szerel-
meslevelemet Ggy eldobta, mint egy arnyékszékpapirost.”®

Am a levélben tovabbi megjegyzéseket is olvashatunk, melyek arra engednek
kovetkeztetni, hogy Kosztolanyinak nemcsak Keleti Juliskaval, de még Rozsnyay-
val is megromolhatott a kapcsolata: ,Hoske tr négy levelet irt hamarjaban, me-
lyekre én természetesen sem direkte, sem indirekte nem valaszoltam. A »lovage
nem feledkezett meg a konyvekrdl sem s ma mar el6ttem fekszik Douglas — Gj bi-
valyb6rkotésben, Gj Vorsatz-papirokkal” — s a fekete Vénusznak szant tisztelet-
példany,” melyrdl azt sem tudom, at fogom e adni, vagy sem. Akarhogy is all az
ugy, kérlek értesits, mit beszél. [...] A vaginak kellemetlen illata facsarja az orrom.
[...] A fekete Vénusz pedig aludjon jol, mert én is jol alszom!”®

1907. jalius 7-én a Budapesti Naplé egy harom versbdl allo ciklust kozol Kosz-
tolanyi tollabol, Fekete Vénusz cimen.” Az els6, A magdny papja ciml darab ké-
s6bb kiilon is napvilagot lat: 1909-ben A Hét hasabjain, 1920-ban pedig a Kenyér
és bor cim kotetben.” Az erotikus hangt koltemények a fekete misék vilagat idé-



zik. Am nem a Sitinnak, hanem egy sitini nének — a Fekete Vénusznak —, azaz
egy ordogi femme fatale-nak hodolnak a hivek: ,Gyertyalang lobog, piros arny su-
han rink, / Asszonyok gyllnek fekete misére, / A papod vagyok s te az éjkiraly-
nd, / Fekete Vénusz. // Banatom nehéz misekontdsében / Hodolok neked szomo-
ra szavakkal, / Tllatos tomjén hizelegve bodit, / Fekete Vénusz.””? Az utolsé sza-
kasz — Tancok éjszakdja — egyenesen szadomazochisztikus jelenetet idéz, a nemi-
ség agressziv és démoni vetliletét hangsalyozva: ,Rogy6 inakkal tincolunk az é&j-
ben, / lly lazas dlom nem gyotort soha. / Bas dldozattal hall konnytink a porba, /
Gazolva testlink, lelkiinket tiporva / Uralkodik az &j tGrasszonya. // Imadjuk 6t
mind titkos iszonyattal, / Lattara elsdpadnak a szivek. / A kereveten iil, kezébe
korbécs, / Csipdje lagy, szelid bokéja formas, / Szemébe hds tiiz s forralé hideg. //
[...] BGsz lancba fogva vagtatunk elére, / Mi rettegé komor bohocai. / Szajunkba
vértdl tajtékzik a zabla, / Gyeplénk kajan mosolylyal tartja-tartja / Es nincs erénk
széjjelszakitani. // [...] Meg-megbicsaklunk, 4m suhint az ostor / Es tincolunk,
loholva, balgatag. // S én a bolondok kozt a legbolondabb / A tronja talpat razom
mérgesen. / [...] S eléje vigom maradék-eszem.”” A vers megjelenési idépontja és
tematikdja alapjan joggal gyanakodhatunk arra, hogy a Keleti Juliska-szerelem
motivalhatta Kosztolanyit a megirasra. Lengyel Andras odiig jut a kovetkeztetési
lancolatban, hogy Kosztolanyi pszichoszexudlis dinamikdjanak onleleplezését is
meglassa a kolteményben. Alabbi észrevételeivel alighanem egyetérthetiink: ,Ter-
mészetesen teljes félreértés volna azt foltételezni, hogy Keleti Juliska és Kosz-
tolanyi valosigos egytittlétében valamiféle szadomazochisztikus aktus valdsult
meg: ezt a versek alapjan, megalapozottan foltételezni sem lehet. De a vagy eszté-
tikai transzformaciojanak modja mégis a szexudlis fantazia egyik jol kortlirhato
esetére utal.””

Erdemes utalnunk rd, hogy Kosztolanyi koltészetében mar korabban is el6for-
dult egy ,fekete asszony”: az éppen akkor megjelené Négy fal kozétt ciml kotet-
ben — melybdl éppen Keleti Juliskanak is tervezett adni — A fekete asszony cimmel
kilon ciklust talalunk, melynek tobb versét szintén kozolte Kosztolanyi napilapok-
ban és folydiratokban. Igy példaul — a cikluscimet idéz6 — A fekete asszonyhoz ci-
mu verset 1905 végén a Bdcskai Hirlapban, vagy a kés6bb Szeptemberben cimen
a kotetbe kertls, els6ként ugyancsak A fekete asszonyboz cimen hozott verset,
mely 1906 janiusaban volt olvashat6 a Budapesti Napléban.” A koltemények tema-
tikdja hasonld, mint a Fekete Vénusz esetében lathattuk: ezattal is halalerotika és
satanizmus jellemzi a hangnemet, valamint a femme fatale, s6t — ennek er&sebb
valtozata — a vampirné (vamp) motivuma is folsejlik: ,Te vagy az é&jjel és az or-
vény, / A kdrhozat és a mennyorszag, / Mostan lestjtasz, porba lokvén, / Majd fel-
emelsz Gjbol tehozzad. // Koltészetem izzik te rajtad / Pokoli pompdban, setéten, /
Rubinpiros pardzsos ajkad, / Mivel iszod éjjente vérem. // [...] Légy aldva, hogy
lelkem gyotorted, / Te sdapatag, gonosz cherubja / A szenvedésnek és gyonyor-
nek.” Vagy mdasutt: ,Nyomomban a fekete asszony, / A vérivo, halvany, szelid, /
Ki szép szavéaval ront meg itt / Es csokkal 6l meg jatszi harcon...”” Hangstlyoz-
nunk kell, hogy a szerelem vamp tematikija divat volt a korban, és szamos hazai,
illetve kulfoldi kolté muvészetében is megjelenik, mint példaul Babits Mihaly™
vagy Baudelaire; utobbitol pedig forditott is Kosztolanyi.
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A femme fatale jelenség lényegében a Lilith-mitoszhoz nyulik vissza, és a fele-
ségtipus (Eva) 4rnyoldalat, azaz a férfitol fiiggetlen (szabad életet él6) kurtizant
jeleniti meg. Tobbek kozott Maria Janion szerint is a szazadvégi feminizmus erd-
sodése hozta magival a vamp néalakok elszaporodisit mind a képzémivé-
szetben, mind az irodalomban: ,A fin de siécle koraban csak tgy nylizsogtek az
irodalomban és a mivészetben a végzet asszonyai. Egyesek Ggy gondoltik, hogy
az ilyen nészemélyben megtestesiilt gonosz mitologizalasinak Gj hullama (ez az
alak még az Evat megel6z6 bibliai démonikus Lilithbél ered) valasz volt az eréso-
dé emancipacios torekvésekre. Egyébként ez nemcsak a férfifantazia sziileménye
volt. N6k is — irondk, szinészndk, »az élet kiralynéi« — épitgették ezt a mitologiat,
megmamorosodva az »0rok asszonyisag« nevében gyakorolt hatalom latszatatol.””
Mar a romantikdban is népszer( volt konkrétan a vimpirndk abrazolasa, de a fin
du siecle-re jellemz6 femme fatale egyenesen kozhellyé valt a korban. Amint pél-
daul Ady Endre fogalmaz egy tarcajaban: ,A fatilis né francia kitalalmany, szelle-
mes babona, nem is uj és csak annak az uj bizonysaga, hogy a francia lélek mind-
orokre romantikus marad. [...] Egyaltalaban Paris szavakat és jelszavakat szeret fol-
ujitani s az egyik legdivatosabb ige most: a Femme Fatale. [...] La Femme Fatale,
valoban csak szamar poéta, vagy szamitd, divatos conferencier mondhat ki ilyet —
ma mar. Baudelaire még irhatta volna, Noziére [sicl] még fololvashatja, de ma mar
— hajh-hajh — nagyon megokosodtunk. Még csak nem is az asszonyt tartjuk fatum-
nak, hanem azt a természeti parancsot, hogy a férfinak kell a n6. Széval — akarmit
beszélnek a feministdk — a nének minden értéke és fatalitdsa is természetesen a
férfiban van.”® Mar az 1800-as évek elején megjelennek a vampirok az irodalom-
ban, Byron, John William Polidori, valamint Bram Stoker hatasara; utobbinak, illet-
ve Goethének és E. T. A. Hoffmann-nak koszonhetGen pedig a vampirndk is f6-
szerephez jutnak. Am a 20. szazad eleji ,reneszansz” f6ként Baudelaire-hez, vala-
mint a képzémiivészetben tobbek kozott Félicien Rops-hoz kothets. A démonizalt
né sztereotipidja aztan konnyen asszocidltatott a korszak rettegett betegségének, a
szifilisznek a veszélyére: Rops Mors Syphilitica cimi képe példaul egy halalfejes,
sovany kurtizant abrazol, amint varja vendégét.*" A belga grafikushoz és fest6hoz —
s egyuttal Baudelaire-hez — kothet6 dekadens haladlerotikat szintén megtalaljuk
Kosztolanyi verseiben.® A Négy fal kézétt kotet Szeptemberben ciml darabjaban
példaul ezt olvassuk: ,Mid6n utolszor voltam a szobadba, / Hideg, fagyos volt az
arcod, kezed [...] // Te mosolyogva mondtad: Gjra vért kopsz, / S mar varod a
halalt.” Utolso versek kolteményében pedig az egymassal amuagy is rokon halal-
erotika és vampkultusz vegytilékével talalkozunk:  Halott asszony az én szerel-
mem, / Aki nem érez és nem é€l, / S meredt, fehér szederjes arcin / Lebeg a hosszu
szemfedél, // Magas, sotétlG sirban alszik, / S azt sem tudom, hogy merre, hol, /
Ejjente, érzem, sirja terhét / Feldobja és hiis kénye foly.” Kosztolanyirol tudjuk,
hogy Baudelaire-t is forditott, valamint mas dekadenseket, koztikk példaul Swin-
burne-t, akinek Atalantdjaval kapcsolatban Mario Praz Sade marki hatasat hangsu-
lyozza,” Oscar Wilde-ot, akinél szintén kozponti szerephez jutnak a byroni ih-
letettségl démoni hésok, vagy éppen Gabriele D’Annunziot, akinek mivei (tob-
bek kozott) ugyancsak femme fatale-jairdl hiresek. S6t, Kosztolanyi nemcsak for-
ditott tSlik, hanem tanulmanyokat is szentelt nekik, nem egy izben életrajzukra is



kitérve. Meg kell még jegyezniink: kortarsai ugyancsak komoly figyelmet szentel-
tek ezen szerz6k munkassaganak, példaul Babits szintén forditott Baudelaire lelki
rokonatol, a Kosztolanyi altal ,egészséges dekadens”-nek nevezett®* Swinburne-t6l
miveket.

Nem érdemes rola megfeledkezniink, hogy Ady Endre éppen erre a szerelmi
lirara célzott, amikor a Négy fal kézotirdl irt kritikdjaban kijelentette: ,hus-vér asszony
nincs egyetlen szerelmes verse mogott sem”.” A fekete asszony” Kosztolanyi De-
zs6né korabban mar idézett utalasa alapjan — Ady allitasaval ellentétben — foltehets-
en egy prostitualt lehetett: ,Néhany n& is Gtjaba keril. [...] A »Feketeasszomny, a
»Sdargabajii né« s a tobbi korati és koratkornyéki olecsé démon.” Az Ady-kritika
1907. janius 1-jén latott napvilagot a Budapesti Naploban, tehat megkozelitSleg
egy honappal azelétt, hogy Kosztolanyinak a Keleti Juliskaval valo liaisonjarol
dokumentumokkal rendelkeziink. A szerelem ,virdgzasa” azonban korabbra tehe-
t6, két okbdl is: egyrészt a juliusi levelek mar mult id6be teszik a kapcsolat kezde-
tét, masrészt Kosztolanyi ebben a hénapban nem Budapesten, hanem Szabadkan
és Olaszorszagban tartozkodik. Utobbirdl a levelek keltezésén tal egy Budapesti
Naplo-beli szerkesztGségi izenetbsl — mely a ,Vihar” jeligéji olvasoi levélre volt
valasz — is tdjekozodhatunk: K. D. ezid§ szerint szabadsagon van, mihelyt vissza-
jon, értesiti ont tarcaja sorsa fel6l.”¥ A talfatott versek (Fekete Vénusz) — melyek A
fekete asszony-ciklus folytatasaként, s6t akar ,fokozasaként” is folfoghatoak — meg-
jelenése nem pusztin a szerelemmel hozhatok tehat 6sszefliggésbe, hanem akar
egy Adynak adott valaszként is értelmezhetjik dket, Keleti Juliskaval mint ,has-vér
asszonnyal” a hatterikben. Akar eltoltott par ,démonibb” éjszakat Kosztolanyi Ke-
leti Juliskaval, akar nem, annyit leszogezhetiink: a rovid szerelmi epizodnak ugyan
lehetett koze a Fekete Vénusz megirasahoz és 1907 jaliusi megjelentetéséhez, 4m
nem feltétlen ez volt az els6dleges és egyediili motivacidja.

Az, hogy rovid epizoddrol beszélhetiink, nemcsak Kosztolanyi levelei alapjan
tudhat6, hanem a Budapesti Naplonak a Szinhdz, miivészet rovataban megjelent
cikkeibdl is rekonstrudlhat6.” 1907. julius 2-an Keleti Juliska Buddn cimmel rovi-
debb tudositas jelenik meg arrdl, hogy a mivésznét Krecsanyi Ignac — aki az allan-
do6 budai nydari jatékhely megteremtésében vallalt GttorS szerepérdl volt hires —
vendégszereplésre kérte fol a Budai Szinkorbe. A szinésznd mivészetének mélta-
tasara is kitér6 sorok szerzjeként Kosztolanyit sejthetjik: ,Keleti Juliska két év ota
valt meg a szinpadtodl zajos tapsviharban. Most a szinpad ujra visszakoveteli maga-
nak ezt az igazan temperamentumos szinészndt, aki az operettszinpadra is mindig
izlést, intelligenciat, igazi muvészetet hozott. Két kedves operettben, a »Suhance«
ban és a »Drotostot-ban fog fellépni e honap kdzepén. Ezek a vendégszereplések
a nyarnak mivészi eseményei lesznek.”' A tudositis ugyan rovid, am — egyetért-
hetiink a cikket ugyancsak idéz6 Lengyel Andrassal abban, hogy — kellS reklamér-
tékkel birhatott, kiilondsen, ha tekintetbe vesszik, hogy Keleti épp hosszabb szii-
net utan kivant visszatérni a szinpadra. Ezt kovetSen tobb izben is emlitik nevét a
rovatban, az egyes follépéseirdl hirt adva, de sehol sem taldljuk nyomat kilono-
sebb dicséretnek vagy erGsebb hangstlynak.” Az azonban mar ,beszédesebb”,
hogy a Faludi Sandor altal vezetett Modern Szinhaz Cabaret-nek— a Bonbonniére
sellenkabaréjanak”, melyet szik egy évvel késébb (1908 augusztusiban) éppen
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Nagy Endre fog atvenni — megnyitd elGadasardl szolo tudositisaban Kosztolanyi
egyaltalin nem emliti Keleti Juliskat. Sem nevét, sem produkcidjait nem hozza
szoba, pedig a nem sokkal kordbban még csak ,Fekete Vénuszként” becézett
mivészns is follépett azon az estén, azaz 1907. oktodber 11-én:” Zerkovitz Béla
Limonddé ciml szerzeményét énekelte, az este hetedik misorszimaként.” Az
oktober 13-dn napvilagot latott, D. sziglaval jegyzett szovegben a kovetkezSket
olvassuk: ,a budapesti ember annyira megkivanja a cigaretta és piccolo mellé az
élcet, a kedélyt és a miivészetet, mint a mindennapi kenyeret. [...] Pdlmay llka
népszeriségének, szépségének, mivészetének verSfényében tiindoklott. A tegna-
pi est azonban Medgyaszay Vilmaé volt. [...] A szik, fényes szinhazacska
Medgyaszay énekszamai utin valosidggal dorgott az ujjongd tetszés-larmatol. [...]
Ebbdl a tetszésbdl béven kijutott Vérds Lidynek is, egy teljesen ismeretlen szinész-
nének, aki készen, merészen ugrott a szinpadra és a muivészet kellgs-kozepébe.”
Lathatjuk tehat, hogy Kosztolanyi az Unnepelt divak mellett még egy ,teljesen
ismeretlen” szinészndt is inkabb dicsért és emlegetett, mint Keleti Juliskat. Az éne-
kesnének egyébirint nem sokkal késébb maganéleti botranyardl is volt alkalma
tudositani a lapnak: Mahr Nandor, a valo férj ugyanis Ggy megfenyegette egykori
kedvesét — tehetetlen dithében gyilkossaggal rémisztgette —, hogy a né foljelentést
tett a rendér f6kapitinysagon.” Ehhez a torténethez — akarcsak a réla szolo hir-
adashoz — azonban Kosztolanyinak mar nem sok koze lehetett.

(folytatjuk)
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HAY JANOS

Balassi Balint

Abban a korban szlletett, amelyben minden fit sziiletni akarna. Amikor nem virtualis
és szilikon figurak harcoltak egymassal egy képernyén, hanem huas-vér emberek,
amikor egy Osszecsapasban szamitott a személyes helytallas, batorsag, ligyesség,
amikor még nem a harcaszati eszk6zok technikai fejlettsége dontotte el a kiizdel-
met. Olyan kor volt ez, amit legendassa tett a nemzeti emlékezet, amire Ggy gon-
dolunk vissza, mint egyértelmtségre, hogy ott all a torok, s vele szemben a ma-
gyar, a torok a rossz, a magyar a jo. Az egyszerU jo és rossz vilaga ez, az igazi h&si-
esség ideje, akarcsak a mesékben, de itt mégis voltak valodi emberek, valodi hely-
szinek, s az egész mégsem az erencian tal és az Uveghegyeken tal zajlott, hanem
épp ott, ahol mi is éliink.

Buda elfoglalasa (1541) és az egri csillagok utan (1552) vagyunk. Ekkor volt ki-
épulében a végvarvonal, s épp egyikben e varak kozil, a banyavarosokat védé
Zolyomban sziiletett héstink 1554. oktober 20-an. Balassa Janos, a torokverd apa



