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Még egyszer idén utoljára 
felragyogott a nagy mezô,
szikrázott színes pompájába:
olyan nap volt, mintha elsô.
Az ösvény partján ülök – az ágak,
a lombok, a fû épp olyan.
Semmi sem történt. Innen vagyok
a valósághatáron vagy túlnan?
Onnan tudom meg, mivé leszek 
a hosszú téli éjszakán:
szétszórt nyugtalan, ihletvillám
vagy mind fókuszáltabb éntalány.

VILLÁNYI LÁSZLÓ

Mondat

Biciklijét hajtva az ártér fölött, olykor kétségtelen, úr önmagán,
nem csupán a víztükör csillog, a fûszálakon a vízcseppek is, 
ragyog a víz alatti világ, közelebbrôl két hal villan, 
mindhiába keresik a fû labirintusából a mederhez vivô utat, 
egy hete még tavaszi mellek napoztak itt, minden közeledôben 
ôt véli felfedezni, lehet, vénasszonynak álcázta magát, 
van humora, tele vagyok az irántad való tavasszal, 
végül is kimondta, s lehet-e ellenállni egy ilyen mondatnak, 
ô viszont azt állította, téved, de vajon mire vonatkozhat tévedése,
s a telefont tartva milyen lehet mosolya, gúnyos, biztató,
játszotta-e kislánykorában, hogy a másik tehetetlenül vergôdjön 
a levegôben a hinta túlsó végén, érzékeli-e, úgy létezik, 
mint a madár, amikor az erôs szél miatt képtelen leszállni az ágra.

Híd

A másik kontinensen elôtûntek gyerekkora hídjának macskakövei,
nem kellett várakoznia élete nôjére, megtalálta énje jobbik felét, 
aki saját bevallása szerint szerzetes lányaként született, nem hiába 
regélt kivételes labirintusról a horoszkóp, villamosra, vonatra szállva 
az óceán partjára érkeztek, kertes házuk kulcsa rejtôzött a homokban, 
egy napon kiásta kutyájuk, elnémította a tábornokok hangját, dühösen 
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lekapcsolta kézmozdulataikat, mindenfajta ideológia életet nyomorító 
mivoltát bizonygatta, reggelente finom kezek hajtogatják fel inge ujját, 
kedveli a csíkok világoskékjét, esténként az Ezeregyéjszaka meséit
olvassák egymásnak, de álmában újra meg újra biciklire ül, teljes 
lendülettel hajt fel a töltésre, ismerôs fények fogadják az ártér fölött,
hiába hagyja maga mögött egyiket a másik után, nem fogynak el a folyók.

NÉMETH ZOLTÁN

Idegenek között

Sally Wen Mao-nak

Kinéztem a nemiség redôi közül, 
szétvetett lábak, mintha felmosták volna
a padlót, gôzölgô tárgyak, 
de a tükörben nem látsz semmit,
csak kezeket, amelyek a párás üveget törlik,
a fürdôszoba színültig, meztelen 
emberi testekkel, fénylô hasadékok
keretezik a nyers húsdarabokat, 
mint egy kutya a terítô rojtjai mögül,
szájába veszi az asztal alá dobott bôrt.

Félig kibújt a nemiségbôl, lefeküdt
a vízfoltos csempére, a talpak alá, 
még mindig a széttárt combok, 
amelyek között, ott ácsorogtunk
tétován, mindenki önmagát kereste
a tükörben, te pedig ott hevertél
a nedves törülközôk húsában,
szívesen megnyaltam volna, 
remeg, vagy akár viseltem is volna 
nyugodtabb körülmények között.  

A lecsorduló vízcseppek, folyton ezeket
vacsorázom, egytôl egyig, minden
egyes gyöngyöt ezekrôl a testekrôl,
lüktet áttetszô szívük a fogaim közt, szét-
spriccel, alig bírok a rengeteg adakozóan 
lágy mell, fenék, izmos boka között 
eljutni, egyik ajtótól a másikig, és vissza, 
óvatosan végigharapdálva minden felületet,  

23


