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VOROS ISTVAN
A mesterek gytilése

A MESTEREK BEJOVETELE

Aki azt biszi magarol, mester,
annak vagy a mesterek mesterének
kell lennie, vagy edz6, vagy
rosszul kitémétt onmagara lat

egy vagy szobabiciklijérol.

50 éves koromban dsszetaldalkoztam
régi 6mmagaimmal. Mindegyik
mester volt, nem a maga idejében
és nem akdrkinek, most, utolag,
bogy mar nincsenek, hogy mdr
csak én vagyok, és csak nekem.

Aki nem tudja elocsalni sajdt
miltjabol a mesetereit, az lebet
bogy mester, vagy mester

lebet valaba.

A7 ELSO MESTER

Koszontom a csecsemomestert.
Nem nagyon akart megsziiletni,
mert a méblepénytol azt hallotta,
odakint balal var rajuk.

Jobbik része elvesztését gydszolta
benne.

A MASODIK MESTER

Keétévesen egyszer lanyrubdt
adltak ra. Sirt. Pedig nevetnie
kellett volna 6rémében, hogy
mar tudja, mi az, férfinak lenni.

A HARMADIK MESTER

Szdamiizetésben volt. Ez a szamiizetés
lett a hazdaja. A Mikulds nevii mesterrol



elnevezett iinnepen egy piros és egy
fekete 6rdég jott be a lakdsba.

A mester fantazidja élettel

és pokollal telitette Oket.
Kdlybafény és 6rdogbor.

Olyanok lettek, mint egy
vérnarancs és egy szem brikett.

A NEGYEDIK MESTER

O talan az egyik legnagyobb.

A fantaziaképek, viziok olyan
erdvel robantdk meg, bogy
izgalmdban az ujjait 6ssze-
dérzsolgette, a szdja grimaszokba
randult, szégyenletes angyalarcdt
a falu bolondjdéra cserélte.

Nem rossz érzékkel, mert

ez az allas a baborii 6ta
betoltetlen volt. Sajnos

a sziilei, akik gyereknek

nézték, rdszoltak: Ne sozz!

Es akkor vége volt.

Kisebb lett a legkisebbeknél.

Az OTODIK MESTER

Az otédik mestert az a sérelem
érte, bogy ovoddaba kellett
Jarnia. Mélységes bélcsességgel
és rezigndcioval vette tudomdsul
a szegényes foldi szokdsokat.

A HATODIK MESTER

Ha mar vdllalta a gyerek szerepét,
lebetett volna kicsit belevalobb fii.
Valami biilye miisoron szinpadra
bivtdk, és 6 elbogte magat.

Generdciok sora fogja még méltatni ennek
a bogésnek az értelmét és jelentOségét.



A HETEDIK MESTER

A betedik mester egyre t6bb titkot
igyekezett foltdarni az emberi
test filozofidjaval kapcsolatban.

Hoénapokon at injekcioztdk.

Egy bangyacsipés révén olyan fajdalmat élt dt,
hogy a csillagok k6zdtt megldtta az egyetlen
egyenes utat, mely az srobbandsig
visszavezer.

Csillagdszok késobb igazoltdk
a sotét anyag jelenlétét a vilagiirben.

A NYOLCADIK MESTER

A mester meglebetOsen rossz véleménmnyel

volt a betiikrol. Szandékosan késlekedett
megtanulni oket. Es ba le is irt egyet-egyet,
bélcs folénnyel engedve a tandri kényszernek,
igyekezett a forma csiunyasdgaval

kifejezni, hogy az irds eltévelyedes,

a gondolat megcsonkitdsa és giizsba kdtése.

A KILENCEDIK MESTER

Azzal fenyegették, bogy dtviszik

egy madsik iskoldba, abol a kiilénleges
matematikai tebetséggel megdldottakbol
probdljak kiszamolni a f6losleges tuddst,
mint valami Rititott bokszolobol.

A fenyegetés azonban mindannyiunk
szerencséjére bevaltatlan maradlt.

A TIZEDIK MESTER

T6bb mint barom bonapra visszatért
szamiizetése szinbelyére, és mivel
Jfoguvatart6i, akik a nagysziileinek
tartottak magukat, tgy tint, szeretik,
mestereivé fogadta és emelte oket.



Szitksége van egy tokéletes mesternek
mesterekre? Az els6 mesternek
még nem, de a tizediknek mdr igen.

A TIZENEGYEDIK MESTER

Nekivagott a vilagnak,

nem azért, hogy ldassa a nagyvildgot,
mert azt latta szamiizetése belyén

a patakba letekintve is,

banem bogy megpillantsa

a vasbol levé fiiggdnyt,

ami a nagyot a kicsitol

elvdlasztja.

Mikor visszajott,
azt mondta, ldtta.

A TIZENKETTEDIK MESTER

A tizenkettedik mesternek
foldre bullott a spermdja.
Azonnal szolitotta

az égen keringo fecskeét,
vidd ezt a spermat
feleségembez, tizenhét

év mitlva fogom
megismerni.

A TIZENHARMADIK MESTER

Ez a mester a tudomanyok
tanulmanyozdsaba vetette
magat. Nagy haszonnal
Jorgatott sok, mdra elfelejtett
kényvet és tankonyvet, melyek
a vildg akkor vélt egységeét
igyekeztek bizonyitani.

A mester kiegészitette

és dtalakitotta elméleteiket,
gondolatait dbrakkal kisérte,
egy sz6lohegy pordba
rajzolva Gket.



A TIZENNEGYEDIK MESTER

A tizennegyedik mester olyan
szerelemes, hogy ronggyad valva
bullik a szobdja padlojara,
mikor a koraeste bordo
csokoladépapirjat feltépi

egy kivancsi kéz.

A TIZENOTODIK MESTER

O végre tanit. Tarsakat vesz
maga mellé, és szinpadra lépnek,
bogy elmondjdk talanyos értelmii
verstiket a galambrol.

Mikor a galamb atrepiil az nt folott,
szabad-e raloni? Ha igen, csiizlival,
nyillal vagy légpisztollyal? Es ha
nem, melyikkel?

A TIZENHATODIK MESTER

A megtérések mestere. Felbagy

a tudomanyokkal. Tényleg 1igy gondolta,
bogy tudna artani is, amit 6 kitalal?
Tiszteletremélto ovatossag.

Az irasba veti bele magat, és a teleirt
lapokbdl formdlédva, mint egy rozsa temérdek
pillaja kézt, megpillant kinyilni egy szemet.

A TIZENHETEDIK MESTER

Silyos terbet cipel. Filmben

egy gonosz ember fidt

kell eljatszania. A gonosz

egyik belytartojaét.

A mester, aki a gonosz

kozelébe merészkedik?

Hagyja, bogy az leereszkedben
megpaskolja az arcdt.

A megaldztatdst 6 legjobban

a madsik kiismerésére tudja felbaszndalni.



Jegyezd meg, a pofozé vagy simogato
tenyér nedves vagy szaraz, hideg

vagy meleg volt-e! Es meglebet, hogy
véletleniil megjegyzel valami basznosat is.

A TIZENNYOLCADIK MESTER

A tizennyolcadik mester

alig nevezbetd mesternek.

Nem elég bogy ir, de egy
szerkesztOségben még tinnepelteti
is magat. Azt biszi, mert gyors,
mindjdart 6 a leginkdbb valaki

a vele egy égfordulat

alatt sziiletettekbol.

Anwnyi mindenkit kell
lasson elbtizni maga mellett,
mig végre onmeérsékletet tanul.

A TIZENKILENCEDIK MESTER

Az egyensiily megtaldlasanak

mestere. 12 év tanulds utan arrol
szerez papirt, amit nem az iskola révéen,
hanem a felnévekvés miatt ért el.

Az elsé vagy a negyedik mester
sokkal érettebb ndla.

Az egyetem kapui becsukédnak
elotte, de munkaruba még jut neki.

A HUSZADIK MESTER

Szent iratok 6rzését és raktdarozdsdt
bizzdk rd. Az olvasé szerzeteseknek
6 hordja ki a féltett konyveket,

teszi oda az asztalukra,

bogy aztan visszavonuljon

a papirok és a por k6zé,
batraddljén székében,

és a tavaszi esot

bamulja az ablakon dt.



A HUSZONEGYEDIK MESTER

A munka elol egy felsé

iskoldba menekiilt.

Az ordk el6l az dllatkertbe.

Az dllatok a pillantasa elol
ketreciik belsejébe.

A mester az eso elol a majombdaz
fedett tivegcsarnokdba.

De hovd menekiiljon az es6?

A HUSZONKETTEDIK MESTER

Egyik irdsaban, mert abboz makacsul
ragaszkodott, hogy gondolatait maga
vesse papirra (nem bagyva

utat tanitvanyainak), taldlkozott

ket mesterrel, egy

oregasszonnyal és egy pincérrel.

Akkor sikeriilt eloszor, hogy

az annyira gyildlt betiik kapujat
kinyissa, aztdan visszacsukja,
hogy az olyan csiinydn miivelt
kézirdssal pecsétet tegyen

a kapura, bogy letérbetetlen
viaszlakat moge rejise

maganak a varatlant.

Az Oregasszony tandcsara

nem mondta a nebezen mondbatot.
A pincér mozdulatait utanozuva
gyorsan zsebre vdagta az eltebetetlent.
Rasziszegett a mondbatatlanra.
Felmutatta a feltarbatatlant.

A HUSZONHARMADIK MESTER

NOt és iskoldt valtott.
Kezdbetett mindent elolrol.

A HUSZONNEGYEDIK MESTER

Kedvenc varosdaba kéltézott,
bhogy megtanulja, az ember
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mindig mdashol van lélekben,
és mdshol a test szerint.

A HUSZONOTODIK MESTER

A Szentfbldre utazott,

ahol szamos mester ldba
nyomdt kévethette volna,
de a figyelmét az kotétte le,
hogy géppisztolyos lanyok

Jfenekét bamulja a katonanadrdgban.

A HUSZONHATODIK MESTER

Egy Parizs nevil, nagyra nott
vildagfaluban két honapon

at kiizdétt azért, hogy

egy szot se tanuljon meg

a belyiek dltal beszélt
dallamos tdajszoldsbol.

A nyelveken szolds
adomanyadt a nyelveken
ballgatas bélcsességeére cserélte.

De volt annyira bélcs,

hogy ne tartsa ezért béicsnek
magdt. Szégyenkezuve
tildogelt egy parkban

a minden mesternek kijdro
kék kupola alatt.

A HUSZONHETEDIK MESTER

Sajat gyerekkori koponydjaval
és kamaszkori csontjaival
Jatszva, Ot év utan tjra

versek irdsa kézben akart,
onmagdt megelozve, a mesterek
utcdjaba érni.

Sajnos a villamossint épp
[folszedték, a jarddan részegek
fekiidtek keresztbe, az it pedig
csak autoknak volt jarbato.



A HUSZONNYOLCADIK MESTER

Az egyetem kapuja

végre becsukodott mogotte.
Sokszor azt hitte, bogy mint Trojdt
a gorégok, tigy ostromolja

a tuddas varat.

Aztan radébbent, olyan
elfajzottan korbadt

ez a metafora, elég csak
puszta 6killel a falra vagni,
és beszakad.

Odabent nem katondk,
banem pancélokkal

bdbozo egerek, kandrik,
kiscsirkék és mosomedvék
Jogadtdk. Es szét is futottak
érkezésére. A pajzs leesett,

a pancéling foldre bullt.

A kardot a mester gyorsan
kivette egy vaskesztyil kezébol.

A HUSZONKILENCEDIK MESTER

A buszonkilencedik mester

mindig nagyon fontos.
Mindenkinek a maga
bhuszonkilencedik mestere.

Akkor dol el, bogy semmittevd
marad-e, felno, vagy végre

nem utdanozza tovdabb a mestereket.

A HARMINCADIK MESTER

Tiz évvel dregebb a buszadik mesternél.
Tiz évvel tapasztalatianabb.

A negyvenedik mester még olyan
messze van mogotte a sorban,

mintha kinai agyagkatondk

lennének mind a ketten.

(folytatjuk)
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HORVATH PETER

Levelek Storr kapitanynak

AZ ELSO IGAZI GYILKOSSAG

Korabbi hizassigaimbdl hirom gyerekem sziiletett. Legid6sebb fiammal gyalaza-
tosan kevés idét toltottem, nem volt még féléves, amikor elkoltdoztem télik. Ment-
ségemre szolgaljon, hogy alig maltam huszonét, bar nem mondhatom, hogy nem
tudtam, mit csinalok. Sejtettem mar, hogy nem leszek vilaghiri zongoramiivész,
féiskolai vizsgakoncertjeim joforman semmilyen szakmai visszhangot nem keltet-
tek, alig kaptam néhany meghivast ide-oda, leginkabb az ének tanszakon végzett
kollégansim zongorakiséréjeként 1éphettem kozonség elé. Az egyik ilyen alka-
lommal keresett fel 6ltozémben a koncert utan a szolnoki szinhaz akkori karmes-
tere, nem volna-e kedvem hozza szerzédni, szinhazi korrepetitorként. Nem ilyen
karrierr6l dlmodtam, de kellett a pénz, a fix allas, rdadasul azt igérte, jelképes
osszegért lakhatnék a szinészhazuk egyik garzonjaban. Fél éve nésiiltem, varan-
dos feleségem a sziileinél huizta meg magit MezSharkanyban, én egy sotét albér-
leti szobat béreltem a févarosban, és Gszintén szolva fogalmam sem volt, hova kol-
tozzlink, ha a gyerek megsziletik. Igent mondtam a karnagy ajanlatara, és siral-
masan kis fizetéssel ugyan, de elszegédtem hozza. Majusban megsziletett Andras
fiam, és noha a szinhazban kitort a nyari sziinet, mi jalius elején tényleg bekoltoz-
hettlink a Magyar utcai szinészhaz garzonnak becézett, zsebkendényi szobacskaja-
ba, ahol éppen, hogy elfért az 4gyunk és a gyerekagy, egy szekrény és egy asztal,
két székkel. Agyat mondok, pedig csupan egy laticel szolgalt szerelmes alvohe-
lytinkként. A rozzant szekrényt megorokoltik az el6z6 lakotdl, az asztalt €s a szé-
keket a szolnoki butorbizomanyiban vasaroltuk. A szoba el6terében volt a mosdo,
vele szemben egy kis konyhapult, villanyrezsoval. Kitort a nyar. Semmi dolgunk
nem lévén — feleségem gyermekgondozasi segélyt kapott, nekem csupan az elsd,
6szi bemutatd, a Hdarom a kislany zenei anyagabol kellett felkésztilnom az augusz-
tus végi szezonnyitasra —, délelSttonként kijartunk a strandra, leteritettiik a fire a
pokrécunkat, Andras herceg babakocsijat leparkoltuk egy arnyas fa ala, és vartuk,
hogy muljék az id6. Hétkoznap délelSttonként rajtunk kiviil alig volt vendég a
strandon. A fiird6 kioszkjaban ebédeltiink, izletes egytilételeket kinaltak, viszony-
lag olcson. Feleségem — Marianak hivtak — haromoéranként megszoptatta a fiunkat.
Utba ejtve a virdgoktol dvezett, sirgakavicsos Tisza-parti sétanyt, délutinonként
hazatoltuk a babakocsit. Hercegiink jo gyerek volt, sokat aludt, és szinte sosem
sirt. Esténként megflirdettik az asztalra helyezett mtanyag kiskadban. Maria kimosta
az aznap Osszegyllt piszkos pelenkakat és a mi fehérmemdtinket, kiteritette az udvari
szaritora, hogy az é&jszakai melegben masnap reggelre megszaradjanak. Békésen
gorogtek a napok. Bar a feleségem sebe begyogyult mar, nem sok kedve volt a sze-
relmeskedéshez. Ritka, lusta Olelkezéseink soran kisparnidnyi mellére tapadva na-
gyokat kortyoltam az édes, strl anyatejbdl, és igyekeztem nem arra a fiirge, moho kis
szeretémre gondolni, akivel a feleségem terhessége idején kavarodtam 6ssze.



Nem tudom, Kapitany, maga hogy van a kis néi csukakkal, ahogy Ady nevezte
Sket. A felesége torténetében On nem beszél alkalmi néeskéirsl, pedig Maganak
biztosan tobb volt bel6lik, mint nekem. Mulattok, meszticek, feketék, sargak és
zoldek... Nekem csak fehérek jutottak, koztik két ciginylany és egy nagyorrq, len-
gyel szépség. A tobbi mind magyar volt, és ha jobban belegondolok, valahogy
egyfélék. Ugy értem, varosi ndk. Enekesek, vonoésok, fivosok, két tinctanirnd...
Negyvenen, ha voltak, 6tven év alatt. Ez a feleségem, az elsG, akit igazabol csak a
fiunk miatt emlitek, mert a hiazassagunk, ma mar tudom, konnyelm tévedés volt,
szoval Maria szobrasznak késziilt, de kibukott a féiskolardl, portas lett a kollégi-
umban, ahol azel6tt diakként lakott. Nem igazan tudta, mit kezdjen az életével. Azt
hiszem, kapora jott neki a szerelmiink, vagyis, amit annak hittiink, én legalabbis.
Hogy 6 mit érzett irintam, nemigen tudnam megmondani. Egyttt jartunk kozépis-
koldba Szegeden. En, mint mar meséltem, zenei szakra, 6 ,iparos” volt, kéfaragast
tanult. Az osztalytarsai, azt hiszem, bolondnak vélték. Hallgatag volt, és idénként
Jkiesett az id6bd1”. Ha kiszolitottak felelni, allt a katedra elétt, és egyetlen szot se
szOlt. Egyszer csokoloztam vele a Tisza-parton. Nagy, puha szédja volt. Elmertltem
benne, mintha azt almodtam volna, hogy nem vagyok. Az érettségi utan évekig
nem hallottam fel6Sle. Aztan ¢sszefutottunk valami arkadok alatt. Utolso éves vol-
tam a fGiskolan, és akkorra mar derengett, hogy nem leszek hires zongorista,
holott gimnazista éveimben vilagraszolo tehetségnek tartottak a tanaraim. Talan ez
jarhatott a fejében, amikor egymas karjaba rohantunk ott, a pesti arkadok alatt.
Bennem felrémlettek azok az idék, amikor még fékezhetetlentil szabadnak érez-
tem magam, és biztos voltam benne, hogy nagy jové var ram. Eszembe jutott a
csokunk is, az a véghetetlen, édes puhasag, ami korbe dlelt, és kiszakitott az ids-
bél. Akkor, tizenhét évesen, nem vagytam erre, de most Ggy éreztem, az idG rossz
felé halad velem. Szerettem volna kilépni a kdzepes tehetségl zongorista életébdl.
Odakoltoztem a portasfiilkébe, ahol Maria lakott. Egy honap mulva 6sszehizasod-
tunk. Nekem egy pozanos kollégdm, neki egy rajztanar volt a tantja.

Els6 — és utolsé — kozos nyarunk hamar elszallt. En augusztus végén a szinhaz-
ban probalni kezdtem a Hdrom a kislanyt. ,Tscholl papa lanyai mink vagyunk,
megjottiink, itt vagyunk...” A Schubert dalok zenéje nem tal bonyolult. Edes dalla-
mocskak, tigyes hangszerelés. A szinészek hamar megtanultak a sz6lamaikat, kivé-
ve az Edikét adé miivészndt. Ajka megvetSen lebiggyedt, mindenkire sajnilkozva
nézett: te se vagy kiralyfi. Egyszerre volt almatag, mint Csipkerdzsika, és kihivo,
mint egy Gtsz€li nS. Vendégként érkezett a tarsulathoz. Eredetileg dramai szerepre
kérték fol, de a tervezett eléadas rendezdje disszidalt augusztus elején, a darabot
nem tlzték misorra. Vill6 (igazi neve kevésbé légies: Trombitds Julinak hivtak)
tombolt, amiért a titkarsag elfelejtette értesiteni arrol, hogy elmarad a produkcio. O
szabadda tette magat az Gszre, két filmforgatast is elhalasztottak miatta. Azt kove-
telte, fizessék ki a teljes gazsijat. Az igazgatosag erre nem volt hajland6. Fajdalom-
dijul felajanlottik neki Edike szerepét az operettben. Nem tudom, miért fogadta el.
Févarosi sikereit megesett proli lanyok és lazado hésnék szerepeiben aratta,
avantgarde korokben forgolodott. Soha nem énekelt azel6tt. Karcos mezzdja épp
hogy kitett egy szlik oktavot, egy nagy terccel le kellett transzponilnom a hangne-
met miatta. Még igy is Orakig kinloédtam vele a zongoraszobiaban. Unom, mondta
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az egyik énekproban. Mar hogy mit tetszik unni? dadogtam. Ezt a szart, felelte, adj
egy cigit! Itt nem lehet dohanyozni, mondtam. Felcsosszant a billentytizetre. Vé-
konyka, semmi né volt, egy oktavot se tett ki a feneke. Gyujtsd meg! Szép kezed
van! Remegett az a szép kezem, mert amig a befuccsolt 6ngyajtommal tigyetlen-
kedtem, & széttarta a labat. Szoknyaja felcstuszott, nem viselt alatta fehérnemdit. Re-
megl ujjaim kozt eltdrt a cigaretta. Mi van, buzi vagy? Terpeszbe allva tettem
magaméva. Torz akkordok sikoltoztak zsomlényi feneke alatt. Este a karmesterem
elismerGen pillantott rdam. Nem is tudtam, hogy idénként komponilsz. Dehogy
komponalok. Ugyan mar, mosolygott, hallottalak délutan! Bator akkordokat csé-
peltél a zongoraszobaban. Elpirultam, azt hittem, tudja. De nem. Mutasd meg, ha
majd megleszel vele, mondta komolyan, érdekelne a kottakép.

Két nappal késébb, nem sokkal éjfél utin doromboltek a garzonunk ajtajan.
Maria rémulten razott fel. Feltdpaszkodtam a laticelrdl, az ajtdhoz botorkaltam. Ki
az? Résre nyitottam az ajtot. A 1épcsGhazban nem égett a villany, a nyitott kapun
beszivargott a holdfény. Vills tamolygott elGttem, vallan tires sportszatyor. Kint var
a taxi. Milyen taxi? Régi, mondta. Ki az? Kivel beszélgetsz, suttogta bent a felesé-
gem, felébred a gyerek! Vill6 sarkon fordult, billegve indult a kapun benézé hold
felé. Ot percig varok, szolt vissza. Nem néztem, mit kapok magamra. A sotétben
besoportem a kottdimat egy rozzant sportszatyorba. Feleségem felilt az dgyban.
Hova mész? Kibukkan6 mellei béjaként vilaglottak. El, feleltem. Ilyenkor? Hova?
Bevagodtam Vill mellé a hatso tlésre. A taxis kil6tt. Ahogy az alvo varost elhagy-
va kifordultunk az orszagutra, Vill6 magara hazott a Zsiguli hatso tilésén. A sofér
bekapcsolta az autoradiot.

Villé lerobbant, szobakonyhas lakasban lakott Pesten, a nyolcadik kertiletben.
Rendetlen volt és koszos. Az élet tal rovid, mondta, nem fogok reggeltdl estig sika-
mikalni. Kitakaritottam, felmostam a padlot. Partvissal leszedtem a pokhalokat a
szobasarkokbol. Kar volt, azt mondja, a pok szerencse, pénzt hoz. A pénz jol jott
volna. Nekem megszlnt az allasom, éjszakanként a Patyolatnal vallaltam alkalmi
rakod6 munkat, alruhas kirdlyfinak képzeltem magam. VillG filmezett, de a gazsi-
janak csak a maradékat hozta haza. Nem kérdeztem, mire koltotte a tobbit. Ha
nem volt otthon, a konyhaasztalara rajzolt klaviatiran gyakoroltam. Sok mindent
jatszottam igy, gondolatban, Kurtdg konnyU darabjaitol kezdve Eotvos Péter akkor
még csak vazlatlapokon létezd, kisérleti muzsikdjaig. Nem sokat értettem beldliik,
mint ahogyan magambol se. A karmesterem megkeresett két nappal azutan, hogy
megszoktiink Szolnokrol. Ne 1égy hiilye, oregem, gyere vissza. Az a né egy ener-
giavampir. Tonkre fog tenni. Kiszipolyoz és kikop. Valahogy épp erre vagytam.
Hogy lehulljon ré6lam minden. Hogy kidertiljon, ki vagyok.

VillG tavasszal egyszerre két filmet forgatott. Gyakran magaval vitt a felvételek-
re. Filmesekkel parolaztam, hires szinészekkel ittam, pedig nem birom az italt és
utdlom a barokat. Vill§ hajnal felé altalaban leajult a barszékrdl. Tiz pasas ugrott
utana. Kimentettem az avantgarde koltSk, beképzelt filmrendez6 suhancok, arany-
lancos gengszterek kozil. Hazavittem és lefektettem. Dél kortl tért magahoz. Te
meg ki a fasz vagy? Belediktiltam egy csobornyi feketekavét. Mar emlékszem,
mondta, te szoktad kards kozben vakarni a seggem. Megtettem mindent, amit
akart. Azt hiszem, soha nem élvezett el. Egyszerlien elaludt alattam. Fél év utan



esett teherbe. Az orvos azt mondta, veszélyeztetett, tartbzkodnia kell a hazasélet-
t6l. Lertgott magar6ol. Nem érted, hogy elmegy a gyerek? Csinalunk masikat, igér-
tem, na, csak egy Kkicsit... Verd a falba, morogta. Harminc kil6t hizott. Kamerak
el6tt sziilte meg a fiunkat. Nem sokkal késébb mar vetitették a filmet a mozik, és
6 Ujra forgatni kezdett. En vigyaztam otthon a csecseménkre. Fit lett & is, Far-
kasnak neveztiik. Idegen anyak lefejt tejével itattam, mert Villének hamar elapadt
a teje. Keveset volt otthon. Velem targyalt a védénd, a gyerekorvos. Robébi A, Ro-
bébi B. Igy nevezték a tipszereket.

Hova tlinik a szerelem, Kapitany?

Evtizedekkel késébb vitorlaztam a bombolé 6cednon, arboccsticsig éré hulla-
mok kozt. Két napig tajtékzott a tenger, a kormanyallasbol a kis hajonk orraig se
lattam. A hullamok atcsaptak a cockpiton. Literszam ittam a sos vizet, fuldokolva
kapkodtam leveg&ért. Elfehéreds ujjal kapaszkodtam a kormanykerékbe. Minden
miasodpercrél azt gondoltam, az utolso. Ejfélre eliilt a vihar, széles, szeliden hom-
polygd doghullamok maradtak utina. Hatalmas hatukon sebesen siklott a hajo az
éjszakaban. Nyomdokviziink parazslott, szikrazo planktonok millioi jelezték a mo-
gottink marado utat. Masnapra az 6cean tikre kisimult, csillogd repiil6halakat do-
balt a szikraz6 nap felé. Nem hogy emléke nem maradt a tombol6 viharnak, el-
képzelhetetlennek tlint, hogy a lathatarig mozdulatlannak latsz6 viz valaha is hul-
lamokat vethet.

Vill6 kozolte, hogy mar nem kivan.

Semmi baj, mondtam, majd masutt megoldom.

Helyes, felelte.

Két napig nem mentem haza. Harmadnap reggel a sportszatyrom kint arvalko-
dott a betonudvar kozepén allo ecetfa tovében. Becsongettem. Se kép, se hang.
Hirtelen kivagodott az ajtod, gylrott kottalapok repiiltek felém.

— Takarodj, te mocsok, te utolsé szemét geci, te...

Soha nem fogom megérteni a nSket, Kapitany.

*

Filmes ismeretségeimnek hala, akadtak munkaim. Gyengécske filmdalokat kom-
ponaltam. Hol ebben, hol abban a stadioban vettiik szalagra Sket. Az asszisztens
lanyok mindenttt érdeklGdéssel figyeltek. Azt hiszem, azt gondoltak, szuper kan
lehetek, ha Vills évekig megtlrt maga mellett. Kozos gyerekiink, az én masodik fi-
am, nagyon hianyzott. Almomban éreztem a szagit. Kénnyben 1sz6 pofaval, tak-
nyosan ébredtem az éjszaka kozepén a régi albérletemben, ahova a tulaj, dupla
lakbérért, visszafogadott. Szelavi, miivész ur, rohogott. irtam egy kis kantitit ezzel
a cimmel. A kispesti munkas korus adta eld, egy kritika is megjelent réla a vasmd
uzemi lapjaban. Harc a tonalitasért. Ez volt a cime. Levélben kaptam meg, egy hét-
tel az el6adas utan. Fehér Klaudianak hivtak a levél feladojat. Maga Istent keresi,
kérdezte a fustds szerkeszt6i szobaban, amelynek racsos ablaka a Dunara nézett.
Vagy magat, mosolyogtam. Nyulank, gondor haja né volt, autodidakta zenetudos.
Szards tekintetl, rovidlatd szeme tompan meredt ram vastag, sotétkék keretes
szemiivege mogil. En ezzel nem viccelnék, mondta. En se, feleltem.
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Kispest hatardban, a repulétér kozelében lakott, mastél szobas, lapos tetejl tég-
lahazban. Szigora rendet tartott. Sehol egy porszem, sehol egy gylir6dés a takaron.
Plafonig éré konyvespolcai kozt, a takaros franciadgyon oOleltem a rank szakadd
télben. Engem még senki igy, bagta a fillembe halasan és odaadon. Odakint min-
den fehér volt, bent, az olajkilyha kerek ablaka mogott lobogd sarga lang vilagi-
tott. Az elsé éjszaka kilencszer hullottam ki vele az idébél. Orokké, sirta el magat.
Ugye, orokké? Két héttel késébb egy elmaradt zenefelvételr6l érkeztem hozza a
strl hoesésben. Az ajtd nem volt bezarva. Klaudiat a postds dongolte a takaros
franciaagyon. A levelekkel teli postastaska gy ugralt és vonaglott a fenekén, mint
az alatta sikoltoz6 zenetudds ném.

Megint visszakoltoztem az albérletembe.

Mindezt csak azért mesélem, mert a feleségem (a mostani) se a két fiam két
anyjara, se akkori szeretGimre nem volt féltékeny soha. Bezzeg a harmadikra! Zsofi
tizenkilenc éves volt, én harminc, amikor elvettem feleségiil. J6 volt hozzam, hd-
séges, kitart6. Fiaimat is szerette. O vett ra, hogy gyerektartist fizessek utinuk, és
legalabb vasarnapi apaként latogassam Sket. Fél év mulva a kolykeim mar minden
masodik hétvégén nalunk aludtak. Amikor az elsé feleségem atmenetileg munka
nélkil maradt, Andras fiunk hozzank koltozott egy évre. Kilenc éves volt, nagy,
banatos szemi gyerek. Ram mindig amulva nézett: vajon ki lehetek? Zsofit hamar
megszerette. Zsofi is kedvelte 6t. Egészen olyan, mint te vagy, mondta nekem,
csak a szeme mas. Igyekeztem szeretettel és figyelmesen banni a fiammal. Megta-
nitottam szolmizalni. Segitettem neki a matematikdban. Esténként fejezeteket ol-
vastam neki a Tizendt éves kapitanybol. Zsofi minden kiilonosebb igyekezet nél-
kil szerette. Ahogyan a kisebbik fiamat is. Vill6 éppen Franciaorszagban forgatott.
,Két honapra kolcsonadom a fiadat.” A két honapbol két év lett azutin. Zsofi f6-
zott, mosott Farkasra is, rendbe hozta a gyerekek elhanyagolt ruhait, szulGi érte-
kezletekre is & jart helyettem. Megjutalmaztam érte egy linygyerekkel. Ugy gon-
doltam, a masik kettd mellé jar neki egy sajat.

Kislanyunk 6téves koraig, mondhatni, példasan éltiink. Kottamasoloként keres-
tem a kenyertinket. Zsofi elvégezte az egyetemet, ahova beirattam, konyvtarosi
allast kapott egy Gjpesti fiokkonyvtarban, nem messze a lakoételeptdl, ahol egy ta-
voli rokona lakast szerzett nekiink. Tamogatand6 fiatal zongoramiivész, érvelt a
pofa a minisztériumban, noha semmiképpen nem voltam mar fiatal, zongoramd-
vésznek pedig végképp nem tarthattam magam. A lakast mindazonaltal koszonet-
tel elfogadtuk. Ahogy a kezdetleges szamitogépprogramok izmosodtak, egyre ke-
vesebb kottamasol6i munkat kaptam. A gépek altal irott kottak sokkal olcsobbak
lettek nalam. A karnagy, aki annak idején Szolnokra szerz&dtetett, divatos, szabad-
Usz6 karmesterként jarta az orszag kilonféle szinhazait, f6ként musicaleket vezé-
nyelt. Persze hogy emlékszem rad, nevetett, amikor felhivtam, nem tudna-e ne-
kem munkat szerezni. Novemberben Miskolcon csindlom a Hegediist, mondta. Ha
megigéred, hogy nem lopod el Tevje egyik lanyat se, magammal vihetlek. Nem tu-
dom, miket mesélt rolam a miskolciaknak, jo pénzt igéré szerzédést kaptam télik.
Papir szerint a készul6 produkcid segédkarmestere lettem. Valéjaban persze kor-
repetitorként dolgoztam, szoba se kertlt, hogy dirigalnam a harmincf&s zenekart.



Karmesterem a bemutatd napjan eltorte a karjat autobalesetben. A 1épe is meg-
sértlt, bent tartottak a kérhazban. A szinhaz titkarsaga orilt telefonalasba kezdett,
de nem talalt olyan szabad karnagyot az orszagban, aki beugorhatott volna a féno-
kom helyett aznap este. Nekem kellett a pulpitusra allnom. Az el6adas baj nélkul
lement. Mire az 6tvenediken is talestink, a szinhazi szakmaban elterjedt rolam,
hogy tgyes dirigens vagyok. Attol fogva rendszeresen jartam a vidéket, hol korre-
petitorként, hol karnagyként szerzGdtettek egy-egy elGadasra. Megszerettem azt a
kétlaki életet. Evente harom alkalommal koltoztem le Pestrdl egy-egy vidéki va-
rosba néhany hétre. Minden zenekarban akadt maganyos hegedds lany vagy elvalt
csellistand, aki hajland6 volt a maganyat megosztani velem.

Tudja, Kapitany, furcsa ez. Elég volt egy hetet a csaladomtdl tavol toltenem, és
mir alig gondoltam rijuk. Csoppet se fajt a hidnyuk. Ugy gondoltam az otthoni
életemre, mintha moziban latndm, egy nagyjabol érdektelen filmben. Néztem a
néket az utcan, elképzeltem, milyen lenne veltik. Sovannyal, kovérrel, dreggel, fia-
tallal. De nem csak a csaladom tagjai tintek a szimomra idegennek, magamra is
igy gondoltam. Barcsak azt mondhatnam, hogy mar akkor is a zenének, csakis a
zenében éltem. Akkor talan érthet6 volna a kézénydm. De nem. Ugyes dirigens
lettem, ez kétségtelen, de lenéztem a sajat teljesitményemet, mint ahogyan arr6l a
muzsikarol is lesajtd véleményem volt, amit jatszottam. Hogy jon egy Kacsoh
Pongrac, mondjuk, Beethovenhez? (Buta kérdés, ma mar tudom.) Raadasul Bee-
thoven se érdekelt. Néha feltettem egy-egy lemezét, kinyitottam a partitGrat. A het-
venedik Gitemnél mar elaludtam. Semmi nem érdekelt igazan. Egyetlen dolog kivé-
telével. Sikeriil-e meghoditanom a nét, akit kiszemeltem. Lassa, nem tudtam még,
hogy mindig a né valaszt.

A debreceni szinészhazbol athurcolkodtam egy formas, elvalt csellistan6hoz.
Két lanya volt, akkorak, mint a fiaim. Megkedveltek. Megf6ztem a reggeli kakadju-
kat, bekotottem a cipSfiizsjiiket. En hordtam Sket az 6vodiba. Mire visszaértem, a
csellista né felébredt. Gyere, papi, 6lelj meg! Mintha otthon lettem volna. Hajnal-
ban leléptem télik.

A szinészndket kertiltem. Magukat kiralynének almodé komorna mind. A szin-
padi ragyogasban bujanak latszanak, az dgyban csak Ugyesek. A férfiban biinte-
tend6 aldozatot, vagy ellenkezéleg, alruhas megvaltot latnak, aki majd kiemeli
Oket a hétkoznapi semmiségbdl a permanens tinnepi fénybe. Mosogatas kozben is
jatszanak, azt remélve, hogy Isten angyalnak oltozott paparazzoi titokban fényké-
pezik Sket egy késdbbi valogatasra, ahol majd 6k kapjak a fGszerepet. Van igazsa-
guk, kétségtelen. Ha sokan mondjak valakirdl, hogy tehetséges, viszonylag kony-
nyen kertilhet a cstcs kozelébe. Nalunk, zenészeknél ez nem igy van. A mi mes-
terséglinket nem adjak ingyen. Akadémista koromban ez a vicc jarta: a Koraton
megkérdi egy eltévedt turista, ,Tessék mondani, hogyan jutok el a Zeneakadémi-
ara?” Sok gyakorlas...” — érkezik a valasz. A legtobben mar itt elvéreznek. ,Tessék
mondani, ha napi 6t 6rat hegedulok, az elég?” ,Maganak, fiam, még sok is lesz!
Mindenki jobban jarna, ha a kezébe se venné azt a hangszert.” Ugy van ez, mint a
sportoloknal. Ahhoz, hogy megnyerd a maratont, mindenképpen le kell futnod
negyvenkét kilométert. Csak a célnal dertlhet ki, milyen gyorsan tetted meg.

Elkalandoztam, Kapitany, bocsisson meg.
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Lassanként a szinhazi alvildg népszerd alakja lettem. Alvilagot mondok, mert
ezek a rendszerint éhbérért dolgozo férfiak és nék, Thalia pariai, mintha a fold
alatt élnének. Napfénytdl elzart szinhazi probatermekben toltik a déleléttjiket, ro-
vid, szabad délutanjaikon tigyes-bajos civil dolgaik utan rohannak, az esti elGadast
kovetén rendszerint hajnalig siratjdk magukat a szinhazi klubok fiistds pinceter-
meiben. Van mit siratniuk. Hamis illaziokért adtak el a szabadsagukat. Legtobbjlik
szerény képességl miivész — ha ugyan mivészetnek lehet nevezni a szinhazi robo-
tot —, mégis ugy érzik, és ugy gondoljak, hogy jobb sorsra érdemesek. Mind-
egyikiik ezer esetet tud kapasbol sorolni, mikor, miért, hogyan érte Sket méltany-
talansag. Miért szamizettek ,vidékre”, hogyan ragadtak ott, holott divatos, févaro-
si tarsaikndl szdzszor tehetségesebbek. En sosem gondoltam azt, hogy hib4imrol
mas tehet, vagy hogy a sorsomért ne magam volnék a felelGs.

Mi az élet, Kapitany?

Ott hagytam el, hogy mostani feleségemre rator a féltékenység. Eleinte csak
tréfasan emlitette a ,szent tehenet”. Voltaképpen nem ismerik egymast Zsofival.
Egyetlen egyszer talalkoztak, azon az omindzus premieren, amelynek bankettjén
kozoltem a csaladommal, hogy soha tobbé nem megyek haza, mert beleszerettem
egy szinészndbe, és vele akarok élni, amig csak meg nem halok. Csalaidom sebbel-
lobbal kivonult az elGcsarnokbdl. A fiaim és a nagylanyom egy évig szoba se all-
tak velem. Nagyobbik fiam felesége azt mondta rolam: aki elvalik, az egy pocs. A
leveleimre nem valaszoltak.

Azért buntettek, mert boldog vagyok?

Zsofival Ossze-0sszejartak, errdl a nagylanyom késSbb beszamolt. Sara 6t se
kedveli, azt mondja réla, neveletlen, de ez szerinte nem az én hibam, hanem az
el6z6 feleségemé. O tiizeli a gyerekeidet ellened, mondta, igy akar bosszit 4llni,
amiért elhagytad miattam. Probaltam Zsofit védeni. Mégiscsak lehtztunk egytitt
huszonoét évet. Nem tudok réla rosszat mondani. Persze, hazta el a szajat Sara,
mert 6 a szent tehén. Nem érted, hogy velem kellett volna élned mar akkor is! Ha-
rom fiunk volna, és te hires zongoramiivész és nagy komponista lennél! Az a né
kihasznalt és lehtzott. Tudod, hogy igy van. Mondd kil

Mindig rad vartam, feleltem, téged szerettelek, csak nem tudtam még.

Nekem esett, de mint egy faria.

Még mindig 6t szereted, azt az alattomos Kkis...

Befogtam a szajat. Beleharapott az ujjamba, tovabb rikacsolt. Nem akartam hal-
lani a szavait. Arcara szoritottam a parnat. Nem verg6dott sokat.

Akkor oltem meg el6szor szandékosan.

Nem igaz, hogy Zsofit szerettem. De halas voltam neki, amiért huszonot éven at
kitartott mellettem, és Ggy tett, mintha nem tudna a ,kalandjaimrél”. Nem jatszotta
el a megcsalt feleség aldozati szerepét. Ha kutyalkodasaim utan hazakeveredtem,
kedvenc ételeimet talalta elém, megfirdetett, és készségesen adta oda magat ne-
kem. Ha hisztéridzik vagy tombol, azt hiszem, rég elviltam volna téle. Igy viszont
egyre szorosabban kotott hozza a lelkifurdalas. Minden mas nére pazarolt pénzem



duplgjat koltottem ra. Ha egy szeretémet kétszer oleltem egy nap, 6t négyszer
igyekeztem masnap boldogga tenni. Hogy boldog volt-e? Nem tudom, Kapitany.
ErGs volt és elszant. A zenéhez nem értett, nem is érdekelte. A muzsikarol zenész
barataimmal beszéltem. A szenvedély irinti sovargasomat idegen nék 6lében pro-
baltam csillapitani. Betege lettem a rulettnek. Kaszindkban éjszakaztam, a nullara
fogadtam minden pénzemért. Ures zsebbel timolyogtam haza. Mamoritott a faj-
dalom. Egetett a lelkifurdalds. Valami furcsa kdbulatban mentem hazafelé. Ures
voltam, akar a néptelen, hajnali utca. Visszhangosan kopogtak a lépteim. Azon
gondolkoztam, hogyan fogom pétolni az elvesztett Osszeget. A nyaron elszegs-
dom vitorlas oktatonak a Balatonra, vagy bérskipper leszek egy adriai charter ha-
jon. Ha az nem sikertl, beallok kémtves segédnek. Vagy kottit masolok megint,
hajnaltol éjszakaig. Vagy kolcsonkérek valakitsl, és holnap visszamegyek a ka-
szindba, és megnyerem az elvesztett pénz dupldjat a nullan. Egyszer csak ki kell
jonnie. A képtelen terveket forgatva az Urességérzetem lassan szlinni kezdett. Mi-
re hazaértem, kijozanodtam. A linyom még aludt, a feleségem ugy tett, mintha
aludna. LerGgtam magamrol fistszagl ruhaimat, lezuhanyoztam. A forrd viz ége-
tett. Hagytam, had marja a béromet. Megérdemlem a biintetést. Nem azt az életet
élem, amire készultem hajdanan, elvégre mégiscsak zongorista volnék. Ott, a bil-
lentytk folott kellene  kiélnem magam”. Vagy lehetnék a felmenSimhez méltd
hajos, korbevitorlaznam a Foldet egyediil. Egymagamban az 6cean kozepén talan
megélném azt az érzést, amire vagytam: helyemen vagyok, még ha egy capa
gyomraban végzem, akkor is.
Igaza van a nagyfiam feleségének.
Egy pocs vagyok.

Amikor levettem Sara fejér6l a parnat...

Nem tudom, mihez hasonlitsam azt az érzést, Kapitany.

Ott fekudt, elkékiilt arccal, szaja kitatva, mint egy injekcioval 6rokre elaltatott
kutyaé. Felkeltem kihtl6 teste melldl, ittam egy pohar vizet, aztin kentem magam-
nak egy vajas kenyeret. Letiltem a konyhaasztalunkhoz, még egy kistanyért is tet-
tem magam elé, ne morzsazzak a teritGre. (Sara nem szereti, ha rendetlen vagyok.)
Csamcsogva ragtam a kenyeret, kicsit szikkadt volt. Bamultam a szemkozti kre-
dencet, polcai teli angyalokkal. Sara kedves bolondéridja ez: tobb, mint szazotven
gipszangyal vigyaz rank a lakdsban. Hat nem sikeriilt megovniuk a bajtol. A bor-
tonben nem lesz vajas kenyér.

Erre gondoltam, Kapitany.

Aztan mar erre se.

Ultem, ragtam, nyeltem.

Pizsamaban voltam, mert lefekiidni készultink, amikor megesett a baj. Gon-
doltam, feloltozom. Oltényben, nyakkendében sétilok a rendérségre, hogy felad-
jam magam. Megborotvalkoztam a furdészobiaban. Nem akartam, hogy sz6ros
képpel fényképezzenek le. (Nem tudom, honnét vettem, hogy rogton lefényké-
peznek majd.) Fiatal koromban ecsettel és késsel beretvaltam magam, mint a
nagyapam. Késébb driga villanyborotvat vasaroltam, de nem valt be, a nyakam
hajlata mindig sz6ros maradt. Jo par éve flakonba zart, kész borotvahabot vagy
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zselét kenek a képemre, egy percig a b6romon hagyom, hogy kelléen megpuhit-
sa az arcszOrzetemet. Harom pengés Onborotvat hasznalok, hibatlanul koveti az
arc domborulatait. Gondosan megborotvalkoztam, arcvizet locsoltam a tenyerem-
re, Ggy pofozgattam magam. Pirospozsgas, kovérkeés férfiarc nézett ram a tikorbdl.
Mindig azt gondoltam, a gyilkosok arca mindent elarul gazdajuk sotét titkairdl. Az
én arcom olyan volt, mint egy elégedett, csehszlovak futballbir6é a hetvenes évek
kozepén. (Miért épp csehszlovak?) Kozelebb hajoltam a tikorhoz, nincs-e a béro-
mon Gjabb jele a kezd6dé basiliomanak. Haromszor vagtak mar ki belSlem az at-
tétet nem képzd, legenyhébb bérrak fényes kidudorodasait. Ha igazuk van a kele-
ti természetgyodgyaszoknak, akik szerint a test minden betegségét a 1élek okozza,
agy feltehetSleg a lelkem elégedetlen volt az arcvonasaimmal, azért Gtott a ké-
pemre rakos bélyeget. Van lelkem, ezek szerint.

Most nem talaltam arcbéromon a legkisebb porsenést sem. KibGjtam a pizsa-
mambdl, beléptem a fiird6szobankat a halotol elvalasztod szik garderobunkba. A
polcok javat Sara ruhai foglaljak el; egy szinésznének adnia kell magara. Kié lesz
majd ez a sok divatos holmi? A lanyunk tizenot éves, még nénie kell, hogy maga-
ra olthesse az anyja holmijat. Szegény Csiri. Ha a nagylanyom és a fiaim évek ota
nem hajlandék meglatogatni az Gj hidzassigom miatt, a nevelt lanyom biztosan
nem ¢él majd a lathatds jogaval, még egy arva fogkefét se kiild a bortonbe az anyja
gyilkosinak. Mindegy. Ugy is utilom a fogmosast. Csakis Sara miatt mosok fogat
naponta haromszor is.

Az én szekrényrészemhez fordultam. Glédaban alltak a polcon a szaras also-
nadragok, mind gondosan kivasalva. (Sara gyGloli a gytrott fehérnemiit.) Levettem
a legfolsét, egy aprokockas, kék alsdgatyat. Bele akartam bujni, de csak a bal sza-
raig jutottam. Mostanaban valahogy tigyetlen vagyok, fél labon allva gyakran meg-
szédulok. Ahogy megkapaszkodtam az egyik polcba, az megbillent, kicstszott a
helyérdl, és a padlora zuhant.

Elestél?

Sara szoOlt at a halbészobabol. Rémiiletemben magamra rantottam egy masik pol-
cot is, és valoban elzuhantam. Alaposan bevertem a halintékomat a polctartd alu-
minium labtalapzataba. Egy masodpercre elsotétiilt kortlottem a garderdb. Aztan a
fejem folott résre nyilt a haloba vezetd harmonikaajto. A nyilasban Sara kocos feje
jelent meg. Edesem, nagyon megiitotted magad? Fel tudsz allni? Virj, segitek! Nem
kell, morogtam, egyedil is képes vagyok... Nem tudtam a mondatot befejezni.
Egyrészt, mert olyan nyilallas allt a bal térdembe, amitdl csillagokat lattam, mas-
részt pedig... Sara leguggolt hozzam, folém hajolt. Szegénykém, pihegte. Mibta
fekszel itt? Miért nem szoltal? Jaj, Istenem, hol fogjalak meg? Ott, boktem borotvalt
allammal az alsbgatyam nyilasan kikandikalé farkam felé. Oké, kacagott dallamo-
san, ha tréfalni tudsz, akkor nem eshetett komoly bajod. Hacsak az nem, horog-
tem, hogy megfojtottalak! Hat, persze, drigam, mosolygott. Még szerencse, hogy
kilenc életem van, pedig nem is macska, hanem oroszlan vagyok.



TABOR ADAM

A léggomblanyok
hommage a Weores

a leggomblanyok kénnyeden
a leggdmbldanyok négyen
karcsiin kecsesen inddzva
Jottek dt a réten

tiltek drnyas fa ald

a leggdmbldanyok négyen
kék barna sdrga rozsaszin
mint a viragok éppen

varazskiilonds lenyek ok
almodom Oket ébren
nem csak e vilagrol valok
élnek foldén égen

boriik megsimithatod

hajuk csillog a fényben

s hirtelen felroppennek mind
a léggémbldanyok négyen

Extazis

hommage a Hamvas

kilépek a lakdasbol a hazbol a hazak kéziil

[fak kézott megyek csipds az Osz kilépek

az avar barna az ég kék a fdak szinesek

csak nézek és csak megyek tovdbb kézottiik

a lélek feljebb szabadul a labam visz elore

Jfeljebb és elore a rutinbol a kotelességek kéziil a napi vagyakbol
kilépek

nem a kevesebb 6rém a t6bb felé

csupan a talpam ala simulo iton

lépek ki a varakozdsban afelé ami jon 21

a kilépésbe belépve most leszek vagyok én
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Meg egyszer idén utoljdra
felragyogott a nagy mezo,
szikrdzott szines pompdjaba:
olyan nap volt, mintha elsé.

Az bsvény partjan iilbk — az dgak,
a lombok, a fii épp olyan.

Semmi sem tortént. Innen vagyok
avaldsaghataron vagy tillnan?
Onnan tudom meg, mivé leszek

a bhosszu téli éjszakan:

szétszort nyugtalan, ibletvillam
vagy mind fokuszdltabb éntalany.

VILLANYI LASZLO

Mondat

Biciklijét bajtva az drtér folétt, olykor kétségtelen, Gr bnmagan,
nem csupan a viztiikor csillog, a fiiszdalakon a vizcseppek is,
ragyog a viz alatti vilag, kdzelebbrol két bal villan,

mindhidba keresik a fil labirintusdbol a mederbez viv6 utat,

egy bete még tavaszi mellek napoztak itt, minden kézeleddben
ot véli felfedezni, lebet, vénasszonynak dlcdzta magdt,

van bumora, tele vagyok az irantad valo tavasszal,

végiil is kimondta, s lebet-e ellendllni egy ilyen mondatnak,

0 viszont azt dllitotta, téved, de vajon mire vonatkozhat tévedése,
s a telefont tartva milyen lebet mosolya, gtinyos, biztato,
Jjatszotta-e kislanykordaban, bogy a mdsik tebetetleniil vergddjon
a levegbben a binta 1ilsé végén, érzékeli-e, 1igy letezik,

mint a madar, amikor az erds szél miatt képtelen leszallni az dgra.

Hid

A madsik kontinensen eldtiintek gyerekkora hidjanak macskakovei,

nem kellett varakoznia élete nojére, megtaldlta énje jobbik felét,

aki sajdt bevalldsa szerint szerzetes lanyaként sziiletett, nem bidba
regélt kivételes labirintusrol a boroszkop, villamosra, vonatra szdllva
az ocedan partjara érkeztek, kertes hazuk kulcsa rejtézott a homokban,
egy napon kidsta kutydjuk, elnémitotta a tabornokok hangjdt, diihdsen



lekapcsolta kézmozdulataikat, mindenfajta ideologia életet nyomorito
mivoltdt bizonygatta, reggelente finom kezek bajtogatjdk fel inge ujjdt,
keduveli a csikok vildagoskeékjét, esténként az Ezeregyéjszaka meséit
olvassak egymdsnak, de dlmdban tijra meg tijra biciklire iil, teljes
lendiilettel bayjt fel a toltésre, ismer0s fények fogadjdk az drtér folott,

hidba bagyja maga mogott egyiket a mdsik utdan, nem fogynak el a_folyok.

NEMETH ZOLTAN

Idegenek kozott
Sally Wen Mao-nak

Kinéztem a nemiség redoi kOziil,

szétvetett labak, mintha felmostdk volna

a padlot, gbz6lgo targyak,

de a titkérben nem ldatsz semmit,

csak kezeket, amelyek a paras iiveget torlik,
a flirdoszoba sziniiltig, meztelen

emberi testekkel, fénylé basadékok
keretezik a nyers biisdarabokat,

mint egy kutya a terito rojtjai mogiil,
szajaba veszi az asztal ala dobott bort.

Feélig kibiijt a nemiségbol, lefekiidt
a vizfoltos csempére, a talpak ald,
még mindig a széttdrt combok,
amelyek kozdtt, ott dcsorogtunk
tetovan, mindenki énmagdt kereste
a tikérben, te pedig ott bevertél

a neduves t6riillkézok buisaban,
szivesen megnyaltam volna,

remeg, vagy akadr viseltem is volna
nyugodtabb kériilmények k6zott.

A lecsordulo vizcseppek, folyton ezeket
vacsordzom, egytol egyig, minden

egyes gyongyot ezekrol a testekrol,

liiktet dttetsz0 sziviik a fogaim kozt, szét-
spriccel, alig birok a rengeteg adakozoan
lagy mell, fenék, izmos boka kézétt

eljutni, egyik ajtotol a mdsikig, és vissza,
ovatosan végigharapddlva minden feliiletet,
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az ajkamon, a szamban, a gyomromban
az 0 izzadsdaguk gyémantcséppjei vilagitanak.

A testek kézotti hasitékokban, az illata,

néha tébb darabba vdlva, eztistés

kigyo, attekereg, és tijra dsszedlinak

az izomrostok, haladok elore, egyediil,

a labak még mindig a tarajos, lagy,

mocsaras vulva elott, dtkiiszo6 erek, de aztan
az egészet egybefogom, az 6lelés szakadékdba,
bebiizva a fliggbnyt, vagy a szem cipzarjdt,

és csak a nyers testszag, mert itt fogok

dlini, fekiidni, 6rokre, nem mozdulatianul.

« T
NS




CSABAI LASZLO

A lanyok és asszonyok is boldogok
akarnak lenni

Kodbe fullad a gyar: a ftit6kemencékbdl a fiist dél, a f6zG6ustokbdl a para. Nem
csak a biztonsagi szelepeken. Pogany Tamas, fliggetlenitett alapszervezeti MDP-tit-
kar rosszalloan csévalja a fejét. ,Aligha igy kell ezeknek mikodni.” De fél, ha le-
megy és magyarazatot, intézkedést kér, kideril, hogy egyaltalan nem ért a kon-
zervgyartishoz. Amit persze mindenki tud. Mert mit is érthetne hozza egy volt biz-
tositnyomozo?

Pogany amigy a biztositisi nyomozashoz sem értett. Ugyvéd nagybatyja (aki-
nek a biztositd egy szivességgel tartozott) dugta be ebbe az allasba. Mikdzben a
bakak és a munkaszolgdlatosok ezrével pusztultak a fronton, Poganynak példaul
azt kellett volna kideritenie, hogy egy honapok 6ta komaban fekvs 98 éves 6ras-
mesternek a halalat nem siettette-e a rokonsaga. Az esetvizsgalatok soran Pogany
pénzt nem szerzett a cégének. Maganak jo ismerdsoket igen. Elvtarsakat is. Akik
bujtattdk a sotét évek legsotétebb honapjaiban. Es allast szereztek neki a habort
utan, mikor a maganbiztositokat folfalta az Gjsztlott népi allam, melynek Pogany
Tamas mégis egyre lelkesebb fia lett. Mar nem csak a feljebbjutas haszna miatt jart
a szeminariumokra, gytUlésekre, hanem hitte és vallotta: az elnyomasbol és sze-
génységbdl (bar 6 a habort el6tt nem volt szegény) valé megszabadulas nagy ter-
vét. A ’47 augusztusi valasztisokon vitorlaként dagadozo fehér ingben szaguldott
tarsaival a teherautd platdjan, hogy a Part kék cédulaival a legeldugottabb falvak-
ban is érvényre juttassik a dolgozok akaratat. (,Aldj meg engem, nagy tettre ké-
sziiliink!” — kérte anyjat az indulas elétt. Es a nd, sirdsra allo, riadt szemmel keresz-
tet rajzolt a rozsaftizérrel fia homloka el6tt a levegébe.)

Az er6re kapo aprilisi nap lassan felszivija a gyarudvarrol a g6zolgést. Megjelennek
a disztribin koérvonalai (par napja, a felszabadulds tinnepén itt tartott beszédet a
gyarigazgatd, arrol beszé€lt, hogy a tiidébaj, az irastudatlansag és a rablotke legys-
zése utan immar az ellenforradalmi Rajk-klikk tigykodésétdl is sikertilt megszaba-
dulni), rajta zold fityulas alakok strognek. Nem a konyha személyzetét kildték ki
rendet rakni: az egész gyar zold szakacssapkat visel. Ezt kiildte — talan tévedésbdl — a
f6varosi Voros Meteor Munkaruhagyar, és a szallitmanyt nem tlint célszertinek visz-
szajuttatni a feladéhoz, elvégre sapka-sapka, ez is megteszi.

Az emelvény diszitéseit, transzparenseit lebonté és évatosan becsomagold mun-
kasndket egy kis pirospozsgas, kerek asszony, Martos Jenéné iranyitja. A titkar
kedveli Martosnét. Beszédét, mely Ggy pattog, mint a kizsirozott serpenyébe vetett
nokedli, ringd jarasat és hatarozott karmozdulatait, okos, meggy6z6 arcat, amikor
a brigadgytléseken elGadja a Part legGjabb hatarozatait. (A titkdrnak ilyenkor nem
is kell beszélnie, mindent rabizhat.) Legjobban mégis a né nagy, korteforma, 6blo-
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sen lehajlo mellei tetszenek neki. Pogany imadja bekapni Martosné bal mellbim-
bojat. Kozben a jobb mellét a tovénél megragadva, az azon 1évé bimboval a fulét
cirbgatja. A férfi ilyenkor kopkodve, fuldokolva vonyit az élvezettdl, a né meg har-
sogban kacag. Persze, csak ha a titkar otthonaban taldlkaznak. Ha a gyar gongyo-
legraktaraban csillapitjak gerjedelmuket, muszaj visszafogniuk magukat, hidba volt
Dolmany Pista, a raktarvezetd tizér a Don-kanyarban, a nagy duhajkodast még &
is meghallana. De Martosnénak nem konnyd a titkar Takarékpalotaban 1évé szol-
galati lakasaba elszokni. Nyarliget szélén, a Simai Gton laknak, férje felfigyelne a
hossz(i elmaradasra. Am nem azért van az embernek elméje, a Part emberének
meg a néptdl szarmazo hatalma, hogy ne hasznalja: Pogany alkalmanként behivat-
tatja éjszakai miszakra Martos Jen6t. Legszivesebben minden éjjelre berendeltetné,
de az el6készité Uzem vezetGje (itt dolgozik Martos) van, mikor vonakodik teljesi-
teni a kérését, mondvan, hogy nem tud neki ilyenkor hasznos munkat adni, mikor
pedig masokat nappal agyongyotor a szazalékteljesitésért. Es Poginy Tamis ezen
érvek el6tt altalaban meghajol. Mert a gyar, a gazdasag, vagyis a nép érdeke min-
denekel6tt! Mindenekeldtt!

A vezetGségi ilés a szokasos unalmat hozza a fiiggetlenitett alapszervezeti titkar
szamara. Az igazgatd, a helyettese meg a fémérnok mindenféle szamokkal doba-
loznak és szidjak a beszillitast vallalo téeszcséket a késlekedéstikért. A tanidcsko-
zotermet az egykori tulajdonos-igazgatd (Grinfeld Salamon) kaktuszhazaban ala-
kitottak ki. Griinfeld imadta a kis szaros novényeket, kozvetlen az iroddja mellett
tartotta Sket, és az értékes vendégeknek adott egyet-egyet beldlik. A csupa tiveg
tanacskozoterem igazan vilagos, feludiilés télen belépni ide, de ha a nap kiszaba-
dul a felhék koztl, ami a tavasz derekahoz érkezve egyre gyakoribb, pillanatok
alatt felheviil. Most is ez van. Pogény izzad, torolgeti a homlokat. Es még az una-
lom is! Kinyitja jegyzetfiizetét és rajzolgatni kezd. Egy 6tagu csillagot. Szeret 6taga
csillagot rajzolni. Fel sem kell emelnie a ceruzat: fol-le-balra fel-jobbra egyenest-
balra le, és mar kész is a csillag. Aminek kdzepébe most egy mindent 14t6 szemet
biggyeszt. Amilyen a templomokban szokott lenni. Besatirozza gyorsan, nehogy
valaki észrevegye. Es a csillag koré kaldszkoszort rajzol, ahogy a népi dllam cime-
rében is van. Aztan még egy kalaszkoszorat. Csak igy meg nem hasonlit semmire.
Vagy mégis? Elforditja a képet 90 fokkal, és elmosolyodik a latvanyra: egy kitarul-
koz6 n6i nemi szervet lat maga elétt.

Err6l Martosné jut az eszébe. Martosnérdl meg Pankotai Gizella.

Gizi még a habort el6tt, svijci tanulmanyai alatt belebolondult az antropozofi-
aba. Nyarligetre visszaérve euritmia kort alapitott. Sokan tarsultak hozza. Estén-
ként a sostodi Vigado teraszan ugraltak, forogtak, hogy kapcsolatba léphessenek a
vilagot uraldé nagy energiaval. A sostdhegyi plébanos viszont kiprédikalta dket.
Hogy az egyetlen igaz hittel 6ssze nem egyeztethetS eretnekszagh dolgokat ma-
velnek. Ez az ,egyhazi atok” nagyon jol jott Gizinek az Gj rendszerben. Mint a klé-
rus egykori uldozottje, le tudta mosni magardl a dzsentri szarmazas bélyegét. Gim-
nasztikus szeanszait is folytathatta, persze a metafizikus hattér mellzésével, im-
mar ,Konzervgyari N6k Munkas Testedzé Kore” néven. Esténként jottek Ossze az
étkez6ben. A gyar vezetdi élvezettel figyelték az asszonyok terpesztéseit, hajlon-
gasat.



Pogany Tamas most arra gondol, milyen jot tenne Martosnénak, ha egy Kkicsit
jobban tudna tekeregni a testével gyakas kozben.

— Pogany elvtars! — fordul hozza a vezetGségi ilés végén Bartos Jolan, a gyar
,Feodora Kornyilova” nébizottsaginak elnoke. — Lenne néhany dolog, ami mar
megérett ra, hogy partszinten is foglalkozzunk vele. Mikor beszélhetnénk?

— Akédr most. Faradjon le hozzdm elvtarsnd!

Mikor a konzervgyar nGszervezete felvette a partfétitkar feleségének (aki egyuttal
az MNDSZ tiszteletbeli elndke is) a nevét, maga Kornyilova, vagyis Rakosiné jott el
diszvendégnek. Nagy fekete autdé hozta, s mivel a gyarat és kornyékét ellepték a
fekete oltonyos biztonsagiak, mint egy fekete sirhalomra helyezett virdgcsokor,
ékeskedett a kis jakut né. S mellette testi-lelki bardtngje, a hires mtivésztanar: Ko-
vacs Margit. Nyelvtanilag helyesen, 4m erSs orosz-jakut akcentussal beszélt Kor-
nyilova. De ha nem volt feltétlen szitkséges kinyitnia a szajat, akkor hallgatott.
Csak bologatott a szép tablok, a Himaldjaként égbe toré diagramok lattan. Tiszte-
letteljesen meghaijtotta fejét az iizemben, mikor megtudta, hogy férje 60. sziiletés-
napja tiszteletére minden brigdd kommunista szombatot vallalt. Aztin mégis mik-
rofonhoz [épett, és arrdl beszélt, hogy fontos jol dolgozni, mert azzal épul a nép
allama. Majd egy altala készitett kerdmiat nyujtott at a gyarigazgatonak, mely egy
alacsony nét abrazolt, amint a fazekaskorongon egy edényt formaz éppen. Bartos
Jolannak pedig egy zomancos keramia kitlzét adott. A kitGizébe is egy népies for-
maja edény vonalat vésték be. Bartos Jolan ezt azbta a szive folott hordja. Most is
itt van rajta, amikor Pogany Tamas iroddjaban az arpakavéjat kavargatja.

— Kezdjik elvtarsnd! Nagy a gond? — fordul felé a fiiggetlenitett alapszervezeti titkar.

— Nagy, Pogany elvtars. Gyarunk férfi dolgozoi, ami az elvarhat6 tarsadalmi visel-
kedési normakat illeti, a moralis tudatossag alacsony fokan allnak. (,A moralis tu-
datossag alacsony fokan allnak...” — mi ez a bikkfanyelv-mania? »A dolgozdink ot-
romba tuskok« — igy kell ezt mondanil” — van Pogany fejében.) Nem fogjak fol, hogy a
nék munkaba allasanak csodalatos lehetGsége egyuttal noveli az asszonyok vallara
nehezedd terhet. Ahelyett, hogy a férjek igyekeznének segiteni nekik, ahol csak lehet,
mert az asszonyoknak és a lanyoknak is joguk van a pihenésre, a boldogsagra...

— Igen, igen, err6l mar sokszor volt sz6. Konkrétumokat mondana?

— Példaul Novdkné esete. Négy kisgyermeket nevel. Apolja magatehetetlen
édesanyjat. A gyarban is megallja a helyét. Erre nincs olyan hét, hogy legalabb
egyszer ne kék-zold foltokkal jonne muszakba. Probalja szerencsétlen elrejteni az
utések nyomat, de...

Bartos Jolan nem tudja azt, amit Pogany Tamas tud: Novakné ligyében mar
probaltak intézkedni. A szakszervezeti titkar telefonon beszélt a rendérkapitany-
nyal, aki megigérte, hogy gondjuk lesz a férfire. De ehelyett hamarosan visszahiv-
ta, hogy a Novakné verésébdl nem lehet tigyet csindlni. Ez pedig val6szintleg azt
jelenti, az asszony férjének olyan kapcsolata van a rend6rség szdmara is Kifiir-
készhetetlen mikodést allambiztonsagi szervekkel, hogy védett minden tdmadas-
tol. Bar olykor az eftéléket is elsodorja egy tisztogatasi hullim. De ezeket a hulla-
mokat csak felilrél kelthetik.

— Igen. Ez felhaborit6. Felirtam magamnak, megnézem, mit tehetek.
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— Aztan itt van Porné Erzso.

— Ot is veri a férje?

— Nem. De fiivel-faval csalja. Az a szerencsétlen né egy kész idegroncs. Es be-
tegesen sovany. Zorognek a csontjai, ha sir.

— Hol dolgozik a férje?

— A konfekcivosztaly vezetSje az Allami Aruhazban. Ott, az osztalyon, azokkal
a konnytvérd kis néeskékkel. .. — A titkar arcara irigykedd mosoly kerekedik ki. El
kell fordulnia, nehogy a masik észrevegye. — Erzs6 bement az aruhazba, beszélt az
igazgatoval. De az bevallotta, hogy nem tehet semmit, Novak a szép szora nem
hallgat, ki meg nem raghatja, mert a konfekcidsok vannak mindig élen a munka-
versenyben. Azt a kollektivat nem szabad megbontani.

— Hat igen. Kényes helyzet. Mérlegelni kell — dinnyogi a titkar, és mar meg-
banta, hogy lehivta magahoz Bartos Jolant.

— Martosné helyzete meg épp ennek a forditottja.

— Ma-a-artosné? Miféle helyzete? — remeg meg Pogany hangja a név hallatara.

— Nem tudja lerazni a mihaszna férjét. Pedig szeretne az Gj parjahoz koltozni.
Persze, elétte tisztességgel megeskiidni.

— Miféle Gj parjaval?

— Hit... En csak egyszer lattam. Szép szil ember. Mérnok a vasttnal. A hdboriban
egy szilank levitt a vallabol egy darabot, de kitomi a zakojat, és igy nem latszik.

Pogany lehajtott fejjel nagy levegSket vesz. Tehat nem & szérakozott a kis né-
vel, hanem az vele. Es igy kell megtudnia. Ettél a fonnyadt vénlanytél. Akin latni
is, hogy tudja, mirdl van sz6. De megjatssza magat. Legszivesebben lekeverne neki
egy méretest. Legszivesebben.

— Larifari! — mondja mérgesen Pogiany Tamas.

— Hogyan...? — kérdez vissza pislogva a nébizottsag vezetdje.

— Morilis tudatossag meg kozos teherviselés a csaladban meg a tobbi marha-
sag! Mert csak egy dolog szamit: a gyakas!

— A gyak...

— Gyakas! Baszas! Uzekedés! Hogy mondjam még? Miért veri Novak a feleségét?
Mert nincs ereje a nének, hogy este az agyban a férfi kedvére tegyen! Miért csalja
Pornét az ura? Ugyanazért! Es miért hagyja el Martosné a férjét? Mert az ipse minor!
Nem kell neki tigy a né. ,EbbdI rajohet, hogy k6zom van Martosnéhoz” — fut at a
titkar fején, ezért gyorsan folytatja. — Kielégiteni a masikat az agyban: ez a lényeg!
Minél tobbszor! Akkor menni fog a munka is! Akkor teljesiilnek a tervek. Ha nem
sikertl kielégtilni, tovabb kell allni! Minél hamarabb!

— Es a felelGsség? A csaladi sorskozosség?

— Fraszt! — kialt Pogany, és a masik megrokonyodd arckifejezése valosagos ma-
morba kergeti. Racsap az asztalra. — Ezek még mind az elnyomo burzsoa-klerikalis
erkoles maradvanyai. A nagy Szovjetunioban mar rég tal vannak ezeken. Csak mi
szajkozzuk allandbdan. A szovjetek a Fekete-tengernél kiilon tidtlSket hoztak 1étre
arra, hogy a dolgozok nyugodtan bujalkodhassanak. Zenekar, étel, ital, minden in-
gyen van! A kolykok sem zavarnak. Es akiknek nincs parja, azoknak keritenek.
Egy hegeszté brigadot 0sszehoznak egy varrdoné brigaddal.



— Igen. Mi is beszéltilk mar a nészovetségben, hogy a sok munka miatt kevés
ismerkedési lehetsége van a fiataloknak. Es elhatiroztuk...

— Kevés, hogy 0sszejonnek. Mert nem tudnak egymassal mit kezdeni! — Po-
ganynak eszébe jut néhany rosszul sikertlt aktus, amikor a né olyan volt kozben,
mint egy jeges holttest. — Ah, de mit beszélek, maga Ggysem érti, mir6l van szo6.

— De értem, igenis értem!

Es a n6 arca fellingol, a diih, a sértés keltette indulat eltizte félénkségét és
megdobbenését.

A titkar azonnal felfigyel erre a valtozasra.

— Erti? — és Pogany kozelebb lép a n6hoz. Egészen kozel.

Bogarfalvan a hajadonok huszonegy évesen lettek vénlanyok. Addig az anyak éjjel
nappal azt figyelték, nehogy elveszitse a lany a fejét, és elvonuljon egy legénnyel,
mert ki venne el egy megbecstelenitett lanyt? Ha partaban érte meg a huszon-
egyet, akkor mar nem figyelték annyira. Mert mire Grizgesse az magat? Majd pont
vénlanyt fog elvenni az a kevés legény, aki visszajott a frontrol, mikor jut minden
ujjara fiatal, ropogos is!

Bogarfalva mindig is j6zan, takarékos kozség volt. Itt nem vert fészket a dzsent-
rik flancolasa, 16imadata. Egy jo tehenet mindig tobbre tartottak akarmilyen pari-
panal. Tejet adott a boci, amin megélt a csalad, kisborjat fialt, amivel lehetett pén-
zelni, ganét adott, amivel dasult a fold, szantaskor meg hordaskor pedig & volt az
igaer6. Kész Isten ajandéka! De a bogarfalviak még a jol tejelé marhanal is tobbre
tartottak a vénlanyt! Mert annak nem kellett hazrészt, telekrészt, foldrészt vagy
egyéb orokségnek valot kihasitani. Dolgozni viszont dolgozott latastol vakulasig.
Napszam nélkil. Enni evett, de hat ahol kettSre f6znek, ott jut a harmadiknak is.
Egy zugot elfoglalt a hazban, de a meleget nem szivta el, kiillon flteni nem kellett
ra. Amikor pedig megoregednek a szulSk, ugyan ki viselje a gondjukat, ha nem a
veliik egy fedél alatt laké gyermekiik? Es ha meghalnak, ki mis tartsa rendben a
sirjukat? Viszont ha a vénlany meghal, a hiazat nem viheti magaval, azt szépen
megkapjak a testvérei, hogy a vénlany igazan hasznosan fejezhesse be foldi palya-
futdsat.

Bartos Jolan azonban egyszer, mikor apja szennyes alsonemujét mosta a nyari
konyhdban, tgy dontott, nem fogadja el a vilag — és sziilei — altal ra kimért sorsot.
Bejelentette, hogy Nyarligetre utazik, és ha kap munkat, el is koltozik a varosba.
,Tudtam, hogy ebben a lanyban van valami hiba” — gondolta az anyja, a kegyetlen
dontést meghallva, de csak annyit valaszolt:

— Ttt tisztességesen élhetnél. Nyarligeten mar minden a bolsevistaké.

Jolan megrantotta a vallat.

— Hé, tan csak nem te is annak késztlsz? — mordult fel az apja.

Jolan megint megrantotta a vallat. Minek kovetkeztében apja és anyja soha tob-
bet nem szoltak hozza.

Jolant felvették a nyarligeti konzervgyarba, a munkasszallason egy fekvShelyet
kapott.

Es igen, beszippantotta a Part. Aztin a nészovetség. Es boldogan adta at magit
a feladatainak, mint ahogy nem vonakodott esténként a Sostoi erdében (ide jartak
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Nyarligeten, akiknek nem volt — és ugyan kinek volt? — nyugalmas szobijuk a
légyottra) atadni magat partnerének.

A n6 felfedezte, hogy a gyarbeli férfiak szamara 6 még nem vénlany, és hogy
elébb-utobb minden lany beadja a derekidt az udvarléjanak, és mégsem rontjak
ezzel férjhez menési esélyeiket. Jolan két férfinek adta oda magat. Az elsének egy-
szer. Ekkor csodalkozott, hogy miért csinalnak olyan nagy tigyet ebbdl a dologb6l
Bogarfalvan. A masodikkal, Torkos Gézaval, rendszeresen talalkozgatott. A nének
jol esett, hogy valaki az 6 megjelenését lesi, hogy krémest és selyemharisnyat kap
t6le. De amikor az erd6ben egymasba olvadtak, Bartos Jolan soha nem érezte azt
a minden porcikat atjard nagy forrosagot és felszabadulast, amirdl a szallason lako
lanyok allanddan beszélnek. Erre a férfi is rajohetett, mert idével kezdett elmara-
dozgatni a talalkakrol.

Bartos Jolan folhajtott szoknyaval és lehtzott bugyogbéval meg harisnyaval fekszik
a foldon. Ha nem is a kielégtlés euféridja, de a varatlan aktus keltette csodalkozas
miatt id6 kell, hogy magahoz térjen.

Azért lassan rendbe hozza magat. Megkeresi cipéit, sorba rakja jegyzetpapirjait.

— Hat, Pogany elvtars, azt fogom irni a naplonkba a megbeszélésiinkr6l, hogy
megallapitottuk: a Nyarligeti Voros Csillag Konzervgyar asszonyainak és lanyainak
is joguk van a boldogsagra. Ez eléggé hangzatos és ugyanakkor megfeleléen sem-
mitmondo.

— Irja ezt, jo lesz.

A n& behajtja naplojat, megrantja szoknyajat. Es var. A fliggetlenitett alapszer-
vezeti titkar nem fordul felé: ne higgye a n6, hogy 6 tudja, hogy a né ra var. Pedig
a né természetesen igy hiszi.

Megszolal a gyar dudaja. Nincs miszakvaltds. Akkor meg mire a dudalas? Po-
gany Tamis nem tudja. Meg kellene kérdeznie a nétdl.

De az ekkor mar az ajtondl all. Még egyszer a férfi szemébe néz, aztan tavozik.

Pogany Tamas szégyenkezve gondol az elmult perc torténéseire. SietSs ringatdza-
sara a nd testén, majd a né fajdalmas arcara. Ott van allandoan el6tte. Arpakévét
tolt maganak, rendezgeti az iratait, bekapcsolja-kikapcsolja a radiét, de az az arc
nem tavozik. Es egyre fijdalmasabb.

Es amikor rieszmél, hogy er6szakot kovetett el ezen a szegény nén, Bartos
Jolan szenvedd arcara gondolva immar keményedni kezd himvesszeje.

Bartos Jolan az irodéja asztalanal iil. Zsiros kenyeret kent, de elakadtak mozdula-
tai. Pedig jo a zsir, siilt szalonna alol valo, az tizemi konyharél szermanyolta. Ujra
lejatssza a torténteket. Kozben s6hajt. Megaddan. Mert nem jobb, de nem is rosz-
szabb volt ez az egytittlét, mint amilyeneket Torkos Gézaval szokott atélni.
Gondolatai ott akadnak meg, amikor Pogany Tamas a nagy Szovjetunidnak a
dolgozok nemi életérdl valo gondoskodasardl beszél. ,Butasig, csak bosszantani
akart ez a link. Vagy mégsem?” Mert olyan csodalatos és hatalmas az az orszag,
hogy ott tényleg minden megtorténhet. Nemrég moziban volt, a nagyfilm elétt a
hiradéban a fekete-tengeri szovjet tidulévarosokrol mutattak képeket. Kozépkori



kalozkaravellahoz hasonlitd éttermek, a strandok csillogd homokjat nyaldosé hul-
lamok, a vizben bugdcsigira emlékeztets kagylok.

A leghihetetlenebb pedig egy sétahajos delfinlatogatas bemutatasa volt. Parban
usztak ezek az okos joszagok, egészen kozel a fedélzethez. Ha halat dobtak nekik,
derékig kiemelkedtek a vizbdl, mosolyogtak, tapsoltak a mellsé uszonyaikkal és
futtyogettek, integettek az utasoknak. Aztin meg egy meduzaval kezdtek jatszani:
dobalgattak az orrukkal.

Bartos Jolan tudja, hogy & is ott lesz azon a kirdndulohajon, mert a népi de-
mokricidk nSszovetségeinek idei konferencidjit Jaltiban fogjik megrendezni. Es &
ott lesz, mert sokat dolgozott, és ezért megérdemli. Es mert nagyon akar ott lenni.
Es nem egyediil fogja nézni a delfineket.

Kopogas. A postas nyit be. Bartos Jolan aldirja az atvételt, aztin gyorsan kutatni
kezd a levelek kozott. Tobbséglk a vallalati nébizottsag tagjaira vagy a gyar veze-
tGire vonatkozo kérdsiv. (Amikor ezeket tolti ki, mindig Ggy érzi, hogy bestgast
végez.) Nincs kozottilk meghivo a jaltai konferenciara. Annyira csalodott az arca,
hogy a postas részvéttel megkérdi:

— Valami mast is vart?

— Igen.

— Talan majd holnap.

— Igen. Holnap — mondja Bartos Irén, mar meggy6z&déssel a hangjaban.
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KORPA TAMAS
Metapillanat XXX,

XXX.
Hradisko vrch (770 m)

ez az autodidakta lomb,

hogy kitanulta az éjszakdt, ami a kopdrsag, ami a felejtés,
lombrol lombra. minden szot: az 6sszes erogén zondt, amivel
szolitottdk. bangfalakbol sem szol tisztabban a szél,

mint ebbdl a lombbol, a lomb t6mbjébol e témbon dt.

szord be poloskaval. elbaligatod, elballgatsz. a hallgatds
ballojarataidat onti el, majd a Hatso Szandékok Termeit.
tobozokkal dauerolt lomb.

egy kis erozios patina a t6rzs aljan, porbanyos.

a 16bbi odafént suttogas, levélzayj, filggd beszéd, adminisztrdcio.
a suttogads érdessége, bilvése, amint lassabban jar

a levegod koriildtte. mert az elavult lombot beszdantjak és felsozzdk
belyét. valami lassii aradas kellene most a parndzott ujjbegyekig,
hogy dtfussdk iijra e sorokat. és a sorok sziik torkdan dt
belefolyjanak a lomb korrektirdjdba.

Cukrova homola (405 m)

és ez a Bach-korong. mintha egy régi kiit

kofedelére tolndd va a hangfogo tiijét, hogy lejdatssza

a mélység finomszerkezetét. majd olyanokat kérdezz vissza, bogy
milyen akusztikdja lebet az arciiregnek,

ba a belsé hang megkonditia magat, idonként.

de most bagyd le magadtol a fiiled, és engedd,

bogy megkeményedjenek a dobbartydid, bogy berekesszenek,
és agyonballgatott héjakként bulljanak a labaid elé.

az ismerds hangok, abol a holtpontok értek, most

nincsenek veled. jarokelokkel kériilvéve egy hang,

mint egy baleset, nem érdekes. észrevétlen zajlik

a zenekari drok melletted a februdri fagyban.



Krkavcie skaly (590 m)

korpa tamdsné. volt, aki alighogy szabadult e névbdl,
olyan egyediil maradt vele, mintha rdesteledett volna,
vagatlanul, mert sziintelen. mibelyt kijjebb lép

beldle, mibelyt belegondol, elmellozi csak, mellébeszél.
mellette kopar, karamelldsra olvadt tiszids. vagy a feltért
paplan. vagy a sejtéesek parkja, szotlanul.

legyen jelen, ba madr nem jelent. arca kiilteriilete

tarsa szemében jelen volt. arca bomdlyos, nem esik egybe
t6prengeseivel. igen, de ha beleront a sajat habotdjdaba.
igen, de ha feldiil minden ddatumot. igen, de ha kisegiti
e testbeszéd. igen, de ba testbeszéde valaki mdséra iitott.
igen, de ba levetkOzi és kiakasztja, bogy lepje be a ho.
igen, de ha nincsen ha és nincsen bo.

XXX.

Hradisko vrch (770 m)

a t6bbi odafént levélzaj, mozgasérzékelo. az dgak

barkobadja a szél nevére, szinmagyar, édesmindegy, azt mondjak.
a levélnyelek remegése. mintha egymds szinonimdi

volndnak.

Krkavcie skaly (590 m)

és eljén a feltamadds napja. a Dobsindba elszdrmazott eziistfenyo
vagatlan kibajt, szorakozott-tétova menyasszony.

takaroagai alatt minden it jol jarbato. zivatartérképeket
béngészel bidba. és eljon a feltamadds napja.

a szdjak kapuin ki-be jar ez a kétnemii szo, j€zusmaria.

a szdjak kapuinal mintha egy logopédus dllna ort.

szemellenzok koponyatipusok szerint lerdzuva.
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Turniansky hrad (350 m)

csak mellé érkezni. nem pont oda, kére.

a kérnyékére csak.

valaki odabordott egy til6garnitiirat.

talan kitatarozta lent a hdazdt, és ezt felvonszolta oda.
nem latom egyben: mikor és mi tértént.

mint egy dtaludt kérdés utan, ha csak a vdlaszra ébredsz,
nem érted, de ballgatsz ra.

mint egy lekésett mondat, amire nem szdllsz fel,
banem varsz egy kévetkezot. csak mellé érsz.
belevakuzol az erddbe tiszta erbvel, majd tdavolodsz,
az idedlis iven.

Na Skale (630 m)

diktafonra vettem a Blatnica vizének
tonikos locsogdsat azon a hét négyzetméternyi fanyar
szobatiszta mészkofalon Na Skale felett




mUhely

ARANY ZSUZSANNA
Kosztolanyi Dezso élete

JANKA EGYSZER NALAM FELEJTETTE AZ ESERNYOJET”

2NAPPALI” ES ,FJSZAKAI” SZERELMEK

Az 1903 és 1913 kozotti idszakban Kosztolanyi Dezsének a szerelmi élete sem
volt eseménytelen. Ezen a téren is érvényesilt az a kettGsség, amit mindennapjai-
ban, valamint szellemi fejlédésében tapasztalhattunk: nappali tagozatos egyetemis-
taként szeminarista (kis)lanyokba szeretett bele, kavéhazba jar6é bohém Gjsagiro-
ként pedig az éjszaka asszonyaira (koztik szinésznSkre és/vagy kurtizanokra)
vadaszott, nem egy izben tarsaival kozosen. Els6ként azonban a ,konformabb” tor-
téneteket vennénk sorra, elsGsorban a levelezés alapjan rekonstrualva az egyes
fordulatokat.

Nem sokkal az els6 szemeszter megkezdését kovetéen Kosztolanyi mar ,sze-
relmes” lett egyik egyetemi tarsaba, a nala egy évvel idésebb Tichy Margitba. Uno-
katestvérének, Csath Gézanak — aki ekkor még Szabadkan végzGs gimnazista —
1903. szeptember 25-én a kovetkezSkrdl szimol be az tiggyel kapcsolatban: ,Van
egy szOke, didbarna szemi collegéném. Angolt tanul, s komolykod6 (ezt a jelz6t
jol gondold megl) arccal jegyzi Heinrich' magyarazatat. Rozsaszin ruhaban jar s
igen hangosan beszél. Majdnem mindig nevet. [...] A nagy baj azonban az, hogy a
sz6ke isten nem akar nagyon észrevenni. Hidba vetek ra hat méteres pillantasokat,
hidba borotvilkozom hetenként kétszer — hidba minden!”* Kosztolanyi végtil azt
eszeli ki, hogy a Négyesy Laszl6 vezette stilusgyakorlatok — a szeminariumra Tichy
is jart — soron kovetkez§ ilésén szerepelni fog, és az el6adott verssel hivja fol ma-
gara a figyelmet. Akarcsak a szabadkai szinésznds kalandok alkalmaval — értve ezalatt
a szinhazbeli tapstiintetést és mas ,didkcsinyeket” —, Kosztolanyi ezattal is igyekezett
olyan helyzetet teremteni, hogy a kiszemelt lannyal megismerkedhessen. Még névtelen
levelet is kiildott — legalabbis Csathot errdl is tudésitotta —, melyben (nyilvan egyes
szam harmadik személyben) folhivta a bolcsészlany figyelmét sajat fololvasasara. A le-
vél végén olvashatok alapjan azonban arra is fény dertil, hogy e révid id6 leforgasa alatt
— szeptember elsé harom hete — nemcsak Tichyre figyelt fol, hanem masokra is: ,Sz6-
val, komam, bolondulok. Ez mar a harmadik! Nem szégyellem és nem banom. Sietni
kell elvégre, nemsokara elhizom, s6t mi tobb okleveles tanar leszek.” Tichy tehat ,csak
a harmadik” volt egyetemista szerelmei sordban. Ezt tAimasztja ala egy késébbi — 1904.
decemberi végi — levél is, melyben baratjanak, Juhasz Gyulanak mar mult idében be-
sz€l a harom () lanyrél: ,Koszontom volt idedljaimat; én minden nap lattam Sket a sze-
relem rozsas kodében. Egytitt és kiilon Norat, Schmidt Erzsikét s az Elefantot.”

35



36

Mindenesetre 1903 kora 6szén Tichyt dicséri 6cesének irt levelében, és kiilsé
megjelenésének ecsetelésén tal mar jellembeli tarsat (tikorképét) is folfedezni véli
a bolcsészlanyban: ,benne taldltam meg a nyugtalansag nyugtat6jat, mely mindent
elcsillapit: sotét gondolatokat, hazafdjo vigyat és bohéme-kort. [...] Kilonos és
szereti a rejtelmességet, mint én; [...] Olyan kozonyos a vilag irdnt, mint én; min-
denre egy szatirikus mosoly a felelet; s olyan titkol6dzo6 is, mint az én lelkem: az
alabastrom hidegségével védi meg magat a sartol.” Kosztolanyi leirasabol — vala-
mint a fentebb idézett, Juhasznak irt sorokbol — az is kideriil, hogy Tichy Margit —
Ibsen hésngje utin — Noranak hivatja magit, és a fiatalember Nora-dalokat kolt ro-
la, melyek 1étérdl e levélbeli emlitésen tal nincs tudomasunk.

Az ifj. Kosztolanyi Arpadnak sz616 levélben arra vonatkozo utalast is talalunk,
miszerint Tichy ,ginyos szellemessége” akkor valt at ,gyengeségbe”, amikor Kosz-
tolanyi Dezs6 kolteményeit olvashatja. Am a kamaszos nagyotmondas leleplez6-
dik egy Gjabb — ismét Csathnak szo6ld — levélben: nemhogy nem olvasta Tichy
Kosztolanyi verseit, de még csak a felolvasasit sem hallgatta meg, tehat a Né-
gyesy-szeminariumon vald szerepléssel kapcsolatos nagy tervezgetés nem jart si-
kerrel — legalabbis szerelmi téren biztosan nem.® Egy oktober kozepi levél alapjan
azonban folmertlhet a kérdés, hogy Kosztolanyinak késébb nem sikertilt-e meg-
ostromolnia a lanyt. Szintén Csath Gézanak irvan ugyanis intimitasokrol szamol
be, foltehetGen egy Tichy Margittal kapcsolatos élményre célozva: ,azt hittem,
hogy mas kézbe jutott a talontal intim irka. A r6zsaszin ruhardl nyilt kartyan nem
irhatok; ellenben zart boritékban egy héten beliil oly kortilményességgel foglak
mindenrdl értesiteni, a mindre csak egy filozopter képes, ki egy filozoptrixrdl ir.””
Am az elsé egyetemi tanévet kovetS nydri idészakban, hazamenvén Szabadkira,
mar csak keserd emlékeket tud foleleveniteni: ,Van mas is, de az mar nem jut ne-
kem soha osztalyrészul. Nem irom le s hogy micsoda, Ggy is tudja. Sokaig voltam
tavol s most talalok itthon ismerés arcokat, melyek megfakultak; a kedvesek he-
lyén masokat, s az arcokon, melyek a lelkembe néztek és szemeikkel beszéltek
hozzam egy hideg, vékony jéghartyat, melyet nem tudok attorni. Egy arc, fehér, hi-
deg arc jéghartyajat bamulom miota itthon vagyok s be kell latnom, hogy tél van
orokre.”

Nincs informacionk arra vonatkozoan, hogy Kosztolanyi késébb is kapcsolatba
kertilt volna Tichy Margittal. Utobbir6l tudjuk, hogy végiil Grabics Lajoshoz ment
feleségiil. 1908-ban a budapesti IV. kertileti fels6bb leanyiskolanak lett tanara,
majd ledoktoralt, és 1911-ben az Elet Trodalmi és Nyomda Részvénytirsasignal
megjelent értekezése is, A francia forradalom hatdsa szellemi életiinkre. Kazinczy
Ferenc levelezése alapjan cim alatt, a Miivelodéstériéneti Ertekezések cim( sorozat
59-es sorszammal ellatott darabjaként. A Szdzadok 1912-es évfolyamaban Perepa-
tits Istvan — aki Kosztolanyiék egyetemi évei el6tt kozvetlen kapott bolcsészdokto-
ri oklevelet (1902)° — a kovetkezSképpen értékelte a munkat: ,Tichy Margit Ka-
zinczy Ferencnek Vaczy Janostol kozzétett levelezésének 12 elsé kotetét kutatta at,
hogy ennek alapjan a kor politikai vondsokkal is erGsen atszétt miveltségi viszo-
nyait megrajzolja. Az igy nyert kép természetesen hidnyos, inkabb kaleidoskop-
szerU s tulajdonképpen azt mutatja, hogy a felviligosodas irodalma Kazinczy lelké-
ben hogyan tiikrozédik. Erdeme a munkinak, hogy e levelezésekbdl kivonta a



torténetirast elsé sorban értékelS adatokat, de sarkalatos hiba, hogy a szerzé a
német szovegl leveleket tobb helyiitt nem értette meg.”"

1903 novemberében egy ,negyedik” lanyrol is hirt ad Kosztolanyi. Occsének,
ifi. Kosztolanyi Arpadnak és unokatestvérének, Csith Gézanak szolo levelében
szamol be Politzer Erzsike irant érzett érzelmeirdl, aki azonban — legalabbis e hir-
adas alapjan — k6zombos maradt irdnta. Kosztolanyitél megtudjuk, hogy ,irodalmi”
vonatkozasa is van e rovidebb fellangolasnak: ,Politzer Erzsike, zsid6 vallasa sz6-
ke lany, aki mostan az idedlom. Végzetes, komor arny nyujtdzkodik lelkemre e
névtSl. Ennek a lanynak a nénjéért Politzer Margithért halt meg Makai Emil, anél-
kil hogy gyerekes és kolt6i félelmében meg is szolitotta volna. Ki is adott egy
verskotetet Margit cimmel, a miért a hiiséges lany kikisérte &t a temetGbe, sét egy
kétségtelentil draga koszorat is killdott neki nehéz illata theardzsakbol. Ez a thea-
rozsaszag lebeg a leany kortl.”" A levelezést kozreado kritikai kiadas jegyzetébdl
tudjuk, hogy Politzer Erzsike nem volt egyetemista, igy kérdéses, hogy hol talal-
kozhatott vele Kosztolanyi. FoltehetGen egyetemi korokben, vagy ahhoz kozelalld
tarsasagban, mert a levél kontextusa erre enged kovetkeztetni. Ezt igazolja az is,
hogy az egyetemi kiadvanyokban rendszeresen szerepelt Politzer Zsigmond és Fia
Konyvkereskedésének hirdetése, Politzer Erzsikét pedig minden bizonnyal csaladi
kotelékek fiizték e vallalkozashoz. Igy tehit nem meglepd, ha egyetemi forumo-
kon is megfordult.”? E helyltt érdemes visszautalnunk a szabadkai gimnaziumi
évekre is. Ekkor ugyanis az El6re cimd didklapban — melynek Kosztolanyi ,fémun-
katarsa” volt — megjelent egy Makai Emilr6l sz616 nekroldg, Szinéri Dezsé tollabol.
A rovidebb irds a levélben emlitett szerelmi legendarol is szol, miszerint Makai
viszonzatlanul imadott egy Amon Margit nevii nét. ,A koporsora csak egyetlen
koszorat helyeztek, melynek szallagjara csak ennyi volt irva: Margit. A hervadt ro-
zsakbol all6 koszoru a nagyszamu jelenvoltak eszébe juttatta az elhunyt boldogta-
lan szerelmét s nem egyszer volt hallhaté a tomegben elfojtott zokogas” — olvas-
hat6 a szovegben.” A torténet hitelességét nem tudjuk igazolni, annyi azonban bi-
zonyos, hogy Makainak 1896-ban jelent meg Margit cimi kotete, és tragikusan fia-
talon halt meg, szivbelhartya-gyulladasban.

Az életrajzi epizodot lezarando, meg kell még jegyezniink, hogy a bolcsészla-
nyok tdbbeknek is tetszettek, igy példaul Juhasz Gyula szintén szerelmes volt egy
ideig — Elefant Olgan kiviil — Tichy Margitba, valamint Olah Gabor sem csak Schmidt
Erzsébetet kedvelte, hanem a tobbieket is. Bizonyiték erre egyik levele, melyben a
kovetkezdket irja Juhasznak: ,Az ifjt Magyarorszagot: Endrédit, Kosztolanyit, Ba-
bicsot [sicll, Markust, Mohdcsit tidvozlom! [...] Hat Schmidt E.? Hat Tichy M.? Nyil-
nak-e még a volgyben — szeptember végén — a kerti viragok?”'* A fiatal lanyok
népszertségéhez foltehetéen hozzajarult az is, hogy akkoriban minddssze néhany
ndi hallgat6 jart csak a felsGoktatdsi intézménybe.

Kosztolanyi azonban mar szabadkai kamaszéveiben tisztaban volt vele: (testi)
szerelmet nemcsak az egyetem falai kozott lehet keresni (s6t, elsGsorban nem ott),
hanem az ,utcan” is. Budapest ekkoriban Eurbpa-szerte hires volt bordélyair6l, és
a polgari életmodnak ugyancsak része volt, hogy ,Griemberek” utcalanyokkal is-
merkedjenek: ,a prostitcid egyes formai gyakorlatilag beépultek a polgari szokas-
rendbe, s a prostitudltakkal val6 taldlkozas tulajdonképpen a polgari élet kimon-
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dott vagy ki nem mondott, de megtiirt eseménye volt.”” Voltak, akik bordélyha-
zakban ,szolgaltak”, masok azonban az utcan szoélitottik le a potencialis kuncsaf-
tokat (vagy épp a kuncsaftok Sket), és mentek egylitt ,szobara”, azaz garniszallo-
ba. A bordélyok koziil hires volt a Conti utca 6. szam alatti, melynek az adott kii-
l6n pikantériat, hogy épp mellette — a 4. szam alatt — székelt a Népszava szerkesz-
tésége. Kosztolanyi 1933-34-re datalt naplofoljegyzéseiben — melyekrdl (a kézirat
alapjan is) tudhato, hogy kiilonb6z6 idépontokban irodtak® — taldlunk is olyan le-
irast, mely a Conti utcai nyilvinoshazhoz flzédik: ,Utcai né. A Conti utcai bor-
délyhazban szombat este egy munkas megsértette valamelyik nét. K-nak nevezte,
erre a tobbiek, mintegy varazsiitésre lekaptak labukrol a lakkcipét, és a sarkaval
egyszerre hiszan, harmincan — nekitamadtak. Kékre-zoldre verték az arcat, egyik
szemét ki is Gtotték. Ezt a jelenetet — dihos, beteg amazonok egy férfi ellen — tulaj-
don szememmel lattam. Rend6rt hivtak, aki a munkast a nékkel egytitt bekisér-
te.””” Valoszintleg szombat este nem a Népszava szerkesztGségébe igyekezett Kosz-
tolanyi, tehat jogos lehet az a foltételezésiink, miszerint maga is latogatta a Conti
utcai ,mdintézményt”. Masik emlitésre méltd6 bordély volt még a Maison Frida, a
Magyar utca 34. szam alatt, mely mar a gazdagabb rétegeket kivanta kiszolgalni.
1906. marcius 3-i levelében egy kevésbé ismert bordélybeli latogatasra is utal
Kosztolanyi. A leirasbol arra is fény dertil, hogy nem egy izben elbeszélgetett az
oromlanyokkal, érdeklddve sorsuk felSl, valamint az altaluk hasznalt kifejezésekre
is folfigyelt: ,A multkor elmentem az Aranyosi féle bordélyhazba s ott egy leanyra
akadtam ki végteleniil megtetszett nekem. [...] A szalonajtdban allott s félénken
visszahtizodott, mikor beléptem. A tobbiek korottem zsibongtak, 6 nyugodtan
nézett a szemembe. A kezébe tettem a kezemet s elmentem vele — 6 ne nevess,
kutya! — szobara. Baratom, életemben ilyen szomorG mulatsigban nem volt
részem. Vacogtam a kéjvagytol, ki voltam koplaltatva, mint egy kutya. Lefekiid-
tiink. Es én elkezdtem vele tarsalogni. Ha a szobaban egy gyorsir6 lett volna elrejt-
ve s leirta volna a gyors, szellemtdl sziporkazo parbeszédeket nyugodtan mondha-
tom, hogy barmelyik szinmiiird beilleszthette volna vigjatéka 3ik felvonasaba. [...]
A kedvese meghalt. Kaszirosnd volt. Azt mondta — ilyen kifejezéseket hasznalt —
most is a kérmeivel dsnd fel a holttestét.”” Talan véletlen egybeesés, hogy két évvel
késébb egy Lanyi Heddanak irt szerelmes levelében ugyanezt a kifejezést hasznal-
ja: ,Hogyan lehet, hogy azt az egyetlen lanyt, akihez akar a kormeimmel dstam
volna az utat, megtalaltam egyszerre, varatlanul?”"

A nyilvanoshazak 1926-ig mikodhettek legilisan, 1927-ben ugyanis térvényi-
leg folszamoltak az allamilag ellenGrzott bordélyrendszert. Az egykori ,vevékort”
az alabbi moédon jellemzi Tabori Kornél és Székely Vladimir Az erkéicstelen Buda-
pest ciml munkajaban: ,Megjegyzends, hogy Budapesten nincs is nagyon sok
ilyen ember. Hanem egy csoport, mulato fiatalemberek, éjjeli foglalkozasu intelli-
gencia és néhdny megrogzotten fiatal agglegény, akik Ggy jarnak Budapestnek eb-
be a fényes zugaba, mint egy klubba. Mind ismerik egymast, a legtobb személye-
sen, de a tobbi is latasbol.”* Az oromlanyok f6 ,vadaszteriilete” egyébként az
Andrassy aton és a Nagykoraton, valamint a Terézvarosban a Kirdly utca, Mozsar
utca, O utca és Nagymez4 utca kornyékén, illetve Erzsébetvarosban, a Dohany ut-
caban, az Akacfa utcdban, a Dob és a Harsfa utcaban volt. [Kosztolanyinak] Né-



hany né is Gtjaba kertl. Néhany asszony, sok utcai lany. A »Feketeasszon)yx, a »Sdr-
gabajui né« s a tobbi korati és koratkornyéki olcsé démon. Szerette ezeket az »dr-
valdnyokat.. Erdekesnek és furcsinak latta Sket. Ismerdje, tudoja életitknek. [...]
Azt tervezte, ir roluk egy nagy-nagy konyvet” — foglalja ¢ssze Kosztolanyi De-
zs6né, viszonylag szlikszavian mutatva be férje szerelmi életének ezt a vetiiletét.”!

A kurtizanokkal val6 talalkozasok egy része — kiilondsen a kezdeti idGszakban —
nem volt maganyos kaland: Kosztolanyi sokszor barataival egyutt rotta éjszakan-
ként a pesti utcakat. Téglas Bélaval, a kiilonc cimboraval valo egyik kozos portya-
zasukrol példaul az alabbi anekdotat jegyezte fol: ,Utcai n6k kozott jarunk. Az
egyik kérdezi téle, pap-e:

— A papa aldasat hozom, leinyom — szolt neki és finoman megsimogatja az ar-
cat. Egy kovér ka azt mondja, hogy bolond. Erre 6 a né hatalmas eml&jére mutat-
va igy szol:

— Mért haragszik reAim EmlGssyné?”* Kosztolanyi azonban nemcsak anekdota-
kat jegyzett le a prostitudltakkal valé kalandjair6l, hanem le is rajzolgatta Sket, il-
letve fentebb mar hivatkozott naplofoljegyzéseiben ugyancsak Kitlintetett szerepet
szant nekik. Ismét Kosztolanyi Dezsénét idézziik, aki bemutatja, hogyan néztek ki
az egyetemista fiatalember flizetei ekkoriban: ,Keményfedeld iskolai fiizetekbe irja
verseit, forditasait. [...] Belul az egyik oldalon tussal, néhany néi alak, tigyesen, jel-
legzetesen. »Eji Lednyok, ezt irta folé.”> Késébbi napléiban — legaldbbis amennyi
megmaradt bel6lik — pedig egészen részletes leirasokat ad az egyes kurtizanokrol,
nem mell6zve a nemi aktusokkal kapcsolatos argo kifejezéseket sem. , Fekete Man-
ci szogletes arct, kék szemd, roman buja utcai nS. A vendéget flteni igyekszik a
legdisznobb beszédekkel. »Volt a Zrinyi utciban egy kurva, hivott, hogy legyek
kurva, hat kurva lettem.« »Mi hozott ide, a pénz?« »Nem, a fasz — felel. — Nagyszera
palya. Roman szirmazasa és anya vagyok. Azota magyar allampolgar vagyok —
mondja —, és mint magyar akarok meghalni.« Még hazafias. (A fene egye meg.) [...]
A rendérlotyok csak renddrrel tudnak szeretkezni. Mindentitt a rendGroket figyeli.
Csak hazas embereket kedvel. [...] Falusi kurvak, piros-fehérben, sirga konttyal. A
vendéggel nem szives. Ugy latszik, mintha mindig kedve ellenére menne el a ven-
dégekkel. Vidékiesen. A régi, nyajas pesti kurvak, akik oly jokedvien, frissen szol-
galtak ki a vendégeket, égett kezlk alatt a munka. Nagy tirelemmel. Sok tirelem,
kevés haszon!” — olvashatd néhany életkép az 1933—-34-re keltezett naplofoljegyzé-
sekben.*

Az igazi naploird, és a fiatalemberek nemi életének kronikdsa azonban nem
Kosztolanyi Dezsé volt, hanem unokatestvére, Csath Géza. Az 6 1900-as évek eleji
foljegyzéseibdl szintén tobb kozods kalandra fény dertl. Az 1905. december végi
bejegyzés arrdl is tijékoztat, hogy nem egy izben egylitt mentek ,szobara” is:
,k6szilni mentiink Arpival. Dide hazament aludni Csdnyi patikus baratunk {ires
lakdsaba. En és Arpi pedig [...] Utcalanyokkal filozofiltunk; azok nem sokaig to-
rodtek veliink: lattak hogy itt nem igen lesz lizlet és megfordultak. Szerencsétlen-
ségiinkre Piroskaval [...] taldlkoztunk, akinek sikeriilt Arpit folizgatni. — Folmen-
tink. [...] Hidegen végignéztem a coitust (cum condome) és azutan letéve 1 ko-
ronat nem voltam hajlandé ugyanezt cselekedni”.® Ez alkalommal ugyan csak
Csith és ifj. Kosztolanyi Arpad volt jelen, de maskor Kosztolanyi Dezs6é és Munk
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Artar is csatlakozott a portyahoz. Egy 1906. aprilis 28-i bejegyzés mar az idGsebb
Kosztolanyi-fia jelenlétét is taglalja: ,Ma harom hete nem voltam az édes kis alla-
toknal. Ma azzal fogadtak, mit szoltok a szalonunkhoz. Pirka »szervusz Flori« kial-
tassal Arpihoz rohant. Didét Natika (vagy Lia) foglalta le, én Irént {idvozoltem, de
[...] Arankdval vonultam el a titkok szényegajtaja megé.”* 1907. marcius 13-4ra
keltezve pedig a kovetkez6t olvassuk: Este a Szabadsag téren megszolitok (Didé-
vel) egy lanyt (SzollGsy Margit), aki késébb nem tetszik.”” Kozismert, hogy Csath
késébbi naploiban még tobb utalas talalhatd a nemi életre vonatkozdan, nem egy
izben a pornografia és a vulgaritas hatarat is atlépve.” Az 6 extrémitasan tal azon-
ban megallapithatjuk, hogy Kosztolanyi szorosabb barati (és rokoni) korében —
illetve a korszak bohémabb fiatal férfiai szamara — szinte természetes volt az éjsza-
kai élet, az utcan valod koborlasokkal és az 6romlanyok ,folszedésével” egyetem-
ben. S6t, mint arra mar fentebb is utaltunk, a lanyokkal komolyabban is ismerked-
tek. ,Kosztolanyi Arpaddal, Munk Artarral és Didével, azaz Kosztolinyi Dezsével
egyutt jartak az éjjeli pillangdkhoz, j6 pajtasok lettek, néha még kirandulni is elvi-
szik Oket, s jol mulatnak, hogy megprobalnak urilanyként viselkedni” — foglalja
Ossze a Csath Géza 1906 és 1911 kozotti naploit kozreadd Beszédes Valéria.”

A rosszlanyokkal valé randevizgatis azonban nem volt veszélytelen: ,az 1880-
as évek korul mar a févaros minden harmadik-negyedik lakoja valamilyen (Venus,
a szerelem istenngje nevébdl szarmazd) venerikus, azaz nemi betegségben szen-
vedett, s a fertézottek szama egyre csak nétt. A 19. szazad utols6 éveinek allando-
suldé eurdpai és balkdni csatarozasai, majd a 20. szdzad politikai viharai és legin-
kabb persze az els6 vilaghdbora borzalmai idején emelkedett a lakossag halaloza-
si arinya, a még évtizedekig gyogyithatatlannak bizonyul6 szifilisz miatt mind tob-
ben végezték életitket a korhazak vagy az elmegyogyintézetek falai kozott.”® A
klasszikus nemi Gton terjedS betegségek kozil a szifiliszen (syphilis, lues) kiviil a
kanko (tripper, gonorrhoea) és a lagyfekély (ulcus molle) volt még elterjedt a kor-
ban.*! Koztudott, hogy tobb mivész is megkapta a szifiliszt, koztikk példaul a ve-
télytars Ady Endre is. Kosztolanyi betegségektdl valo félelme a nemi betegségekre
is kiterjedt. Els6 szabadkai kalandjat kovetSen is azonnal szaladt az orvoshoz,* és
pesti bohém éveiben sem feledkezett meg a szublimatos oldattal valo fertStleni-
tésr6l. Nem tudjuk, hogy ez mennyire volt bevett eljaras a korban — az elsé vilag-
haboras katonaknak mar mindenesetre orvosi el6iras volt* — de hogy a Kosz-
tolanyi—Brenner-familia fiainal szokasban volt, arra Brenner (Jasz) DezsG is utal
napléjaban: ,Este coitus Emmaval, egy gyonyord nével. [...] Bar az »6vszer-szerke-
zet« kiszakadt, de nyugodt vagyok a mosdasok utan.”*' Arra, hogy Kosztolanyi is
,mosakodott”, Csath Gézanak irt egyik levelébdl dertl fény, amikor apja la-
togatasarol szamol be: ,Az éreg [id. Kosztolanyi Arpad], amint tudod, fenn volt, és
nalam szallt meg. Irtdzatos furcsa helyzetek keletkeztek. [...] mind a két este meg-
lepett, mikor szublimitban mosakodtam. Reggel meggyontatott, és kijelentette,
hogy ez és a »platdi szerelem« (értsd: Rozsasziiref) nem mivelhets egyltt.”* Kosz-
tolanyi utalasa foltehetGen a Lanyi Heddaval valo (platoi) szerelmi kapcsolatira
vonatkozik,* akivel 1907 nyaran ismerkedett 0ssze, de csak az év karidcsonyatol
kezdett neki udvarolni. Az intenziv levelezés és az idénkénti talalkozasok — mig
Kosztolanyi a févarosban, addig Hedda Szabadkan tartézkodott — mellett tehat



prostitualtakhoz, illetve konnyebben kaphatd kokottokhoz vagy mas orfeumi-
kavéhazi n6khoz (az Gn. egészséguigyi lap tulajdonosaihoz)” is jart. Utdbbiak ,vad-
macskasaga” és a szlz(ies) lany kozti kontrasztot idézheti a levélben emlitett Ro-
zsasziiret cimd vers — mely az 1912-es Mdgia kotetben szerepelt, de mar 1908 nya-
ran megjelent A Hétben — néhany sora is,* valamint az sem lehet véletlen, hogy
Kosztolanyi félti unokadcesét a ,gaz néktsl”: ,Tanuld meg, hogy ezekkel jatszani
nem lehet. [...] Ha lattal volna engemet két hét elStt, mikor ok nélkiil elérzéke-
nytltem, mint a paralitikusok, és sirtam sokszor egész délutinokon, megesett
volna rajtam a szived. Mindez pedig csak egy hisztérikdért volt. [...] A nét nem sza-
bad lelki tiggyé tenni. Soha, semmi aron. A férfi akkor legszebb, ha kocos hajjal
megy az utcan, s gondtalanul fiityorészve les egy ingyen koituszt. Milyen fonséges
szabadsagot érez ekkor.”” Visszatérve a nemi betegségek kérdéskoréhez, el kell
még mondanunk, hogy a bordélyokban, hivatalosan, egészségiigyi feluigyelet alatt
dolgoztak a kéjndk.” Veszélyt tehat (elvileg) csak azok jelenthettek, akik nem tar-
toztak ilyen intézményhez, illetve nem voltak ,barcasok”." Arra, hogy Kosztolanyi
még a hazas éveiben sem hagyott fol a nyilvinoshazak latogatasinak szokasaval,
nemcsak naplokbol és levelekbdl, hanem a feleség visszaemlékezéseibdl is kovet-
keztethetlink: ,Sokszor jott haza még élete utolsd éveiben is egy-egy kedves, fur-
csa mondisukat, mozdulatukat idézve.”? Ozvegyként, élészoban arrol is beszélt,
hogy kozte és Kosztolanyi kozott id6rdl idére afféle jalkudozas” indult meg, mi-
szerint a férfi hadd mehessen el a ,rosszlanyokhoz”. A jatékos incselkedés ered-
ménye az lett, hogy Kosztolanyi meglatogatta a prostitualtakat, majd hazatértét ko-
vetGen beszamolt feleségének az élményeirdl. Mindezt természetesen sem cafolni,
sem alatimasztani nem tudjuk, azonban életrajzunkhoz mindenképpen adalékot
szolgaltat az 6zvegy egykori szobeli kozlése.®

Az utcalanyokkal parhuzamosan azonban ,nevesebb mivészndk” kegyeire is
palyazott Kosztolanyi. A konkrét eset, amirdl tobb forrassal is rendelkeziink, Keleti
Juliskaval val6 viszonya, de nem zarhatjuk ki, hogy ne hodolt volna mas szinész-
néknek is indulasa éveiben. Keleti Juliska (1885-1972) egyidSs volt Kosztolanyi-
val, és kupléénekesndként, valamint operettszinésznSként egyarant ismerhette a
korabeli k6zonség. 1901-ben 1épett el6szor szinpadra Krémer Sandor tarsulataban,
majd a Magyar Szinhazhoz kertlt. Egyik — 1903 6szi — folléptérdl a kovetkezSkép-
pen tudositott Kiss Jozsef lapja, A Het: ,A »Kis kofa« jegyében fog izgulni a jové he-
tekben a mulatdé Budapest, mihelyt este félnyolcz 6ra lesz. A Phryne torténetét
zenésitette meg Sztojanovits Jens, az a muivészi kéz, amelynek az évek sorin
tomérdek irigye akadt, mert mindent, amihez hozzanyult, zsenidlisan fogott meg.
[...] Egy kissé tapogatddzo beauté, Keleti Juliska jatsza Phrynét; — bajos, mert, hala
istennek, még nem kész, nem kerek és még nem rendelkezik a széles és mi reank
oly nyomasztoan haté komédias-skalaval.” Szerepelt a Vigszinhazban is — Kalman
Imre elsé operettsikerében, a Tatdrjdgrdsban 6 volt Riza grofné —, de ugyancsak
hires volt kabarészinhazas follépéseirdl, ahol f6leg kuplékat énekelt. 1907 Gszét6l
az Andrassy Gt 69-ben mtikoédé Modern Szinhdz Cabaret-ban Weiner Istvan, Le-
opold Erng, valamint Zerkovitz Béla szerzeményeit adta el6. Azt kovetSen is mU-
soron maradt, miutdn Nagy Endre — 1908 augusztusatol — atvette a vallalkozast, és
Modern Szinpad néven mukodtette azt tovabb.® 1909 és 1910 folyaman a Teréz
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korat 28. szam alatti Bonbonniere-ben is rendszeresen szerepelt — immar Nagy ta-
vozasat kovetGen —, ahol szintén az emlitett zeneszerz6k dalait énekelte, kiegésziil-
ve a vallalkozas karmesterének, Hetényi-Heideberg Albertnek a szerzeményeivel.®

Ha mar szot ejtettink Nagy Endre vallalkozasairdl, érdemes roviden kitérni ar-
ra, hogy kabaréinak nem titkolt szindéka volt a Nyugat irbinak nagyobbik része
altal képviselt polgari radikalizmus programjat népszerUsiteni, valamint irodalmat
,csempészni” a pesti varieték és orfeumok vilagaba. Nem véletlen, hogy éppen
Ady Endre irt rola méltatast, kinek Reinitz Béla altal megzenésitett és Papp Jancsi
jovoltabol elénekelt verseit ugyancsak rendszeresen musorra tlzték: ,Szinte jolesd,
hogy van egy hely még, ahol a komiszsagokat valéban komiszsagoknak merik 1at-
ni és bélyegezni, egy kis szinpadi forum, mely folér egy al-parlamenttel. Néha
majdnem azt hissziik, Nagy Endre maga is perverze a batorsignak, de a batorsagot
kezdjuk mar megszeretni még a legperverzebb Tisza Istvannal is.”” Nagy Endre A
kabaré regénye cimmel elhiresult életrajzi konyvébdl az is kideril, ki mindenki
latogatta a létesitményt: ,Az elsé sorban grof Banffy Miklos it unokatestvérével,
grof Karolyi Mihallyal; a »Huszadik Szdzad« radikalis tarsasagat Vambéry Rusztem
és Jaszi Oszkar képviselte. A szocialista vezetSk kozott ott tltek: Garami Ernd,
Weltner Jakab, Bokanyi, Garbai, Buchinger. A dzsentrikaszino egész asztalsort fog-
lalt el. Az egyik paholyban Lanczy Le6 ilt csaladjaval, a masikban Guttman baro-
ng, [...]. Az ir6k kozil ott volt Herczeg Ferenc és Ignotus. Brody Sandor panyoka-
ra vetett kabatjaval, kalappal a fején az ajtoébol kukkantott be néha”.* Az akkori
kozonség soraiban Kosztolanyi Dezsé is helyet foglalt, nem egy alkalommal. Tette
ezt nem utolso sorban azért, mert az G verseit ugyancsak elGadtak: 1913 marciusa-
ban — az Andrassy Gti Modern Szinpadon — példaul az Ull6i diti fakat Lanyi Viktor
megzenésitésében Medgyaszay Vilma tolmacsolta.” 1931 majusaban pedig igy idéz-
te fol a kezdeti éveket, illetve azt az elGaddi stilust és koncepcidt, amelyet Nagy
mind a Teréz koraton, mind a Modern Szinpadon meghonositott: ,Emlékszem a
Bonbonniere csopp cukorkadobozara, melybe bele tudta gyomoszolni egész sza-
zadat, erre a kabaréra, mely gy hozza tartozik Gjabb irodalmunk torténetéhez,
mint a francidéhoz a Chat noir. [...] Emlékezem mondataira, melyeket akkoriban,
amikor irni is Ggy irtak, mintha fecsegtek volna, oly gondosan és mivészien épi-
tett fol, mintha nem is papirra, hanem kdétablara kellene roni s mégis a semmibe
dobta pazarul, a nézétér dohanyfiistos levegbjébe.” Nagy Endre tarsulatdban
lépett fol egyébként — konferansziéi szerepkoérben — Mahr Nandor, Keleti Juliska
férje is. Mahr gazdag foldbirtokos volt, aki szinészi ambiciokkal birt, és bohém
életvitele miatt elherdalta vagyonat. 1907 késé tavaszan, kora nyaran — amikor
Keleti és Kosztolanyi szorosabb kapcsolatba kertilhettek — mar ugyan kuilon élt a
hazaspar, de hivatalosan még nem valtak el. Gyermekiik is sztletett, Klara, aki fel-
néttként az Amerikai Egyesiilt Allamokban lett szinésznS, ahova édesanyjaval —
még az elsé vilaghabora kitorése el6tt — emigraltak. Keleti Juliska Amerikaban is
karriert tudott csinalni: nemcsak szinpadi sikereket aratott,” hanem ismét ,szeren-
csésen” hazasodott, amikor 1928-ban férjhez ment E. D. Fuller tigyvédhez, aki a
Warner—Quinlau olajtroszt elnoke is volt egyuttal.>

Hogyan kertlt 6ssze Kosztolanyi Dezsé és az 1907-ben éppen valofélben 1€vé,
egygyermekes anya és énekes szinészné Keleti Juliska?? 1907 nyaran Keleti Julis-



ka Budan, az Alkotds utcaban lakott, ugyanabban a hazban, amelyben a Sydney
Carton néven frogatd, korabban Oscar Wilde barati korébe tartozo nagy kilonc,
Rozsnyay Kalman (1872-1948) is. [...] annyi bizonyos, [hogy Rozsnyay és Koszto-
lanyil 1907 nyaran mir jol ismerték egymast. Osszejartak. Ennek jele (s kozvetett
bizonyitéka), hogy Rozsnyay egyik tarcaja, amelyet Narciss cimmel a Wilde tarsa-
sagaban megismert Lord Douglas-rol irt, éppen jlinius 30-in jelent meg Kosz-
tolanyi ekkori lapjaban, a Budapesti Naploban.”* Ekkor még masfél évvel elbtte
vagyunk a nagyvaradi Wilde-bemutatd (A pdduai hercegnd) okozta botrinynak,
valamint Kosztolanyi és Rozsnyay aftérjanak, mely a forditas kérdésével kapcsolat-
ban alakult ki.”® A szerelmi igy lebonyolitasiban segédkez barat, Rozsnyay Kal-
man személyéhez egyébként egy levél vezet el, melyet Kosztolanyi DezsG irt
hozza. Kosztolanyi azon passzusihoz, hogy ,Ird meg, megmutatta e neked a leve-
lemet a fekete csoda?”, Rozsnyay a kovetkezd megjegyzést flzte: ,Mahr Nandorné,
Keleti Juliska, énekesnd, akivel egy hazban laktam és nalam ismerte meg Kosz-
tolanyi és alaposan belebolondult.”*

Az idézettel egyttt hirom olyan levelet is ismertink, amelyekben sz6 esik
Keletirél. A Szabadkarol kuldott, 1907. juliusi keltezést levelek pontos sorrendjét a
kritikai kiadas készitGi allapitottak meg. Az ennek megfelelGen els6ként keletke-
zett levelet Kosztolanyi Horvat Henriknek cimezi, és a kovetkezd bekezdésben
520l szerelmérdl: ,Egyébként most semmi Gjsag sincs. Julie nagysadot nagy sikerek
utan — teljes diskreciot kérek — ott kellett hagynom. A holgyrdl egyébként elarulom
utblag, hogy 6n igen imponalt neki. Masnap meggyonta nekem, hogy a »doktor« az
6 baudelairei kozonyével és bliszke boktalansagaval a leghelyesebb volt. Erre be-
cstiletszavamat adom.”” A kritikai kiadas jegyzete alapjan a ,Julie nagysad” megne-
vezés Keleti Juliskat takarja, am a tovabbi két levél ismeretében akar az is el6for-
dulhat, hogy egy masik nérél van szo, akit éppen Keleti miatt hagy ott Koszto-
lanyi. Az énekes-szinésznénél ugyanis nem volt teljes a siker: noha foltételezhets-
en lefekidtek egymassal, Keleti Juliska mégis — id6 el6tt, azaz még a fiatalember
vagyai lecsillapultat megel6zGen — kiadhatta Kosztolanyi Gtjat. Ezenkiviil azt sem
Rozsnyaynak kellett kozvetitenie, és még az is docogdsen ment, akkor nehéz el-
képzelnink, hogy a mlvészné gyakran megfordult volna a fiatalember barati ko-
rében. Egy késébbi levél — melyet Kosztolanyi foltehetGen Mohacsi Jenének irt —
alapjan azonban akar azt is elképzelhetének tarthatjuk, hogy Keleti valoban ismert
par fiatalt Kosztolanyi tarsasagabol. Ezenkiviil a névazonossag miatt — ,Julie” — sem
vethetjiik el teljesen a kritikai kiadok allaspontjat.

A masik levél, amelyrSl érdemes szot ejteniink, a mar emlitett, Rozsnyaynak
5z016. Ez a szoveg ugyancsak 1907 juliusiban keletkezett, és egyértelmd doku-
mentuma a szerelem torténetének. Kosztolanyi soraibdl kidertl, hogy éppen Ke-
leti Juliska valaszlevelét varja, és egy kinosabb affér — esetleges ,hiszti” — utan van-
nak: ,Ma reggel megkaptam a leveledet. Megértettem beldle, hogy muds levelet nem
kapok. [...] Mister, légy hozzam egészen Gszinte. A foldszinten™ bizonyara nagy
kacagassal fogadtak az én kisded kirohanasomat s téged biztak meg, hogy enge-
met hideg lepedS és bromnatrium nélkil szép szerével kidbranditsal. Tgaz? Most
mar csak pszihologiai szempontbol érdekel az affér. Ird meg, megmutatta e neked
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a levelemet a fekete csoda? [...] Tudod minden érdekel és nem is pusztin psziho-
logiai szempontbdl... [...] Pihennem kellene és érzem, nem birok. El6ttem a sza-
badsag és soha sem voltam inkabb rab, mint ma. [...] Egyébként tisztelem a szo-
badat, a pamlagokat, az irbasztalod folott allo Wilde-képeket, az Alkotas utca ko-
veit, az egész kedves, arhaikus Budat.” A legutols6 idézett mondat arra enged ko-
vetkeztetni: Rozsnyay kolcsonadhatta a lakasat légyottra Kosztolanyiéknak.® A
tobbi utalasbol azonban nyilvanvald, hogy Keleti Juliska nem viszonozza olyan
mértékben a ,szerelmet”, mint ahogyan azt a fiatal férfi elvarna.

Gyantnkat megerGsiti a harmadik forrasértékkel bird levél is, melynek foltéte-
lezett cimzettje tehat Mohacsi Jend. A kritikai kiadas jegyzetének foltevését rész-
ben megkérddjelezi a levél hangneme, mely alapjan talan egy még kozelibb barat-
janak irhatta sorait Kosztolanyi: ,A holgyrél most, mikor a levelemet kormolom,
semmit sem tudok. Se levél, se hir; csend, csend, csend. Bennem is csend van és
savanyu, buta kozony.”" A levélhez fzott jegyzet arra alapozza foltételezését, mi-
szerint Kosztolanyi megigéri e baratjanak, hogy segiti verseit elhelyezni ,a lapban”,
és a Budapesti Naploban — ahol dolgozott — ezekben a honapokban csak Mohacsi-
tol jelennek meg koltemények. Mohacsi azonban Adyval sokkal jobb kapcsolatban
volt, mint Kosztolanyival, igy folmertl a kérdés: miért éppen utdbbihoz fordult
volna verseivel? Kosztolanyi ekkoriban még két lapnal volt bels6 munkatars: A
Hémél és a Bdcskai Hirlapnal. Ha megnézzik, hogy 1907 juliusat kovetSen kik je-
lentkeznek versekkel a két nevezett helyen, akkor a Bdcskai Hirlapot egybdl ki-
zarhatjuk. Nemcsak azért, mert a relevans id6szakban Havas Emil, Lanyi Géza és
Babits Mihaly egy-egy versét olvassuk csak® — akiknek nem irhatta ezt a levelet
Kosztolanyi® — hanem azért is, mert a levél cimzettjie minden bizonnyal kapcso-
latban allt Keleti Juliskaval. Mindezt igazolja Kosztolanyi sora: ,Akarhogy is all az
ugy, kérlek értesits, mit beszél.”" A Hét cimU folyoiratban pedig ugyancsak nem
akadtunk nyomara olyan szerzének, akivel Kosztolanyi barati viszonyban allt
volna, és a versei az adott idGszakban ott megjelentek volna.® Akar Mohécsi a cim-
zettje a nevezett levélnek, akir nem, egy minden bizonnyal kidertil bel6le, mégpe-
dig az, hogy Kosztolanyi tovabbi ostromat keményen elharitotta végul Keleti Ju-
liska: ,Nekem fijt a tapintatlansiga modfelett s szeretném elfeledni, hogy a szerel-
meslevelemet Ggy eldobta, mint egy arnyékszékpapirost.”®

Am a levélben tovabbi megjegyzéseket is olvashatunk, melyek arra engednek
kovetkeztetni, hogy Kosztolanyinak nemcsak Keleti Juliskaval, de még Rozsnyay-
val is megromolhatott a kapcsolata: ,Hoske tr négy levelet irt hamarjaban, me-
lyekre én természetesen sem direkte, sem indirekte nem valaszoltam. A »lovage
nem feledkezett meg a konyvekrdl sem s ma mar el6ttem fekszik Douglas — Gj bi-
valyb6rkotésben, Gj Vorsatz-papirokkal” — s a fekete Vénusznak szant tisztelet-
példany,” melyrdl azt sem tudom, at fogom e adni, vagy sem. Akarhogy is all az
ugy, kérlek értesits, mit beszél. [...] A vaginak kellemetlen illata facsarja az orrom.
[...] A fekete Vénusz pedig aludjon jol, mert én is jol alszom!”®

1907. jalius 7-én a Budapesti Naplé egy harom versbdl allo ciklust kozol Kosz-
tolanyi tollabol, Fekete Vénusz cimen.” Az els6, A magdny papja ciml darab ké-
s6bb kiilon is napvilagot lat: 1909-ben A Hét hasabjain, 1920-ban pedig a Kenyér
és bor cim kotetben.” Az erotikus hangt koltemények a fekete misék vilagat idé-



zik. Am nem a Sitinnak, hanem egy sitini nének — a Fekete Vénusznak —, azaz
egy ordogi femme fatale-nak hodolnak a hivek: ,Gyertyalang lobog, piros arny su-
han rink, / Asszonyok gyllnek fekete misére, / A papod vagyok s te az éjkiraly-
nd, / Fekete Vénusz. // Banatom nehéz misekontdsében / Hodolok neked szomo-
ra szavakkal, / Tllatos tomjén hizelegve bodit, / Fekete Vénusz.””? Az utolsé sza-
kasz — Tancok éjszakdja — egyenesen szadomazochisztikus jelenetet idéz, a nemi-
ség agressziv és démoni vetliletét hangsalyozva: ,Rogy6 inakkal tincolunk az é&j-
ben, / lly lazas dlom nem gyotort soha. / Bas dldozattal hall konnytink a porba, /
Gazolva testlink, lelkiinket tiporva / Uralkodik az &j tGrasszonya. // Imadjuk 6t
mind titkos iszonyattal, / Lattara elsdpadnak a szivek. / A kereveten iil, kezébe
korbécs, / Csipdje lagy, szelid bokéja formas, / Szemébe hds tiiz s forralé hideg. //
[...] BGsz lancba fogva vagtatunk elére, / Mi rettegé komor bohocai. / Szajunkba
vértdl tajtékzik a zabla, / Gyeplénk kajan mosolylyal tartja-tartja / Es nincs erénk
széjjelszakitani. // [...] Meg-megbicsaklunk, 4m suhint az ostor / Es tincolunk,
loholva, balgatag. // S én a bolondok kozt a legbolondabb / A tronja talpat razom
mérgesen. / [...] S eléje vigom maradék-eszem.”” A vers megjelenési idépontja és
tematikdja alapjan joggal gyanakodhatunk arra, hogy a Keleti Juliska-szerelem
motivalhatta Kosztolanyit a megirasra. Lengyel Andras odiig jut a kovetkeztetési
lancolatban, hogy Kosztolanyi pszichoszexudlis dinamikdjanak onleleplezését is
meglassa a kolteményben. Alabbi észrevételeivel alighanem egyetérthetiink: ,Ter-
mészetesen teljes félreértés volna azt foltételezni, hogy Keleti Juliska és Kosz-
tolanyi valosigos egytittlétében valamiféle szadomazochisztikus aktus valdsult
meg: ezt a versek alapjan, megalapozottan foltételezni sem lehet. De a vagy eszté-
tikai transzformaciojanak modja mégis a szexudlis fantazia egyik jol kortlirhato
esetére utal.””

Erdemes utalnunk rd, hogy Kosztolanyi koltészetében mar korabban is el6for-
dult egy ,fekete asszony”: az éppen akkor megjelené Négy fal kozétt ciml kotet-
ben — melybdl éppen Keleti Juliskanak is tervezett adni — A fekete asszony cimmel
kilon ciklust talalunk, melynek tobb versét szintén kozolte Kosztolanyi napilapok-
ban és folydiratokban. Igy példaul — a cikluscimet idéz6 — A fekete asszonyhoz ci-
mu verset 1905 végén a Bdcskai Hirlapban, vagy a kés6bb Szeptemberben cimen
a kotetbe kertls, els6ként ugyancsak A fekete asszonyboz cimen hozott verset,
mely 1906 janiusaban volt olvashat6 a Budapesti Napléban.” A koltemények tema-
tikdja hasonld, mint a Fekete Vénusz esetében lathattuk: ezattal is halalerotika és
satanizmus jellemzi a hangnemet, valamint a femme fatale, s6t — ennek er&sebb
valtozata — a vampirné (vamp) motivuma is folsejlik: ,Te vagy az é&jjel és az or-
vény, / A kdrhozat és a mennyorszag, / Mostan lestjtasz, porba lokvén, / Majd fel-
emelsz Gjbol tehozzad. // Koltészetem izzik te rajtad / Pokoli pompdban, setéten, /
Rubinpiros pardzsos ajkad, / Mivel iszod éjjente vérem. // [...] Légy aldva, hogy
lelkem gyotorted, / Te sdapatag, gonosz cherubja / A szenvedésnek és gyonyor-
nek.” Vagy mdasutt: ,Nyomomban a fekete asszony, / A vérivo, halvany, szelid, /
Ki szép szavéaval ront meg itt / Es csokkal 6l meg jatszi harcon...”” Hangstlyoz-
nunk kell, hogy a szerelem vamp tematikija divat volt a korban, és szamos hazai,
illetve kulfoldi kolté muvészetében is megjelenik, mint példaul Babits Mihaly™
vagy Baudelaire; utobbitol pedig forditott is Kosztolanyi.
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A femme fatale jelenség lényegében a Lilith-mitoszhoz nyulik vissza, és a fele-
ségtipus (Eva) 4rnyoldalat, azaz a férfitol fiiggetlen (szabad életet él6) kurtizant
jeleniti meg. Tobbek kozott Maria Janion szerint is a szazadvégi feminizmus erd-
sodése hozta magival a vamp néalakok elszaporodisit mind a képzémivé-
szetben, mind az irodalomban: ,A fin de siécle koraban csak tgy nylizsogtek az
irodalomban és a mivészetben a végzet asszonyai. Egyesek Ggy gondoltik, hogy
az ilyen nészemélyben megtestesiilt gonosz mitologizalasinak Gj hullama (ez az
alak még az Evat megel6z6 bibliai démonikus Lilithbél ered) valasz volt az eréso-
dé emancipacios torekvésekre. Egyébként ez nemcsak a férfifantazia sziileménye
volt. N6k is — irondk, szinészndk, »az élet kiralynéi« — épitgették ezt a mitologiat,
megmamorosodva az »0rok asszonyisag« nevében gyakorolt hatalom latszatatol.””
Mar a romantikdban is népszer( volt konkrétan a vimpirndk abrazolasa, de a fin
du siecle-re jellemz6 femme fatale egyenesen kozhellyé valt a korban. Amint pél-
daul Ady Endre fogalmaz egy tarcajaban: ,A fatilis né francia kitalalmany, szelle-
mes babona, nem is uj és csak annak az uj bizonysaga, hogy a francia lélek mind-
orokre romantikus marad. [...] Egyaltalaban Paris szavakat és jelszavakat szeret fol-
ujitani s az egyik legdivatosabb ige most: a Femme Fatale. [...] La Femme Fatale,
valoban csak szamar poéta, vagy szamitd, divatos conferencier mondhat ki ilyet —
ma mar. Baudelaire még irhatta volna, Noziére [sicl] még fololvashatja, de ma mar
— hajh-hajh — nagyon megokosodtunk. Még csak nem is az asszonyt tartjuk fatum-
nak, hanem azt a természeti parancsot, hogy a férfinak kell a n6. Széval — akarmit
beszélnek a feministdk — a nének minden értéke és fatalitdsa is természetesen a
férfiban van.”® Mar az 1800-as évek elején megjelennek a vampirok az irodalom-
ban, Byron, John William Polidori, valamint Bram Stoker hatasara; utobbinak, illet-
ve Goethének és E. T. A. Hoffmann-nak koszonhetGen pedig a vampirndk is f6-
szerephez jutnak. Am a 20. szazad eleji ,reneszansz” f6ként Baudelaire-hez, vala-
mint a képzémiivészetben tobbek kozott Félicien Rops-hoz kothets. A démonizalt
né sztereotipidja aztan konnyen asszocidltatott a korszak rettegett betegségének, a
szifilisznek a veszélyére: Rops Mors Syphilitica cimi képe példaul egy halalfejes,
sovany kurtizant abrazol, amint varja vendégét.*" A belga grafikushoz és fest6hoz —
s egyuttal Baudelaire-hez — kothet6 dekadens haladlerotikat szintén megtalaljuk
Kosztolanyi verseiben.® A Négy fal kézétt kotet Szeptemberben ciml darabjaban
példaul ezt olvassuk: ,Mid6n utolszor voltam a szobadba, / Hideg, fagyos volt az
arcod, kezed [...] // Te mosolyogva mondtad: Gjra vért kopsz, / S mar varod a
halalt.” Utolso versek kolteményében pedig az egymassal amuagy is rokon halal-
erotika és vampkultusz vegytilékével talalkozunk:  Halott asszony az én szerel-
mem, / Aki nem érez és nem é€l, / S meredt, fehér szederjes arcin / Lebeg a hosszu
szemfedél, // Magas, sotétlG sirban alszik, / S azt sem tudom, hogy merre, hol, /
Ejjente, érzem, sirja terhét / Feldobja és hiis kénye foly.” Kosztolanyirol tudjuk,
hogy Baudelaire-t is forditott, valamint mas dekadenseket, koztikk példaul Swin-
burne-t, akinek Atalantdjaval kapcsolatban Mario Praz Sade marki hatasat hangsu-
lyozza,” Oscar Wilde-ot, akinél szintén kozponti szerephez jutnak a byroni ih-
letettségl démoni hésok, vagy éppen Gabriele D’Annunziot, akinek mivei (tob-
bek kozott) ugyancsak femme fatale-jairdl hiresek. S6t, Kosztolanyi nemcsak for-
ditott tSlik, hanem tanulmanyokat is szentelt nekik, nem egy izben életrajzukra is



kitérve. Meg kell még jegyezniink: kortarsai ugyancsak komoly figyelmet szentel-
tek ezen szerz6k munkassaganak, példaul Babits szintén forditott Baudelaire lelki
rokonatol, a Kosztolanyi altal ,egészséges dekadens”-nek nevezett®* Swinburne-t6l
miveket.

Nem érdemes rola megfeledkezniink, hogy Ady Endre éppen erre a szerelmi
lirara célzott, amikor a Négy fal kézotirdl irt kritikdjaban kijelentette: ,hus-vér asszony
nincs egyetlen szerelmes verse mogott sem”.” A fekete asszony” Kosztolanyi De-
zs6né korabban mar idézett utalasa alapjan — Ady allitasaval ellentétben — foltehets-
en egy prostitualt lehetett: ,Néhany n& is Gtjaba keril. [...] A »Feketeasszomny, a
»Sdargabajii né« s a tobbi korati és koratkornyéki olecsé démon.” Az Ady-kritika
1907. janius 1-jén latott napvilagot a Budapesti Naploban, tehat megkozelitSleg
egy honappal azelétt, hogy Kosztolanyinak a Keleti Juliskaval valo liaisonjarol
dokumentumokkal rendelkeziink. A szerelem ,virdgzasa” azonban korabbra tehe-
t6, két okbdl is: egyrészt a juliusi levelek mar mult id6be teszik a kapcsolat kezde-
tét, masrészt Kosztolanyi ebben a hénapban nem Budapesten, hanem Szabadkan
és Olaszorszagban tartozkodik. Utobbirdl a levelek keltezésén tal egy Budapesti
Naplo-beli szerkesztGségi izenetbsl — mely a ,Vihar” jeligéji olvasoi levélre volt
valasz — is tdjekozodhatunk: K. D. ezid§ szerint szabadsagon van, mihelyt vissza-
jon, értesiti ont tarcaja sorsa fel6l.”¥ A talfatott versek (Fekete Vénusz) — melyek A
fekete asszony-ciklus folytatasaként, s6t akar ,fokozasaként” is folfoghatoak — meg-
jelenése nem pusztin a szerelemmel hozhatok tehat 6sszefliggésbe, hanem akar
egy Adynak adott valaszként is értelmezhetjik dket, Keleti Juliskaval mint ,has-vér
asszonnyal” a hatterikben. Akar eltoltott par ,démonibb” éjszakat Kosztolanyi Ke-
leti Juliskaval, akar nem, annyit leszogezhetiink: a rovid szerelmi epizodnak ugyan
lehetett koze a Fekete Vénusz megirasahoz és 1907 jaliusi megjelentetéséhez, 4m
nem feltétlen ez volt az els6dleges és egyediili motivacidja.

Az, hogy rovid epizoddrol beszélhetiink, nemcsak Kosztolanyi levelei alapjan
tudhat6, hanem a Budapesti Naplonak a Szinhdz, miivészet rovataban megjelent
cikkeibdl is rekonstrudlhat6.” 1907. julius 2-an Keleti Juliska Buddn cimmel rovi-
debb tudositas jelenik meg arrdl, hogy a mivésznét Krecsanyi Ignac — aki az allan-
do6 budai nydari jatékhely megteremtésében vallalt GttorS szerepérdl volt hires —
vendégszereplésre kérte fol a Budai Szinkorbe. A szinésznd mivészetének mélta-
tasara is kitér6 sorok szerzjeként Kosztolanyit sejthetjik: ,Keleti Juliska két év ota
valt meg a szinpadtodl zajos tapsviharban. Most a szinpad ujra visszakoveteli maga-
nak ezt az igazan temperamentumos szinészndt, aki az operettszinpadra is mindig
izlést, intelligenciat, igazi muvészetet hozott. Két kedves operettben, a »Suhance«
ban és a »Drotostot-ban fog fellépni e honap kdzepén. Ezek a vendégszereplések
a nyarnak mivészi eseményei lesznek.”' A tudositis ugyan rovid, am — egyetért-
hetiink a cikket ugyancsak idéz6 Lengyel Andrassal abban, hogy — kellS reklamér-
tékkel birhatott, kiilondsen, ha tekintetbe vesszik, hogy Keleti épp hosszabb szii-
net utan kivant visszatérni a szinpadra. Ezt kovetSen tobb izben is emlitik nevét a
rovatban, az egyes follépéseirdl hirt adva, de sehol sem taldljuk nyomat kilono-
sebb dicséretnek vagy erGsebb hangstlynak.” Az azonban mar ,beszédesebb”,
hogy a Faludi Sandor altal vezetett Modern Szinhaz Cabaret-nek— a Bonbonniére
sellenkabaréjanak”, melyet szik egy évvel késébb (1908 augusztusiban) éppen
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Nagy Endre fog atvenni — megnyitd elGadasardl szolo tudositisaban Kosztolanyi
egyaltalin nem emliti Keleti Juliskat. Sem nevét, sem produkcidjait nem hozza
szoba, pedig a nem sokkal kordbban még csak ,Fekete Vénuszként” becézett
mivészns is follépett azon az estén, azaz 1907. oktodber 11-én:” Zerkovitz Béla
Limonddé ciml szerzeményét énekelte, az este hetedik misorszimaként.” Az
oktober 13-dn napvilagot latott, D. sziglaval jegyzett szovegben a kovetkezSket
olvassuk: ,a budapesti ember annyira megkivanja a cigaretta és piccolo mellé az
élcet, a kedélyt és a miivészetet, mint a mindennapi kenyeret. [...] Pdlmay llka
népszeriségének, szépségének, mivészetének verSfényében tiindoklott. A tegna-
pi est azonban Medgyaszay Vilmaé volt. [...] A szik, fényes szinhazacska
Medgyaszay énekszamai utin valosidggal dorgott az ujjongd tetszés-larmatol. [...]
Ebbdl a tetszésbdl béven kijutott Vérds Lidynek is, egy teljesen ismeretlen szinész-
nének, aki készen, merészen ugrott a szinpadra és a muivészet kellgs-kozepébe.”
Lathatjuk tehat, hogy Kosztolanyi az Unnepelt divak mellett még egy ,teljesen
ismeretlen” szinészndt is inkabb dicsért és emlegetett, mint Keleti Juliskat. Az éne-
kesnének egyébirint nem sokkal késébb maganéleti botranyardl is volt alkalma
tudositani a lapnak: Mahr Nandor, a valo férj ugyanis Ggy megfenyegette egykori
kedvesét — tehetetlen dithében gyilkossaggal rémisztgette —, hogy a né foljelentést
tett a rendér f6kapitinysagon.” Ehhez a torténethez — akarcsak a réla szolo hir-
adashoz — azonban Kosztolanyinak mar nem sok koze lehetett.

(folytatjuk)
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HAY JANOS

Balassi Balint

Abban a korban szlletett, amelyben minden fit sziiletni akarna. Amikor nem virtualis
és szilikon figurak harcoltak egymassal egy képernyén, hanem huas-vér emberek,
amikor egy Osszecsapasban szamitott a személyes helytallas, batorsag, ligyesség,
amikor még nem a harcaszati eszk6zok technikai fejlettsége dontotte el a kiizdel-
met. Olyan kor volt ez, amit legendassa tett a nemzeti emlékezet, amire Ggy gon-
dolunk vissza, mint egyértelmtségre, hogy ott all a torok, s vele szemben a ma-
gyar, a torok a rossz, a magyar a jo. Az egyszerU jo és rossz vilaga ez, az igazi h&si-
esség ideje, akarcsak a mesékben, de itt mégis voltak valodi emberek, valodi hely-
szinek, s az egész mégsem az erencian tal és az Uveghegyeken tal zajlott, hanem
épp ott, ahol mi is éliink.

Buda elfoglalasa (1541) és az egri csillagok utan (1552) vagyunk. Ekkor volt ki-
épulében a végvarvonal, s épp egyikben e varak kozil, a banyavarosokat védé
Zolyomban sziiletett héstink 1554. oktober 20-an. Balassa Janos, a torokverd apa



itt szolgalt, mint banyavarosi fékapitany, valamint Zélyom varmegye fGispanja. Ba-
lassa Janos semmivel sem volt rosszabb hird, mint a hozza hasonlé magyar arisz-
tokratak, mint a testvérei példaul, akik szintén befolyasos f6urak voltak (f6ként a
palfordulatair6l, és kivald hadvezéri képességeirdl elhiresilt Menyhartot érdemes
felemlegetni). Egyszerlen csak rosszhird volt. Kedvére fosztogatta a kereskeddket,
a jobbagyokat, nem riadt vissza az erészakoskodastdl, kegyetlenkedéstSl sem,
vagy épp a varosi lakossig torvénytelen megsarcoldsatol. Allandoan pereskedet
rokonokkal, szomszédokkal valami birtok tigyében. Nem volt kedvenc sem a va-
rosi lakossag, sem a jobbagysag korében. Aftéle reneszansz haramia, akirél koztu-
dott volt, hogy kell6képpen mtvelt és tajékozott a vilag és a kultara dolgaban. Ez
a kettGsség valdjaban végigkiséri Balint sorsat is, aki életében a Balassa nevet is
hasznalja csaktgy, mint a Balassit. Mint felvidéki arisztokrata gyereket, persze nem
az anyukaja (Sulyok Anna) nevelte, hanem egy dajka, aki a korszokas szerint egy
helyi arc volt, egy szlovak néni. Igy aztin a szlovdk, s ennek révén a szlovaktol
alig elktillonboz6 lengyel szinte egyttt alakult ki az anyanyelvvel. Ez a tudas belé-
pd volt a tobbi szlav nyelv terepére is, mondjuk a horvatéra (a vagyonteremtd, s
Mohacsnil elesett nagyapa, Ferenc mégiscsak horvat ban volt).

Balassa Janos, ez a reneszansz miveltségt rablovitéz, perekkel, politikai alkuk-
kal, foglalassal, foglyokkal valo tizleteléssel és persze kereskedéssel probalta no-
velni vagyonat, a kor szokasai szerint. Emiatt hol itt, hol ott tlinik fel az orszagban,
hol kittintetett pozicidbban, hol bortontoltelékként. Ott van Rudolf koronazasi cere-
moénidjan 1572-ben. Balintot is magaval viszi, aki a korabeli leirdsok szerint itt nyd-
g0zi le juhadsztincaval a vendégsereget. Hogy mi volt ez a tanc csak taldlgatni tud-
juk, feltehetSleg egy legényes. E latvanyos fellépés jelentheti, hogy kolténk kivalo
ritmusérzékkel rendelkezett von haus aus, de még inkabb azt, hogy mar kamasz-
ként is kedvelte a felttinést. Ott voltak a koronazason, Balassa Szlavonia zaszlaja-
val diszelgett, holott par évvel korabban felségarulas gyanajaba keveredett sogo-
raval, az egri hGssel, Dobo Istvannal. A tindokletes karrier helyett hamarosan a
pozsonyi bortonbdl kell megszoknie, s l6halalaban menekiilnie Lengyel foldre,
ahol a csaladnak szintén voltak birtokai. Bar tisztazodik a vadak alél, soha nem
nyeri vissza korabbi statuszat az udvarnal.

A kalandos és ziirzavaros élet ellenére Balassa Janos adott arra, hogy a kis Ba-
lint megfelelS oktatasban részestiljon. Magantanitok, koztilk Bornemisza Péter, csi-
szoltak a kissé rakoncatlan gyerek tudasat. Az oktatds centrumaban a testi és zenei
nevelésen tal a latin nyelvd klasszikus miveltség allt (a hivatali nyelv ez idében
nagyrészt a latin), de tudni kellett némettl is, hisz ez is alapnyelv akkortajt. Az alig
tizenéves Balintot apja Nurnbergbe kiildi, hogy a kor egyik legfontosabb német
varosaban nevel&djon.

A német katonai szempontbdl is fontos volt, hisz ez lett a magyar mellett a vég-
varak masik katonai nyelve. Am ha végvar, tudnunk kell, a végvirak vilaga a ka-
nonizalt tudashoz, erkoleshoz, viselkedéshez képest afféle ellenkultara volt. Egy
specialis szubkultara, ahol a nyelvek — a német, a szerb, az olasz, a spanyol, a cseh,
a horvat — és a nyelvek altal kozvetitett kultara, s nem utolsé sorban erkolcsi felfogas
keveredett. Portyak, parviadalok, verekedések, mulatozas. Olyanok voltak ezek a
véghelyek, mint mai romkocsmak a Kazinczy utcaban, amelyektdl, ahogyan a rom-
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kocsmaktol sem, a sokféle nyelven karattyolds és a halalba ivas, s persze a rom
sem volt idegen. Bar mas szempontbdl, kicsit emelkedettebb megfogalmazasban,
tekinthetjuk a végvarakat a valahai lovagi kultara Gjraszervez8dé helyszineinek is,
ahol az énekmondas, a végvari kiizdelmekre épulé hési mitoldgia alakitotta a gon-
dolkodast, gondoljunk csak Tinddi koltészetileg nem tal fergeteges hési énekeire.

Kiilonos volt ennek a vilignak a tarsadalmi metszete is. Mivel az Osszezartsag
nem tette lehet6vé, hogy a tarsadalmi osztilyok elkiloniljenek, volt afféle kom-
munikacids atjaras a kiillonbozé rétegek kozott. Ahogyan az emberek kénytelen-
kelletlen kaput nyitottak, kapu nyilt a popularis vagy népi kultGra szimara is, ami
épp tgy valt Balassi anyanyelvévé, mint a Bornemisza altal oktatott kulturalis tra-
dici6. Ahogyan a tarsadalmakat katalizalja a perifériardl centrumba torekvé erd, a
mivészetek terepén is tetten érheté ez a mozgias. A megfaradt centralis beszéd-
mod, életet kap a nem kanonizalt kultGra iranyabol érkezé miivészeti produktu-
moktol. Nem véletlen, hogy a Balassi-koltészet referenciaanyagai a latin (kiilono-
sen Ovidius) és humanista (Petrarca) el6dokon és kortarsakon tal a kiilonbozé vi-
ragénekek, népdalok, katonaénekek. Balassi ebben a kulturilis, életviteli és élet-
felfogasbeli sokszintiségben né fel. A tanulas, az olvasas része a mindennapoknak,
ahogyan a kardforgatas is. Bar a korabeli vélekedés szerint Janos képességeibdl
Balint inkabb az okossagot, mig nala kilenc évvel fiatalabb 6ccse, Ferenc a kard-
forgato tehetséget orokolte.

1570-ben egyutt menekiil a sztilékkel a lengyel birtokra, itt sziiletik elsé iro-
dalmi mtve, a Beteg lelkeknek valo fiives kertecske, amit ,németrél magyarra az 6
szerelmes szlleinek habortasagokban vald vigasztalasara” forditott, majd meg is je-
lentetett 1572-ben (a német eredeti Michael Bock lutheranus prédikator konyve).
Az apat hamarosan rehabilitaljak, az anya talan a megprobaltatasok miatt meghal.
Balint koveti az apjat Bécsbe, aztin nem sokkal késébb egy Bathory Istvan elleni
katonai akcio soran az erdélyi fejedelem foglya lesz. De miféle fogoly! Val6jaban
baratként és rokonként kezelik, szabadon jar-kel az udvarban, s csapja a szelet a
féuri holgyeknek. Mikor a szultan a kiadatasat kéri, mert orrol ezért a joltartasért,
Bathory egyszertien nemet mond. A fejedelmi udvarban sziiletnek elsé versei, nem
kis mértékben szerelmi lenyligozottségébdl fakaddan. Ekkor indul a palydjan az a
kolts, akit elsének tekintink a magyar koltészetben, s aki, bar nem el6zmények
nélkil, de valoban az elsS is volt. Mondhatnank, hogy 6 a magyar koltészet ka-
maszkora, ha nem volna az életmiivon beltl egy egyértelmi felndvekedés. Mond-
hatnank, hogy 6 rakta le a magyar koltészet alapjait, ha nem épitene maga Balassi
erGs varat erre az alapra.

A korai szerelmes versek valojaban olyanok, mint ahogyan ma is versel egy
szerelmes kamasz. A sziv Ggy langol, hogy majd leég t6le a harom részre szakadt
Magyarorszag, aztan ha nincs fogadokészség a langolasra, akkor meg szenved és
gyotrédik és megkinozva érzi magat. A szerelem rabsiagaban sinyl6dik, beteg a
lelke, halalra van karhoztatva. A betegség, a halal a szerelmi gy6trédés szinonima-
ja lesz. Egy temetS nem volna elég, annyiszor belehal szerzénk az érzelmekbe.
Ezek a versek valahol ott toporognak a kozépkori trubadarlira kiiszobén, inkabb
befelé pislogva, mintsem elhagyva ezt a biztonsagos udvari koltészetet. Felszinen
mozgunk. Nincs foghatod érzelem, nincs az érzelmeknek targya, csak afféle ideaja,



s hiaba, hogy konkrét n6k vannak célba véve, a konkrétsagot a versf6kben meg-
bjé néven kivill semmi nem jelzi, csak heviltség van, boldogsag, ha épp viszont-
szeretik (5. N6 az én 6romem..., 22. Imé a pelikdn — a szaimozas a Balassi-kodex
alapjan készult kiadasokat koveti), keseriség, ha kikosarazzak (8. Reménségem
nincs mar nékem), s persze feneketlen 6nsajnalat, s némi nagyképtiskodés. ,Nem
illik azért neked lenni hozzam félkedvvel, / Ha meggondolod, hogy kiket hattam
érted el” — olvassa a szerelme fejére (23. Keserite sok bii és banat...).

Ugy meg vannak terhelve a versek érzelemmel, hogy egy néhoz nem is szol-
hattak, hisz egy n6 ennyi érzelmi teher alatt bizonyara ¢sszeomlott volna. Az epe-
kedés és gyotrédés kiilhoni mintakrol lelesett paneljeivel talalkozunk, a képek és
hasonlatok dagilyosak, a valosaghoz kotottségik szinte fel sem lelhetd. Kicsit
olyan, mintha kolténk a szerelem érzésébe lenne szerelmes, s hogy ki valtja azt ki,
tulajdonképpen misodlagos. Az ez id6ben irt istenes versek, melyek e koltészet
misik fontos iranyat jelentik, s késébb a zsoltairmagyaritisokban teljesednek ki,
hasonl6 szerkezetliek, csak épp a né helyett itt becstszik az Isten, akinek kutya
kotelessége volna, ha hdstink megbanta bineit, és imadatardl tantbizonysagot
tett, jutalomban részesiteni, halalfélelme aldl feloldozni, az ellenségeit megbiintet-
ni, alaposan bosszat allni rajtuk (Az te nevedeért...).

Nem szabad elfeledni, ezek a szerelmes versek konkrét céllal sziilettek: meg-
szerezni egy né kegyeit. A vers megsziletik, Balassi kis ajindékkal egyetemben
eljuttatja a célkozonséghez, aki konkrétan egy ember. Sokszor az istenes versek
édeskés latszatblinbanata sem sziiletett mas célbol. Mivel is lehetne lenyligozni
egy hivé trholgyet, ha nem azzal, hogy mennyire osztozik kolténk is ebben a hit-
ben, s hogy ezt milyen pazarul tudja kifejezni. Bar ekkor még korantsem monda-
nam pazarnak ezt a koltészetet. Folyamatosan olvasva kicsit megterhels ez a sehol
nem mélyuls és sablonoktdl sem idegenkedd versépités. Igaz, itt is talalunk, ha
nem is teljes verseket, de lenyligozé sorokat. Kit nem tudna megfogni egy ilyen
sor: ,Két szememnél tobb sincs, ki sirasson éngem” (4.), vagy amikor ezt a képet
hozza: ,En keserves sziivem hozza oly 4llando, / Mint fenéfa télben nyarban mara-
dando” (27).

Minden kozhelyesség ellenére egy biztosan lathato. Balassi nagyon is figyelem-
be veszi a kozonségét, a kiszemelt nét, s mivel céljai vannak, nem ttzdeli tele a
verseit tudalékos hasonlatokkal, mitologikus utalasokkal. Hisz akar a nékre, akar a
végvari harcostarsakra gondolunk, mint kozonségre, ezek a muveltségi petardak
nem értek volna célt. Hatarozott akarata, hogy a jol foghat6 vilag- és érzelemabra-
zolas felé forduljon, méghozza olyan nyelven, ami korszerG volt, s valoszintleg
kozel allt a beszélt nyelvhez vagy az éppen divatos dalnyelvekhez.

Mig a versek az érzelmi heviltségben bolyonganak, addig Balassi Balintnak
van egy redlis, némiképp ennek a széplelkliségnek ellentmondo6 élete. De mielStt
ezt az €letet feszegetnénk, kicsit az életrajz rejtélyeirdl kell szolni. Hiaba van doku-
mentalva ezer és ezer adattal Balassi élete, bizonyos €letrajzi elemeknél, az életrajz-
ir6 csak feltételes modot hasznalhat. Nem ritka az olyan megfogalmazas, hogy
nincs ra adatunk, de valészinG, hogy Balint apjaval volt 1573-ban Liptéajvaron,
1574-75-ben Bécsben, itt talalkozhatott példaul Jacob Regnarttal, az udvari gye-
rekkorus karnagyaval, élvezhette a pasztori koltészetet mivelS Istvanfly tarsasa-
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gat, persze, hogy tényleg talalkozott-e vagy élvezhette-e, senki nem tudja. Az apja
kuldhette Bathorihoz, a Bathori-ellenes akcid nyilvan fedésztori, ezt bizonyitja Ba-
thori Balassihoz vald meleg viszonya. Ha a levél igaz, amit Bathory 76-ban a nagy-
vezirnek irt Balassirol, akkor a kolté mar fél éve Magyarorszagon lehetett. Nem
tudjuk, mit csinalt 76 Gsze és 77 tavasza kozott. 1691-ben Braunsbergben jart, az ot-
tani jezsuitdknal, de hogy mit és meddig csinalt ott, arr6l semmit nem tudunk, bar
feltételezhetjik, hogy taldlkozhatott az itt tanulé6 nem kis 1étszamG magyar kozul
néhannyal. Nem ritkdk az olyan tipusi megjegyzések, hogy vagy Bathori nem
mond igazat, vagy Balassi hazudik, esetleg cstsztat. Sokszor még a ténynek latszo
adatokat sem tudjuk pontosan. Hidba tudjuk, mikor nevezték ki Egerbe, nem tud-
juk, hogy mikor érkezett oda. S ezen tGlmenden Ossze-vissza keverjik a lirai hés és
a valos Balassi életét. Erre persze Balassi is rajatszott, hisz reneszansz kordivat a lirai
hés pozicidjaban tetszelegni, s a verseket afféle kvaziéletrajzként irni, szerkeszteni.

Valoszintleg a leglatvanyosabb torténet, a nagy szerelem is csak feltételezése-
ken alapul. Nehéz elképzelni, hogy a meglehetSsen j6 hidzassagban €16 Losonczy
Annaval hazassagtors kapcesolatot tartott volna fenn Balassi. Féként, ha szamitasba
vessziik, hogy a korabeli Magyarorszig mennyire prdd volt, s mennyire szigortan
elitélte a hazassagtorést. Losonczi Istvan, Anna apja, a feligyelete ala tartozé nog-
radi tertiletre példaul egészen abszurd mod szigorG torvényt hozott e targyban.
»~Amely hidzas ember massal latorkodik, irja a torvény, az pellengérben szegezzék
az szerszamiat, és egy sarlot adjanak kezében, hadd metssze le 6 maga... Ha
peniglen asszonallat vétkezik, azonképpen kiverjék az falubol.” Mindezt figye-
lembe véve sokkal inkabb hihets, hogy az Anna-versek célkozonsége nem Lo-
sonczy Anna, hanem valaki mas Anna, hisz e név a kor egyik legkedveltebb n&i
neve volt, példanak okaért Balassi anyjat is igy hivtak. Az adatok arra engednek
kovetkeztetni, hogy kolténk inkabb a hajadonok és 6zvegyek utan koslatott nagy-
erével, bar ez is csak feltételezés, hisz két eset, az érsektjvari és egri kapitany fele-
sége utani hajsza ennek ellentmond. Azt azonban tudjuk, hogy egy gazdag ozve-
gyet, Dobo Istvan lanyat, a huszonot évesen megozvegyult Krisztinat, aki nem
mellesleg anyai agon elsG unokatestvére volt, némi udvarlast kovetGen elveszi
feleségiil. E hazassig szamtalan ellenségeskedés és peres tigy elGesarnoka lett.
Nem csak a kozeli rokoni kotédés miatt, hanem mert Balassi a hiazassag napjan
kamaszos lendulettel elfoglalja Sarospatak varat, amit az Gj feleség révén jogos jus-
sanak tekint. Igaz, par 6ra malva Dobo Ferenc emberei kipateroljak az ifja part, de
a jogsértés megtortént. Amagy ez a hazassag vitéz Casanovank életének mas
szempontbol is szégyenfoltja, hisz a nagy hoditét, a férjek rémét hamarosan fel-
szarvazza az ifja hitves.

Az utokor, amely legendat gyartott szerzénkbdl, szamtalan életrajzi adatot a li-
rai én versekben megbujo torténetébdl olvas ki. Olyan az irodalomtudomany, mint
egy megcsalt feleség, aki minden apro informacidban a vélt igazsiga bizonyitékat
latja. Egyszerre talalunk legalabb harom Balassi Balintot, a feltételezhetSen valodit,
a versben megbujo ént és persze, amit mindebbdl az utdkor kikevert, a legendat.
S hozza kell tenni, mindharombél, helyesebben e harom kevercsébdl a konfabula-
16 utdkor seregnyi valtozatot gyartott le.



Kar is volna azt varni, hogy barki is kivonhatja magat a legendaépitésbdl, hisz
minden Gjabb igazsagtevés, a korabbi legendak tiikrében csillan meg, s nem tud-
hatjuk, hogy itt-ott lerdntva a valdsagba az életrajzot, masutt mennyire Srizzik mi
is a legendat. Egy biztos, a valodi Balint Gr korantsem volt olyan, mint a szerelmé-
ért liheg6 érzé lény. Egy duhajkodo iszdkos volt, aki nem riadt vissza portyakon
torok foglyokat beszerezni, akar asszonyokat és gyerekeket is. A kozhiedelem, né-
miképp az Egri csillagok nyitojelenetétdl elkapraztatva, Ggy tartja, hogy csak a to-
rokok raboltak civil lakosokat, valojaban viszont a magyaroktol sem volt idegen
ndéket és gyerekeket begytjteni. S hogy tovabb romboljuk a h&si mitoszt, magyar
fogolynak altalaban rosszabb volt lenni, mint toroknek, mert a magyar fGurak,
Balassi apja is, s persze maga Balassi is, kedvvel kinoztak a foglyokat. Musztafa
budai pasa igy panaszkodik Rudolf csiaszarnak: ,Balassa Balint az kezes rabokat
nyomorgatja és kinozza...” S ez nem a torok talzasa, hisz maga Balassi adja pa-
rancsba, hogy ,azoknak, azkik Hasszan agaért kezesek, alol az harmadik zapfogo-
kot vonassa ki Kegyelmed, és mindeniknek 75. az faran tittessen el Kegyelmed ha-
romujjnyi temérdek palcaval...” De Balintunk nem volt rest elverni azt, aki épp
nem tetszett neki, a nemi erGszaktol sem rettent meg, s egy irat szerint 16ért vasa-
rolt kurvakat. ,A szegény Ozvegyrdl, irja egy jelentés, polyat, fejkotst, hajfonatot,
ovet, erszényt leszakitott, és a mezén lovon Ulve fel, s ala hajszolta, és végre a
1616l leszallva gabonaba vetette, és ha az & szolgija két mas személlyel egytitt
nem mentette volna meg, kényét rajta kitoltdte volna...” Panaszoljak, hogy mint
szidalmaz masokat, hogy ezt mondja, ,Bestia hitetlen 1élek, kurafi vagy meghalsz
ma, vagy megszegik ezentdl egynéhdny oldalad csontja, hogy soha, ha megélsz is
emberré nem leszesz...” ,Mar puszta nevére 6sszeborzadunk, nem csupan latasara” —
nyilatkoztak a z6lyomi polgarok. Egri és érsekujvari katonaskodasa is néugyekkel,
duhajkodassal terhelt. Afféle magyar Don Juan, minden férj rettegett, hogy ez a
gyenge katona érzelgds szavakkal lecsapja kezérdl a feleségét. Meghokkenté ese-
tek tomege, szamtalan beadvany, vadirat és visszaemlékezés vall a kolts erGsza-
koskodasarol, verekedéseirdl, tivornyazasairdl, nagyképt h6zongésérdl. Olyan ér-
zése van a mai kutakodonak, hogy belecstsszunk itt a legendasitasba, mintha Ba-
lassi megel6legezett volna egy szamunkra jol ismert kolt6i magatartasmintat, az
onmagatol teljesen lenyligozott zseniét, amilyen Petdfi vagy Ady volt, holott felte-
het6Sleg masrol van sz6. Inkabb ered ez a viselkedés a kor szokasrendjébdl, ami
Balassa Janos idejében majdhogynem elfogadott volt, am most, a Habsburgok altal
konszolidalt kiralyi tertileteken kicsit jobban felttinik, s mivel léteztek torvények,
torvényekbe ttkoztek. Az erGszakoskodas persze mindenképpen erGszakoskodas,
nem menthetS a korszokasokkal. A tények tények, és nem legendak, ahogyan az
sem legenda, hogy szerz6nk, a killonb6zé beadvanyokat és birtokpereket tekintve
tobb aktat és peres tigyet szignalt, mint ahany verset.

De mennyi is ez az annyi? Mekkora ez a versanyag? Itt egy Gjabb feltételezésre
bukkanunk: Az Ggynevezett Balassi-kodexben fennmaradt versgyUljtemény alap-
jan, amely gyUjtemény valoszintsithetGen az eredeti Balassi-kézirat hiteles masola-
ta, mely Osszeallitast a kolts, ez szinte bizonyossaggal allithatd, épp a Losonczy
Anna utani hajsza idején készitett (1588 kortil). E masolat alapjan reprodukalhatjuk
a szerz6i szandékot. A szerelmes versek itt két ciklusba szervezédnek. Az els6 a
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hazassagiig terjedS idSszakot fogja at, ebben a kamaszos érzelmektsl az Anna-
versekig és tal tart az anyag, gyanithatdan szerkezetileg nem a kronologiat kovet-
ve. A zarovers, a Bocsdsd meg, Ur Isten, ifjusagomnak vétkér kezdetd megrendit
vallomas, olyan gyonyord sorokkal, mint ,Az én busult lelkem én nyavalyas tes-
temben / Té-tova bujdosik, mint madar a szélvészben.”

A masodik részbe kertiltek a megcsalt férj panaszai, s a Julia-versek, illetve az
akortl irt egyéb versek. Mindkét ciklus harmincharom versbdl all. Feltételezés sze-
rint kiilon ciklusba kertltek volna az istenes versek, melyekbdl e logika alapjan
szintén 33-at szeretett volna a kolts, csak hat id6 hijan elakadt a versszekér. A 99
vershez késziilt volna egy 0sszefoglald vers, igy lett volna a korban népszerQ szer-
kesztési elvként mikods szammisztikai megfontolasok alapjan szazverses a kotet.
Mindez persze csupan feltételezés, miképpen az is, hogy a ciklusos szerkesztés azt
a célt szolgalta, hogy nyomtatasban megjelenhessenek a versek, hogy Balassi ko-
tetet akart volna. Ki tudhatja ma mar? A tény az, hogy a versek kéziratban marad-
tak fenn és masolds vagy épp szajhagyomany utjan terjedtek, at- és deformalva az
eredeti szoveget. Az istenes versek ugyan megjelentek 1632-ben Rimay Janos ver-
seivel keverve, majd 1650-ben a két szerzé muveit szétvalasztva, s onnéttol né-
hany évente Gjra és Gjra kiadtak, de a szerelmi lira nemcsak hogy nem jelent meg,
de néhany évszazadra el is tint. A kolté halala utin még kozkézen forogtak a kéz-
iratos gyUjtemények, példaul Zrinyi Miklos konyvtaraban is megvolt, Balassi Bd-
lint Fajtalan éneki cim alatt, aztan kikopott a konyvtarakbol, s a koztudatbol,
Pet6fi vagy Vorosmarty példaul csak az istenes verseket ismerhették, csak 1874-
ben kertilt el6 a Radvanszky csalad konyvtarabol, s 1879-ben jelent meg elGszor.
Mi a valosag, ha egyaltalan érdemes ezt megkérdezni, a valosag csupan annyi,
hogy léteznek ezek a versek, amelyek egyértelmten kirajzoljak egy valodi koltsi
fejlédési ivét. Mind a koltészeti hagyaték, mind a levelek tudatos épitkezésrSl és
koltéi — méghozza korszerd koltéi — ontudatrol vallanak. ,Nem rosszak bizony, az
mint én gondolom” — irja verskildeménye mellé baritjanak Batthyany Ferencnek,
akinek ezt a kis kollekciot azért juttatja el, hogy a jobarat szerelmi tigyét elGsegit-
se, magyaran bérbe adja a verseket. (Ez amlgy az egyetlen eredeti kéziratban
megmaradt Balassi-Osszeallitas.)

Az életmd csGcsa a masodik 33-as ciklus, centrumaban a Jalia-versekkel, me-
lyek valdjaban egyszertien gazdasagi megfontolasbol sziilettek. Balassi vagyon he-
lyett pereket és tisztazatlan birtokviszonyokat 6rokolt, s ami volt, annak is a nya-
kara hagott, tartozasai voltak, tobbek kozott egy tetemes Osszeggel maganak Lo-
sonczy Annanak is logott, amit megadni nem volt se szindéka, se modja.

Losonczi Anna, a disgazdag 6zvegy megszerzése révén végre konszolidalhatta
volna az életét. Ez az anyagi érdek olyan kolt6i minGséget hivott életre, amilyet a
magyar kotészet addig nem ismert, olyan cstcsokra ért, ahol el6tte, s ahova hosz-
sz ideig utana, mondjuk Csokonaiig, magyar kolté nem jart.

A Balassi-versek, mar a korai koltemények is, lenyligozik olvasojukat a féktelen
dallamossagukkal és ritmikajukkal. Nem véletlen a dallammegjelolés! Tulajdon-
képpen dalszovegeket olvasunk, melyeket egyes életrajzok szerint a kolts lanttal
kisérve el6 is adott. A kor dalnoka &, egyszemélyes popzenekar. Filre irt, nem uj-
jan szamolgatva a szotagokat, s a dallam nagyur, a rossz szavakat, ritmusokat leve-



ti magarol. Akar tabortlzi gitaros volt, akar nem, a ritmus agy fut, hogy szinte éne-
kelve olvas az ember, s emiatt a paneleket mozgato verseket, az idénként gyenge
ragrimes megoldasokat is elfogadja. Elfogadja azért is, mert nem akad el a koltéi
erG ezen a szinten. A jO dallam az Anna-versekben, s késébb a Julia-versekben hi-
hetetlen pontos ritmuskezelésig és kivalo rimelésig fejlédik, s végul a legtobb sze-
relmes versnél a Balassi-strofa néven elhirestilt formaban rogzédik (csak emlékez-
tetGiil, ez harom 19 szotagos sorbol all, 6+6+7 osztasban, aab, ccb, ddb rimelés-
seD). Persze nem lenne érdekes ez a mesterségbeli tigyesség, ha nem jarna egyitt
a szerelmi érzés és 1étélmény mélyebb boncolgatasaval. Elég itt a Fiilemilének
vagy A darvaknak szol6 allegorikus versekre utalni (43, 44.), vagy a szerelemet
elemzd dialdgusra, ahol a szenvedés immaron tényleg foghato valdsagként jelenik
meg: ,Eledelemet is kérdé, ha kenyér-e? / Mondam, hogy az csak haszontalan re-
ménség, / Hitets sok szép sz0, nyerhetetlen szépség” (45.). Nem riad vissza a szin-
te népdalszerl egyszerlségtSl: |Ez vilag sem kell mar nékem /nalad nélkil, szép
szerelmem” (39.). A harmincas éveit taposo kolt6 nyelvileg és gondolatilag is kijut
a kamaszkorbol. A versek dramaturgiai kerete Cupido, a kis nyilas fickd szerepel-
tetésével kicsit idegesits, kissé panelszerd, s koveti a reneszansz mintakat. Janus
Secundust, akitdl a Jalia elnevezést is veszi, s Angerianust, akinek szamtalan otle-
tét felhasznalja a versekben. Kik is 6k, kérdezheti az olvas6, s mondhatnank: a kor
hirességei, s kicsit Balassit imitdlva hozzatehetnénk, mi gyorsan foszlik semmivé
az a vilag dicsGsége.

A mintak léteznek, de mélyebben belekukkantva a szovegekbe: a szerelem itt
mar nem szenvedés és lenyligozottség, orom és gyotrédés, rajongas és dnsajnalat
skaldjan mozgd érzelmi heviilet. A versek felhasogatjak az érzelem szivét, végre
latjuk a szerelem targyat (,Egy kapu kozében juték elejében / vidam szép Jali-
anak” 38.), a célba vett né érzelemvilagat, és kornyezetét, s az ostromlo férfi belsé
mukodését, s végil eljutunk egészen a szerelem mint létmeghatirozd élmény
elemzéséig, a szerelemhez, ami nem valogat, akar a halal, mindenkit elkap. Loson-
czi Anna immaron nem pusztan a né, hanem maga a szerelem (50. Jilidt hason-
litja a szerelembez). Feltehetdleg e ciklus verseit, s az ez id6ben sziiletett Szép ma-
gyar komédidt, amit az olasz Cristoforo Castelletti Amarilli cimU pasztordramaja-
nak alapjan irt, Balassi naszajandéknak szdnta volna. (Ez utobbit meg is jelentette,
igaz a nyomtatott mtbdl csak toredék maradt fenn.)

Itt fontos megemliteni, hogy az életmU jelentSs része bizonyithatéan forditas,
atkoltés, illetve fellelheté kiilhoni mintdkban az alapotlet. Mégsem tekinthetjiik
ezeket a szovegeket, pusztin Ujrairasnak, hanem csakis 6nallé6 miveknek. Mint
fentebb is utaltam ra, csak oOtletek és keretek jonnek at, amit szerzénk tartalmilag
és formailag a sajat életérzéseihez és kornyezetéhez alakit. A realitisok, a valos
kornyezet megrajzolasa kirantja a verseket a kormintazatbol. ,Széllyel tindokleni
nem latod-é ez foldet / gyonyord viragokkal? / Mezdk illatoznak, j6 szagh rozsak-
kal, / sokszind violakkal / Berkek, hegyek, volgyek, mindeniitt zongenek / sokfé-
le madarszokkal” (72)). Ki gondol itt a versben is megnevezett elédre, Marullusra?

A magyar irodalmi nyelv alapjait amutgy forditasszovegek vetették meg, elég
csak az Omagyar Mdria-siralomra gondolni, a Bibliaforditisokra, a zsoltaratira-
tokra, a kilonbozé dramai és moralis munkak magyaritisara. Az originalitasrol

59



00

alkotott fogalom abban a korban egészen mas volt, mint mostansag. Bar, ha végig-
nézzilkk az egy-egy avantgard irdnyzathoz tartozd6 miveket és alkotokat Vlagyi-
vosztoktol Parizsig, meghokkenve észlelhetjik, hogy az eredetiségre, az autenti-
kussagra, a szabad alkotasra oly sokat adé modernitas is tulajdonképpen kopidkat
hoz létre. A cseh kubistanak épp az jut eszébe, ami a magyar vagy a szerb kubista-
nak, s az egész mogott csupancsak egy originalitas van, valaki Parizsban, akinek a
mintaképeit utanozza le a fél vilag. S persze nincs ez masképp az irodalomban
sem. A nagyon erds irodalmi beszédmodok, a kafkai, a berndardi, a joyce-i, Ggy
terjedtek el a vilag kultarajaban, mint valami stilisztikai pestis, hogy aztin megter-
mékenyits pusztitisukat kovetGen Gjabb és Gjabb beszédmodoknak adjak at he-
lytiket. Barmennyire is lehangol6 a tény, de valodi originalitast lampassal kell ke-
resnink most is és a multban is.

Mintakat kovetnek a Balassi versek, s mégis dnmagukért felelnek az irodalmi
katedra el6tt, mielSttiink, olvasok el6tt. S amikor a Bécsi Zsuzsanndrol, s Anna-
maridrol sz0l0, a csoportszexet el6szor megénekls magyar verset (60.), az Egy ka-
tonaéneket (62.), vagy a hazajatol valo bacsat (Ob, én édes hazdam, te jo Magyar-
orszdg, 606.), a cikluszard verset olvassuk, kolténk nem gyenge kettessel cstszik at
a vizsgan. Olyan erével, sodrassal jonnek egymas utin ezek a remekmivek, hogy
annak ellenére, hogy itt-ott egy-egy szOt nem értiink, mi szorgalmasan olvassuk
tovabb, megértjik azt is, amit nem, holott a koteteket ma mar nincs olyan elvete-
milt kiado, aki szomagyarazatok nélkill megjelentetné. Az, hogy egyaltalan van
valami fogalmunk a régi magyar nyelvrdl, hogy egy régies szoveget megértiink és
esetleg el is olvasunk, hogy nem pusztin Ggy tekintiink rd, mint nyelvemlékre,
koszonhetjiik Balassinak. O az, aki ebben a nyelvben a koltészet erejével, a versek
lelki, érzelmi, poétikai és ritmikai energidival szimunkra némi otthonossagot te-
remtett.

Balassi sokaig reménykedett, hogy anyagi tigyei rendezédnek, ahogyan bizal-
mas rokonanak irta: ,nagytr leszek, ha egyébképpen nem is, farkam utan”, de vé-
glil Anna mashoz ment, a perek rosszul alakultak, katonai feladatot nem kapott.
Mert hidba dicséitette a végeket. (Itt az életmi egészét nem ismerdknek jelezzik,
valéjaban csak egy katonaének van, meg egy kétsornyi toredék, am ez az egy
minden bizonnyal Balassi koltészetének legcizellaltabb, legszerethetébb darabja,
minden fia vitézi dlmodozasanak megalapozdja.) Hidba mindeme végrajongas, Ba-
lassi rossz katona volt. Varparancsnoksagokra palyazott, akar fenyegets levélt6l
sem riadt vissza. A bécsi haditanics jegyzSkonyvében olvashatd a kovetelése,
hogy vagy lesz tokaji kapitany, vagy kap évi rendes fizetést, vagy ha nem, itt hagy-
ja ezt az egész kocerijt, és elmegy Lengyelorszagba. Hozza kell tenni, egy varban
sem fogadtdk volna szivesen, hisz koztudott volt, hogy gatlastalanul rahajt minden
jobb nére, még akkor is, ha a parancsnok felesége. A felvetések kozil igy csak
Lengyelorszag maradhatott. Elbujdosott Gjra, az lett, amit a Julia-versekben meg-
énekelt. Igaz, a fijdalom mellé mégiscsak beugrott egy szerelem, ami végil is a
szerelmi lira betet6zését hozta, a Caelia-verseket. Az el6zmények ismeretében
nem csodalkozhatunk, hogy a Balassi-kutatas sokaig tgy vélte, egyébként helytele-
nll, hogy a beteljestilt szerelem targya nem mdas, mint a Lengyelorszagban kolténket
vendégiil 1at6 Wesselényi Ferenc felesége, Szarkandi Anna (mar megint egy Anna).



Mikor kulhonbol végiil visszakeveredett, Bécsbe megy, megprobalja vissza-
szerezni Liptoujvarat, sikerteleniil. A nevéhez kotheté még egy nagyszombati apa-
caszoktetés, aztan Matyas f6herceg seregében tiinik fel 93 Gszén. Csatlakozik a to-
rok elleni felszabadité hadjarathoz, az Ggynevezett hossza haborthoz.

Sikeresen indul a hadjarat, tobb varat visszaszereznek a toroktdl. 94 késétava-
szan elérik Esztergomot. Az Otvenezer fGs hadat Matyas f6herceg vezette. De ho-
gyan is kell elképzelni ezt a sereget? Valami hasonl6é hangulat lehetett, mint a vég-
varakban. Ott surgott a vildg megannyi csavargdja, zsoldosok a legkiilonfélébb
nemzetekbdl. Kis csatarozas, persze kockara téve az életet, s végeérhetetlen mula-
tozas. Akdr egy nagy fesztival, nemzetkozi kozonséggel. Allitolag olyan részeg volt
mindenki, hogy estére mar dsszevissza hevertek el az emberek, a parancsnokok-
kal egyetemben. A legtobbet a németek ittak, akkor még csak ebben szarnyaltak
tal a magyarokat. Az esztergomi torok véddk csak rohogtek rajtuk. Elképzelhe-
tetlen volt, hogy ez a csapat képes legyen elfoglalni a varat. Kiszoltak a magyarok-
nak, hogy hagyjak ott a németeket, s majd 6k megtanitjdk ezeknek az elbutult
agyt germanoknak, mi az, hogy vitézség. De a magyarok maradtak. Balassi utolso
napjai ezek, ott van a tdborban, s amennyire ismerjik 6t, bizonyara belevethette
magat a napi hejehujaba. Vagy talan miota attért katolikus hitre, egyébként ér-
dekbdl, hogy a hazassagit legitimalja, késébb Gszinte hivé lett, féként a jezsuitak
hatasara, akik rettentGen lenylgozték a tudasért és katonas rendért lelkesedd szer-
zG6t. Szoval az attérés Ota netan imadkozassal toltotte az id6t, s igy készilt fel a
hési halalra? Ez utobbit még a katolikus Balassirdl is nehéz elképzelni.

Az 4agyuk rést nyitottak a Vizivaros feldl a falon, majus 19-én nyolcszaz fegy-
veressel probaltak a keresztények betorni a résen, Balassi is kozottik volt. Hésies
volt vagy lgyetlen, elkertilhetetlen volt vagy véletlen, de a vizivarosi roham soran
mindkét 1ababa golyot kapott (a korabbi, kicsit fellengz&sebb életrajzok szerint
agyugolyoval 16tték el mindkét 1abat, nagy koltének nagy 16vedék dukal). A meg-
sebzett harcos talan taléli a sértilést, ha nem mttik meg a német borbélyok. Akkor
a seb talan nem fert6z6dik el végérvényesen. Megmtotték, seblaz, halal (majus
30-an). Nem volt még negyven éves. Utolsd6 perceit a gyontatd pap, Dobokay
Sandor 4ltal kiszinezve ismerjiik. Allitolag Vergiliust idézett: ,Most van sziikség ba-
torsagra, Aeneas, most kell az erGs sziv!” Mar Dobokay elinditotta a legendagyar-
tast. Bar az nem mese, hogy a pap a kolté holmija kozott megtalalta Edmund Cam-
pion Tiz okok cimi katolikus vitairatinak befejezetlen forditasat. Ez Balassi utolso
mive. Az életmivet, mintegy keretként, egy lutheranus erkolcsi mi inditja, és egy
katolikus moralis munka zarja, bar a zaras és a nyitany is a véletlen mtve. Vagy
mégsem? A legendaépitéshez csatlakozott az ifja tanitvany, Rimay Janos is, aki ma-
gat a Balassi-koltészet orokosének tekintette. Igy szakadt el a mi elsénk rogvest
halala pillanatdban a valosagtol, s lett belSle a magyar koltészetmitosz Adamja.

Ha most 0sszefutna ez a valahai B. B. sajat legendajaval, biztos elcsodalkozna,
mennyire masképp néz ki, mint § volt valéjaban. Azt mondana, de piszokul kiva-
kartak a szarbdl, cimbora! Vagy: de nagyon hazafi vagy te, cimbora! Vagy: de
nagyon részeges, duhaj vagy te, cimbora! Vagy: de nagyon hivs vagy te! Cserélnél
velem, kérdezné akkor a legenda Balassija. Kicsit gondolkodna akkor az igazi,
mert van valami vonz6 abban, hogy legendanak lenni, aztain megrazna a fejét. A,
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inkabb nem. Miért, kérdezi akkor a legendak Balassija. Tudod, akkor nem irhat-
nék verset, mert nem koltS lennék, hanem a versek hése, nem lehetnék rendesen
egyttt n6kkel, mindig azzal az idétlen kis Cupidoval kéne tarsalognom, s nem csa-
tarozhatnék, csak dicsGithetném orokké a végeket, meg édes hazamat, vagyis, sz6-
val az a baj, hogy rajtad minden festve van, semmi sem igazi. Akkor OsszetOrsz
inkabb, mondja a legenda. Ha Ossze kell, hat 6sszetorok, de amig vagyok, addig
legalabb tényleg legyek.
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tanulmany

S. VARGA PAL
A torténelem romantikus vizioi
és Az ember tragédidja

A 19. szazad eurdpai irodalmanak egyik legnagyobb kihivasat a francia forradalom
altal felkavart legtjabb kori torténelem megitélése jelentette. A francia forradalom
nem egyszerlen a torténelem alakulasat valtoztatta meg, de magat a torténelem
fogalmat is. Reinhart Koselleck vilagitotta meg Elmiilt jév6 ciml konyvében, hogy
a ,historia” fogalmabol, amely a mindenkori jelen eseményeit a korabbiak ismétl6-
désének tekintette, 1étrejott a ,torténelem” [Geschichte] fogalma, amely az esemé-
nyek egymasutinjat folyamatnak mutatja; eszerint a malt nem ismétl6dik, s a jelent
csak a folyamat egészébdl lehet megérteni.! A torténelem, ellentétben a historiaval,
tisztan evilagi folyamat; a francia forradalom és az eszmei hatterét ado felvilagoso-
das hatasira az emberi torténések kikertiltek az Gdvtorténet perspektivajabol, és
sajat torvényeik szerint kezdtek el mikodni. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a
torténelem értelmezése hirtelen elszakadt volna attol a hagyomanyos bibliai szem-
1élettS], amely a ,historia” alapja volt. Meyer H. Abrams mutatta ki Natural Super-
naturalism ciml konyvében, hogy a romantika kora, amelyet 6 az eurdpai kulttra
valsagkorszakaként értelmez, akaratlanul is a bibliai hagyomanyra alapozta gon-
dolkodasat: ,A vilagi gondolkoddk ugyantgy nem voltak képesek a sok évszaza-
dos zsido-keresztény kultaratol fuggetlenedni, ahogyan korabban a keresztény
teologusok sem a klasszikus pogany orokségtdl. A folyamat [...] nem a vallasi esz-
mék lecserélését jelentette, hanem ezek asszimilaciojat és Gjraértelmezését; ezek
az eszmék a vilagias alapelveken nyugvo vilagnézet alkotdelemeivé valtak. A ro-
mantikus irok 6 torekvése az volt, hogy — akar hivék voltak, akdr nem — megd6riz-
z€k a vallasi hagyomanyban gyokerezé koncepcidkat, sémakat és értékeket, ame-
lyek a teremté és teremtménye kozti viszonyon alapulnak — de Ggy, hogy Gjrafo-
galmazzak Sket a szubjektum és az objektum, az én és nem-én, az emberi értelem
vagy tudat és a természetre irinyuld tudatos miveletek uralkod6 duilis fogalmi
rendszerén belil. Annak ellenére, hogy a természetfeletti vonatkozasi rendszer
kereteit természetire cserélték, a régi problémak, a régi terminologia, az emberi
természetrdl és torténelemrdl valé gondolkodas régi modjai tovabb éltek mint rej-
tett megkiilonboztetések és kategoridk, [...] és mint az egyén és az emberiség alla-
potardl, korilményeirdl, alapértékeirdl és torekvéseirdl, valamint torténelmérdl és
sorsar6l valoé gondolkodis el6feltevései és formai.”

63



04

A romantika, a felviligosodas egyoldalt racionalizmusaval szembefordulva,
nem is egészen kénytelenségbdl fordult vallasi képzetekhez; a vallas(ok)ban olyan
egzisztencialis tapasztalatok lenyomatait latta, amelyeket a modern, vilagias szem-
léletd ember sem nélkiillozhet. A vallasi képzetek athasonitdsa alapvetSen a zsi-
do—keresztény hagyomany fogalmait és sémait érintette, azonban maga Abrams is
jelentGséget tulajdonit annak — s ez az alabbiak szempontjabdl is fontos —, hogy a
folyamat az antik mitologiara is kiterjedt; az ,Gj mitoldgia” romantikus koncepcio-
ja kulonféle vallasok képzeteit egyesits, szinkretista szemléleten alapult.®

Abrams az 1789 és 1835 kozotti eurdpai (angol és német) irodalmat vizsgilta;
annal érdekesebb szamba venni, hogyan érvényesiil a laicizalt bibliai szemlélet
Kozép-Europa romantikus irodalmaiban — illetve a kés6romantika koraban, ami-
kor a pozitivizmus a tudomanyossag nevében a vallas és a fikcids irodalom mara-
dék hitelét is kikezdi. Az alabbiakban azt igyekszem vazlatosan bemutatni, hogyan
alakitja ki a magyar romantika a maga torténelemképét a hagyomanyos europai
mitologiai-vallasi képzetek laicizalasaval-atalakitasaval, és hogyan kapcsolodik eh-
hez Madach Imre késSromantikus mive, Az ember tragédidja.

A hagyomanyos bibliai képzetkodrbdl szamunkra két mozzanatnak van kiemelt
jelentGsége. Az egyik az iduvibrténeti narrativa, a masik az ember teremtmeényi
volta. E16bbi azon az elképzelésen alapul, hogy az emberiség, amely a blinbeesés
miatt kiesett eredeti boldog allapotabdl, a megvaltasnak koszonhetGen — az utolsd
itéletet kovetSen — vissza fog kerllni abba, sét, az ,Gj ég és Gj fold” a kezdetinél is
tokéletesebb boldogsagot kinal majd. Abrams ennek az elbeszélésnek a ,szogle-
tes” [,right-angled”] voltat emeli ki: a torténet nem lassq, fokozatos atalakulas, ha-
nem éles fordulatok — teremtés, blinbeesés, megvaltas, utolso itélet — révén halad
el6re.' A kozépkori ember szamara (Koselleck szavaival) ez a séma ,a végidSkre
vald szlntelen varakozas”-t jelentette,” de mivel az utols6 itélet mindegyre késett,
az ember megmaradt ugyanabban a (blinos) allapotban — torténelme ezért lehetett
az bnmagat ismétlS historia. Ez a szemlélet a reneszansz idején kezd megvaltozni,
amikor létrejonnek a tarsadalmi-gazdasagi fejlédés feltételei, egyuttal elkezdddik a
bibliai modell laicizaldédasa; ekkor jelenik meg az apokaliptikus torténetnek az a
valtozata, amelyben Isten orszagat nem pusztito, a foldi torténelmen kiviilrdl kiin-
dul6 esemény hozza el, hanem egy olyan fejl6dés, amely az ember fokozatos javu-
lasan, Istenhez valo felemelkedésén alapul. A modellnek ez az atalakulasa a pro-
testantizmusban a belsé tokéletesedés lehetGségét jelentette, amely elvezetheti az
egyént Isten orszagahoz; e tan a fejlédés képességén alapuld modern eurdpai sze-
mélyiségnek valt alapjava.

Az ,0j ég és 4j fold” apokaliptikus doktrindjanak végul két laicizalt valtozata jott
létre. Az egyik a haladds modellje, amely kiiktatja a torténet éles forduldpontjait,
és a folyamatos fejlédést teszi a torténelem alapelvévé, a masik pedig, amelyik az
Ujkor nagy tarsadalmi megrazkodtatdsai nyoman kristalyosodott ki, a forradalom
forgatokonyve; ez az ,utolso itélet” sarkos, katasztrofikus jellegét koveti. A két mo-
dell kozos vonasa, hogy mindkett6 az emberiség eviligi boldogsaganak allapotat
iktatja a mennyorszag helyébe — a kiilonbség abban van, hogy a cél fokozatos fej-
16dés vagy éles fordulat révén érhetG-e el.



A magyar romantika irodalmaban a lira haszndlja ki a laicizalt bibliai narrati-
vakban rejlé torténelemértelmezési lehetdségeket; az érintett koltemények ugyan-
akkor fontos el6zményei Az ember tragédidjanak.® PetSfi Sandor az emberiség jo-
vGjének vizidiban az apokaliptikus narrativa mindkét valtozatat felhasznalja. Az ite-
let cim vers (1847) igy allitja parhuzamba az utolso6 itéletet a forradalmi haboraval:

Gybzni fog itt a jo. De legelsé nagy diadalma
Vértengerbe keriil. Mindegy. Ez lesz az itélet,

Melyet igeért isten, profétdak ajkai dltal.

Ez lesz az itélet, s ez utdan kezdodik az élet,

Az 6r0k ildvesség; s érette a mennybe répiilniink

Nem lesz sziikség, mert a menny fog a foldre leszdllni.

A masik modellt, a haladasét abban az — 1848 nyaran irt — verses elbeszélésben
hasznalja Pet6fi, amelynek cime — Az apostol — maga is bibliai fogalom. A f6hdés, az
,2apostol” inkabb forradalmar ugyan, hiszen a kirdly megolésére készil, torténe-
lemszemlélete azonban a foldi mennyorszag felé vezetS haladas képzetén alapul,
amelyet a sz6l6szem megérésének példajaval illusztral:

A sz06lbszem kicsiny gyitmdics,

Egy nyadr kell hozzad mégis, hogy megérjék.
A fold is egy gytimdlcs, egy nagy gyiimalcs,
S ha a kis sz6l6szemmnek egy nydr

Kell, hany nem kell e nagy gyiimélcsnek,
Amig megérik? ez belékeriil

FEvezredek vagy tan évmiljomokba,

De bizonydra meg fog érni egykor,

Es azutan az emberek belole

Vilaguvégéig lakomdzni fognak.

A Vildgossagot! cimi vers (1847) szintén a foldi mennyorszag — az ,altalanos bol-
dogsag kora” — felé vezetS haladast hirdeti. A modell érvényességét azonban itt
kétségessé teszi egy masik — ezuttal antik eredetl, az Gjkorban Giambattista Vico
altal elterjesztett — séma, a torténelmi korforgasé. Az 6rok korforgas tanat keresz-
tényi szemszoégb6l mar Szent Agoston élesen elutasitotta — ugyanez a magatartas
jellemzi modern, vilagias felfogasa utodjat is:

Eljén-e a kor,

Melyet gatolnak a rosszak

S amelyre a jok térekednek,
Az dltaldanos boldogsdg kora?
[..]

Bar volna igy!

Bar volna célja a vilagnak,
Bdr emelkednék a vilag
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Folyvaist, folyuvdst e cél felé,
Amig elébb-utobb elérné!

De hatha 1igy vagyunk,

Mint a fa, mely viragzik

Es elvirit,

Mint a bullam, amely dagad
Aztan lesimiil,

Mint a k6, melyet folbajitnak,
Aztan lebull,

Mint a vandor, ki begyre mdszik,
S ha a tetot elérte,

Ismét leballag,

S ez igy tart mind6rokkeé:

Fél és ala, fol és ala. ..
Irtéztato, irtoztato!

A vallasi hatterd haladasmodell ilyenfajta elbizonytalanodasa teljes kételyhez is ve-
zethetett; ez mutatkozik meg a romantika koranak ama jol ismert jelenségében,
amelyet vilagfajdalom, spleen, pesszimizmus néven ismeriink. A magyar irodalom-
ban Eotvos Jozsef regénye, A karthausi tartozik ide (1839—40); a regény nagy para-
doxonja, hogy a torténelmi haladasbol kiabranduld féhése a klasszikus vallasi
képzetekhez tér vissza, hogy vigasztalast talaljon.

Az ember teremtményi volta és ezzel dacolo istentilési vagya a romantika egyik
alapvetS témaja. A romantika bolcséjét ringatd német teoldgus, Schleiermacher az-
zal jarult hozza a romantikus vilagnézet megalapozasahoz, hogy az emberi 1ét
nagyszertségét a teremtett mindenségben valo részesiilésként irta le. Az ember te-
remtményi voltat e nagyszerQ tapasztalat ellenstlyozasa érdekében hangsalyozta —
hogy 6vja az embert az elbizakodottsagtol. Bar a bibliai Satanra is utalhatna, aki
azzal az igérettel csabitotta blinre az elsé emberpart, hogy ,olyanokka lesztek,
mint Isten”, Schleiermacher ezuttal — a romantikus szinkretizmus jegyében — Pro-
métheuszra célozva irja: ,Csak egyvalamit lopott az ember: végtelenségének és Is-
tenhez vald hasonlatossiganak érzetét, s ez, mint jogtalanul szerzett tulajdon, nem
gyarapodhat szamara, ha nincs tisztdban korlataival is, egész lényének esetleges-
ségével, egész létének a mérhetetlen univerzumban val6 zajtalan eltiinésével. Ma-
guk az istenek is kezdettél fogva buntették ezt a vétket.””

Ez a paradox tapasztalat Vorosmarty Mihaly koltészetében jatszik fontos szere-
pet. Lirai ihletésti mesedramdjaban (Csongor és Tiinde, 1830) az Ej kirdlynGjének
mitikus alakja ginyolodik az emberen, aki, bar élete arasznyi, a végtelenség utin
vagyakozik. Az ember tragédidja legfontosabb el6zménye Vorosmarty versei ko-
zil a Gondolatok a kényvidarban cimi (1845). A kolteményben dramaian titkozik
0ssze a két bibliai eredetd elem — a haladas és az istentilni vagyd ember biinteté-
se. A konfliktus ahhoz a ciklikus torténelemmodellhez vezet, amelyet elborzadva
idézett fel Petdfi verse, a Vilagossagot!:



[...] ba 6sszebordtunk minden kis kévet,
Epitsiik egy tijabb kor Bdbelét,
Mig olly magas lesz, mint a csillagok.
S ha majd benéztiink a menny ajtajan
Kiballbatok az angyalok zenéjeét,
Es foldi vériink minden csepjei
Magas gyénydrnek langjatol beviiltek,
Menjiink szét mint a régi nemzetek,
Es kezdjiink tjra tiirni és tanulni.

Ez hat a sors és nincs vég semmiben?
Nincs és nem is lesz, mig a fold ki nem hal
S meg nem koviilnek élo fiai.

Vorosmarty ezuttal megtalalja a megoldast: ha az egész emberiség sorsanak alaki-
tasa istent kisért6 vallalkozas, a nemzet sorsanak felemelése emberléptéki feladat:

Mi dolgunk a vilagon? kiizdeni
Eronk szerint a legnemesbekért.
Elottiink egy nemzetnek sorsa dll.
Ha azt kivittuk a mély siilyedésbol
S a szellembarcok tiszta sugarandl
Ollyan magasra tettitk, mint lebet

— megtettiink minden télunk telhet6t az emberiség emelkedéséért.

A haladas és az istentlési vagy konfliktusa katasztrofalis végkifejletbe torkollik a
magyar szabadsagharc leverése utan irt El6szo ciml versben (1850-51). Az Ossze-
utkozés itt egyenesen az apokaliptikus modell lerombolasihoz vezet: a haladast
jelképezs épitkezés megszakad, anélkil, hogy blinnek mindstilne; a pusztulds
nem biintetés, és nyomaban nem timad Gj ég és Gj fold. Csak a torténet éles for-
dulata marad meg, értelmetlen szenvedést hagyva maga utin. Vorosmarty ugyan-
akkor nem tudott beletorédni a torténelem értelmének elvesztésébe — errdl ta-
ntskodik a Vén cigdny ciml verse (1854), amelyben a katasztrofa tapasztalata
nyoman kilonféle mitoldgiai képzetek tolulnak fel, hogy végiil az az értelmezési
lehet6ség kristalyosodjon ki, amelyet a vizozon és a Noé barkéja toposza kinal.

A teremtményvoltat megvets g6gds ember a magyar romantika emblematikus
versében, Kolcsey Ferenc Vanitatum vanitasiban szolal meg (1823), amely a bib-
liai Prédikdtor kényvének bolcsességét laicizdlja. A vers beszélGje azzal kérkedik,
hogy az emberiségre kiviilrdl és feltlrdl tekint; a torténelem és a kultGra nagy pél-
dait kiginyolva mindenfajta emberi torekvést hitnak és jelentéktelennek mindsit —
anélkil, hogy IstenrSl magardl szot ejtene. (Az mar a vers — rejtett — irdnidja, hogy
amikor beszélénk a szikla rendiletlenségével példazza az emberlét hiGsagain fe-
lilemelkedé bolcs magatartasat, a gorog filozofia ataraxia fogalmat idézi, vagyis
olyan gondolkod6i hagyomanyra timaszkodik, amelyr6l korabban maga mondta
ki, hogy ,bolcselkedS oktalansag”.)
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Madach Imre fémtive, Az ember tragédidgja (1859-60) késGromantikus md. A tor-
ténelem értelmezésében lirai el6zményeihez hasonldan bibliai sémakra tamaszko-
dik —ami Gj benne, az a kompozicio; az ellentétes sémak itt nem kizarjak vagy le-
romboljak, hanem kiegészitik egymast. A md hiarom szélam dialdégusaként épul
fel: az egyik az Adamé, aki Pet6fi Apostolanak és az Gjkor Babelét épits Voros-
marty-féle emberiségnek az utdda, a masik, a Luciferé a Vanitatum vanitas cinikus
beszélsjével rokon, a harmadik pedig azé az Evaé, aki a lét misztériumaban valé
romantikus részestlés orokose.

Az ember tragédidja — 1évén a bibliai teremtéstorténet parafrizisa — nem nélki-
lozheti az eredeti elbeszélés éles fordulatait: ilyen a blinbeesés a mi elején és
Adim lemondisa az ongyilkossigrol a mi végén. Adim dlma a torténelemrdl
ugyanakkor a laicizalt Gidvtorténeti elbeszélés haladaselvd valtozatinak felel meg:
Adam az ember tokéletesitése révén kivanja elérni a féldi mennyorszigot. Ami a
Teremt& utinzisinak e blinos vagyit illeti, Isten nem gordit elé akadalyt; ,Adam,
Adiam! elhagytil engemet, Elhagylak én is, lasd, mit érsz magadban”. Adimnak e
szabadsaga azonban korlatozott. Amikor az elsé torténelmi szinben Faradként a
piramis épitésével évezredekre kivanja biztositani sajat nagysaganak emlékezetét —
mondvan, hogy ,Erésebb lett az ember, mint az isten”, Lucifer figyelmezteti torek-
vése hiGsigara. Amikor pedig, sok csalodassal a hiata mogott, biszke szellemi
lénykeént ki szeretne 1épni az anyagi lét korlatai kozil, és mar a foldi 1étkor hata-
rahoz kozeledik, a Fold szelleme figyelmezteti: el nem tdri isten, Hogy megkoze-
litsd 6t — s elront kicsinydl”.

A kétféle — éles fordulatokon, illetve haladason alapuld — torténetséma Ossze-
fugg egymassal, hiszen a ,foldi mennyorszag” nagy terve végss soron a blinbeesés
miatt hitsul meg; Adim valamennyi torténelmi vallalkozisa sordn a tdmeg-emberiség
btneibe, hibaiba iitkozik. Adim ugyanakkor nem gondolja, hogy az ember csak
isteni segitséggel kertilhet ki btinos allapotabol; minden egyes kudarc utan Gjra-
kezdi a ktuzdelmet, mert a haladas altal lektizdhetének véli az 6nzést, az elnyo-
mast, a butasagot, a g6got — mindazokat a btinoket, amelyek elbuktattak torekveé-
seit. Jegyezzikk meg: a forradalmi modell (Parizsi szin) csupan egy — bar kdzponti —
epizodként illeszkedik bele a haladds sémajiba; Adam ennek a villalkozasnak a
kudarcat is olyanfajta kihivasként értékeli, mint a korabbiakét.

Adam torténeti Gtjanak kritikus pontjat az az epizod jelenti, amelyben a foldi
mennyorszag megvalositisanak szandéka az ember legfGbb btinével, istentilési
vagyaval ttkozik Ossze; errdl sz0l a jovében jatszodo Falanszter-szin. A Falanszter
26g06s tudosai maguk is Istenhez akarnak hasonléova valni; 6k az élet mesterséges
létrehozasaval kisérleteznek laboratoriumukban — holott azért kaptak teljhatalmat,
hogy megmentsék a Foldet, amely hamarosan alkalmatlanna valik az emberi élet
fenntartasara. A teremtést utinzo tudosok kudarcot vallanak — a Fold pedig, az em-
berrel egyttt, elpusztul.

PetSti és Vorosmarty versei, amelyek a romantika jegyében kulonféleképpen
Ujrairjak az apokaliptikus alaptorténetet, egyértelmtiségre torekszenek. Az Apostol
meggy6zi magat, hogy a Fold egyszer majd megeérik, a Vildgossdgot! beszélGje elvi-
selhetetlen kinokat szenved el, mert nem biztos benne, hogy a torténelem cél felé
halad — Vorosmarty pedig inkabb a korforgas modelljét részesiti elényben, hogy



bizonyossagra jusson, az apokaliptikus modell elvesztése utin pedig egy masik
bibliai sémahoz (6z6nviz, Noé barkaja) folyamodik, hogy a kataklizmanak értel-
met adjon. A fent emlitett mivek kozul egyedul az 1848 nyaran keletkezett Az
apostolban tlinik fel a torténelem tobbféle értelmezésének lehetGsége. Az elbeszé-
16 — a f6hdssel ellentétben — eldontetlentil hagyja az egymast kizard torténelemér-
telmezések dilemmajat:

Vilagtorténet! mily csoddlatos kényv!
Mindenki mdst olvas beldle.
Egyiknek iidv, mdsiknak kdrbozat,
Egyiknek élet, mdsiknak bhaldl.
Egyikbez igy sz0l s kardot ad kezébe:
L Ered] és kiizdj! nem kiizdesz basztalan,
Az emberiségen segitve lesz.”
Mdsikboz igy szol: ,, Tedd le kardodat,
Hidba kiizdenél,

Mindig boldogtalan lesz a vilag,
Mint ezredévek ota az.”

E szavak tikrében az Apostol haladasba vetett toretlen hite ironikus szinezetet
kap. Ehhez hasonléan alakul Adam és Lucifer viszonya Az ember tragédidjdban.
Ha Lucifer a haladast megkérdGjelez6 romantikus vilagfajdalom szemléletének
végss pontjaig megy el, a kritikai hatast egy olyan antik eredetd gondolkodasmod
révén éri el, amely nem kevésbé ellentétes a bibliai-keresztény hagyomannyal,
mint a korforgds modellje. A gnosztikus hagyomany ez, amely Ggy tekint az em-
berre, mint az anyag bortonébe zart szellemre. Lucifer nem latja lekizdhetSknek
azokat a hibakat, amelyek Adam kudarcait okozzik: ezek a hibik szerinte abbol
fakadnak, hogy Isten a teremtéskor vétkes modon egyesitette az anyagot €s a szel-
lemet. Az ember, akit szelleme naggya, Istenhez hasonlatossa tehetne, eleve ala
van vetve a benne lakoz6 allatnak — hibai ezért kikuiszobolhetetlenek (,Mindég az
allat els6 bennetek” — mondja az utolsé dlomszinben Adimnak). Mig Adam a ku-
darcait el6idézé emberi hibakban a haladas akadalyait ismeri fel — amelyeket le le-
het, ezért le is kell kiizdeni —, Lucifer szimara minden torténelmi fiask6 Gjabb bi-
zonyiték arra, hogy az ember a maga testi-szellemi kétlakisagaval javithatatlanul
elhibazott teremtmény. Nem is azt akarja bebizonyitani, hogy az altalanos boldog-
sag allapota elérhetetlen, hanem azt, hogy e foldi mennyorszig” — amelyért Adam
kizd — az anyag uralmat szilarditana meg a szellem folott. Kritikaja tehat a haladas
modelljének érvényességét vonja kétségbe.

Adam és Lucifer nem gy6zheti meg egymast. Madach, aki kiillénos hajlamot ér-
zett az egymassal ellentétes igazsagok szembesitésére, azt is latta, hogy a kiilonfé-
le igazsagok alapjaul szolgdld eldfeltevések kozott nem lehetséges igazi parbe-
széd. Lucifer és Adam dialbgusa paradox médon arra az eredményre vezet, hogy a
két fél nem a masikat, hanem 6nmagat gy6zi meg. Ha a haland6é Adam érvelése el-
fogadhatatlan a Satan, a halhatatlan szellemlény szamara, ez utdbbi érvei is azért
vallanak kudarcot, mert nézSpontja nem a halandéé. Lucifer ugyanugy folilrél néz
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az emberre, mint a Vawnitatum vanitas beszélGje, aki Nagy Sandor ,csillogd palya-
jat” nyulvadaszatnak mindsitette, s a bolcs kozony magatartasat ajanlotta az ember-
nek (Lucifer: ,a végzetnek 6rokos betdit Nyugodtan nézi, és nem zigolodik Miat-
tuk az er6s”). Addm nem is azért csiigged el, amikor torténelmi almabol felébred,
mert az emberi latokoron kividl alld Lucifer érveinek hatasara belatta volna, hogy
célja elhibazott, hanem azért, mert a cél egyre tavolabbra tolodott, és a foldi élet
megszint, miel6tt az emberiség a célt elérhette volna. A haladas Utjan elérhet6
foldi mennyorszagon kiviil azonban Adim szamara nincs értelme az életnek. A vég
kozelében ugyan elhiteti magaval, hogy a haladas lényege nem a cél, hanem ma-
ga a kiizdelem (,A cél halal, az élet kiizdelem, S az ember célja e kiizdés maga”),
ez azonban csak arr6l tantskodik, hogy legkétségbeesettebb pillanatiban sem tud
elszakadni a haladds modelljétsl. Az 6ncéla kiizdés azonban nem kinal elégséges
értelmet a jovének; Adidm ongyilkossigra szanja el magat — megakadalyozando,
hogy az értelmetlen pusztulasba torkoll6 torténelem elkezd&djék.

Az ember tragédidja azonban nem ezzel és nem igy ér véget. Az utolso6 szinben
Eva kozli az ongyilkossagra késziilé Adimmal, hogy anyinak érzi magit — Adam
erre visszalép a sziklaszirtrél, ahonnan a mélybe akarta vetni magat. E fordulat ma-
ig a m legvitatottabb pontja. Ha Adam a nagy torténelmi projektum meghitsula-
sa és a végpusztulas rémképe alapjan itélné meg a gyermek fogantatasinak hirét,
nem is volna visszaGt szamara a sziklaszirtr6l; most kellene csak igazan eltokéltnek
lennie, s magzatostul magaval rintania Evat a mélységbe.® Csakhogy Adim egész
személyisége atalakul a gyermek fogantatisarol szolo hir hallatin; nem is Evahoz
fordul, hanem az Urhoz, mondvin: ,Uram, legyéztél”.

Itt kapcsolodik be a kompozicidba a romantika laicizalt vallasi-bibliai képzet-
rendszerének az a mozzanata, amely az ember teremtményi létének tapasztalatin
alapul. Az a tudat, hogy az ember Isten teremtménye, Evat nem arra készteti, ami-
re Adamot — meg a Falanszter tuddsait —, hogy tudniillik teremtsjéhez akarjon ha-
sonl6va vilni. O azért boldog, mert a gyermek megsziilése révén részesévé valhat
Isten teremtd akaratinak és a teremtett vilig misztériumanak. Ez a tavlat Adam
perspektivajat is megvaltoztatja, mégpedig hirtelen és radikalisan. Arra az alazatra
tanitja meg, hogy bar 6 maga nem ura a torténelemnek, felel6sséggel tartozik azért
a jovéeért, amelynek még a céljit sem ismerheti. Eva fellépése mar a korabbi szi-
nekben is erre tanitotta (Romai szin, a Londoni szin vége), Adimnak azonban a
luciferi ir6nia tikrében kellett meglatnia az emberi szellem egyoldaltsagat és cél-
kittizéseinek hitsdgat, hogy Eva tanitisira fogékonny4 viljék. Adam fordulata nem
oldja fel a torténelem végének tragikumat, azonban az emberi 1ét — és ezzel a tor-
ténelem is — Gj tavlatot kap 4dltala. Ebbe a tavlatba kertil maga a haladas modellje
is; amikor Adam aggodva kérdi az Urtol, haladas vagy korforgas lesz az ember
foldi palyajanak utja, a kérdés tétje mar nem a foldi boldogsag, hanem a Terem-
t6hoz vald viszony alakuldsa: ,Megy-¢ el6bbre majdan fajzatom, Nemesbedvén,
hogy tronodhoz kozelgjen, Vagy [...] a korbdl, melyben jar, nem bir kitorni?”

A mi torténelemszemlélete nem fiiggetlen az 1848-49-es események kovet-
kezményeitdl és tanulsagaitdl; az 1850-es évek magyar irodalmanak ahhoz a vonu-
latahoz tartozik, amelyik a kollektiv trauma feldolgozasat tekintette f6 feladatanak.
Madach azonban eltért az uralkodé iranytol, amely az értelmes dldozat elvén ala-



pult — s amugy szintén egy laicizalt bibliai toposzt kovetett. (Jézus sajat kozelgd
halalarol és feltamadasarol beszél tgy, hogy ,ha a bizaszem nem esik a foldbe, és
nem hal meg, egymaga marad; de ha meghal, sokszoros termést hoz”, Janos evan-
géliuma 12:24). Ez a motivum hazodik meg tobbek kozt a szabadsagharc repre-
zentativ — vallasi-mitologiai vonatkozasokban igencsak gazdag — feldolgozasa, A k-
szivil ember fiai narrativaja mogott; ami a lirat illeti, idézhetjuk Arany Janos Ma-
ganyban ciml, Madach mivével egy idGben sziiletett versét:

Az nem lebet, hogy millick fobdsza
Orékké visszamdlljon rolad, ég!

Es annyi vér — a szabadsdg kovdsza —
Posvany maradjon, bol elénteték.
Tamadni kell, mindig nagyobb kérckben,
Eletnek ott, hol a mdrtir-tetem
Magat kiforrja csendes foldi rogben:

Légy bii, s bizzdl jévodbe, nemzetem.

Madich ezzel szemben azoknak a laicizalt vallasi mintdzatoknak a szembesitése
altal kisérelte meg a torténelem Gjraértelmezését, amelyeket a romantika a nagy
emberi tavlatok megdrzése érdekében vett it a keresztény hagyomanybol. A Tra-
gédia szerzGje ennek koszonhette, hogy tallatott a magyar torténelem aktudlis ki-
hivasain. Madach lemondott arrdl, hogy az 1849-es vereség rovid tava erkolcsi
hasznositasan fairadozzon — ezen az aron azonban az ember torténelmi felelGssé-
gének egy mélyebb és tavlatosabb attitidjét alapozta meg.

Abrams konyve arrdl szol, hogy a romantika humanizalni akarta az istenit, ter-
mészetessé akarta tenni a természetfolottit. Konnyl kimutatni, hogy Az ember tra-
gédidjdban leginkabb az élet szolgalja ezt a funkcidt — az élet a maga biologiai
konkrétsagaban; Madach a gyermek fogantatasaba s(riti bele a teremtett vilag misz-
tériumdt, s6t, még a megvaltas képzetét is (Eva sajat sziiletendd gyermekérdl szolva,
megjovendoli ama masik gyermek fogantatasat, aki majd eltorli a vilag bineit).

Az isteni humanizalasanak azonban Madichnal egy kulonleges, jellegzetesen
kés6romantikus eszkoze is megjelenik, mégpedig az irénidé. Nem a jol ismert
romantikus irbniara gondolok (amely a fent idézett szovegek kozil leginkabb a
Vanitatum vanitast jellemzi), nem is Lucifer nyilt ironidjara, amely Adamot folyton
meghasonlasba taszitja, hanem arra a tobbé-kevésbé burkolt irbniara, amellyel Ma-
dach a teremtéstorténetet eléadja. Tudjuk, még Arany Janost is zavarta ama ,mes-
ter emberes Onelégiiltség”, amely az Ur szavait jellemzi az elsé szinben (Madich
még ra is tromfolt, jbotos legény és komorna dmlengésé”-nek mindsitve Adam és
Eva els6 parbeszédét);” Arany a szoveg javitisa sordn igyekezett is halkitani ezt a
regisztert. Ma azonban talan épp az hat rank leginkabb, ahogyan Madach, a ko-
zépkori misztériumjatékok stilusat imitalva, az egész teremtéstorténetet idézgjelbe
teszi — hogy egyaltalan Gjra elmondhassa egy kétkedS kor nyelvén. S ez posztmo-
dern korunk szamara igencsak kedves lehet; az ironikus idézés nyelve olyan kor-
szakoké, amelyekben — hogy Umberto Ecoval szoljak — ,artatlan beszéd nincs tob-
bé”"" de az egykori artatlan beszéd targyairdl nem lehet hallgatni.
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MARGOCSY ISTVAN
,...6S meégis mozog...”— de miként?

AZ IRODALOM FUNKCIOJA JOKAI GONDOLATRENDSZEREBEN, AZ EPPUR SI
MUOVE! CIMU REGENYE ALAPJAN

Kiilénds és szokatlan magyarizatba vagy magyarizkodisba fogott Jokai az Es
mégis mozog a fold ciml konyv' Toldy Ferencnek ajanlott el6szavaban, amelyet
persze a regény befejezése utan irt, mikor lebegve hagyta a sajat maga altal feltett
kérdést: regényt vagy torténelmet irt-e? Egyrészt persze buszkén allitja, hogy e
mive (is) regény, masrészt azonban olyan torténetinek szant érveléssel probalja
kortlbastyazni irasat, amely szinte kizarja a fikcios szemléletet: a legnagyobb iro-
dalomtorténeti tekintélyre hivatkozik mint torténelmi tantra és forrasra, s torténet-
mondasa hitelét tényleges (pontosabban: hatasosan csoportositott és hatdsosan
interpretalt) torténelmi, iroéletrajzi tényekkel akarja garantalni: precizen felidézi a
tragikus €letsorsu ir6 kortarsak nem rovid sorat (Vorosmarty, Bajza, Czakd, Garay,



Kazinczy Gabor, Nagy Ignac stb.);? ugyanakkor azt is allitja, hogy nem egy sorsot
valasztott ki példaként, hanem tipust alkotott (,regényem h&sének alakja nem egy
ember volt ugyan; de tiz"), s dbrazolasanak mintijaként a kozelmult ,6ridsait” ne-
vezi meg, a legnagyobbakat (Katona, Kisfaludy Karoly, Kazinczy) név szerint is
beillesztve panoramajaba. Vallalkozasat eleve paradoxként hatirozza meg: regény-
16l beszél, de oly modalitasban, amely a sajat érvelése szerint is mas mufajoknak
kellene hogy sajatja legyen (,A martirokrol ithatunk legendat, a h6sokrdl eposzt, a
tiindérekrél mitoszt: de martir, hés, varazslo regénytirgy nem lehet. — Es mégis az
volt.”); egyrészrSl amikor mivének irodalmi gesztusat igazolja, a torténetiség ér-
veibe kapaszkodik, masrészrél pedig sajat torténelmi vizidjat azaltal akarja elfo-
gadhatova tenni, hogy dnmagit az el6dok legitim utddjaként lattatja, s mondando-
jat az eléd torténeti figurdk ismert gesztusaival tdmasztja ald — mikdzben szamol
azzal, hogy regényének latomasa, irrealitisa okan, bizonyos befogadd korok ré-
szérdl elutasitasba fog titkozni (,Ami negyven év elétt a koltének alma volt, az
most teljesedésnek induld valdsag; s az igaz torténetre, mit a negyven év eldtti
korrol leirtam, azt mondjak ma, hogy ez csak az én almom.”). Igazsag, torténeti
tény, fikcio és dlom keveredik ebben az 0sszegzésben — mintegy megelSlegezvén
a regény elkovetkezendd recepcidjanak f6bb problémait is.

A recepcié élesen ketté valo értékelése elsGsorban a mi torténetiségére ira-
nyult. Gyulai Pal rogton a megjelenés utan igen nyersen elutasitotta azt az iroda-
lomtorténeti képet, amelyet Jokai felkinalt, mondvan: az ismert életrajzi adatok
alapjan Jendy Kalman alakja sem Kazinczyra, sem Kisfaludyra, s senki masra sem
emlékeztet (,JOkai el6tt két Gt allott: Kazinczyt vagy Kisfaludy Karolyt valasztani
hésul”, de ,se cselekvénye, se személyei nem elég jellemzdk a korra nézve”), s
igy, mivel a korabeli pest-budai irodalmi élet sem nyert arnyalt megelevenitést, a
regény egészében és részleteiben is torténetietlennek mindgstl (,Nem mi vagyunk
képtelenek felfogni e kort, hanem Jokai volt képtelen Ggy elénkbe rajzolni, hogy
red ismerhesstink... Jendy nem sziletett e korban, egészen Jokai teremtménye, s
magan hordozza eredete bélyegét. [...] Egy szoval meghamisitja a kort, és sehol
nem fogja fel a 1ényegest, a jellemz6t.”).* Ez az értékelés a Gyulait kovetd kritikai
hagyomanyban tovabb élt — am érdekes modon, bar késébbi korszakokban, en-
nek éppen az ellenkezgje is erés hangot kapott, azt hangstlyozvan, hogy a regény
legnagyobb érdeme éppen a torténeti felidézés hitelességében ragadhaté6 meg.
Nem példatlan a szakirodalomban az a gesztus sem, hogy az interpretitorok egy-
szerGen felcserélik Jendy Kalman figurdjat a mintaul szolgald nagy irokkal (Péterfy
Jend is, aki pedig nem sziinik ostorozni Jokai regénypoétikajit, megengedi maga-
nak azt a kiszolast, miszerint JenSy Kalman szinmive azonos lenne a Bdnk bdn-
nal?), Benedek Marcell pedig a maga osszefoglald irodalomtorténetében olyannyi-
ra elismeri e regény igazat, hogy egész reformkori fejezetének ciméil a regény ci-
mét valasztja.> A késdbbiekben pedig, a szocializmus koraban, az irodalmi inter-
pretacié nyiltan szembe is fordult Gyulai szemléletével, s nemcsak megemelni
ohajtotta a regény értékeit (,a regény témavalasztasat, Jen6y Kalman alakjanak
megformalasat [...] mint Jokai romanticizmusanak egyik legpozitivebb megnyilva-
nulasat kell szimon tartanunk”; Jokai azokat a nehézségeket akarta dbrazolni a
regény alapeszméjébdl kovetkezben, amelyek az Gj magyar irodalom megteremtsi
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elétt valoban megvoltak. Es azt hiszem, itt nem talzott!”),* hanem azt is kijelentet-
te, hogy torténetileg és irodalomtorténetileg Jokai regényének van igaza Gyulaiék
torténeti elképzeléseivel szemben. Szauder Jozsef pedig a magyar romantika kez-
deteirdl értekezvén, erGteljesen elmarasztalja Gyulait, Kemény Zsigmondot és Tol-
dy Ferencet, mert elmulasztottdk az irodalmi mozgalmaknak tarsadalmi kihatasat
hangsutlyozni, s velikk szemben Jokai regényének ad igazat, mondvan: ,A regény-
ir6 pedig tobbet latott meg s igazabb 0sszképet nyQjtott a magyar romantika elin-
duldsanak tarsadalmi és egyéni jellegzetességeirdl, mint tudods kortarsai a fogalmi
rendszerezéssel vagy biografikus Osszefliggések leirasaval.” Szauder szerint az az
ir6i fogas, mely az iskola elleni lazadassal inditja a nagy mozgalmat, a szinhaznak
ad primatust az olvasott kultiraval szemben, lényegesen igazabb moédon 4brazolja
a korszakot, mint az e korbéli irodalomtorténeti vazlatok” — s mindekdzben megfe-
ledkezni latszik arrél a kétségbevonhatatlan tényrdl, hogy a regényben tényleges
torténelmi abrazolassal semmilyen szinten nem talalkozunk, s mindaz, amit Sza-
uder az irodalom tirsadalmi hatterének vélhetett, kimaradt a regénybdl. Am mind-
ezektdl fuggetlentl, Szauder nagytekintélyl véleménye is nyilvan belejatszhatott
abba, hogy a gimnaziumokban évtizedeken keresztiil e regényen szemléltették
nemcsak Jokai regényirasat, hanem magat a reformkori irodalomtorténeti korsza-
kot is — a regénybdl mintegy hiteles irodalomtorténeti illusztraciot készitvén; en-
nek az oktatasi-nevelési stratégianak a nyomait és kovetkezményeit alighanem
napjainkig is kovetni lehet...

Ami a regény tOrténetirdi vonulatanak hitelességét illeti, abban Gyulainak toké-
letesen igaza volt: Jendy alakja és palyaja valoban tavolrol sem hasonlit, sem egé-
szében, sem elemeiben, sem gesztusaiban, sem jellemében, a mintaként sokat em-
legetett nagy ird6el6dok élettorténetére. Tovabba: Jokai Ggy irta meg hésének tor-
ténetét, hogy joforman tigyet sem vetett magara a torténelemre, a torténeti esemé-
nyekre, politikai mozgasokra vagy tarsadalmi fesziiltségekre: a regényben Jendy
maganéleti Gtkeresésének, valamint az ir6i és szinészi palya kibontakozasinak
keretein kiviil mintha nem is lenne torténelem. Holott a lehetGségek adva voltak:
JenGynek kapcsolata van egyarant a legfelsébb korokkel és bizonyos 6sszeeskiivég
(persze: olasz, carbonari) korokkel, 1ényegében politikai okok miatt csapjak ki a
kollégiumbol — tevékenysége azonban mintha minden politikai vonatkozas nélkiil
bontakoznék ki, szindékai kozott konkrét politikai vagy tarsadalom-atalakitd gon-
dolatot nem lehet talalni: mintha maga az ir6i tevékenység elegends lenne ahhoz,
hogy — bizonyos tavlatbol — nemzetpolitikai keretek kozott is értelmezhets legyen.
E kép természetesen velejéig torténetietlen, akar elméletileg, akar a 19. szazad els6
harmada magyarorszagi torténetének alapjan nézzik; am kilonds moédon mégis
széles korben nyert elfogadast és hatott, rdadasul éppen azon Osszetevsk alapjan,
amelyek mozgobsitisaval e szazad kozepén a magyar irodalmarok az iréimagot el-
képzelték, megalkottak és mikodtették. Jokai természetesen nem torténelmi, ha-
nem mitikus figurat alkotott, de nem 6nkényes fantazmagoriai alapjan: azon mi-
tosz nyoman, amely a korabeli irodalom Onértelmezésében rendkiviil széles kor-
ben el volt terjedve, s amelyet azok az irodalmarok is elfogadtak és terjesztettek,
akik Jokai regényének olvastan megiitkoztek. Jokai nem ugy jart el, mint ahogy a
realizmus tipusalkot6 modszere megkovetelte volna (hidba erdsitette Onértelmezé-



sében, hogy ,regényem hdésének alakja nem egy ember volt ugyan; de tiz"); csu-
pan atvette, nagyra novesztette s részletezte azt a nagyon mélyen kultikus jellegt
irbidealt, amely a korban megfogalmazott minden ir6életrajz, laudacié és emlékbe-
széd mogott ott rejlett — torténelem folottivé emelte azt, amit kortarsai torténelmi-
nek véltek. Gyulai nem vette észre, hogy Jokai fantasztikus kiterjesztése ugyan-
azon a struktaran nyugszik, amelyet 6 maga is rendre felhasznalt, persze tobbnyi-
re elrejtve pozitivista jellegl torténetisége mogé: az 6 impozansan egyénitett, jel-
lemrajzaiban gondosan specifikalt irofigurdinak megjelenitése az életpalya egészé-
nek tekintetében ugyanazt a mitikus stratégiat koveti, amelyet oly vehemensen
biralt Jokai esetében; meglehet, birdlatinak indulata épp ezen azonossag felisme-
résén alapult, azt fajlalhatta, hogy a nagy kozos ideal titka ily nyilt és kendézetlen
megfogalmazast is nyerhetett.

A regény zarbjelenete a nagy ir6-f6hds, Jendy Kalman halala utin negyven évvel
jatszodik (az ird nyilt allitasa szerint a regényiras jelen idejében, tehat az 1870-es
évek elején®), s azt a hatalmas, reprezentativ népinnepélyt idézi, melynek soran
JenGy Kalmannak sok éve keresett hamvai felemeltettek ,a fényes tidvleldébe”; s
emlékének szobrot allitottak (,s az ércalak megjelen az isteni dertlt ég alatt, kezé-
ben a lant és az irds, mely 6rokkeé él, és arcin a mivésztsl megorokitett fennkolt
mosoly”) — s ez az emlékallitas az egész nemzet megrendiilt, mondhatni, kozmikus
oromébe torkollik: ,A varos kidlt! Az orszag zeng, és szava elhallik az égi szféra-
kig.” Jendy ir6i munkassagianak recepcidja nincsen leirva a regényben, a szbveg
csupan azt rogziti, hogy az ,igazsigos utdkor” mintegy kompenzacidt nyuajtott az
ir6 életben elszenvedett viszontagsigaiért (s az el nem ismertségért). Am érdekes
modon az utdkornak ez az igazsagossiga kizarolag abban van megragadva, hogy
az Gjabb nemzedékek egyszertien az id6 muldsa okan bolcsebben és értébben vi-
szonyulnak a nagy cselekményekhez (,a remekmiihoz, mely korat megelézve szii-
letett, hozzanétt az Gj nemzedék, mely elég nagy mar, hogy azt megértse, hogy azt
bamulni tudja”), s az Gj vilagot mintegy a nagy ir6 kezdeményeinek betet6zédése-
ként értelmezik. Az a nagy retorikaval felvazolt kép, amely e zardjelenetben az Gj
Magyarorszagrol és Budapestrdl megrajzolodik, egy csodalatosan fejlett, pezsgd,
széles korlden polgarosult, szinte mesebeli jolétet élvezs vilagot és tarsadalmat mu-
tat be, killonds gondot forditvan a gazdasignak, a kereskedelemnek, bankoknak
és vallalkozasoknak, a jognak, a tarsadalmi intézményrendszernek, valamint a gya-
rapodast biztositd munkanak a részletes kifejtésére, s meglepd modon sokkal ke-
vesebbet beszél a kultararol, irodalomrol (e diszciplinakat egy-egy mondatban intézi
eD, mint amennyi a regény elStorténete alapjan elvarhato lett volna. Az egész nagy
vizi6 felépitésének logikaja mintha azt sugallnd, hogy az az irodalmisag, amellyel
a jelen korszak elédei foglalkoztak, azok a mivek, amelyeket 1étrehoztak, mintegy
megalapoztak ezt a ,mai” tirsadalmi jolétet; s6t: mintha ez a csodalatos tarsadalmi
allapot mintegy egyenes kovetkezménye lenne annak a kolt6i-iroi aldozatos mun-
kanak, amelyet JenSy és nemzedéke végzett (az 6 ,vezeté nyomaik utin indultak
el a milliok”). Az irodalomnak tehdt nem esztétikai funkcidja emeltetik itt ki (e
funkci6 bizonyos mértékig el is tlinik: hiszen Jendy miveit nem olvassa senki, ki-
valtképpen nem azért, mert e mivek, tgymond, tetszenének neki), hanem nem-
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zetébreszts, elékeészits, erkolesi-lelki tartast sugalld, buzditd (a regény szohaszna-
lataval: foldmegmozditd”) funkcidja — e szemlélet szerint, aki az irodalomnak el-
kotelezett hivévé valt valamilyen moédon, az szinte egyenes Gton jut el a polgari
derekassag és tevékeny allampolgarisag allapotaig: mintha oly nézet nyerne itt ki-
zardlagos dominanciat, amely szerint mai jo vilagunk azért mikodhetik csodalatos
modon, mert elédeink irodalmat miveltek, s megforditva: elédeink irodalmi torek-
véseinek és muveinek az volt jovét el6készits terve és célja, hogy mi majdan egy
jobb vilagban élhesstink, s élvezhesstuk irodalmuk tarsadalmi kiviragzasat.” A kul-
tGra apotedzisa a kultarat korilvevs és a kultarat ,bamuld”, de kozvetlentl sem
nem fogyaszto, sem nem termeld joléti és biztonsiagos tarsadalom onaffirmacidjan
nyugszik — s mintha a megel6z6 hatalmas, mindig a jovére iranyuld kulturilis erd-
feszitéseket is csak az legitimalna, hogy a jovében (azaz a leiras jelenében) az a
tarsadalmi utopia, melyet a nagy el6dok elképzeltek volt, valora valt.

Az elébb idézett mondat, mely az Gj nemzedék nyomkovetését rogziti, azonban
tovabb is tart: ,kiknek vezeté nyomai utan indultak el a milliok — jobb hazat keres-
ni — idehaza”. Vagyis az a kulturalis kibontakozas, amely megteremtette a tarsadal-
mi jolétet, Gj honfoglalasként nyeri el meghatarozasat — vagyis a tarsadalmi-politikai
fejlédés mitikus keretekbe foglaltatik: eszerint a nemzeti ébredés folyaman mind-
végig teremtiés zajlott, mely Gj vilagot teremtett, de olyan Gj vilagot, amely egyszer-
re azonos €és nem azonos a régivel; ama honfoglalas, amely a régiségben az orszag
tertiletét és az allamot krealta volt meg, e folyamat soran a kultranak honositasa-
va alakul at, s polgarosult kulturalis viszonyok kozott a nemzet életterének (most
mar nem foldrajzi vagy allampolitikai értelemben vett terének) visszafoglalasat
jelenti. A honfoglald harcos hdsok helyét a koltsk (,a koltészet apostolai: egy ki-
csiny csoport; aki a dogvész ellenében a szent ihlet chrysmajat kente homlokara”)
veszik at — 6k fogjak a nemzetteremtés harca vezets héseinek szerepét eljatszani
(az el6sz6 szavaival: ,;mind szent nevek még most is el6ttiink. Héseink, kik a hon-
foglalokkal egy sorban allnak. Egyedil fennmaradt nemességiink csaladfijanak
torzsokei”). A regény egyik utolso jelenete szinte allegorikus erével prezentalja en-
nek az Gj honfoglalas-koncepcidnak a dilemmajat: a Jendy temetésénél elhangzott
két nemzetpolitikai allasfoglalas mintegy keretbe foglalja a szemlélet atalakulasat.
Az Azsia-kutatd Barko Pil, a kérdésre, megtalalta-e a magyarok Gseit, kétkedve va-
laszolja, hogy nem, de hiszi meglétiiket; am viszontkérdésére, amely azt célozza,
vajon ,Hat Magyarorszagon beliil vannak-e még magyarok?”, azt a valaszt kapja Je-
néy patronusatol, Tseresnyés uramtol: ,Nem talallom Sket — de én hiszem, hogy
lesznek.” (JenSy maga is megfogalmazza ezt a kettésséget: ,O a régi nemzetet, én
a jove nemzetet keresem”; masfelSl: ,Mindenfelé keressik a magyar nemzetet;
kinn Azsidban, fenn a Jeges-tengernél, hatul az 6s histéridban, magasan a fényes
rangtaknal, csak ott nem keressiik, ahol van, korilottink és a mai napon.”) A
megfogalmazas remektl mutatja fel egyrészt a Széchenyi-féle ,Magyarorszag nem
volt, hanem lesz!” elképzelésnek érvényes voltat, masrészt azonban finom cserét is
alkalmaz: az orszag megujulasa helyett a ,magyarok” jovébeni kibontakozasat jo-
solja — szinte teoretikus nyiltsdggal fogalmazva meg az dllamnemzeti és kultGrnem-
zeti (vagy mas megfogalmazasban: az eredetkdzosségi és hagyomanykozosségi)
nemzetfelfogis elkilonbozédését. Az Gj vilagnak, a modern nemzet fogalomra épi-



16 Gj tarsadalomnak vagy orszagnak kiépulését ezek szerint egyetlen tényezé ga-
rantdlja: az irodalmi, intézmények nélkil, maganaldozatbol létrehozott kultira
(,Orszaggytlés, vairmegyék, inszurrekci6, Tudbds Tarsasig Osszevéve nem mozdi-
tott ez orszagon annyit, mint az a néhiany megszentelt nevi ember”). A kultara
onmagaban, mar megsziletésénél fogva mint a nemzeti 1ét demiurgosza jelenik
meg — a leirasok szerint szinte csodaképpen teremti meg vagy késziti el6 az Gj vila-
got: hiszen a kultaranak pozitiv s hatastorténetté alakuld konkrét recepcidja sehol
nem mutathat6 ki (legfeljebb abban, hogy Jendy vigjatékaira tobben bemennek a
szinhazba, mint a tragédia elGadasara); s ennek a csodatévs képességnek a biztos
allitasa teszi megérthetévé a regény sokak szamara abszurdnak tiné cimvalaszta-
sat: e képzetkorben a kultira valoban meg is mozditja a foldet (1d. a befejezé feje-
zet nagy felkialtasat: ,Eppur si muove! — A hazatlan koldusok, a kolt6k, a ma-
vészek, a tudosok, a szellem elSharcosainak jelszava megy teljesedésbe”; mashol:
,De mégis mozdult téle a fold! Minden mag, amit ez a szent csoport elvetett, pal-
manak nétt fel azota; s a forrds, amit Mozes-vesszejik a sziklabol fakasztott, ma
terhes gilydkat hord”)!" Ugy vélem, egyediil ez a nagyszabasi, s mindent dtfogod
koncepcié magyarazhatja meg azt a latvanyos torténeti hianyt, hogy Jokai e regé-
nyében szinte egyaltalan nem foglalkozik az érintett korszak politikai mozgasaival:
a politikai er6teret csupan altalanos hattérként festi fel, s f6héseinknek a politika-
hoz valé viszonyat is rendkiviil arnyalatlanul vazolja fel (Jendy a nador végtelentl
gazdag és bolcs politikai érvelésére is csak konkrétumokat nélkiiloz6 rajongd vizi-
oval tud valaszolni: ,Kizdeni fogunk a gyGzelemért, s a kiizdelem mar maga dia-
dal lesz. [...] A szellem és tudomany minden fegyverével; tollal, lelkesilt szoval,
gyaluval, vésével és ecsettel. Mindenre van koztiink tehetség; csak a tér hianyzik
szamara mindenttt. Tért, mozgast kériink mi azok szamara, akik élni akarnak.” ) —
am legfontosabb, legjellemzébb hianyként mégis az tlinik fel, hogy Jokai, bar el6-
szavaban ragaszkodik a torténelmi hitelesség igényéhez, a regény cselekménye
utan bekovetkezett negyven évet is teljesen politikamentesnek mutatja be; mintha
ezekben az évtizedekben nem tortént volna forradalom, szabadsagharc, Bach-el-
nyomads, kiegyezés etc.: az idealis jelen allapot a torténelem mozgasa nélkiil jott
létre; eszerint a kulturilis fejlédés egyszerten kitermelte azokat az 0j, szabad nem-
zedékeket, akik mar részeslltek a kulttra kegyelmébdl, s ezért mar masként viszo-
nyulnak politikahoz, torténelemhez, s igy valéban be tudjak rendezni a rég kivant
Gj hazat."

Az irodalmi kultGra csodas hatdsanak megmagyarazhatatlan volta talan éppen
abban a mozzanatban leplezédik le a legnyilvanvalobban, hogy a regénybdl egyal-
talan nem derll ki, milyen mtveket irt is Jendy, sét, a regény szOvege még azt sem
kivanja leleplezni, vajon mirdl is szolhattak a halhatatlan muvek. Killonos parado-
xon all igy el6: az irodalmi alkotidsoknak, recepcidjuk hijan, nemcsak esztétikai
funkcidja fog elrejtézni, hanem referencialis funkcidjuk is — a mtalkotas, fliggetle-
niil hatdsmechanizmusianak milyenségétSl, mar csak onmaga 1étezésétél is meg-
kapja a demiurgoszi rangot és képességet. Jendy f6muvérdl, a hasonlithatatlan tra-
gédiardl (amely persze teljes visszhangtalansigban irodott meg és jatszatott el a
szinhazban) semmit nem tudunk meg azon kiviil, hogy rendkiviili mély alkotas,
amelyben ,a szabadsig isteni tanait hirdeti”, a folyo6iratban frott cikkeirél csak
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annyi hir érkezik, hogy szerzgjuk ,hordta szivében a szabadsig eszméit, adott ne-
kik langszavakat, lett martirjuk”; s még a sikerrel jatszott szindarabjairdl is csak va-
l6szintsithetjiik, hogy azok olyanforma tarsadalmi vigjatékok lehettek, mint ami-
lyeneket Kisfaludy Karoly valéban irt (tovabba: Banyavaryék szinhazi repertodrja
sem nyer ismertetést — azon kiviil persze, hogy Jendy darabjait jatsszak). Az iroda-
lomnak, a kultGranak tartalmi és minéségi konkretizacidjara e szemléletben nin-
csen sziikség — elegendd kijelenteni, hogy ezek a szépirodalmi mtvek, ha persze csak
a jove szamara késziiltek is, rogton orokbecstiek és feliilmulhatatlanok voltak. ..

S6t, az irodalomnak ily kultikus szemlélete odaig is elmegy, hogy a mialkotas
megjelenését, megnyilvanuldsat isteni epifaniaként prezentalja; mikor is az alkotas
nagyszerlsége kizarblag a kivalasztottak, a beavatottak szamara nyilvinul meg
(természetesen ekkor is a konkrétumok, a tematika, a milyenség etc. mell6zésé-
vell): ez a nagyszerliség aztin, mintegy a platonikus idedk megtestestilésének
nagyszabast példajaként, a természetnek és a szellemi hagyomanynak az isteni jo-
vahagyasaval érvényesil. A regény kozéppontjaban elhelyezked nagyoperai je-
lenet (a transzcendenciat kozvetlentl megidézé ciml, Kozelebb az éghez fejezet)
latvanyosan mutatja mindezt: Jendy, a kolts, Banyavary, a szinész és Jendy testvé-
re, Cilike, a szinészn$ elhagyjak a tarsadalmat, amely éppen templomszentelésre
készil, s templom helyett inkabb felmennek a Karpatok cstcsara, az Oltdr nevid
hegyre (,Istenek szamara valo latvany tarult fol eléttik. [...] Egy kép, végtelenebb,
mint a tenger. Elmondhatatlan, leirhatatlan, lefesthetetlen kép”), ahol, a természet
hatalmas tabloéja el6tt JenSy bemutatja a titokban készitett szinmtvet, amelyet az
elragadtatott két mivésztars mellett csak a természet elemei és az antik kulturalis
istenségek és a torténelmi mult Gsei hallgatnak (ott tiltek kortl Olymp fényalak-
jai: langarca Zeusz, fényes Apolld, mosolygd Idalia, Aglaja, Thalia, Euphrosyne: a
Pyeridak mind, s alant a mély volgyben ott tolakodtak el6re az Gskor szellemalak-
jai [...] Az egész vilag megtelt veliik fenn és alant”). A mtalkotas, ime, megnyilva-
nult, az isteni jelleg kijelentette magat, mondhatnank talan: bekovetkezett az ige, a
koltészet szinevdltozdsa, a beavatottak amulva és rémilten nézik a csodat (,egy
szornyUd érzés, mely az egymashoz kozel allokat egymas keblére borulni készteti;
mely megnémit, becsukja az ajkat s felszabaditja a konnyeket. Van benne szédulet,
mely mar nem félelem, hanem gyonyor”) — am az epifania pillanata elmulik, s
amint a mivészeknek e csodalatos szentharomsaga visszatér a foldre, azaz a tarsa-
dalomba, a koltészetre és a koltére mar a befogadas nélkili elidegenedett vilag ki-
etlenje var.”

Erdekes e szemlélettel szembeallitani a regényben szereplé masik nagy kultu-
ralis halmazt, a Csittvari kronika részletesen ismertetett, s egyedileg is arnyaltan
elemzett irodalmi termését: itt, a szépirodalmi kultGra elétti kulturalis korszak ter-
mésében elsGsorban a dokumentativ, referencialis és politikailag elkotelezett (azaz
vesz€lyes) literatra vegyes tartalma (de elsGsorban tartalmi érdekeltség) kolliga-
tumat szemlélhetjik — a szépirodalmisag igényének leghalvanyabb felmertilése
nélkil. Ezzel szemben az az irodalmisag, amely JenSynek és tarsainak a kultarafo-
galmat és tevékenységét athatja, mar kizdrolag szépirodalmi igényud és ihletett-
ségl: nekik eszikbe sem jut torténelmileg konkretizalt leleplezé vagy didaktiku-
san dokumentalt, tartalomkodzponta literatGraval operalni, hisz szamukra a mivé-



szileg megalkotott nagy mualkotas tudna az idealt képviselni. S ez az igy megal-
kotott irodalom fogalom nagyon is kétéltre sikeredett: egyrészt fenségesen képvi-
seli a mivészi szépirodalom primatusat és megtermékenyité omnipotencidjat, mas-
részt azonban, mivel mindenféle tartalmisagtél megfosztva jelenittetik meg, tres,
szent ideaként lebeg a torténések és torténelmek felett: képviseli a szabadsag nagy
idealjat, de mtkodési mechanizmusanak titkat a vilagért sem arulna el. Mily arul-
kodo6 a befejez6 nagy Unnepi jelenet esetében is, hogy mikodzben a szobor és az
alkot6 hatalmas dicséitése zajlik, egyetlen sz6 nem esik arrél, vajon milyen miivek
nyernek itt éppen orszagos elismertetést...

Mindez persze a legszorosabban 0sszefiigg a kulturalis alkoto tevékenységnek
azzal a beallitasaval, miszerint az irodalomra, a malkotasokra, a magas kulturalis
cselekményekre a tirsadalomnak, legalabbis azon torténelmi allapotaban, nincsen
semmi sziksége — azaz létrejottik kapcsan nem aktualis tdrsadalmi jellegl, prak-
tikus, anyagi szikség, hanem még rejt6z6, de majdan testet oltd nemzeti-lelki
igény mutatkozik meg. Jendy alkotasainak nincsen k6zonsége, nincsenek befoga-
doi — legfeljebb az a néhany elszant barat, akikkel egyutt szantdk el magukat vala-
milyen (meglehet6sen meghatarozatlan) feladatra, méltanyolja ir6sagat (s hozzajuk
lehet még sorolni a hajdani kedvest, aki a tavolbol legalabb Jendy alkotasainak
magas erkolcsiségével vigasztalja magat). Am tényleges befogadasrol, kivalt befo-
gadoi elvarasrol szo sincs: a regény soran szamtalan alkalommal elhangzik, hogy
mindarra, amit JenGy mivel, a tirsadalomnak egyik rétege sem tart igényt. Azok a
nagy fejtegetések, amelyek tobb oldalrél kortulveszik Jendy szellemiségét, azaz a
nador nagy politikai eszmefuttatiasa, valamint a gazdag parasztnak az alulrél meg-
fogalmazott kultGraellenessége, tovabba azok a bariti intelmek, amelyek a sorstar-
sak részérdl hangzanak el ((Hisz ezt ma nem érti meg senki. Ehhez egy Gj nemze-
déknek kell sziletnie, mely hozza felnGjon. A mai kor népének a te eszméidet
utolérni ropte nincsen”), igen élesen vetik fel az alkotas értelmének kérdését —
amely kérdésre a f6hds és a narrator kizarolag a jovébe vetett hitre alapozott er-
kolesi elkotelezettségre tud hivatkozni (éppen ezért hangzik roppant paradoxul
JenGy végteleniil lehangol6 és kietlen temetésének leirasakor: ,igy hagyta el a ha-
za f6varosat nemzetének legfényesebb koltGje”; e szovegrész mintha azt sugallna,
hogy a koltéi érték ,objektive” ragyog, s a ,legfényesebb” jelleg akkor is érvényes-
nek tekinthets, ha éppen senki nem latja vagy veszi tudomasul). Jokai szinte a
sz€lsGségekig fesziti e nemzetalkotd irodalomnak a végletes kozonségnélkiiliségét —
ugy allitja be, mintha azok az alkotdk, akik a jelen kor el6deiként szamon tartat-
nak, minden kozosség nélkiil, barmilyen csekély hatokord intézmények nélkal (a
regény a ténylegesen mar mikods intézményeket, folyobiratokat stb. csak futdlag
és mellesleg emliti, raadasul Ggy, hogy ezeknek Jendy palyajara nézve semmiféle
befolyast nem engedélyez!), a pusztdban lettek volna kénytelenek alkotni (az a fe-
jezet, amelyik Jendy végs6 magara maradottsagat irja le, tényleg e cimet viseli), s
csak valamely isteni elhivatottsignak érzete és tudata, valamint a nemzet iranti el-
kotelezettség vallalasa biztosithatna azt az er6t és munkaképességet, amelyet az
alkotok magukénak kell, hogy tudjanak.

JenGy a pusztiban tokéletesen egyediill marad (,,...s e pusztasigban & egyedil
bolyong: az ’egyedil idegen’: a magyar ir6, a magyar m@vész...”) — de egyedullé-
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tét nemcsak vallalja, hanem igényli is: a regény vilagaban az alkotashoz és az alko-
tohoz elvalaszthatatlanul hozza tartozik a szenvedés, a szegénység és a magany
(ahogy Jen6y maga mondja: ,De arra az Gtra, amelyen én elindultam, ne j6jjon ve-
lem senki, csak azok, kik ugyanazt a célt akarjak elérni, amit én, és szenvedni azt,
amit én.”). Az alkotads, amely az Gidvot (a nemzet leendS tdvét) igéri, csak szenve-
dés és onfelaldozas révén johet 1étre — a jovSbeni megvaltas (a nemzet feltimada-
sa) csak passio révén és utin kovetkezhetik be. A kolts, a mlivész a maga sorsa-
val Krisztus-imitaciot kovet: elmaganyosodik, kapcsolatai végképp megszinnek, s
tokéletes magara hagyatottsigban hal meg — hogy hossza rejt6zkodés utan, leg-
alabb mtveiben és hagyomanyaban, feltimadjon, s feltimadasaval kiteljesitse ko-
zOssége szamara az dv kegyelmét. A koltGsors minden izében onfelaldozason és
szenvedésen alapul (az alkotds dfjazdsa vagy jutalmazasa magatol értetédé modon
ki van zarva, lehet6ségiik fel sem meriil) — amennyiben e krisztusi attribGtumok
barmelyike is hidnyzik, az alkotds nem jon létre; a szenvedés, Ggy latszik, maga az
ihlet (,Legjobb miveim azok, amiket megirni az éhség kényszeritett. Sokszor el-
lankadtam volna, ha az nem 1ldoz, hogy holnapra kenyér kell! A boldogsag szelid
poétakat teremt. A csapasok, a csalodasok, az egyedil hagyatas a kolts étere. [...]
En szeretem azt a vildgot, amelyben senkim sincsen. Hagyjatok egyediil. Jél érzem
magamat: nem kivanok senkit és semmit.”). A kolté ezek szerint nemcsak az aktu-
alis tarsadalmi igények ellenére cselekszik, hanem a tarsadalomnak mindenféle
javarol és kinalatardl lemond: maganemberi boldogsagat ugyantgy felaldozza,
mint tarsadalmi érvényestilését; miveit egyértelmtien a tirsadalmon kiviil hozza
létre, s miveinek sem megalkotasiban, sem nyilvanossa hozatalaban nem igényli
barkinek kapcsolatat vagy segitségét; sét, tevékenysége, elhivatottsiga a kiilvilag,
vagyis masok, szamara nem is nyilvanul meg: rejtve marad; a vilag szamara a kolté
felismerhetetlen és lenézendd idegenként latszik csupan (,A kincseket, a langészt,
a tudomanyt, a mivészetet nem latja senki, csak azt latja, ami kiviil van: a ron-
gyot...”). A kolté-hés a masok szemében Onsorsrontd figuraként tlinik fel, holott
ez a sorsvalasztas éppen az udvtorténeti értelmd kivalasztottsag-tudatnak, az Isten
altal garantilt kivalasztottsig-tudatnak lesz a megtestesiilése (,O kolté volt Isten
kegyelmébdl, és gyonyorét talalta abban, hogy az legyen”) — a koltd, aki a ,puszta-
ban” él, halalanak biztos tudataban, a végsé pillanatban, a tokéletesen kiépiilt, fel-
tamadt nemzet latomasat vizionalja, amelyet persze a be nem avatott ,egyszerd”
hallgatd ,szornyd lazalomnak” hall, de a sors igéretét, az Gidvtorténeti horizontot
atlato sorstars ,profétai” szozatként értékel (a hosszt monolognak csak zarémon-
datait idézem: ,Nézzétek, ott emelkednek az aranyos kodben — a palotasorok, — a
fényes alakok, — a félistenek, — a panteon, — az akadémia, — a diadalra siet6 nem-
zeti seregek, lobogd zaszloikkal, a koszoras szobrok, — az 6rok vilagossag: — a
népek szabadsaga!”). S a legutolso, lazban latott vizid nyiltan meg is fogalmazza
mindazt, amit majd a regény utolso fejezete mint redlis jelenvaldsagot fog prezen-
talni, egy szinte sziirredlis vizibban alkalmazvan a feltaimadas mitikus felidézését és
a torténetinek latott esemény vélt redlidit: ,A nemzet szallitia nagy halottainak
hamvait a panteonba. Mit énekel az a szazezer ember? »Nincs itt tobbé, hanem fel-
tamadottl« Halljaitok ezt a zGgast? Latjatok ezt a katafalkot? Latjatok, hogy emelke-
dik minden az ég felé? A hazak, a népek, a szellemek? Latjatok?”



A kolté sorsa, e krisztusi allegbria értelmében, nem lehet mas, mint martirium —
am e martiriumnak van még egy nélkilozhetetlen Osszetevdje: az onkéntes valla-
las. A sors pusztitd keze nem kiviilrél csap ra a koltére, hanem neki maganak kell
kihivnia a sorsot. Jendy minden téren sikeres ember lehetne: csaladja révén anya-
gi jOléte biztositva van, tarsadalmi karrierje igen jelentGsnek indul (f6ispani csalad
bizalmasa lesz, a nador kozvetlen kornyezetében forog), szerelmi élete gazdag ki-
nalattal telve — am & 1épésrdl 1épésre minden lehetGségrél lemond, vagy oly gesz-
tusokat tesz, amelyek lehetetlenné teszik az emelkedést vagy beteljesedést (az ily
gesztusok csucsteljesitménye, mikor erkolesi felhaborodasaban kitizi Pestrdl azt a
szintarsulatot, amely egyediil biztositott teret irodalmi mikodésének — s ezzel fe-
lulirja az elvarhatd torténeti hasznossagot is: megszinteti azt a lehetSséget, hogy
az esetleg mégis létezé kozonség Pesten magyar szinhdzba jarhasson!). A kolts-
hés allando valasztasi kényszerben él — s a valasztasai, a md, az alkotas érdeké-
ben, mind a vilagrél valé lemondas jegyében torténnek. Jokai erkolesi vilagaban a
legkedveltebb, a legtobbszor megidézett mitéma a ,Herkules a valaszaton” példa-
zata: a hésnek valasztania kell a vilagi jolét, az érzéki kieléguilés és az aszketikus
erkolesi emelkedettség kozott (e lehetSségek altalaban két né alakjaban jelennek
meg — 1d. e regényben Katinka és Dorothea szembeillitisat) — am e regényben,
kOlto-bos esetében, a valasztas még bonyolultabba valik: a hés egy harmadik erd,
egy harmadik néalak vonzasiban minden vilaghoz kotédé viszonyat kész felsza-
molni. Jendy, mikor a két n6 kozti valaszatra érkezik, almot l1at (,megjelent dlmai-
ban egy ndéi arc; de az nem volt sem az ismerds, sem az ismeretlen”), amelyben
egy csodalatos és titokzatos néi figura, alighanem Magyarorszag géniusza (vagy
masképp, a korhoz hivebb retorikaval szolva: ,a nemzet Grlelke”) testesedik meg,
intelmeivel az ir6sag hivatasara ébreszti (,Egy arc, olyan fényes, mintha Isten
volna; — olyan nagyszerd, mintha orszag volna; — mosolygasa olyan meleg, mintha
a nap volna [...] megjelenése oly véghetetlen, elmulasa oly elviselhetetlen; egész
alakja oly kinzo, oly vonzo, oly keblére zard! — Az egész dlom, mintha nyolcszaz
év torténete volna”). A magyar nemzeti kultGra (mondhatnank: platonikus) idea-
janak isteni inkarnacidja hivja a koltSt az igaz Gtra, ébreszti ra hivatasinak egyedul
udvozits lehetGségére — s ezzel a maganemberi boldogsag vagy derekassag dilem-
majat is megszunteti: a koltének sem érzéki, sem erkolcsos boldogsagra nem sza-
bad szamitania — az & sorsa, az alkotas érdekében, csak a szimkivetettség és ide-
genség aszkézise lehet (az dlombeli géniusz, a harmadik né mintha felemelné a
koltst a dilemmak valaszatja folé, s a tovabbiakban a kolt6-hés mintha csak a ma-
gasbol szemlélné hajdani erkolesi tévelygését, s magat a ,lent, a foldon” érvénye-
sulé erkolesi valaszkényszert is).

A kolté és a koltészet ezen bedllitisa minden elemében azon az eléfeltevésen
nyugszik, hogy a megszilets koltészet teremti meg a nemzeti élet alapjait, a nem-
zet szamara kovetend6 stratégia kereteit. Am kiemelend6: mindez csupin a ma-
gyarirodalom és a magyar nemzet esetében érvényes — mas nemzetek koltészete
és koltéi egészen mas elvek alapjan mikodnek, s mtveik hatismechanizmusa is
sz€lsGségesen masképpen van elképzelve. Ellenpéldaképpen érdemes felidézni
Jokai masik nagy koltGregényét, a Puskinrol regélé Szabadsdg a ho alatt, avagy a
20ld kényv ciml muivet (1879),” amelyben a szabadsag-szerelem koltGjeként pre-
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zentalt, végtelenlil nagyszerd Puskin (Jokai Puskinnak egy poémajat, a romantikus
szabadsagvagyat példazo Ciganyok ciml hosszt verset A ciganyledny cimmel le is
forditja a regény szamara), bar belekeveredik a dekabrista 6sszeesklivésbe, kolté-
szetével mégsem tesz semmit az orosz ,nemzet” kibontakozasaért, hanem inkabb
tarka szerelmi kalandokba bonyolodik (a csavargd ciganylanytol kezdve a car
leanyaig minden nd haldlosan szerelmes belé, s mindezt 6 boldogan elfogadja és
élvezi is), s koltészetével oly széles korl elismerést arat és élvez, amely az ellen-
z€kiektdl kezdve a szépasszonyokon keresztil egészen a carig terjed. Az az asz-
ketikus Krisztus-allegoria, azaz a személyes sors felaldozasa a nemzeti irodalom
ugyéért, amely a magyar koltészet esetében magatdl értetédSként jelenik meg, a
koltSsorsnak az aldozatkénti beallitasa, valamint a koltészetnek demiurgoszi joté-
teménye a nemzet szimara — mindez az orosz kornyezetben fel sem mertl; szem-
latomast Jokainak eszébe sem jutott, hogy ,az orosz Petéfinek” a magyar koltsk
sorsahoz hasonlé életstratégiat képzeljen el (vo.: ,a ldngész [..] nem Oroszor-
szagé, hanem az egész vilagé. Minek volna a koltSket elpazarolni? Ki rakna gyé-
mantjait a puskdba 16voldozni, mikor oda az 6lom is j6, még jobb™). Az irodalom
martirologiai szemlélete, Ggy latszik, kizardlagos magyar sajatossagként tlinik fel.

Jokai irodalomszemlélete,”” amely e regényben a magyar nemzeti irodalom kultu-
szanak ritka nagyszabdstan kiteljesedett megjelenését mutatja be, a 19. szazadi
magyar irodalom interpreticios stratégidjaban egyaltalan nem tekinthet6 kivéte-
lesnek vagy egyedinek, s6t: elemei majd minden jelentSs vagy jelentéktelen iroda-
lomrol vagy irokrol szolo szovegben feltalalhatok, e képzetkorrel a legnagyobb és
legkisebb irodalmarok egyarant éltek; Jokai produkcidjanak csak az a kilonleges-
sége, ahogy az egyes elemeket, mozzanatokat kompakt egységgé gyurja Ossze,
egységes epikai fikciot szerkeszt belSlik, s teljes narrativat épit ki, és ezaltal olyan,
szinte mérnokileg preciz modellt teremt, amely sok évtizeden keresztiil érvényesi-
teni tudta magat, s hatdsa még igen kés6i nemzedékek irodalomszemléletében is
nemcsak hogy kimutathat6, hanem meghatarozo is. Mindennek szemléltetésére
bemutatnék egy igen szlkre szabott florilégiumot, a modell egyes motivumainak
kozkedveltségét, mondhatndm: kozhelyes voltat illusztralandd; megjegyezvén,
hogy a bemutatott anyag minden egyes elemének terjedtsége hihetetlen nagysag-
rendben lenne csak igazabol bemutathaté (a leginkabb kozismertnek tekintett
megnyilvanulasokat, pl. Pet6fi képzeteit a koltG-proféta figurajardl stb., épp ezért
mell&ztem)."

A magyar irodalom feltamaddsa és/vagy honfoglaldsa

,~Ama lelkes kis hazafi-csoport ennélfogva a tespedés és cstiggedés e szomora
koraban sem szlint meg apolni a nemzetiség f6tényezdjét, a hazai nyelvet s irodal-
mat [...] s valoban nagy részben a hazafiak e lelkes kis csoportjanak koszonhette
aztin a nemzet a maga feltamadasat hosszu, disztelen tespedésébdl”.”

~Akkor Kazinczy palyaja szokatlan fényben ragyog, a langész és hazafitsag ket-
t6s fényében; akkor elnémual minden gancs, kibékdl minden ellenmondas, s &
nemcsak nagy ironkka valik, hanem egyszersmind egy nagy eszmének, egy nagy



tettnek bajnokava, nemzeti héssé, ki mint Arpad Attila birodalmat, visszahoditotta
nemzeti szellemiinket...”"

,Két halma van magyar hazdnknak, / Két végzetes, megszentelt halma: / Pan-
nonhalma és Széphalom! / Amott Arpad, emitt Kazinczy! / Onnan szerezte vissza
egyik / Az 6s hazanak draga foldét, / Innen Kazinczy lelke indult / Eszméi fényes
taboraval, / Hogy visszaadja a magyart maganak/ [...] / Legyen megaldva e hal-
moknak, / Foltamadasunk két halmanak / Minden paranyi porszeme.”"

A magyar iré6 mint proféta vagy apostol

, [O] félszazadig kiizdott a pusztdban, s egy messze pillantas az igéret féldébe 16n
minden jutalma.”®

,Nem faradunk mi jutalom-reménnyel, / Mint a hazugsag aljas zsoldosi, / De
onzés nélkul, isten-ihletésbdl, / Mint hajdanidban az apostolok!”*

LAz isten, a ki keblemben lakott, / A szent miivészet tindér csarnokat / Mutatta fel
lelkemnek 4lmain / [...] / E hon nem a lant és babér hazija, / A dalnok ihlett, ihletlen
dala / Egyképen elszall szell6k szarnyain, / A nép nem érti meg apostolait.”*

JKisfaludy Sandor €16 profétaként riaszta fol e nemzetet, melynek megmutata a
multnak tukrét, hogy sirja ki minden konyét, és 0sztondzze egy Gj €letre, melyet
megsiratni ne legyen tobb konye.”*

A magyar ir6 mint Krisztus

,Udit6 italt kért az eped6, s eczet nyGjtatott neki; makkoszorat vérzs fejére, s az
egy banto szoért forrd bosza toviskoronat nyomott abba.”*

,Most élsz valéban, drimank Messidsa, / Eletbe’ voltil sirba temetett. / Im meg-
valosult lelked dlmodisa, / Es csillagot hat szirnyalo neved. / A templom all, a
melynek papja voltdl; / Az oltarkép a te tragédiad. / Ezernyi ajkrul dldva zeng a
zsoltar... / S ha a szépért buzog: Istent imad.””

,Oh! csak hadd legyen / Tovabb e foldi palya / Hatalmas latrok disztere, / S
megvaltok Golgothaja! / Nagysag, mely gyomként rothad el, / Folkent fejekre illik;
/ De a dicséség szent virdg: / Csak fijdalomban nyilik. / [...] / Ej szall al4... ho-
milyba vész / Tovis, szeg, darda, ostor; / Es 4ll a kot sirva, mint / Egy elkésett
apostol.”*

Petdfi: ,a magyaroknak az Gt, az igazsag, az élet.””

A magyar kolto teljesen egyediil van és alkot

Jar szamkitizotten az arva fia, / Dalt zengedez és dala oly szomort. / [...] / Es igy
koszorttlan az ifju megyen, / Nem tudva hol napja, hol éje legyen, / S mig honja
bolyongani hagyja, kihal...”*

,Most mint az angyal, kit Isten haragja / A fényes égb6l el-kiszamiizott, / Allok
kopar falak kozé szoritva, / Jarok szd nélkil szitlen nép kozott.””

,Toldy e tekintetben egymaga teljesitette egy egész korszak feladatat.”*
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Katona Jozsef: ,...nyitott szemekkel, de nagy és merész almokkal jar az értet-
len tdbmegben. Magaban ég, mint M6zes csipkebokra s a talsagos fénytél nem lat-
jak. Miutan egyetlen lelket sem taldl, ki felfogna: eltemeti magat...”*

A kiltészet ommipotencidja, csodatétele

,Kazinczy volt az, ki a szépnek bajvesszejével elvilasztotta a szirazat és a vizeket.”*

Kazinczy ,...csak fél szizadig / Tartd vallan, mint Atlasz az eget, / A nemzeti-
ségnek ltgyét.”*

,Oh szentek, oh dicsék! kik nélkul a vildg / Tenge novényeknek sivatag haza-
ja; / Kik nélkiil a népek gyilkos haramiak, / S gyongébb az erésbnek szuletett pré-
déja. / [...] / Oh szentek, oh dics6k! majd a kés6 id6 / Mint félistenekkel dicsekszik
veletek, / Ti azért alltatok a semmibdl els, / Hogy a halatlanban gégot nevelje-
tek.”

LA koltészetnek istenerejével / Folszarita a véres konnyeket; / A nemzet sebét
gyongéden koté el. / [...] / De véghetetlen fennkolt honszerelme / Adta kezébe azt
a balzsamot, / Mellyel enyhitett, gyogyitott, vigasztalt / S lelkiinknek nyajtott meg-
teritett asztalt.””

Az irok martiriuma

,Ha valaha a megujult haza tisztelni fogja martirait, mar elére vigasztalddom ben-
ne, hogy engem is azoknak szamaba helyheztet.”*

,Nem ohajtom vissza a martir-szenvedéseket, melyek kozott és dacara, amazok
oly hatalmasan lobogtatjak vala irodalmunk zaszl6jat.””

SMert az 6 dicsGsége Gseink gyalazataval van kapcsolatban, az 6 martyr kinjai
nemzeti aljasodasunkat juttatjak esziinkbe, amelyt6l csak egy lépés volt az 6ngyil-
kossagig.”*®

Az ir6 szegénysége, nincstelensége, onfeldldozdsa

J[Mlert tal emelve az élet gondjain, nem figgve senkit6l, nem keresve semmit,
egyedil nemzete diszeért epedett: melyben hogy neki is volt jo része, nyugtatodlag
mondhatd maganak [...] élte az aldozatok és kiizdés korat, masoknak hagyva a
gyumolcsdzés szebb ideje gyonyoreit!”®

Ir6 vagyok, testestdl, lelkestdl; az irodalmon kiviil nincs allisom s nem is aka-
rom, hogy legyen; nincs életem, mert lényem hazamon kiviil csak az irodalomé.”®

,Erdekes volna tudnunk, hogy ugyanazon kolté, ki midén nemzete ezrei kozt
dalaival ezer meg ezer kebelnek élveit flszerezi; tin ugyanazon percben maganak
a szaraz kenyeret sajat konyUivel sozza!”*

Jer oh dicsé nép! s ime lathatod / A koldasokban éngyaldzatod! / Ki, mig ko-
vér falattal él ebed: / A muivészt éhen veszni engeded!”*

,Oh! sotét torténet az, mit irodalom torténetének neveziink! Mert mig egy rész-
6l dicsGséget vet a nemzetre, mas részrél e fény tobbnyire egyesek megtort szivé-
bdl hasad. [...] Mennyi hideg &j! mennyi almatlan éjszaka! midén a rim sehogy nem



akar menni, mert a 1élekben t6r van! — hiny koszoru kitépve a kézbdl, érdemetle-
nek altal!”

,Mid6én mindenki aludt, virrasztottak, midén senki nem érzett, szenvedtek,
midén alig aldozott valaki, magokat aldoztak fel. Palydjokon megvetés fogadta,
gany kisérte, nyomor vette kortl. Egyetlen 6romiuik, hogy kiizdhetnek, vigaszuk a
tavol remény, jutalmuk az onérzet.”*

LAl jolét eldl szokott meg, hogy haldlos holtdig a nemzet napszamosai kozott
legyen [..] A nemzet napsziamosit, ki vilasztott embere az Urnak [...] midén a szi-
nész igy hal meg, akkor néma a kozonség, és a magas égben az angyalok tapsol-
nak, folébresztvén 6t az 6rok idvosségnek.”®

,Fay Andras tablabir6 volt, a sz6 legnemesebb értelmében... a lelkes és mivelt
tablabird, ezen ingyen napszdmosa a hazanak, ki nem keresve anyagi jutalmat,
nem keresve hiu fényt és dicsGséget, megvetve a csabito kitlintetések, czimek,
rendjelek maszlagat, s6t elhanyagolva onérdekét, gazdasagat, minden perczét a
kozugynek szenteli, szolgidlja a hazat becstiletbdl és lelkesedésbdl.”*

,Mint az els6 keresztyének rejtekikben: ugy a magyar ird6k a profanum vulgust
kizar6 osszejoveteleikben batoritottak, erdsitették egymast azon buiszke onérzet-
ben, hogy végre is 6k fogjak a nemzetet mindaddig életben tartani, mig megjé
politikai foltamadasa [...] a kozonség részvétlensége mellett, jobbara még szegény-
séggel, nélkilozésekkel is kuizdve, egyediil a hazafisig 1angol6 szent érzelme altal
lelkesitve, idomitak, terjeszték 6k az elhanyagolt nemzeti nyelvet, mivelék, gazda-
gitak, emelék virdgzasra a nemzeti irodalmat.””

Az ir6 mindenestol, testestol-lelkestol azonos a nemzettel

,Dolgozni, irni akart, de nem volt red képes. Csak a nemzet siralmat, Magyarorszag
jajkialtasat tudta volna zengeni, amit nem lehetett, s egyebet semmit. Senki sem
érezte mélyebben hazija szenvedését. Kedélye fol volt dalva, mint a haza foldje,
mint az alkotmany, mint a nemzetiség: Rom volt, mint Magyarorszag. [...] Testi és
lelki hanyatldsa meglatszott Oltozetén is, melyet elhanyagolt. Valodi képviselGje
volt hazajanak, a szenvedd, szegény és megaldzott Magyarorszagnak”.*

Az iroi erdffeszitések értelme, beteljesiilése

LA kolté nem zengi tobbé nalunk stiket fillek és hideg szivek elétt dalait. E nem-
zet, meg megifjult erével tor nagysaga €s boldogsaga felé, nem hagyja tobbé rész-
vétlenség tiskéi kozott bolygani érdemes dalnokait.””

,Mai napsig maga a nemzet, mely az irok szellemi munkaibol arat legtobb
hasznot, merit legnemesb élveket, nyer haladasiban leghatékonyabb 06sztont s
anyagot, 6 maga tiszteli meg magat azon cselekménnyel, hogy érdemes iroit meg-
tinnepelie. [...] Es kit illetne meg ink4bb ily megtisztels szerep? Mint magit a népet,
a nemzetet, mely az irok altal terjesztett vilag fényénél s az altalok kimutatott
emberies irdanyban mind képesebbé valik elérni vég czéljait, szépiteni, kellemben
s erényben gazdagitani az életet, szoval minél tokéletesebben megfelelni emberi s
polgari rendeltetésének.”
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Befejezésil hadd idézzek egy huszadik szdzadi példat arra nézvést, hogy az ir6-
sagnak, ir6i hivatdsnak, az irodalom rendeltetésének e nagy paradigmija mily
hossza id6n keresztiil tudta hatasat érvényesiteni — annak ellenére, hogy Jokai ma-
ga (és sok mas irotarsa) palyaja soran mindvégig tartdzkodott az aszketikus, aldo-
zati jellegl ir6i szerepviallalastol,” s annak ellenére, hogy a teremt6dé irodalom
aktudlis fejlédése egészen mas utakat is engedélyezett és felmutatott, mint amit e
nagy paradigma egyértelmien igazolni tudott volna (pl. Jokai életmivének csak
kisebb része, majdhogynem toredéke igazodik fenntartas nélkil az ily modon el6-
irt és elvart gesztusrendhez);* rdaadasul még oly iro-gondolkodd esetében is, aki
mind Jokaival, mind pedig az egész 19. szazadi magyar irodalmi (és tarsadalmi)
fejlédéssel szemben folyamatosan erds fenntartassal élt. Németh Laszl6 irodalom-
ol vald gondolataiban ugyanis szamtalan helyen talalkozunk olyan megfontola-
sokkal, amelyek szinte valtoztatas nélkul idézik fel az imént korvonalazott szemlé-
letet. Akar azt olvassuk, hogy a 19. szazad elején (Herder joslatainak hatasara) az
irodalomban ,a kétségbeesés summazodva tetté valik s csodat tesz”,® akar azt,
hogy az irodalom a tarsadalmi élettel szemben ,megvaltd” és ,honfoglald” funkci-
oval képes és koteles fellépni, s az irok (persze a népi irdk) megudltottdk szils-
foldjuket, azaltal, hogy irtak réla (ui. Erdély és Bihar utan ,a harmadik paraszttaj,
mely irodalmilag megvaltatott mar, a Veres Péter Hortobagya... Tobb megvaltott
vidéke, kifejezett rétege nincs is ennek a parasztsagnak.”),” akar azt az el6iras-
sorozatot, amely a Kisebbségben patetikus zaradékaban felvazolja az idedlis ma-
gyar ir6 erkolesi magatartaskodexét (,A magyar ir6 legyen aszkéta. [...] Nem tudtuk
példaul, hogy a magyar irbnak még megcsaladosodnia sem szabad, mert ekkora
nyomast a csalad nem bir ki... Nem a saska és az erdei méz a legsanyarabb étel a
vilagon, hanem a rabkenyér, melyet a nagyobbakra kildott eszik emberi kotele-
zettségei bortonében”; ,A magyar ird6 ne féljen a maginyossagtol. [...] Ha senki
sincs velink, a tizmillio érdeke még veltiink lehet”; A magyar érdek az, hogy az
el6z6 részben leirt lasst honfoglalas el ne akadjon.”),” a 19. szdzadi nagy roman-
tikus elképzelés tovabbélését tapasztalhatjuk: az ir6 és az irodalom az omnipoten-
cia jegyében és reményében kellene, hogy mikodhessék — s az iroknak e nagy ro-
mantikus stratégia kellene, hogy erkolcsi és alkotoi vezérfonaluk legyen. S ha eh-
hez még hozza vessziikk, hogy Németh szemléletében a magyar irodalom egész
torténete tovabbra is martirologiai horizontban vettl ki (Szerb Antal irodalomtorté-
netét épp azért biralja, mert szerinte a szerzé nem érzi at ,a magyar irodalom hosz-
sz martiriumat”; s elhessegeti ,a magyar irodalom géniuszat”), azaz oly horizont-
ban, amely tovabbra is csak a szenvedéskozponta irdi-irodalmi magatartasokat le-
gitimalja (,a magyar irodalomért szorongani kell, egyutt szorongani azokkal, akik
egykor szorongtak érte... a magyar irodalom szenvedélye neveli az embert...”),*
akkor azt kell vélelmezniink, hogy az e gondolatsor szerint elvart martirium mo-
gott mindvégig a hajdani nagy romantikus hés, Jendy Kalman figurdja és sorsa
rémlik fel.
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TOROK LAJOS
Az Egri csillagok az ifjusagi irodalomban

GYOMLAY LASZLO: ELINDULTAK EGER FELE. ..

,INe olvass, csak kénnyil dolgokat...”" (Bevezetés)

Alabbi gondolatmenetemben az Egri csillagok hatastorténetébdl emelek ki egyet-
len mivet (néhany mondat erejéig egy masikat is), s azt vizsgdlom, hogyan 1ép
parbeszédbe Gardonyi alkotdsaval. A mt Gyomlay Laszlo6 1947-ben napvilagot
latott regénye, az Elindultak Eger felé..? Bar az Egri csillagoknak szamos torténel-
mi (kaland)regény koszonheti 1étezését, tigy vélem, ez az alkotas kiemelkedik eb-
bél a(z egyébként dsszetételét tekintve mind a mai napig nem tisztazott) korpusz-
bol. A szbveg azért érdemelhet nagyobb figyelmet, mert a Gardonyi-értés historia-
jaban egy nem igazin reflektalt problémakorhoz kapesolodik: az Egri csillagok és
az ifjasagi irodalom kozti 6sszefonddasok egy sajatos esetét reprezentalja. Gar-
donyi regénye — iskolai tananyaggad valasanak is koszonhet6en — szinte megjele-
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nésétdl fogva széles korben olvasott mi volt. A recepcid ezt a sajitossagot nagy-
részt az 1920-as évektdl kialakuld és évtizedeken at meghatarozo kultikus Gar-
donyi-kép részeként kezelte, s az életmibe oltott nevels szandék és kozosség-
képz6 eré bizonyitékaként tekintett ra. Valoszinileg ez lehet az egyik oka annak,
hogy nem sziiletett az Egri csillagok és a népszerd irodalom 6sszefliggésérél mérv-
ado elemzés. A masik — az elsével szoros kapcsolatban allo6 — ok pedig az lehet,
hogy a regény kritikai értékeléseire a Gardonyi-korpusznak a szazadfordul6-sza-
zadel6 irodalmi nivoja alatti teljesitményét hangoztato itéletek nyomtak ra a bélye-
glket. A szakirodalom az életmi gyermekirodalomma szillyedésérdl beszél, s nem-
ritkan hasznal olyan kifejezéseket az értékelés soran, mint a naiv, a felszines, a
konzervativ. Az Egri csillagok népszerlisége és irodalmi nivoja kozti ellentét ta-
pasztalata vezérelhette a mi egyik legutobbi értelmezdgjét is, amikor kijelentette,
hogy ,egyre nagyobb a tavolsag az Egri csillagok popularis megitélése és a szak-
irodalomban elfoglalt helye kozott”.?

Az alabbi elemzés nem titkolt célja ennek a tavolsignak a csokkentése. Hang-
sulyozni szeretném azonban, hogy vizsgalodasaimmal nem kivanok szembefordul-
ni az Egri csillagokrdl alkotott és a mi poétikai teljesitményében kételkeds véle-
kedésekkel. Mivel az ifjusagi irodalom és a regény kozti kapcsolatok a popularis
irodalmat olvasd kozonség Gardonyi iranti, s hossza, évtizedeken at tarté rokon-
szenvébdl eredeztethetSk, az a parbeszéd, amelyet az Elindultak Eger felé... kez-
deményez a mivel, sem az el6bbiekre, sem az utobbira vonatkozéan nem ered-
ményez(het)i a recepcibtorténeti hagyomany elvarasainak megfelelS irodalmi nivo
kimutatasat. Gyomlay szovege erésen kotSdik népszerl és az ifju olvasok altal is
kedvelt mUfajokhoz (példaul a torténelmi és/vagy a kalandregényhez), s az Egri
csillagokkal folytatott parbeszéde jol reprezentalja a Gardonyi-mU popularis iroda-
lommal szembeni nyitottsagat. Annak illusztralasara, hogy miként fest egy olyan
m{, amely nyilvanvalban Gardonyibdl (is) merit, viszont ilyesféle dialogus (szandé-
ka) nem jellemzi, néhany mondat erejéig egy masik regényt is szeretnék felidézni.

,Inkdbb becstiljenek kevesebbre...”" (Kultuszidézés)

A hazai torténelmi regénynek ,az 1990-es évek oOta tapasztalhat6™ konjunktaraja
elétt publikacids gyakorisdgat és népszertiségét tekintve a Kadar-korszak ifjasagi
irodalmaban élte viragkorat. Tucatnyi md cimét lehetne emliteni annak igazolasa-
ra, hogy az Egri csillagok emlékezete mélyen beivodott az ekkoriban keletkezett
fikciokba. A példak jelentSs részében a kapcsolat nem igazan szoros, hiszen elég
ritka kozottikk az olyan alkotas, amely a Gardonyi-regényben targyalt historiai idG-
szak tér- és idébeli keretein beliili cselekményt vazol. A kot6dés az esetek legna-
gyobb részében inkabb az Egri csillagokhoz tarsitott, s az 1960-80-as évek iroda-
lomtankonyvei altal hangoztatott erények (hésiesség, hazaszeretet, a tarsadalom al-
sObb rétegei irinti érzékenység stb.) atvételében, illetve azoknak a nemzeti torténe-
lem mas periddusaira valo alkalmazasaban oltott testet. A Gardonyi szovegével szo-
rosabb kapcsolatba kerilt s valdszintleg csak néhany darabbdl all6 korpuszhoz
tartozhat Fehér Tibornak a Mora Kiado Delfin Kényvek sorozatiban 1973-ban meg-
jelent mtve, A félbold drnyékaban.® A regény az Egri csillagok vilagaban tobbszor



emlitésre kertil6 eseménybdl indul ki: Szolnok varanak 1552. évi torok altali el-
foglalasabol. Az egri ostrom el6tti hetekben induld torténet a varkapitiny, Nyary
Lérine bator kiizdelmének, a muzulmanok fogsagaba kertilésének és szokésének
kiszabaditasi kisérletet targyalo szakaszokban — kisértetiesen hasonlit a Gardonyi-
mU Torok Balint rabsagat targyalo fejezeteiben foglaltakra, emellett az ,egri reme-
te” konyvének alapveté vonasaként ismert, a torok és a magyar (a hodito és a
meghoditott) nacidé ambivalens viszonyat, a nemzet bels6 megosztottsigat és a
varvédok hésiességét taglalo szakaszokat atitatd hazafias szemlélet Fehér regényé-
ben is meghatiroz6 jelentGségu. Feltling viszont, hogy a szdveg cselekménye se-
hol és semmikor sem érintkezik az Egri csillagok altal abrazolt vilaggal: nem hivat-
kozik egyszer sem olyan eseményekre, torténésekre, tettekre, személyekre, ame-
lyek/akik Gardonyi szovegében is fellelhetSk. Ez a gyakorlat nem azt jelenti, hogy
A fogyé félbold darnyékdaban Gardonyi alkotasara a feledés homalyat akarna borita-
ni. Eppen ennek ellenkezdjére torekszik. Nem a tavolsigtartis, hanem a kultikus
mU irdnti aldzat lehet a motivacidja a Fehér-regény praxisinak. Ebben osztozik
minden mas, az Egri csillagokon (is) ,szocializalodott” Kadar-kori hazai ifjasagi tor-
ténelmi regénnyel. E korpusznak a Gardonyi-hagyomanyhoz fiz6d6 viszonya kul-
tikus sémakra éptil. Ebben a relaciéban az Egri csillagok olyan diszkurziv hattér-
ként (vagy ha gy tetszik, kultikus szovegvilagként) van jelen a Kadar-kori ifjasagi
irodalom emlékezetében, amelynek befolyasa alol egyetlen torténelmi regény sem
vonhatja ki magat, s amelynek autoritdsat minden mufaji probalkozas megerdsiti.
A Fehér-regénynél Gyomlay mive valamivel termékenyebb parbeszédet kez-
deményez az Egri csillagokkal. Termékenyebbet, amelynek — mint arra mar utal-
tam — jelent6ségét azonban nem szabad talbecstlni. Az Elindultak Eger felé... nem
nyitott, nem nyit és valészinlleg nem is fog igazan nyitni Gj utakat az Egri csilla-
gok megkozelitésében. Ennek egyik oka talan az, hogy a md a hazai regényirodalom
(hagyomanyanak képzeletbeli) harmadik vagy negyedik vonalahoz tartozott/tartozik;
emlékezete az irodalmi koztudatbol az elmult évtizedek soran szinte teljesen kitor-
16dott. A masik ok abban az értékpolarizacios folyamatban keresends, amely a
XX. szazadi hazai prozat Marton Laszlo szerint jellemzi. A szerzé A kitaposott zscik-
utca, avagy torténelem a térténetekben cimii munkija tobbek kozott az 1990-es
évek két (aDtorténelmi regényének (Hay Janos: Dzsigerdilen, Lang Zsolt: Bestiari-
um Transsylvaniae. Az ég madarai) a mifaji hagyomanyhoz fiz6d6 viszonyat
elemzi. Marton Ggy véli, hogy a két ml a magyar regény tradici6jahoz olyasfajta
modon kozeledik, amely korabban alig volt kimutathatd. Hay és Lang szovegei a
,sz€tszedés” és az ,4jboli Osszerakas” mandvereivel a magyar proza hagyomany-
szemléletét korabban uraloé sematikus latdsmodot kritizaljak. Marton véleménye
szerint ,A magyar proza XIX. szazadi Gjjaalapitisakor ugyanis a hagyomannyal
valo foglalkozas sémai is kialakultak, s6t a kultGrnemzeti 1ét egyik tineteként
kiilonos nyomatékot és figyelmet is kaptak. Es minél fontosabbnak mutatkoztak,
annal inkabb megmerevedtek, annal Giresebbekké valtak. Ez a folyamat a XX. sza-
zad elejére nagyjabol lezarult: ami Kemény Zsigmond szamdara sorsanalizis volt,
abbdl Jokainal — Erdélyi Janos kifejezésével élve — a meseszovés kelméssége lett,
Gardonyinal pedig kiszinezett leckefelmondas. Innentél kezdve, tehat az elsé
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vilaghaboratol a nyolcvanas évekig, 1ényegében kétféle ir6i (pontosabban: elbe-
sz€161) viszony volt elképzelhets a hagyomanyhoz: egy alazatos és egy destruktiv.
Az alazatos szerzGk — kilonbozé szinvonalon, killonbozé hangfekvésben és kii-
16nbdz6 hangerével — nekialltak gardonyizni, a gairdonyizas pedig egykettére az if-
jusagi irodalom kell6s kozepén talalta magat. (Ezért is van olyan kevés j6 magyar
gyerekkonyv.) Aki pedig a gardonyizas kozepette megprobalta komolyan venni
magat, az csak csupaszsagat mutatta meg.”’

Az idézet gondolati ive a prozatorténeti diagnodzistodl Gardonyiig és a Gardonyi-
hagyomanyt folytatd XX. szazadi regényirodalomig jut. A nagy lépésekben vazolt
folyamat magyarazata az Egri csillagokra és szerzGjére nézve nem tal hizelgd,
ugyanis Marton annak a tendencianak a kiindulépontjaként tekint ra, amely a XX.
szazadi hazai regényirodalom egy részének az epigonizmussal, a sematizmussal,
kitresedéssel jellemezhets s szervetlennek tekintheté hagyomany-felfogasahoz
vezetett. A fogyé félbold drnyékdban minden valoszinlség szerint beletartozik eb-
be a korpuszba, emellett Gyomlay mivére is ranyomhat6 a ,gardonyiz6” epigoniz-
mus bélyege. A kitaposott zsdkutca... ennyiben figyelmeztets erével bir arra néz-
vést, hogy ne legyenek talzott varakozasaink az alabbiakban teritékre kertil6 alko-
tassal szemben sem.

A Kitaposott zsdakutca... gondolatmenetében Kkifejtettekkel is Osszefligg az a
korabban emlitett tény, hogy Gyomlay alkotdsa a magyar regénytorténet felejtésre
itélt vagy itélendS darabjai kozé tartozik. Erésen kotédik popularis mifajokhoz:
paratextusa szerint ,ifjisagi regény”. A Gardonyi-muvel folytatott parbeszédének
hermeneutikai mozgasterét a mifaji normak, a hozza kapcsolddod olvasoi elvara-
sok, illetve az Egri csillagok értelmezéstorténetének konvencioi jelolik ki. A recep-
ciobdl a kritikai perspektivakat nagyrészt nélkiillozs, a md népszertiségéhez és az
yegri remete” kultuszahoz kot6dé szemléletmodokat idézi meg, vagyis ,megdrzott
és athagyomanyozott tudaselemekbdl”™ éptl fel. Gyomlay regényének legfGbb
motivald eleme a két vilaghdbora kozotti, az Egri csillagok magyarsageszméjét, ko-
z0sségképzs erejét hangoztatd és a nemzet ifjasaganak formalasiaban meghatirozé
szerepet jatszo kultikus Gardonyi-kép. E sajatossagai alapjan azonban elhamarko-
dott volna a mivet a Gardonyi-értés tradicidjahoz és az Egri csillagok vilagahoz
fiz6d6 viszonyaban pusztan a kultikus beszéd affirmacitjanak vagy ismétlésének
tekinteni. Ha igy lenne, szimunkra e md aligha volna érdekes. A regény reprodu-
kalja ugyan az Egri csillagok olvasasanak kultikus hagyomanyat, de implicit mo-
don a kultusz mtkodésére is reflektal. Masként fogalmazva: a  kultusz egyszerre
targya és kozege™ az Elindultak Eger felé... vilaganak.

Mivel a(z irodalmi) kultusz igyekszik ellenallni az idének, mindenkori aktiviza-
lasa ,0rokos ismétlésnek tlinik”." Ha a Gardonyi-recepcid kultikus nyelvhasznala-
tara vetink egy pillantast, nem nehéz belatni, hogy a majd egy évszazadnyi id6
alatt az Egri csillagok iranti alazat diszkurziv alapképlete 1ényegében nem valto-
zott. Egy 1985-ben publikilt, a regény altalanos iskolai tanulok korében végzett
,befogadasvizsgilat’-aval foglalkoz6 konyv bevezetGjében olvashatjuk a kovetke-
zGket: ,Az Egri csillagok tobb, mint lebilincsels konyv, tobb, mint olvasmany-
anyag, tobb, mint 6énmaga. [...] A gyermekolvasé értelmének bontakozasaval egy-
idejlleg a ’haza’, a 'magyarsag’, a nemzeti 'mi-tudat’ s (ezzel parban) az idege-



nek ’6k-tudata’ ragadhatd meg szamara a cselekményben, a m@ dramai helyzeté-
nek sodraban. [...] A tanulokat ebben a korban a szabadsagért, a figgetlenségért
harcol6 torténelmi példaképek nagysagai ragadjak meg, akik az igazsagért kiizde-
nek, az igazsagtalansiag ellen harcolnak, s akik, ha kell, életiiket is felaldozzak
hazajukért. Mindezt — a nemes patriotizmus, a hdsi helytallas eszményképeit —
megtalaljak az ifja olvasok Gardonyi 6rokszép regényében.”"

Az ilyen és efféle megnyilatkozasok, amelyekben Gardonyi regényérél mint
moralis és nemzeti eszmények megtestesitGjérdl esik szo, gyakran eléfordulnak a
befogadas-torténetben, s mint A fogyé félbhold drnyékdban esetében lattuk, a kora-
beli ifjasagi torténelmi regény diszkurziv alapképletét is korvonalazzak. Az erkol-
mint az a tény, hogy az Egri csillagok recepcidjaban a politikai és/vagy ideologiai
fordulatok ellenére is megmaradt jelentéségiik. A Gyomlay-regény kultikus bealli-
todasanak és nyelvhasznalatinak is — a késébbiekben ezt részletesen targyaljuk —
lényegében ezek az alapjai, s hasonl6 szolamok, értékpreferencidk jelennek meg a
Kadar-korszak, a kozelmult és napjaink irodalomtankonyveiben is."* Az Egri csilla-
gok olvasasa ebben a recepcios kornyezetben egy kozosségi értékrend, egy kol-
lektiv identitds elsajatitisat eredményezd beavatasi folyamatot reprezental. A kul-
tusz torténetében bekovetkezd valtozasok leginkabb a jelentGségéhez és szerepé-
hez kapcsolodo viszony modosuldasaiban mutatkoznak. A 1étrejottében, kialakula-
saban meghatarozo szerepet jatszo poszttrianoni trauma® a XX—XXI. szazad fordu-
l6janak fiatal Gardonyi-olvaséja szamara mar nem rendelkezik kilondsebben mo-
tivald erével, igy kollektiv 1élektani, szellemi, ideolbgiai, torténelmi kontextusaval
egytitt a kultusz e rétege is lassan a feledés homalyaba vész. De ugyanigy all a
helyzet az 1950-es évek elejének recepcidtorténeti kezdeményezésével, hiszen
aligha lehetne manapsag kozosséget vallalni az Egri csillagok kultikus tarsadalmi
oOnarcképpé transzformalt magyarazataval, amely kimondja, hogy Gardonyi ,[elgyet-
len hatalmas héstett, az egri var dics6séges védelmén keresztiil akarja megmutatni,
hogy a torténelem mélypontjabol is van felemelkedés, nem kilsé segitség ttjan,
hanem a dolgoz6 nép legjobb erSinek Osszefogisa altal.””* Bar a két vilaghabora
kozotti és a kommunista hatalomatvétel utani idészak recepcios szolamaihoz ha-
sonldak a kozelmult szakirodalmaban is el6fordulnak,” az el6bb emlitett olvasas-
modok  anakronisztikussa valasanak koszonhetGen (is) egyértelmiinek latszik,
hogy ,a 'nemzet regénye’ nem talalja helyét a 21. szaizadban”." Sem annak szakiro-
dalmaban, sem ifju olvasoi kozott. Az elébbi esetében a vélt vagy valos okokra
visszavezethet6 érdektelenség és a Gardonyi-kultusz (hagyomanyanak) szlnni
nem akard nyomasa emlithetd legfébb okként. Még a regény egyik legtjabb, tehat
a kultusz virdgkoratél idében mar tavolabb esé értelmezGje sem igazan tud ellen-
allni a kultikus diszkurzus graviticios erejének. Irdsa elsé felének kultuszkritikai
szOlamat a magyarazat masodik szakaszaban az Egri csillagok kultikus olvasataval
sellenpontozza” a szerzd, ugyanis a Gardonyi-kultuszbol mar jol ismert vagy ahhoz
hasonlatos témakat allit vizsgalodasanak kozéppontjaba: nemzeti elbeszélésként, a
bibliai blinbeesés torténetének narrativ sémajara épuls erkolcsi példazatként értel-
mezi, majd dolgozata végén vissza is zarja a regényt a kultikus kontextusba,
mondvan, ,az Egri csillagok kivaloan alkalmas arra a szerepre, amelyet a magyar

93



94

kultaraban betoltott az elmult sziz évben”.”” Az utébbi esetrdl: annak, hogy ma-
napsag az Egri csillagok a fiatal olvasok kozott nem igazan taldlja a helyét, a md
oktatdsi tradici6jabol atorokitett szemléletformak, modszerek viszonylagos kitire-
sedése, az olvasaskultara atalakuldsa, az irodalom médiumaiban bekovetkezd val-
tozasok (példaul a digitalizacio) stb. okolhatok.'

Az Egri csillagok mindenkori aktualitdsat/kultuszat meghataroz6 torténelmi,
kulturalis, medialis kornyezet valtozdsara Gyomlay regénye sajaitos modon reflek-
tal: azt az utat koveti, amelyet a trianoni Magyarorszag torténelmi identitaskeresé-
sének alarendelt irodalmi hagyomany részének tekintett Gardonyi-korpusz inter-
pretacioi az 1920-as és 30-as években kitapostak.

~Magunkat olvassuk a miiben.”" (Elemzés)

Gyomlay Laszl6 a két vilaghabort kozotti hazai ifjisagi irodalom ma mar szinte
alig ismert képviselGje. Az ifjusdg iranyzott korabeli katolikus propaganda részé-
nek is tekinthets, cserkészelbeszéléseket és -regényeket magiban foglald szépirdi
munkassaganak utols6, megkésett darabja az Elindultak Eger felé... Utolso, mert a
Jfordulat évé’-t6l kezdve a szerz6 mar nem publikalt tobbet halalaig, amely 1951-
ben az AVH bortdnében érte. Megkésett egyrészrol azért, mert a mi megjelenésé-
vel egy id6ben a hazankban kiéptl6 szovjet tipust rendszer kultarpolitikajanak jo-
vGképében az Elindultak Eger felé... és a hozza hasonlod, a két vilaghabort kozti
id6szak hagyomanyszemléletét, esztétikai izlését, s az irodalomnak tulajdonitott
propagandaszerepet felvallald alkotisoknak nem jutott hely. Masrészrél pedig
azért, mert 1947-ben a Gardonyi-recepcidban is olyan fordulat jelei mutatkoztak,
amelyek a korabbi évtizedekben meghatarozo és a Gyomlay-mivet mélyen atitatd
kultikus Gardonyi-képpel szembeni ellenszenvrdl tantskodtak. Pedig a két perio-
dus képvisel6i az Egri csillagok és a szerzé mas muvei kapcsan egy dologban va-
l6szintleg egyetértettek (volna). Abban, hogy ezek nagy része olyan olvasot igé-
nyel, akinek a megértéshez kiulondsebben nem kell eréfeszitéseket tenni. Mig
azonban a hermeneutikai kihivasok hidnya a hiiszas és harmincas évek kultuszte-
remtS, -fenntartd és -apold magatartast képviselS recepcidja szamara Gardonyi
erényeit gazdagitotta, a polgaribol a ,népi demokraciaba” hajlé kor irodalmi izlése
szamara az oeuvre leértékelésének egyik legfébb kritériumava valt. Hairom idéze-
tet hoznék ennek igazolasara. Az els6 az 1930-as évek kultikus Gardonyi-képének
egyik legismertebb dokumentumabodl, Az egri remete ciml ,tanulmanygydtijte-
mény”-bél van. Simon Lajos, a kotet szerkesztSje, bevezetS irdsaban Kkijelenti:
,2Mindazok a nemzeti fajértékek, melyek a magyarsag tulajdonai, jellemvonasai,
orokszép alakokban formaldédnak novellaiban, elbeszéléseiben, regényeiben. M-
vészi tollaval az egyszer(t keresi, hogy szemléltesse teremt6 erejének hatalmat és
egyéni talentumat. Megérezte, hogy tulajdonképpen a természetben is és a 1élek
megnyilvanulasiban is minden egyszerd, ttemes, folyamatos, — csak mi gyarlo
emberek latjuk azokat komplikaltaknak, sokszor megoldhatatlanoknak. Gardonyi
mindent leegyszerUGsitett, jozan alkotdsaira, jozan magyar ir6i lelkével megfelels és
talalo formakban lelkes tartalmat ontott.”*



A kovetkez6 idézet Thurzd Gabornak a Vigilia 1947. évfolyamaban megjelent s
a Gardonyi-életmt masodik vilaghdbora utani revizidjat kezdeményezé irasabol
vald: ,Gardonyi jellegzetes példaja a mar életében ifjusagiva stllyedt nagy-iroda-
lomnak. Ha a gyerek szemével olvassuk, — ez az a torténelem-szemlélet, amely
semmit sem egyezkedik a hatalom torténelem-szemléletével, de Gjat és mast, hala-
dot sem szegez ellene. Ha gyerekként allunk konyvei elé, az ifjasagi irodalom igé-
nyes ir6jat fedezzik fel benne. Valakit, aki gyenge volt ahhoz, hogy talkialtson
egy koncertot, gyenge volt ahhoz is, hogy hangja akar pillanatra is feltlinjon ben-
ne, — de a kezd§ olvasoét elragadja becstilete, tisztasiga, és az 6 kezétdl vezetve
eljut a nagy-irodalom kapujahoz, amely Gardonyi érintésére mar kitarul elétte.””

A megjegyzés az életminek és recepcidjanak sajatos kettGsségérsl beszél.
Mikozben Gardonyi korpusza — komoly irodalmi nivo és termékeny kritikai vissz-
hang hianyaban — mar a szerzé életében leértékel6désnek indult, népszerd iroda-
lomként éppen forditott utat jart be: az irodalom irant fogékony ifjasag erkolcsi és
esztétikai  szocializalodasanak” elmaradhatatlan eszkozévé valt. Roviddel Thurzd
utan — ugyancsak a Vigilia hasabjain — Ronay Gyorgy is hasonldan kétértelmd jel-
lemzést ad Gardonyirdl. Az Egri csillagok ir6jat ,folszines”-nek tartja, akinek stilu-
sabol hianyzik az intellektualitas, s ez (is) az oka annak, hogy mikdzben mivei
esztétikailag alultaplaltak, népszertisége az ifjisag korében toretlen. Ronay véle-
ménye szerint: ,Talain éppen ez a ’konnylség’ — az, hogy a megértésben alig-alig
16 terhet az elmére —, talan éppen ez teszi tobbek kozott oly kozkedvelt ifjasagi
olvasmannya az ’Egri csillagok’-at, vagy ’A lathatatlan ember’-t. Egyik sem mély
megidézése a torténelemnek, s mindketté meglehetésen naivnak hat akar Mo-
ricz 'Erdély’-e, akar — hogy igazan tavoli nevet idézziink —, Walter Scott mellett, de
szorakoztatnak s valoban van pedagodgiai értékik is.”*

Mig az elsé idézetiinket tartalmazo kotet (Az egri remete) szerzoi kozil tobben
is fenntartasok nélkul hisznek Gardonyi muveinek az ifjisagra gyakorolt jotékony
hatasaban,” ezt az életmi erényeként szamon tartott sajitossagot Thurz6 és Ronay
inkabb csak ment6ovként hasznaljak értékelésikben, valamelyest tompitva Gar-
donyival szembeni ellenszenviiket. Nyilvinvaloan azért teszik ezt, hogy ideiglene-
sen betemessék a tudomanyos kozvélemény és a kozizlés, illetve az irodalmi nivo
és a népszerlség kozott keletkezett szakadékot.

Amikor tehat Gyomlay Laszl6 mGve napvilagot lat, a korszerliség szempontja-
bol a Gardonyi-korpusz részben megkésettnek, részben viszont (még) idészerd-
nek tlnik. A szinvonalas irodalmat igényld kritikus nem igazan talalja meg benne
a szamitasat, viszont egyes darabjai ,a magyar ifjusag legkedvesebb konyvei”,*
vagyis a kulturilis szocializaci6 korai szakaszaban 1évé olvasokdzonség nézépont-
jabol hallatlanul népszertiek. Gyomlay mive egy tobb évtizedes multra visszate-
kints kultikus Gardonyi-képbdl veszi eredetét, s nem is igazan torekszik ennek a
képnek a megvaltoztatasira. Az el6bb emlitett revizios torekvések feldl tekintve az
Elindultak Eger felé... szovegének az ,egri remete” torténelmi regénye el6tt is tisz-
telgd gesztusa 1947-ben egyre iddszerttlenebbnek tlinik, viszont annak a befoga-
doi regiszternek az izlése felSl szemlélve, amelynek cimezve van, nem, legalabbis
akkor, ha az ,ifjasagi regény” alcim teremtette célkozonséget a sz6 legtagabb értel-
mében vessziik: életkora altal meghatarozott csoportként. Ha valamivel konkré-

95



96

tabb arcot kivinunk adni e kollektiva olvasdinak, a regény receptiv szemponta
idGszerliségében mar korantsem lehetiink biztosak. Az a szorosabb értelemben
vett ,ifjisag” ugyanis, amelyre a szoveg paratextusa hivatkozik, néhiany hénappal
a fordulat éve” el6tt rohamtempoban valt (erGszakosan lezart) torténelemmé. Em-
litetttik mar, hogy Gyomlay Laszl6 szépirdi tevékenységének jelentSs részét teszik
ki a két vilaghabort kozt irott cserkészelbeszélései és -regényei. Az Elindultak
Eger fele... is valoszintleg ennek a propagandisztikus, példazatos és pedagogiai
célzattal teremtett mifajnak az (egyik) utols6 példdja. Hogy a hazai cserkészet ifja
képvisel6i allhatnak elképzelt kozonségként a md hatterében, az nemcsak az
el6bb emlitett mufaji célzatossagnak koszonhets, hanem annak is, hogy a torténet-
mondas nyelvi és argumentacids kontextusai egy poszttrianoni traumaban szenve-
dé nemzetkdzosség jellemzésére hasznalt kulturdlis és pedagogiai beszédmodot
idéznek, tovabba annak is, hogy e diszkurzus olyan cselekmény és olyan h&sok
koré szervezdik, amely és akik a két vilaghabora kozti hazai cserkészet vilagara
volt(ak) jellemzd(ek). Némi egyszerUsitéssel élve ugy is fogalmazhatnék, hogy
Gyomlay Laszl6 regénye egy ,cserkészdiszkurzusba” atirt Egri csillagok-sztori. Egy-
részt Gardonyi regényének logikaja szerint halad, masrészt a cserkész-identitas
legfontosabb tsszetevéire épiti sajat héseinek karakterét és tetteit. gy példaul az
1552. évi Eger kornyéki vilagban militarizalodo ifjusag legfébb eszménye haza és
kereszténység; cselekedeteik pedig talélési technikakkal behal6zott szocializacios
gyakorlatok.

Miel6tt tovabb folytatnank gondolatmenetiinket, roviden foglaljuk ¢ssze, hogy
mirdl is sz6l Gyomlay Laszlo regénye. Az Elindultak Eger felé... a varostrom idején
jatszodik. Tizenegy helyi és a kornyezé telepiilésekrdl, f6ként Verpelétrdl szarma-
z6 fit elhatdrozza, megprobal bejutni az eréditménybe, hogy segitsen Dobo Ist-
vannak és csapatanak a védelemben. Koztik van az egyik varvédé ,vitéz had-
nagy”, Zoltay Istvan dccse is, Gyuri. Mire felkerekednének, a torokok ostromgyt-
rlje Eger kortl bezarul. A regény torténései lényegében arrdl szolnak, hogy a ti-
zenéves fitk hogyan probalnak egyre kozelebb és kozelebb kertilni a varhoz, és
hogyan akadalyozzak &ket killonboz6 — vart vagy varatlan — korilmények tettiik
végrehajtasaban. A csapat tobb tagja a kalandok soran elesik, s csak néhanyuknak
sikertil az ostrom utolsé pillanataiban bejutni Dob6, Bornemissza, Mekcsey, az
idGésebb Zoltay és a megmaradt varvédok kozé. A szerz6 a mi végén a regény és
a historia viszonyardl, illetve a megirds motivacioirdl a kovetkezéket mondja: ,Re-
gényem meséjét az egri ostrom torténelmi adataiba igyekeztem beilleszteni. Vo-
natkozik ez a helyrajzra is. Mégis egyes helyek megjeldlésében, a konnyebb tijé-
kozo6das miatt, olyan elnevezések szerint jartam el, amelyek a késébbi Eger éle-
tében keletkezhettek. Az ilyen esetek azonban csak itt-ott fordulnak el6. Lényeget
nem érintenek. A hés fitk csaladnevei Verpeléten ma is jol ismert csalddnevek.
Azonos nevu fitk voltak jatszotarsaim kozott is sziil6falumban. Nékik és — a szaj-
hagyomany szerint — az egri ostromban részt vett hasonl6 nevi el6deiknek 6haj-
tottam az irott sz6 erejével emléket allitani régi, valtozatlan szeretetem és Osszetar-
tozandbdsagom jeléul.”*

Gyomlay megjegyzései elején leszogezi: a regény vilagaban zajlo torténések
hatterében valés események allnak. Ez viszont korantsem jelenti azt, hogy az



ilyenkor elvart hitelességet szamon kérhetjuk rajta. Az idézet tovabbi része ugyan-
is a regényvilagban foglaltak kitalalt jellegét hangsulyozza. A XVI. szazadi Eger és
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neveket helyez vissza a régmultba. Emellett a verpeléti fitk hésies onfelaldozasa-
nak torténetét nem dokumentumok, hanem a helyi szobeszéd alapjan idézi fel.
Bar az Elindultak Eger felé... egyetlen helyén sem torténik nyiltan utalas az Egri
csillagokra, a regény mégis szinte elvalaszthatatlanul kotédik Gardonyi alkotasa-
hoz.* Ugy is fogalmazhatnék, hogy amennyiben Gyomlay a maga torténetét a his-
toridba igyekezett beilleszteni, akkor ez a historia valészintileg nem mas, mint az
Egri csillagok vilaga. A Gardonyi regényébe mint valdsnak vélt kontextusba vald
beirodas legfGképpen abban mutatkozik meg, hogy a hés fitk cselekedeteik soran —
leszamitva a Gyomlay-mi befejezését, de errél a késSbbiekben szot ejtink még —
nem utkoznek Ossze az Egri csillagok vilagaban torténs eseményekkel, nem ke-
resztezik annak cselekményét. Vagyis: nem teremtenek olyan alternativ torténelmi
elbeszélést, amely kétségbe vonna az Egri csillagok historiai és narrativ megels-
zOttségét és autoritasat. Az Elindultak Eger felé... ebben az Osszefiiggésben Gar-
donyi mivére kultikus vilagként tekint, s a hozza fiz6d6 viszonyat az a szandék
vezérli, hogy aurdjaba kertilvén annak szinte teljesen alarendel&djék. Ez az alaren-
deltségi viszony mutatkozik meg tobbek kozott abban, hogy az Egri csillagok cse-
lekményének ritmikaja vezérli a hés fitk torténetét, tovabba abban is, hogy
re/pontjaira illeszti sajat vilaganak szamos épitSkovét. Vagyis a cselekmény altala-
ban véve kotott, mert a varostrom Gardonyinal rogzitett logikaja vezérli, viszont
akkor és ott szabadabban folyova valik, amikor és ahol az Egri csillagokban a var-
ostrom kronologiai rendje szerinti események kozott tres helyek keletkeznek.
Csak néhany hevenyészett példa az elsé esetre: maroknyi elszant magyar tinédzser
elhatarozza, hogy bejut a varba, hogy ott élete aran is védelmezze a nemzet utol-
sO bastyajat. Ahogy a Gardonyi-regényben, itt is egy kis csoport 1é€p fel a nemzet-
kozosség nevében. A gybzelem érdekében végrehajtott tetteik a varvédsk heroi-
kus kizdelmével parhuzamosan és azzal egyezé ritmusban zajlanak. Maguk is
tapasztaljak a torok és a magyar haders kozti eréviszonyok valtozasat, egyttt ortil-
nek a védelmi harcok sikereinek, és egytitt sirnak a véddk kudarcai miatt. A cse-
lekmény néhany fontosabb, a fitk életére, illetve szandékaikra hatassal bird for-
dulbpontja egybeesik a varostrom lényeges Egri csillagok-beli torténéseivel. Egyet-
len adat erre: az események sodriban tobb csoportra szakadt verpeléti fiak egy
része éppen akkor tartozkodik a var alatti alagttrendszerben, amikor az Egri csil-
lagok fikcidja szerint Miklos didk egy csapat torokkel a nyomaban felrobbantja a
puskaporos kamrat. (A detonacio ezek szerint oly erés, hogy még egy masik fikci-
Oban is képes pusztitast végezni...) Az alarendeltségi viszonyra lehetnek példak
azok a szoveghelyek is, amelyek nem a két regény cselekményvilaganak parhuza-
maira vagy keresztezGdéseire épulnek, hanem ezek hiinyara utalnak. Az Elin-
dultak Eger felé... azon helyeirdl van itt sz0, amelyek egy lehetséges esemény be-
kovetkeztével megbontanak az Egri csillagok vilaganak belsé egységét, vagyis
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mény iranyat, ezért nem vagy csak az el6zetesen varhatonal késébb kovetkeznek
be. A legjellemz6bb példa erre a jelenségre az, hogy a verpeléti fiak varba jutasa a
regényben folyamatosan halasztodik. (A md cime is erre utal, hiszen nem a meg-
érkezést jeloli meg a hésok cselekedetei koziil, hanem az elindulast.) Hol eltéved-
nek utkozben (pedig Eger kozelében laknak mindannyian), hol a torok ejti foglyul
oket, hol pedig bizonyos okokbdl visszajutnak utjuk korabbi allomasaira, vagyis
vandorlasuk kitérSkkel tarkitott, olykor korkorossé valo, tehat nem egyenes vona-
la mozgas. Ennyiben a regény cimében jelolt elindultak sem egyszeri eset, hanem
— valtozd koralmények kozott — ismétlédé esemény. Kalandjaik kozben tobbszor
talalkoznak Varsanyival, akit6l egy esetben az egyik fia, Simon Miska, megkérde-
zi, tett-e emlitést Zoltay Istvinnak arrdl, hogy Occse itt van kozottik. A kém a
kovetkez6t valaszolja: ,bizony én egy szot se szoltam Zoltay f6hadnagy trnak
Gyurirdl. Gondold csak meg! Dobo Istvan vitéz kapitinyunk kiadta a kemény
parancsot, hogy mindenki teljes szivvel, egész lélekkel csak a var tigyével toréd-
jek! Na most mar milyen gondot okoztam volna éppen Zoltay Istvan f6hadnagy
arnak, ha arr6l mesélek, hogy dccse itt bolyong a var koril.” Varsanyi az egyet-
len olyan szerepl§, aki az Elindultak Eger felé... és az Egri csillagok lapjain is tobb-
szor bukkan fel. A Gardonyi-mtben friss informaciokkal szolgal a torok had aktu-
alis helyzetérdl, a Gyomlay-regényben pedig tandcsokkal latja el a fiakat, s6t maga
szervezi meg gerillaakcioikat is. O az egyediili figura, aki — kis tdlzassal élve — ked-
vére jar at egyik fikciobol a masikba. Gyomlay néz6pontjabol szemlélve ezen nem
is csodalkozhatunk, hiszen amennyiben a varostrom az Egri csillagok altal uralt és
valosként tételezett vilagban zajlik a verpeléti fitk torténete, aligha okozhat gon-
dot egy szereplének egyik helyrSl a masikra torténd atlépése. Azt varhatnank,
hogy 6 a két md vilagat szervesen Osszekapcsolo, a kett6t kolecsonodsen hitelesits
alakka valik. Gyomlay regénye azonban nem él a Varsanyi személyéhez illG lehe-
t6séggel, hiszen éppen a kém alapvetS feladatatol fosztja meg, attol, hogy a varon
kiviili és az azon beluli vilag kozott hireket, informaciokat kozvetitsen. Az elGbbi
idézet alapjan Varsanyi kétlakisagat egyébként az teszi lehet6vé, hogy az Egri csilla-
gok vilagaban csak alkalmanként tlnik fel, figuraja tehat — szemben a tobbi varvé-
dével — nem rendelkezik a jelenlét (értsd: az események elSterében vald cselek-
vés) folytonossagaval. Ezen sajitossaga arra is j0 példa, hogyan hasznositja az
Elindultak Eger felé... a Gardonyi-mU betoltetlen helyeit, hiszen amig nincs jelen a
varvédok kiizdelmét abrazolo torténetben, addig az Egri csillagok fikcids terében
is tevékenykedhet. Az adott feltételek mellett ugyanez Dobdval vagy Bornemissza
Gergellyel természetesen nem torténhetne meg. Az Egri csillagok betoltetlen he-
lyeinek betoltésére a Gyomlay-ml csaknem egésze felhozhatdé volna példaként,
ugyanis azok a szakaszok, amelyek a varon kivili torténéseket jelenitik meg, ab-
bol a korlatozott tudasbol nyerthet)ik legitimitasukat, amely az Egri csillagok ost-
romat targyalo szakaszok elbeszélGjére jellemzd, aki alkalmazkodva a varbéliek
nézépontjahoz, a kilvilagtol elzart (cselekmény)térként abrazolja a varat és kor-
nyékét. A védSknek — ezzel egylitt a narritornak és az olvasonak is — az erédit-
ményen, illetve a varoson kivili eseményekrSl nincs igazan tudomasuk, csak
annyi, amennyit maguk is lathatnak, vagy amennyit Varsanyi kozol veltk. Vagyis a
varon kivilli torténésként barmi olyan elképzelhets, ami nem konfrontalodik az



utkozet Gardonyindl rogzitett verzidjaval, vagy ha agy tetszik, a historiai kozfelfo-
gassal.

Az eddigi példak azt illusztraljak, miként probadlja Gyomlay mive elkertlni,
hogy az Egri csillagok vilagaval konfrontalodjék. Ehhez a torekvéshez, amely
egyébkeént a kultusz mikodésének egyik zaloga volna, az Elindultak Eger felé... bi-
zonyos tekintetben nem tartja magat. Ez nem azt jelenti, hogy a kultusz felszamo-
lasat kezdeményezné. Ily merészség Gyomlay regényétSl nem telne ki. Amit vég-
rehajt, az a kultusz kiterjesztése, melynek eredményeképpen maga is az Egri csil-
lagok mellé 1ép. Feltling, hogy a regényben az egri var védéirdl folyd beszéd kez-
dettdl fogva patetikus: Dobd, Bormenissza, Mekcsey, Zoltay alakjait mar azelétt a
dicsGség aurdja veszi kortl, hogy elkezdédne a harc. A verpeléti fiak kalandjaik
kozben szamos alkalommal talalkoznak ezt reprezentald szolamokkal, s sajat nyel-
vik sem mentes a varbéliek jellemzésében a talzasoktdl. Amikor Zoltay Gyuri
Szarvaskén idézik, s bemutatkozik az egyik varbéli oreg katonanak, ,Miska bacsi”-
nak, a vénember igy valaszol: ,Mi a szoOsz! Zoltay Istvan vitéz hadnagy ar 6ccse!
Hire van a batyadnak, fiam!”* Még a varbol érkezd Varsanyi is hasonldéan nyilat-
kozik a kérdéses személyrdl: ,Zoltay Istvan! — Unnepélyes komolysaggal csendiilt
a jovevény hangja. O a varbeliek egyik biiszkesége! Kemény legény, szelid kék
szemeibdl nem is gondolna senki, hogy milyen rettenthetetlen vitéz!"® A fitk sza-
mara igy eleve adottak a nemzeti hérosz tipusanak mintdzatai, s egyeduli céljuk,
hogy maguk is eftféle hdssé valjanak. A héssé valas egyedili Gtja ugyanannak a
heroikus kiizdelemnek a megvivasa, amit az egri var véddi (is) véghezvittek. Bar a
Gyomlay-regény cselekménye kronologiailag parhuzamos az Egri csillagokéval, a
két eseménylanc kapcsolatiban mégis érezheté egyfajta idébeli csuszas. Annak,
hogy a varvédskrdl folyd beszéd Gyomlay mivében kezdett6l fogva patetikus,
valoszintileg az a célja, hogy magasabb rendi vilagként emelje be sajat fikcidjaba
az egri varat és azok védéit. Ugy is fogalmazhatnink, hogy Dob6, Bornemissza,
Mekcsey és a tobbiek mar a torokokkel folytatott hésies kiizdelem el6tt kultikus
figurakka valnak. Ez a megel6zottség teremt koztikk és a Gyomlay-regény hései,
vilaga kozt viszonylagos idébeli eltérést. Mikdzben ugyanis az Elindultak Eger fe-
lé... eleve adottnak tekinti a Dobodékat 6vezs kultuszt, azonkdzben sajat szerepldi
koré fokozatosan felépit egy a varvéddkéhez hasonld kultikus kontextust. A
regény koncepcitja szerint csak Ggy valhatnak kultikus alakokka a fitk, ha egy-
részr6l maguk is azt az utat jarjak be, amelyet az Egri csillagokban Doboék (Onfel-
aldozo kuzdelmukkel a varon kiviil mintegy Gjrajatsszak a varon belili heroikus
viadalt, s igy hozzajarulnak a torokok feletti gyézelemhez), masrészrél pedig bejut-
nak a var szakralis terébe. Az elsé fia, akinek ez sikertil, Tordelés Joska, aki abban
a pillanatban, ahogy atlépi a kint és a bent kozti hatirvonalat, haldlos sebet kap.
Haldoklasa kozben megpillantja Dobo Istvant. Errél a regény a kovetkezSképpen
szamol be: ,Elhallgat Tordelés Joska, mert egy szép szal marcona férfi kozeledik
felgje. Ilyennek képzelte Szent Istvan kirdlyt. Nem lehet ez mas, mint maga Dobd
Istvan.” A fiG haldla utan ,Dobo Istvan konnyet torolt ki szemébdl és zengs han-
gon mondotta a kortilalloknak: — Bizony mondom nektek, hogy kevés ilyen hést
lattam, mint ezt a verpeléti magyar gyereket! Ezért hiszem én, hogy gy&zni
fogunk!™" Ez a teatralis jelenet a regény kultikus beallitdbdasanak és nyelvhasznala-
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tanak a varbéli h6sokhoz kot6dé szakralis jellegét példazza. Dobo alakja elGszor —
a fi nézépontjabol — allamalapitd kirdlyunk arcvonasait veszi fel, amikor pedig
megszolal, az evangéliumi Krisztus nyelvét kolcsonozve kinyilatkoztatasként jo-
vendoli meg a kuzdelemnek a magyarok szamara kedvezé befejezését. Az egri
varvédokre vonatkozd szakrilis attitid és beszéd, mint ahogy szinte minden
egyéb, az Egri csillagok vilagat idézé kultikus beallitodas és nyelvhasznalat, a két
vilaghabort kozotti Gardonyi-kultuszra vezetheté vissza. Taldloan jellemzi ezt a
fajta viszonyt Gyorke Agnes mar idézett frisanak egyik gondolata. Az Egri csilla-
gok 1945 el6tti recepcitjardl szolvan a szerz6 a kovetkezdket irja: ,Mintha a szak-
ralis szovegek kozé sorolddott volna be a regény, csaknem a Himnuszhoz hason-
16 helyre, és talan éppen ezzel magyarazhato az a patetikusnak is nevezhet§ zavart
hallgatas, amely koriilévezi a masodik vilaghdbora elétti kritikiban. Ugy tekintet-
tek ra értelmezGi, mintha hézagpotlo, szentségében érinthetetlen irds volna; epo-
szi, a nemzet létezését legitimald, homéroszi mércével mérhets alkotas.”*

Az Elindultak Eger felé...-bdl vett el6bbi példak alapjan Ggy tlnik, hogy Gyom-
lay Laszl6 regénye tovabborokiti az Egri csillagok habora el6tti olvasatat. A md
zarlata azonban egy kissé bonyolitja ezt a recepcids képletet. A cselekmény végki-
fejlete, vagyis az, hogy a verpeléti ifjak egy része bejut a varba és kiveszi részét a
végss, mindent eldontd kiizdelembd], a fitk szamara megnyitja az utat, hogy az
FEgri csillagok nemzeti héseinek kultuszaban részestilienek. Ugy tinik, a bejutis
eseményének rogzitésével az Elindultak Eger felé... szovege aladssa az Egri csil-
lagokhoz fiz6d6 ala-folérendeltségi viszonyt, hiszen olyan torténéssel zarul, amely
a masik mtben nem lelhet§ fel. Vagyis ez alapjan a Gyomlay-regény konfrontalo-
dik Gardonyiéval. Ez az a pont az Elindultak Eger felé... vilagaban, ahol tulajdon-
képpen megséril az Egri csillagok koré épitett kultikus aura. Azzal, hogy a verpe-
léti fitk bebocsatast nyernek a Gardonyi-vitézek panoptikumaba, Gyomlay 1énye-
gében fel is szdmolja az ,egri remete” mivének kultikus sérthetetlenségét. De nem
agy, hogy kétségbe vonja a kultusz 1étezését, hanem ugy, hogy kitagitja annak
hatokorét. A kultikus olvasat célja Gyomlay Laszl6 szamara egy olyan kultusz meg-
teremtése volt, amely kora ifjisdga szamara mutatott volna példat a hazafisagrol és
a hésiességrdl akkor, ha 6t, az altala elképzelt ifj olvasot és persze a regényt a
torténelem vihara nem sodorta volna el.
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szemle

A lira ek-sztazisai

LORINCZ CSONGOR: KOLTOI KEPEK TESTAMENTUMALI

Hermeneutikai szempontbol eléggé koriilményes kisérlet kezdeni valamit azzal a
jellemzéssel, mely valamilyen tapasztalast nem-hermeneutikainak vélelmez. Azt a
hermeneutikai gondolkodasmodot, mely szerint a jelenlévé értelme nem valamifé-
le ,szabadon lebeg6” masik, ami rajta kiviil van, hanem a vilagban-benne-lét — bar
esetleg ,értelmetlennek” mutatkozd — egzisztencialitdsa, lehet tagadni, lehet téves-
nek tartani. De meglehet&sen problematikus — koévetkezetlen — a csakis nem-her-
meneutikai szemlélettel feltételezhetS érzékletet magat mint sajatlag nem-hermene-
utikai t6rténést jellemezni. Az értelmezettség és a létezés barmilyen kulonbségét
megengedd, igy a kettSt — a ,szellemet” és az ,anyagot” — barmiképp szétvalasztd
stratégia maga az, ami nem-hermeneutikai jellegt, de a szétvalasztas nyoman felté-
telezhetd ,jelentéstapasztas” kihagyasai aligha nevezheték éppen nem-hermeneu-
tikai mozzanatoknak. Mindkét allaspont a ,maga nemében” kirajzolddhat, de egy-
mast kizard kilonbségeik mell6zése — azaz a ,nem-hermeneutikaiként” megraga-
dott észleléseknek egy veliik dsszeegyeztethetetlen metodikaval tagadd (nemlege-
sit6) jellemzése — csak a fogalmak kifogasolhatd hasznalataval lehetséges. A szen-
zualizmus, pozitivizmus, materializmus stb. kétségkiviil ,nem-hermeneutikai” to-
rekvések voltak (?), de példaul a ,tudatunktol fliggetlentil 1étezS objektiv valosag”
materialis percepcioi vagy egyéb ilyen moédon ,anyaginak” tekintett megnyilvanu-
lasok aligha nevezhetSk sajatlag ,nem-hermeneutikai” eseményeknek. Igaz, e ta-
gado jelzs illetéktelen hasznalata akar tanulsagos is lehet. Annal inkabb, mivel a
nemzetkozi irodalom- és kultGratudomany utébbi évtizedeiben bontakozo és te-
kintélyes kutatoktol kifejtett iranyanak olyan eljarasarél van sz6, mely pregnans
modon nyilvanit ki egy jelzésértékd ellentmondast, mivel nem egyszer kiemelke-
dé, igen 6sztonzd szellemi teljesitmények révén lat napvilagot. A  szellemi” jelz6
nem kivin most antitechnicista provokacié lenni, inkdbb az elismerése annak,
hogy e kutatasok puritin igyekezete kétségkivil folerSsitette a figyelmet a kozve-
tités megkertilhetetlentil anyagi vonatkozasara, noha ezzel bnmagaban nem cafol-
hatja az értelemnek a jelenlét ,egzisztencidléjaként” valé — és csakis ezért herme-
neutikai — felfogasat.

Lérincz Csongor konyve — atfogbdan szolva és diszkurziv aktualitisait tekintve —
mindenekel6tt a fenti, tigasan vazolt dilemmakra és azok szerteagazo kérdéskore-
ire adott markans, részletesen és egyuttal tavlatosan kimunkalt valaszaival nyer tu-
domanytorténeti rangot. Mint korabbi koteteiben, ezuttal is magabiztos tajekozo-
dassal hasznilja fel a kozvetités anyagisigara figyel6 vizsgalédasok fontos ered-
ményeit, hogy sajat felfogasat, a szoveg jelenségszerien, nem totilisan anyagiasu-
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16, nem kozvetlenlil megmutatkoz6 mozzanatainak képi tandsitdsdt kibontsa, bi-
zonyitsa. BevezetGjében osszefoglalt koncepcidja kiemeli, hogy e ,testamentaris
létmod” — a koltéi képek nyelve — a lirai hang megnyilvanulasain tdl is érvényesul-
vén olyan nyomokat hagy, melyek az ,immaterialis materialitisok” effektusaiként
érzékelhetSk. A lirai én és beszéde ugyanakkor természetesen az olvasastol kol-
csonzott, a befogadassal | leforditott” és adomanyozott arc és hang folyomanya
lehet, igy olvasdsanak-performalasinak dinamikaja kozben szilethetnek meg refe-
rencialis vonzatai is. E performativitas tehat az atoroklott nyelvi mintakat feltorve
a nyelv ek-sztazisait vonja maga utan.” Az ,ek-sztatikus” mozgasra mint a diszkur-
ziv-szemantikai felnyilasra-kivetiilésre hivatkozas igen talal6an helyezi a hermene-
utikai gondolkodas osszefliggéseibe — és alkalmanként a fenti vitahelyzet frontvo-
nalira — a tanusitas-testamentaritas aktusat, hogy érvényesitse a képek olvasasa-
nak ,materidlis, medialis, performativ és referencialis” kolcsonosségét mint kelet-
kezéstk és kioltasuk kettGsségének miikodését. Hangstlyozza az emlékezet olyan
mozgositisanak fontossiagat, mely nem valamilyen alland6 és rogzilt ikonicitas
archivumabdl merit, hanem ,immaterialis materialitisainak” maradékaibol, akar
esetlegesen hatrahagyott nyomaibol. A vizualis effektusok igy valhatnak a memo-
ria hatterében zajlo ,morajlasbol” elShivott-elSkertlt alakzatokka, s e ,forditasok”
ezért nem pusztan a modern technika medialitisa révén bonthatjak le a kozlés — a
kép mint vizualitas — antropomorf illazi6t. S ha igy van, akkor — teheté hozza — e
folyamat a romantikus képzelGeré kozegére is jellemzé lehet, tallépve persze
annak az ,eszme érzéki latszasahoz” ragaszkodd magyarazatan. Hogy a testamen-
taritas tobbnek tekinthetd az inskripciondlis rogzités egyedili teljesitményénél, s
hogy koltGisége az olvasoi performativitds aktusaibol vezethets le, az igen fontos,
sarkalatos, a receptivitist medialis nézetbdl — vagy a medialitast receptiv nézetbdl —
Ujragondol6 allasfoglalasnak tekinthetS. A kép eszerint a performalas sorin mintegy
Jfelaldozodik”, maradékainak figurdlasa révén reprezentativ funkcidja felfiggesz-
t6dik, hogy nyelve 6nnon szemiotikai mechanizmusan-beidegzédésein is taljus-
son. Igy lesz — ahogy az okfejtés Roland Barthes szavait idézi — ,mar nem jel,
hanem maga a dolog”, marmint annak maradéka mint medialitisinak hatasa az
onmagat kifosztd — felaldozo — kozvetitésben. S a képnek éppen mint jelolének a
Jkitresedése” és maradvanyként figurialasa sohasem engedi szertefoszlani vagy
mell6zni materialitds és performativitds egytittesének, létmodjuk kolcsonosségeé-
nek és innen eredeztethetS effektusainak (az anyag-mint-értelem revelacionak, igy
a referencidnak mint performativumnak) a tapasztalatat. (Ebbdl is kitlinik, hogy a
,maradvany” fogalmanak alkalmazisa hatirozottan talhalad annak Paul de Man-
féle, bar kétségtelentl altala is szorgalmazott leirdsan.)

A megallapitds és annak érvényesitése, miszerint a szoveg toréseit 1étrehozo
,vizualis effektusok ellendllnak az értelmezés jelentéstani miveleteinek”, a fenti
osszefuiggésben az utdbbit (a jelentéstani” tulajdonitasokkal operalast) sikeresen
valasztja el maganak az értelmezettségnek” azon allapotatdl, mely ezeket a ,toré-
seket” egyaltalan felismerni engedi. A kolt6i kép mint maradvany éppen ezért ,fejt
ki ellenallast” — azaz éppen ezért tlinhet el vizualitisként — a nyelvi kozeg hagyo-
manyozta tropologiatol elkilonbozve, valamint a beszél6t magat is ,beleirva” az
alakzatba, az alakzat sorsaba. Ezért igen lényeges kovetkezménnyel jar mindez a



lirai szubjektivitds szempontjabol is, melynek a képiséget kibeszélé hangja ugyan-
csak a testamentumok tantsitasaval és a ,reprezentilt genezis” kétségbe vonasaval
artikulalodhat. Tlyen 6sszefiiggésben erdsodik fel a kotet értelmezéseinek temati-
kai vonzata a tobbszor emlitett aldozathozatal és a gyaszmunka felé.

A tanulminyok tobbsége romantikus és modern kolteményeket értelmez, a
szerzG nyilvan nem véletlentl bontakoztatja ki elgondolasait e két torténeti hori-
zonton, kevésbé a megszakitast, mint inkabb a poétikai folytonossagot feltételezve
kozottuk. Akkor is, ha historikus megfontolasokba az els6 tanulmanyok kozvetle-
nul ritkdn bocsatkoznak, bar nem hagyjak emlitetlentil az epochalisan kidomborit-
hato jellegzetességeket. A kéltoi képek tantisdgtétele cimU nyitofejezet Goethe ver-
sér6l (Mir schlug das Herz..., David E. Wellbery szovegkiadasa) szolva példaul
nyomatékkal hivatkozik a romantikus tropologia archivumara, az este, az éjszaka,
a sotétség, a kodos homaly kozegére, mely 6nnon képi folytonossagat (izotdopia-
jat) megtorve hozza létre az antropomorf alakitasok kisértetiességét, a jelkornyezet
elbizonytalanod6 latvanyanak sotétld ,morajlasabol” kiolvashatoé (megjelenits) ef-
fektusokat, a ,fekete” szemek argoszi visszanézésének a szubjektum egységét-
identitasat fenyeget6 aktivitasat. A romantika hatastorténete szempontjabol kiilo-
nosen fontos e nyelvezet korszerd visszaértésében felismerni, hogyan valasztja el
a besz€l6t a tantGsagtétele” dbnmagatol, s hogyan hozza létre egyuttal e meghasa-
das azt a szubjektumot, mely nem legbensébb identitdsanak korlatai kozott, ha-
nem vilagban-létez6ként, akar ,kuls6”, ,targyi” vonatkozasok altal észleli énjének
uralhatatlan torténéseit. Mivel tehat ,megkiilonboztethetetlenné valik az onaffek-
ci6 és a kiilsG affekcio”, az alany e felbomlasa (megkett6zGdése) egyuttal a (sotét-
16 és visszatekint6) vilagaval osszefonddas jegyében (kdzegében) megy végbe: igy
beszélheti el dbnmagat nem pusztan a kiilvilag ,morajlasaval” (énként) szembesuls,
hanem abba a diontszoszian feloszlo, s nyelve teremtettjeként onnan mégis apollo-
nian Gjraformalddo, egy vizualis vonatkozasként artikulalodo, ekként értelemteljes
létezSkeént. A koltéi nyelv valdoban | kilonos dolgokra képes” ekkor: archetipikus
lirai képeinek maradvanyai (a kontirok é&jszakai eliminalédasaval) olyan perfor-
malasukat 0sztonzik, melyek mind az én, mind a te alakzatat, mind a kett6 jol
kortlhataroltsaganak illazi6jabol fakadd kapcsolatat — kolt6i képek sorozatat te-
remtve, illetve abbdl bontakozva — elbizonytalanitjdk. Mindez kiegészitheté még
egy hagyomanyos mfaji vonds atértelmezésével, hiszen az iméntiek tantsagot
tesznek egy ,alkalmi” kolt6i eseménynek, az immar a kozegeire hagyatkozva meg-
nyilatkozé vallomdsnak mint a sotétség morajlé anyagisiganak eredendéen ,jelen-
tésként” feltarulasa mellett. E dikci6 szintjén is talléphet a kifejtés az anyagisaga-
ban maradd kozvetités vissza-visszatéré kommunikativ-szemantikai dilemmajan:
az Uzenetnek a kuldé és a cimzett kozotti megfeleltetés-kényszerén (melynek tel-
jestiletlenségét a teljesiilés naiv elvarasat mindig masoknal feltételez6 dekonstruk-
tiv-technicista abrand szereti bizonygatni), s érkezhet a kimondas és a kimondha-
tatlansag vagylagossaganak feloldasaig. A tantsagtétel ugyanis a kimondas ,igére-
te”, vagy ,esktivés”, mely persze lehet hamis, de sohasem lehet azonos a kimond-
hatatlansagot ostroml6 ,autoném beszéddel”: ,a tantsagtétel és a tanGsithatatlan
mindig kolcsondsen ki vannak szolgaltatva egymasnak.”
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A romantikus lira kulcsfontossagi mozzanatai — az 6dai aposztrofé, annak vizu-
alis performativitasa, valamint igy adodo nyelvi materialitisa és temporalitasa — ke-
rilnek az ismert schilleri kategoridk (naiv és szentimentalis) torténeti-poétikai tav-
lataval Osszevetett targyalasra Holderlin Heidelberg cim( verse kapcsan. A kolte-
mény ,szoros olvasasa” Schiller és Holderlin poétikajat a klasszika és a romantika
szembesitésével jellemzi, azaz egymasbol értelmezi a két periddus alakitasait — a
befogadas jelenében feltarul6 kapcsolataikat. Hogy mit is jelent az 6da ,rengd
képei” esetében a nyelv ,fennillé rendjének” attorése, a ,szokvanyos folyamatok”
megszakitasa, azt az értekezésnek egy tanulsigosan ,pontositdé” megallapitasa
kalonosképp nyomatékositja. Eszerint ,1ét és keletkezés kozteseként, vagyis egy-
szerre a kett6 kozvetitéseként és cezarijaként kell elgondolnunk a »képet..” A fo-
lyamatossag és megtorése Osszjatékanak e finomitasa tehat két 1épést is tesz: el6bb
koztességrol, majd kozvetités és cezura egylttesérol beszél. A kozvetités és a
cezara mint lét és keletkezés” differencidjanak és persze kolcsonosségének — akar
mint a versbéli ajandék kett6s létmodjanak — mélyen szantd érveléssel kiemelt as-
pektusai ugyanakkor tovabbi (vagy éppen elGzetes) ,pontositast” igényelnének a
kihagyhatatlan — és persze éles szemmel szoba hozott — iddiség tekintetében. Hogy
az id6 csakis a kép” altal valhat keletkezGvé, valoban megkeriilhetetlenné teszi
materialitdsként kibomlasat, de ebbdl nem kovetkezik nem-idébeli ,alapjanak” fel-
tételezése, sokkal inkdbb az ,alaptalansigaé”, ahogy azt egy Gjabb zarbjeles igazi-
tas megallapitja. A kifejtés paradoxalis retorikdja persze indokolt, de a tdbbszorods
onkorrekci6 kissé elhomalyositja az irdnyvételt a kép 1étezésének (nyelvi el6allita-
sanak) olyan — egyébként lényegre tapintd — interpretacitja felé, mely 1étezésének
materialitdsat éppen mint ,virtudlis latenciat” hatirozza meg, mig vizualitasa (iko-
nicitasa) keletkezését teszi lathatova. Ez az Osszefiiggés tovabba a lirai képnek
csak tgy vall az aporetikus természetére, miként keletkezs 1ét vagy létez6 kelet-
kezés eredendd, a fejezetben egyébként roppant arnyaltan kifejtett kettGsségére-
osszefuggésére. Ezért allapithatd meg teljes joggal, hogy nem egyszerlen ,hordo-
z6” nyelv a Holderliné,  hiszen a jelentés egyideji megmutatdsaban és kimozdita-
saban manifesztalodik”. Ez a romantikus poézis ismerteti fel olvaséjaval, hogy
nyelve nem mis ,mint a sz6 kimondatlanja, igazsiga, amely materidlis esemény
gyanant — és mint ilyen, kognitiv médon megalapozatlanul — adodik.” Igy a hason-
16 megfontolasok tavlatosan, bar nem talaltalanositva, akar egy ,korszak” reinter-
pretacidjanak is tekinthetdk. Ilyen értelemben futtathatd ki az okfejtés az emlitett
schilleri kategoriak, a naiv és a szentimentalis koltészet olvasasalakzatkénti felfo-
gasira — a ,mintha” figurativ teremtésének ,eseményeként”, nem pedig a ketts
antitézisének eredményeként. A Heidelberg cimi koltemény nevezetes hidjanak a
képe pedig valdban nem az imaginacié (mondjuk zseniesztétikailag elgondolhato)
terméke, de annak kozegében  keletkezik” — ezért nem okvetlentl a kanti tiszta
ész vonatkoz6 kudarcat (Iehetetlenségét) ,tanusitja”, amennyiben a kanti fogalmak
heideggeri interpreticidjara timaszkodva vélelmezhets, hogy maga az id6 mint
Jtiszta” szemlélet is magabodl a transzcendentalis képzelGer6bdl” ered. Az inter-
pretacié mindenesetre kiemelkedd teljesitménye a nemzetkodzi Holderlin-szakiro-
dalomnak, s mélt6 tarsa a felidézett, Das untergebende Vaterland cimi Holderlin-
toredéknek, benne a kolt6i kép egy hallatlanul pregnans jellemzésének.



A meglepd és egyuttal talald Haptopoétika cimmel ellatott fejezet Holderlin kul-
tikus versének (Hdilfte des Lebens) interpretacidozonéhez — az el6z6 tanulmanyok
modszerét folytatva és kiterjesztve — lényeges, a taktilis-kinesztétikus érzékelésre
osszpontositd megfigyelésekkel képes érdemben hozzdjarulni. A szoveg poétikaja-
nak minden apr6 rezdilésére figyelS interpretacio azzal, hogy a megszolitdast (,Ihr
holden Schwine” — ,6h, draga hattytk”, Szab6 Lérinc forditdsaban) a képiségen
kiviili beszédhelyzetbdl eredezteti, melynek varatlan performativitisa mintegy ,fel-
tori” magat a képi felilletet, megnyitja a latas tavlatat, igy pedig megérinti a be-
szédbe vontakat, szamos revelativ kovetkeztetést eredményez a koltemény emlé-
kez6 és varakozo-kérdezé attitidjének feltarashoz. Fuggetlentl attol, hogy Hol-
derlin szerz6i nevének a fenti sorba torténé — anagrammatikusnak magyarazhato —
beirddasa és kioltisa mennyiben lényegi mozzanata e perfomativitasnak, kortlte-
kint6 érvelés tamasztja ala, hogy a latvany iteracioja, onidézete olyan moédon for-
gatja fel a ,1at6” én alakzatit, melynek ,szovegbe temetkezése”, gyasza, egzisz-
tencidjanak — hegeli értelemben idézett ,sorsanak” — tragikus kifejezédésévé valik.
A tragikum problémaja nevesitve, részletezve nem kertl elS, de amennyiben az
érintés végesség-tapasztalata jelentheti ekkor a ,szubjektum haldlat”; s e végesség-
tapasztalat kozvetitését maga a nyelv hajtja végre, akkor a tragicitds sokaig atem-
poralisan felfogott ,véglegesség’-igézete (immar végességgé figuralodasa) mers-
ben Gj — azaz ,tulajdonképpeni” — értelmet nyerhet. A felismerés, hogy az ismét-
léssel a képek olyan hatiaron allnak, mely ,hatar is 6k maguk”, miként e hatart
vizualisan is szinre vivé  falaikon” a ,draga hattyGk” mamora helyett a (Szab6 L6-
rincnél) szélkakas (eredetiben: ,Fahnen”) zorgése hallatszik, lehetévé teszi a ,nincs
semmi, pontosabban: semmi van” tapasztalat olyan — magaval a nyelvvel és a koz-
vetitéssel ekvivalens — artikulalasanak észlelését és interpretalasat, mely a roman-
tikus tragikumot magiat messze talvezeti az abszolat értékek képviseletének és
semmistilésének etikai-ideologiai felfogasan. E nyelvezet korszerl Gjraolvasisa
pedig a koltemény szakirodalmaban emlegetett ,horror sacri” megdobbenésével és
ahitataval ovezett ,esztétikai tapasztalast” is a tudomanyos diskurzus kozegében
bontja ki.

A két Heidegger-tanulmany az addigi applikaciok mtvészetelméleti megalapo-
zasanak — vagy tovabbi mélyitésének — tekinthets. A koltészetnek és a gondolko-
dasnak a heideggeri horizonton explikalhato, a ,mondas modjaiként” feltarulo vi-
szonya ugyancsak a romantikus irodalmisag, a nevezetes holderlini Mnemosyne-
oda kapcsan kerul kifejtésre (Hivds és meguvonodds k6zott, ,Dichten” és ,,Denken”
viszonyadrol Heideggernél). A tanulmany konkrétan nem részletezi, de ezuttal is
osztonzi a belatast, mely szerint a korszak Gjraértelmezése nem a recepcid atha-
gyomanyozott kulcsfogalmainak (képzelGerd, végtelenség, kimondhatatlan indivi-
dualitas) egyszerd megtagadasaval, inkabb kritikailag atértelmezve — vagyis jelen-
leg ad6do6 ,tulajdonképpeniséglket” feltirva — valosulhat meg. Amennyiben példa-
ul a koltészetnek és a gondolkodasnak az osszefiiggése a kimondatlan tapasztalata-
ban érzékelhets, midltal a sz6 mint adomany és mint adomanyozo tarja fel és rejti el
— nyUjtja 4t és vonja meg, hozza el6 és hagyja érkezésben — az igéretként” perfor-
malodo nyelvi eseményt, akkor a sokdig merében ,misztikusnak” vagy ,metafizikus-
nak” tartott dikci6 szamos ide tartozd megnyilvanulasa (példaul a ,Nem érez, aki
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érez / Szavakkal mondhatot” Vorosmarty-féle tantisiga) szintén eszerint olvashato
Ujra. Hiszen ahogy az Unterwegs zur Sprache idézett tézise hangoztatja, a nyelv
mint nyelv éppen ott jut szbhoz, ahol ,nem talaljuk a megfelel6 sz6t”, annak tavol-
maradasaban. Az irodalmi szoveg ezért nevezhetS a kimondatlan adomanya médi-
umanak, melyben egytttal az ajindékoz6 esemény materialitisa érzékelhets. Nem
elvalaszthatoan ugyanakkor a kimondatlan (immaterialis) emlékezetétdl, ahogy az
adomany és az adomanyozas is szétszakithatatlanok. E belatastol egy ponton kissé
elhajlik a Mnemosyne-6danak a ,jelr6l” ( Ein Zeichen sind wir deutungslos”) kozolt
interpretacidja, amikor a szemiotikai relaciondlds jogos kritikdja mellett a jel je-
lentésének olyan hianyat vélelmezi, mely az ,idegenben” torl6dik, mivel a jelek
nem képesek ,autorizalt vagy konvencionalis Gton biztositott felelGsséget vallalni
sajat jelentéseikért.” Ez a szemiotikailag biztositand6 felelGsség (vagy az arra valo
képtelenség) az addigiak szerint is inkabb a nyelvre (beszédre) ra nem hallgato
ember sajatja lehet (,,...sind wir”), akinek érzéketlensége (,schmerzlos”) egyaltalan ta-
maszkodni kénytelen az autorizalt jelentéstani konstellaciokra, mialtal a jel merd
anyagként, azaz jelentését vesztve (elvesztettként értelmezve) tlnik el szdmara,
az adomany visszautasitisa nyoman, de mégis annak érkezésére varakozva. Mivel
a (jovébe tolodo) jelentések valdban csak idegenben-elvesztésben mutatkoznak
Jjelekként”, melyek azonban még ekkor is ,igéretként” mikodhetnek, ezért ,inter-
pretaland6 voltuk és a hidnyz6 magyarazat” kozott nem térrdl, inkabb id6rdl lehet
beszélni. Ha a jelenbéli magyarazat ,kudarca” nyilvanulhat is meg mer6 jelekként —
a jelolés nélkuli jelek ellentmondasos tapasztalatiban, legalabbis egy szemiotikai-
va lefokozott nyelvallapotban —, a jelek mint olyanok maguk akkor sem ,mennek
at materializacioba”, inkabb tehat értelmezéstik ,szakadékat” (az ajandék elfoga-
dasanak hidnyaban artikulalédé kudarcot) nyilvanitjak ki eseményként. A materia-
lizaci6 ilyen felfogasa (a szellemibdl az anyagi médiumba valtas igy vélelmezett
torténése) az adominy és az adomianyozas iménti szétvalaszthatatlansaganak
mond ellent. A széhasznalat, mely a jelek ,interpretaland6 voltat” emliti, nyilvan az
értekezd intencidjatol kulonbozéen, nem zarja ki a félreértést, mely a hermeneuti-
kai gondolkodasnak a mondas ,mogott” rejls, mintegy ott elhelyezkeds — és ek-
ként értelmezendS — kimondatlannak a tételezését tulajdonitja. De a kovetkezs
bekezdések maris az addigi arnyalds és fegyelmezett fogalmi cizellalas Gtjan halad-
nak tovabb azzal, ahogy a ,Zeichen”, a ,néma tanGisig” maga is megvonodas és
vonzas egylittesében értédik, ahogy szintén Heidegger szavaival tehet6 hozza:
,ami megvonja magit, az megjelenik.” Kortltekints, tavlatos megallapitast nyer,
hogy ,a kimondatlan — és a meggondoland6 — emlékezeteként is felfoghatd”. A ki-
fejtés ezek utan idézi és teremti Gjja az elhirestilt mcluhani formulat, ilyen médon
tekintheti a jel anyagat és médiumat magat tizenetnek, immar til minden szemio-
tikai funkcion.

Mindezek nyoman kétségtelentil kovetkezetes 1épés az irodalmi nyelv abszolat
autonomidjanak — a bolcselettdl fuggetlen alkalmazasanak — a megkérddjelezése
és viszont, vagyis a két diskurzus egymast atjarasanak, kolcsonosségének a tétele-
zése. E nézetbdl pedig a koltéi dnprezentacid szintén innen levezethetd jelenség-
nek mutatkozik: az értekezs végtl szolid kritikaval figyelmeztet arra az ,ambiva-
lens kihivasra”, mely magat az 6nprezentacidt mindennél elemibb moédon nyitja



meg a kimondatlan igérete és Grzése, nyomszerd megvonoddasa, visszhangja tekin-
tetében. Ezzel az értekezés a mivészetfilozofia egyik alapkérdésére adhatd vala-
szokhoz jarul hozza, felvetvén a probléma egy relevans, tavolrol sem ,metafizikai”
vagy ideologiai elvontsagok szerint érzékelt 1ényegi Osszetevsjét, annak korszerd
kontextusat, meggy6zGen foglalva allast napjaink olykor elbizonytalanod6, medio-
logiai aspektusaik tekintetében olykor elsietetten itélkezé vitaiban.

A masik Heidegger-tanulmany (A kép tiressége és torése, Heidegger van Gogh-
értelmezésérol), mint a korabbi fejezetek, ugyancsak egy hatalmas szakirodalom-
mal rendelkez8 muvészetfilozofiai témahoz sz6l hozza. S a teljesitmény ezuttal is
méltd a targyvalasztashoz, részletezve a latvany elStlinését €s szertefoszlasat mint
seksztatikus” osszjatékanak kettGsségét megnyilatkozas és elrejtés kozott, melyhez
az olvaso az el6z6 fejezetek tanulsagait is hozzaértheti. A materialitasrol tett észre-
vételek példaul olyan tekintetben folytatjak a koncepcio elmélyitését, mely ismét
feltinGen aktualis napjaink mediologiai illetGségl Utkereséseiben, szembenézve
az informacio anyagi kozegeinek kétségkiviil mell6zhetetlen, am gyakran egyolda-
ldan szenzualista modon kozelité beidegzédéseivel. Az érvelésbdl érdemes kie-
melni egy kiilonosen fontos szoveghelyet, mely szerint a Van Gogh-festmény lat-
vanyanak materialitisa ,nem csupan targyias szilardsagot képez”, hanem az elfe-
ledettnek” az ellenallasat jelenti. S immaterialitds és materialitds ezen egyuttesében
az utdbbi nem lehet valamilyen ,esszencia értelmében vett matéria”, nem képezi
annak valamilyen eredendd tulajdonsagat, azaz nem utal ,fenomenologiaelSttes” (1)
létmodra, vagy hasonloképp elképzelt el6zetes ontologiai jellegre, hanem ,a meg-
mutatkozas médiumaban” adodik. Olyképp természetesen, hogy megakadalyozza
a megmutatkozas stabilizalodasat, végsé dnazonossigat. Vagyis ,nem ontologizal-
hat6 ez a materialitds” — magyarazza a tanulmany a heideggeri érvelést és fejti ki a
sajatjat, de megjegyzendd, éppen ezért a szbban forgd ,liresség” materialitisa
(mely mintegy magaba vagy magahoz vonja a szemlélét) sem okvetlentl szakitha-
t6 el annak  fenomenalitasatol”. Tlyen Osszefliggésben helyezhets el A miialkotds
eredetének idézett megallapitisa is arrdl, hogy ,lallkotott létének eseménye nem
egyszerlen utdlagosan rezeg a miiben”, az eseményszerliség: ,van”, ezért tartha-
tatlan a ,megformalt anyag” képzete. S mindennek nyoman — immar nyelvfilozo-
fiai tavlatbol — hozhatok érvek amellett, hogy ebben az értelemben ,autoném kol-
t6i nyelv tehat nem létezik”, mint ahogy — voltaképpen mar Nietzsche meglatasait
kovetve — az egyéb diskurzusok autonoémiija is megkérdgjelezhetd.

A tovabbiakban a modernitas, f6leg a kései modernitas egyes kiemelkedGen
fontos, torténetileg is alapos Osszefliggésekbe dgyazott jelenségei kertilnek szoba,
tan nem véletlentl éptilve a romantika fejezetek kezdeményezéseire. Erésitve a re-
cepcibtorténeti benyomast, miszerint a romantikus hagyomany aktualitisa nem
elsGsorban a klasszikus modernitas, hanem a ,nyelvi fordulat” fejleményei feldl
érheté tetten napjainkban, s forditva, az igy visszaértelmezett 18-19. szazadbodl
kiindulassal érhet Ossze az interpreticiok hermeneutikai kore. Ennek eredménye-
ként hangsulyozhatja a Gottfried Benn-tanulmany (Provokdit képek, ,Mutdicic” és
textualitds Gotlfried Benn szovegeiben) a tudat és az érzékelés modern viszonyat
kritizal6 szovegek nietzschednus-antiesztétista vonasait, a képiség tekintetében Gj-
fent a keletkezés és a megnevezés kozotti fesziiltséget, a referencia és a tropus
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allegoricitasat. S igy tekintheté példaul Az Egész (Das Ganze) ciml koltemény
mintegy a klasszikus modernség Onfelszamolo ,torténetének”, amennyiben a meg-
szOlitas alakzatan belil hozza szinre a dermeszt&, halalhoz6 Medaza-effektust. A
Liraproblémdk vonatkoz6 megallapitasai kapcsan kertl szoba a nyelv nem-kogni-
tiv, sét nem kulturalis eredet(, s innen kozelitve is az immaterialis érzékelést
mozgositd” medialitdsa, a jel és az anyag megfelel§ ,rezonanciat” elhivo képes-
ségével. A plaszticitds” eszerint lehet az én, a szbveg és az olvasas olyan ,ereje”,
mely mindezt — s egyaltalin magat az emberi életet — szolgaltatja ki annak az Gjra-
kezdésnek, megnyilasnak, mely a torténelmileg meghatarozott perspektivakon tal,
azaz a talélet” létmodjaban adodhat. A képiség hasonld megkozelitése alapvets-
en Uj, egyben aktudlis és relevans szempontokat teremt a modern liraértés (olva-
sas) egyre szélesebb korben érvényesiils, am poétikai és receptiv feltételeiben ed-
dig kevéssé megfigyelt jellegzetességeihez.

A késémodenitas hazai kutatasaiban kevéssé érintett, mondhatni szokatlan
iranyba fordulnak Lérincz Csongornak azok a kezdeményezései, melyek — sajato-
san kotédve a fentebbi poetologiai-mediolodgiai okfejtésekhez — a jogi problemati-
ka, valamint ,a legalitas, a felelGsség és igazsigossig nyelvi-performativ” feltétele-
zettségére Osszpontositanak. Azzal a kiindulassal, mely szerint a korszak koltésze-
te nem kis részben erre timaszkodva folytatta — és irta at — a Nyugat-ira addig ,rej-
tett poétikai és beszédhermeneutikai” alapjat. Olyan elfogadott és altalanosan al-
kalmazott kulcsfogalmak gazdagodnak igy jelentGs mértékben, mint a ,szimboliz-
mus és az innovativ kolt6i alany felértékelése” Adynal, az artisztikum (esztétizmus)
Jhatalmi” gesztusa a felel6sség és Onigazolds jegyében Babitsnal, vagy a gyonis
beszédaktusinak a torvényi ,biztositasbol” kiléps vendéglét aspketusa Kosztola-
nyinal. Mindezzel hatdsosan egésziil ki a legitimitasnak a modern koltéi képekre
kiterjeszthetd, a nyelvhasznalatot meghatarozé szempontja. Jozsef Attila és Szabo
Lérince koltészetében felismerszik példaul, hogy a ,rendkiviili allapot”, vagyis a tor-
vény erejének hianya, s ennek kovetkeztében a ,vad” érvényének felfiggesztése,
miként ezzel egyltt a felmentés” lehetetlensége idézi el6 — foglalja magaba — én
és beszéde olyan cezurijat, mely ugyanakkor megint csak éppen az elvalasztast
sziintetné meg, hiszen a beszédén kiviul nincs mas ,tantsaga” a szubjektumnak.
Ezzel pedig az adott diskurzusra (ezuttal tehat a jogi nyelvezetre) hivatkozas ,vir-
tualissa vagy éppen kisértetiessé valik”, mint a befolyasat vesztett grammatika mel-
I6zhetetlen, gépies morajlasa. Merész, de nem 6nkényes asszociacio az értekezs
részér6l a rendkivili allapotrol nem tudast (és az igy elképzelhetS ,rahagyatko-
zast” a normatlan kozegre) a heideggeri ,Gelassenheit” terminussal valamiképp
osszefiiggésbe hozni.

Hasonloképp innovativ a megszokottabb képzémivészeti, illetve zenei ,parhu-
zamok” utdn ezattal az épitészet és a koltészet ,khiazmusaira” kitérés (ElGtt és
utan, Epitészet és koltészet khiazmusai). A Nietzschétsl Benjaminig, Baudelaire-t6l
Szabo Lérincig megnyitott impozans tavlat szintén a kérdéskor targyalasinak élvo-
nalaba helyezi a tanulmanyt. Mint ahogy a két zar6 irds arnyalja tovabb hasonl6
szinvonalon az elsé fejezetek teoretikus megfontolasait. A Jékely-versértelmezés a
,szenzualis” poétikai magatartasnak az idébeliség horizontjara helyezésével (ami-
nek tétje a kordbbiak utin nem ismétlend®), a Thomas Kling-interpretacié pedig



egyes Onprezentacids alakzatok sorra vételével. A kultGratorténet és az irodalmi-
sag attételeinek érintése ezattal is tGlmutat a merében technikai szintre korlatozo-
do kulttratudomanyos ambiciok ,vidam neopozitivizmusan” — ahogy Kulcsar Sza-
bo Erné hivatkozott filologiai tanulmanyanak Nietzsche-idézetét parafrazedlja. S e
koltsi képek témakorében tovabbi tajékozodast igényls olvasok szamara megjegy-
zend6, Lérincz Csongor kotete immar sokéves elGkésziiletekre timaszkodhat: a
szerzG korabban szerkesztSként is részt vett rangos német nyelvl kiadvanyok
publikalasaban. Jelen kotete megerGsiti komoly elismertségét a nemzetk6zi iroda-
lomtudomanyban — anndl inkdbb, mivel benne foglalt munkai jorészt némettl
jelentek meg, s itt Kurdi Imre szakavatott forditisaban olvashatoak.

Amennyiben a kolt6i képek testamentaritisa a nyelv ajdndéka, tanGsitdsa
pedig a szolitd hivasanak megfelelés eseménye, akkor a kotetben ,igazolast” nyer
az ,adomany” és az ,esemény” egymast megvilagitd (mert egymasba atting) Gssze-
tartozasara, a kett6nek egymast megsziintetve megérzé 1étmodjara épitkezés. Ez-
zel magyarazhatd a tanulmanyok helyenként paradoxalis-aporetikus, am nem a
fogalmi polusok egymast tagadd kizarasat, hanem az ellentétezd kolcsonodsségét
felmutat6 stilusa. Hatarozottan képviselve az allaspontot, mely az ajdandékot és az
eseményt — ahogy az a holderlini ,Nennen” és ,Schenken” rimhelyzetébdl is kiol-
vashatb — egytitt tekinti a mondds mint megmutatkozo létezésbe engedés képessé-
gének. Ilyen Osszefiiggésben tartja a kotet mindig szem el6tt a beszéd (mondas)
performativ (jelenlétben megnyilatkozo) természetét, s ragaszkodik — egyszerten
szolva — az értelem  eredendGségének” sokat tépazott és félremagyarazott tapasz-
talatahoz. E tapasztalatbol latja at és érvényesiti a heideggeri kijelentés kovetkez-
ményeit a gondolkodasnak és a koltészetnek egyarant a nyelvet szolgalo rokonsa-
gardl, s a kett6 ,tavoli hegyeken lakoz6” idegenségérdl. A koltoi képek testamentis-
mainak vizsgalata ezen a nagy vl tavlaton nyujtja jelentSs tudomanyos teljesitmé-
nyét, mint a lira ek-sztazisainak — ezaltal a tropologia kozegeinek és egyaltalan
nyelvi attribGtumainak — immar mell6zhetetlen kifejtését. S bar — vagy éppen azért,
mert — Lérincz Csongor torekvéseinek tudomanytorténeti alapjairol-feltételeirdl
most sziikségképp kevés sz6 esett, hadd kovetkezzen végezetiil egy errdl is ,ta-
naskodd” idézet a szerzé Gjabb, az Alfdldben kozolt tanulmanyabdl, mely Ga-
damer nyelvelméletéhez (és az altala képviselt hagyomanyhoz) kotédik, megalla-
pitvan: a kimondas folyamatdban (mint gondolkodas és szohoz-jutias kozosségeé-
ben) ,nem a szukcessziv, valamibsl valami masba vezeté transzformacié a mérv-
ado, hanem az olyan keletkezés, melyben a belsé sz6 nem megvaltozik, massa
lesz a kulsSlegességben és elhasznalodik, hanem egyaltalan léthez jut. A keletke-
zésnek ezt az egyidejiségét Gadamer az egyhdzatyak nyoman »csodanak« nevezi
és a kovetkez6 nagy horderejl, donté megallapitast teszi: »a sz6 nagyobb csodaja
nem az, hogy testté valik és kilép a kiilsé 1étbe, hanem hogy az, ami igy kilép s a
megnyilatkozasban megnyilvanul, mindig mar eleve sz6.<" (Rdcio)

EISEMANN GYORGY
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Kepolvasds-kritika

LORINCZ CSONGOR: KOLTOI KEPEK TESTAMENTUMALI

A Kolt6i képek testamentumai targyvalasztasat és modszertani megfontolasait te-
kintve kivételesen egységes kotet, amely szorosan kapcsolodik Lérincz Csongor
legutobbi, szerzként és szerkesztSként egyarant jegyzett német nyelvd munkai-
hoz. Az egyik tobbszerz6s tanulmanygydjtemény Das lyrische Bild cimmel jelent
meg Bazelben 2010-ben, a masik pedig Zwischen Pygmalion und Gorgo. Die Ge-
genwart des Bildes in der Sprache cimmel 2013-ban Berlinben. Jelen kotet f6 kuta-
tasi iranyat a textualizdlt kép létmodjanak a kérdése jeloli ki. Elméleti kovetkezte-
tések jobbara a képkritikanak nevezett szovegolvasas gyakorlata kozben keletkez-
nek Lérincz Csongor erdteljesen reflektilt elemzéseiben.

A szerz6 sarkalatos tételét el6zetesen igy Osszegezném: a kép jeloltjét el6allitd
effektusokat a nyelv létrehozza, de az érzékek szimara hozzaférhetetlen megteste-
sitésével egyszersmind ki is oltja. Ha ki kellene emelnem a tanulmanyok megki-
lonboztets vonasai koziil egyet, mindenekel6tt a nyelvkézottiségre hivnam fel a fi-
gyelmet, amely tobbféle értelemben is jelen van a berlini Humboldt Egyetemen ta-
nitdé szerzé munkaiban. Meghatdrozza a targyvalasztast: az elemzésre kivalasztott
szovegek donts részben német nyelvl kolt6i alkotasok, illetve értekezé szovegek.
(Goethe: Mir schlug das Herz, Holderlin: Heidelberg, Holderlin: Az élet felén, Hivas és
meguonds kozétt. ,,Dichten” és ,,Denken” viszonydrol Heideggernél, A kép iiressége
és torése. Heidegger van Gogh-értelmezésérol, Provokdlt képek. ,Mutdcic” és textua-
litas Gottfried Benn szévegeiben, Eszkézszeriiség és referencialitds a liraban. Tho-
mas Kling). A tanulmanyok kozott akad olyan, amely el6szor németiil jelent meg,
s Kurdi Imre forditdsiban olvashat6 a jelen kotetben. A kolt6i képek retorikai
elemzése az eredeti nyelv medialis mtkodését koveti, s emellett angol nyelvi
szakirodalmi hivatkozasok is béségesen talalhatok a fészovegben.

A koztesség kép és nyelv lathatatlan hatarait is magaba foglalja, s a nyelvkozot-
tiség alaphangoltsagat erdsiti fel. Az egyik meghatarozo olvasasi tapasztalat ebben
a vonatkozasban a valtozatok, az alapszoveg, s a magyar forditas 0sszhatasanak a
mérlegelésével korvonalazhatd. Ez az aprolékos, elid6zs, tobbiranya ¢sszehason-
litis mindig nyereséggel jar. Minthogy a kutatds targya e kival6 munkdban nem
tekintheté adottsagnak, az értelemkeresés jegyében Lérincz Csongor egyarant fi-
gyelembe veszi ,a képolvasas materidlis, medialis, performativ és referencia-
lis dimenzi6it.” (8.) Ezt a magam részérél még azzal az eseménnyel egésziteném
ki, ahogy megérkezik az idegen szoéveg a magyar koltészetbe: ekkor ugyanis Gj
terek nyilnak a nyelv kozegében. Ha Ggy tetszik 6sszehasonlitd képkritikara ado-
dik lehetéség, hiszen nem elszigetelt, vagy érintkezs, de egymast athatod nyelvi
vilagokrol van szo.

Mindjart a kotet cimét értelmezS Goethe-vers elemzésében megmutatkozik,
hogy a kép szovegszertien megalkotott, tehat visszafordithato, a szerzé kifejezésé-
vel élve, a kolt6i nyelv textudlis medialitasaba.” Lérincz Csongor helyesen mutat
ra, hogy a Mir schlug das Herz els6 versszaka fokozatosan bontakoztatja ki a latha-



to képek Osszefliggéseit: az estétél (Abend) elébb az éjszakaig (Nacht), majd a
sotétségig (Finsternis) elGrehaladva. Torést a kodben eltakart fantomszerd dolgok
megjelenését kovetSen érzékel a tropusok kapcsolatiban. David E. Wellbery nagyon
alapos, szoros olvasatatol (David E. Wellbery: The Crisis of Vision. In. U6: The Spe-
cular Moment. Goethe’s Early Lyric and the Beginnings of Romanticism. Stanford
UP, Stanford, 1996. 27-51.) eltérGen ezen a ponton gy érzékeli, hogy nem illesz-
kedik a lathato el6z6ekben felépitett rendszerébe a kovetkezs kép:

Wo Finsternis aus dem Gestrduche
Mit bundert schwarzen Augen sab.

A képkritika e kulcsfontossagt szoveghely interpretilasat az eltakaras mintazatat
megbontd Gestrauch poziciéjanak a kimozditasaval inditja: a bozétos nem a ,Szaz
fekete szemmel nézé sotétség”, illetve a beszéls latoszoge kozott helyezkedik el,
hanem megteremti a sotétség szamara azt a lehetGséget, hogy nézzen. Amennyi-
ben a bozétos a médium, a német szdveg alapjan teljesen meggy6z6 Lérine Cson-
gor érvelése: A »sOtétség« mint olyan nem képes »néznic, csakis akkor, ha a »bozo-
tos« egyfajta konstellativ raszter gyanant (Ggyszolvan diafan médon) el6bb lathato-
va teszi.” (16-17.) Ebben aligha kételkedhetiink. Létrehozhaté azonban Szabo
Lérinc forditdsa alapjan olyan parhuzamos olvasat, amely mintha kiiktatnd ezt a
torést, mivel a kérdéses metafora szinte hézagtalanul illeszkedik a lathaté képek
osszefliiggésrendjébe. A magyar valtozat igy hangzik: ,Szaz fekete szemével strazsalt /
az erddszélen a homaly”. Sejtésem szerint a bozotost felvaltd erddszél, ahol atdereng
a vilagossag, Osszekapcsolhaté a masodik versszakban folbukkand Holddal: ,Der
Mond von einem Wolkenhtigel / Sah schlifrig aus dem Duft hervor’. A két kép
osszeolvasasa lehetGvé teszi azt a szimmetrikus értelmezést, mely szerint sotét hattér
elétt jelenik meg a vildgossig. A német nyelvd kép kritikdja lebontja, szétszereli a
szoveget, teljes joggal.

Szabo Lérinc forditdsa Gjrateremti a kiilonbséget kép és nyelv kozott, s ennek
koszonhetGen masként teszi lehetévé a sotétség ,érzékelését”: ,Szaz fekete szemé-
vel strazsalt / az erdGszélen a homaly.” Hangstlyozom, a nyelvvaltozatok kozotti
atmenetek nyomon kovetése nem hatalytalanitja a kolt6i képek kritikai olvasatit.
A tantsagtételben a latashoz kapcsolodo érzékelés fenti figgvénye a hitelesités re-
ferencidlis mozzanataként megjelenik, majd kitorlédik. Semmiképp sem kifogas-
ként teszem szova, csakis Lorincz Csongor teljes mértékben elfogadhatd szoveg-
kozlésének a feltételezhetS hatterére ravilagitva jelzem, hogy a vers értelmezési
hagyomanyatol szinte elvalaszthatatlan a kézirat és a kiadasban megjelent szoveg-
valtozatok Osszehasonlitasa, s a Willkomm und Abschied parhuzamos olvasasa.
Lérincz Csongor vallalhaté dontést hozott, amikor David E. Wellbery szoveg-
konstrukciéjat fogadta el. Wellbery nyilvan figyelembe vette az angol forditast is:
ott homalyba burkolt fakon 4t bamul mereven szaz fekete szem (,Where from out
the shadowy wood / A hundred dark eyes seemed to stare”), feltehetSleg ezért ol-
vasta vissza a Finsternist a latas dialektikajaba, mondvan, hogy a sotétséget itt ,no
visible object presents itself, however obscurely.” (David E. Wellbery, i. m., 44.)
Levezetésként csak jelezném, hogy a francia valtozatban ugyan bozétos (les buis-
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sons) szerepel, de ebben a sotétség (tenebres) meglapul, (tapies) s mint valami
allati 1ény, meglesi, megfigyeli a besz€lét (M’epiaient). Lérincz Csongor nagyszerd
elemzése gyarapitja a kolt6i képek testamentumait, s csakis megerdsiti a szerzé alap-
tételét: ,a koltsi képek (...) képi jeloltjeiket kioltd referencialis effektusok.” (9.)

A konyv alapgondolatat kibontva: ezek szerint a nyelv gy hozza 1étre az ol-
vashato lirai képet, amely valamiféle ,maradvanyra” (példaul a sotétségre) utal,
hogy beinditja a kép onfelszamolasihoz vezeté performativ effektusokat. A kép
széttagolod olvasasa Osszekapcsolodik a lirai beszédhelyzet atrendezédésének a
vizsgalataval, amely rendre a beszélé azonossaginak a felbomlasat eredményezi.

A koltéi kép mint testamentum mibenlétének a megértéséhez kozelebb viheti
az olvasot a tantsagtevs beszélé kudarcanak a magyarazata. A Tehez odaforduld
lirai hang megalapozasahoz harmadik személyhez kell folyamodni. Az ,Thr Gotter”
felkialtas az isteneket helyezi a tanGsagtevé szerepébe, s ezaltal elvesznek a latas
lehetSségi feltételei. A szerzG Derrida kivételesen tomor megallapitasat idézi: ,a ta-
nG mint olyan mindig is vak. A tantsagtétel tudositassal helyettesiti az érzékelést.
Lehetetlenség egyszerre latni, mutatni és beszé€lni. Ezen a disszociacion alapul
minden testimonium.” (Jacques Derrida: Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbst-
portrdt und andere Ruinen. Fink, Munchen, 1997. 105. 1dézi: Lérincz, i. m., 27.)

Végtelentil leegyszerGsitve Lérincz Csongor szovegen végzett Osszetett mivele-
teinek hozadékat, azt lehet mondani, hogy Goethe kolteményében a testimonia-
lis kép” referencialis effektusai a beszédhelyzet ellendramaban fejtik ki hatasukat.
A megszolalo felhatalmazast kér a tantsagtételhez a megszolitott istenektdl, az én
autoritasa tehat eleve kérdéses belsé aktusai és azok megosztasa felett, igy viszont
latoként is ingatag a helyzete. A latds és a beszéd nem-egyidejliségének a kiegyen-
litése, mint igéret, az istenektdl kért tantsagtételben fogant, amely érvényteleniti a
Masiktol remélt tantsagot, a te tekintetétdl kiilsévé valt én tanGsitasat. Kozismert
Goethe ide vagd kulcsmondata: ,Individuum est ineffabile.” A belsé aktusok, akar-
csak a sotétség, amelybdl a bensé fantomjai erednek, olyan maradvanyok, ame-
lyek médiumok kozvetité mesterkedése révén valnak hozzaférhetévé. A koltsi ké-
pek olvasasaban eldonthetetlen, hogy az érzelem a belsé vilaghoz tartozik, vagy a
létesité nyelv terméke. Nagyon kockazatos forditassal igy tolmacsolnam a kritikai
képolvasas gyakorlatiban 6sszegz6d6 értelmezést. Lérincz Csongor, athato tekin-
tettel kovetve a kolteményben lezajld folyamatokat, valdjaban aporiak lancolatin
at Gjabb aporidkhoz érkezik.

Az egyik visszatérs fogas kérdés a belsé aktusok performativ igéreteit érinti,
melyek nem teljesiilnek, am ez a tapasztalat a koltészetben csak nyelvi esemény-
ként tantsithatd. Az olvashatd kép és a létesité nyelv igy kolcsonosen ki vannak
szolgaltatva egymasnak. Lorincz Csongor vélhetGleg Az esztétikai ideologia nevezetes
szoveghelye nyoman hasznalja a maradvany kifejezést, amely az én kimondhatatlan-
sagara emlékeztet, de Man Hegel-olvasatiban. (V6. Paul de Man: Jel és szimbolum
Hegel Esztétikdjaban. In. us: Esztétikai ideologia. Janus/Osiris, Budapest, 2000. 88-91.) A
maradékjelleget Holderlin Mnemosyne-vazlatanak az els6 sordban, ahogy Heidegger a
Was beist Denkenben olvassa, a jel hordozza: ,Fin Zeichen sind wir deutungslos”, egy
tanGsag, mely maradékot jelenit meg. Lérincz Csongor lenne a leghivatottabb a jel —
maradék — tantsag viszonylataban a jel fenti értelmezéseinek az dsszevetésére.



Ha nem csalédom, az elemzésre kivalasztott szovegek Osszetett hangzasképle-
teket valositanak meg. Nyitott kérdés, hogyan tudna a képkritika bevonni a kolt6i
alkotas hangzo elemeit, jelestl a Mir schlug das Herz... alliteracioit (wild, wiegte,
Winde, Wonne) és asszonancait (Nebelkleid die Eiche), Osszességében tehat a
hangzas médiumat, az anyagszerien viselked§ koltGi nyelv performativitisinak
vizsgalatiba. A lirai beszéd megmutatkozasa vagy Ontanusitisa elsGsorban képi-
retorikai szervez6dési textualis folyamatokban megy végbe, de a koltészet beszéd-
szeriiségének koszonhetGen a hangzo nyelv médiuma a rendezettség masféle alak-
zatait is mozgositja. E tapasztalat mérlegelése az olvasas stratégiajat érinté kérdé-
sek megfogalmazasihoz vezethet el.

Vajon érdemes-e 0sszekapcsolni a kolt6i kép, a lathaté nyelv peformativ visel-
kedésének tanulmanyozasat a hangzd nyelv jelolé potencialjanak a vizsgalataval?
Sejtésem szerint igen, bar az utdbbi, a hangzdskép korantsem biztos, hogy érte-
lemstabilizal6 szerepet tolt be. Valoszintleg a vizualis, illetve akusztikus hatas 6ssze-
hangolasa is a nyelv kozegének az ellenallasaba fog titkozni.

Holderlin Heidelberg cimlG 6dajaban a Nennen és a Schenken Osszecsengése
megerdsiti a 1atd és az ajaindékozo én Osszekapcsolddasat a megszolitisban, s ezt
a hangzo Osszefliggést Ronay Gyorgy atkoltése szerencsésen érzékelteti: ,hivnom-
adnom.” Ellenben az Anya és az Apa szOpar hangstlyos el6fordulasat, melyet a né-
metben a haza (Vaterland) tesz lehetévé, a magyar hon valtozat egyszerten kitorli.
Holderlin verse német nyelvteriilleten szélesebb korben ismert, ezért az eredetileg
németiil készitett magvas értekezésben indokolt volt eltekinteni a teljes szoveg koz-
readasatol, viszont a jelen kotetben ez segithette volna a szoros képolvasas kovetését.

Lérincz Csongor kezdeményez6 erejl olvasasi stratégidja szerint a ,rengé kép”
felépitését el kell valasztani a felszin tikorjatékatol. Valo igaz, a tukor sehol sem
jelenik meg a német szoveg szokészletében. A magyar valtozatban viszont igen:
,Mint erd6 madara cstcsokat atrepiil, Ggy ivel folyamod tikre folott a hid.” Ttt kell
megjegyeznem, hogy a kotet szoveggondozasa kivalo, bar, ahogy ez mar lenni szo-
kott, akad elttés, jelestl a Heidelberg magyar forditdsanak kozlésében, a 37. lapon: a
negyedik versszak elsG sora helyesen: ,az ar tavol a sikra tort.” A tanulmanyir6 meg-
gy6zG6 alaptétele szerint a rengd kép elvalik a lathatdsagtol. Nem a viz feltiletén
tikkroz6d6 hid képére kell tehat itt gondolni, hanem a harmadik versszakban fel-
bukkano varazslathoz hasonlé eseményre: ,emergencia” (,a hullimokbol” — | Aus
den Wellen...”) és ,rengés” (Beben) mint oszcillicio.” (39.) Hullamok lathatatlan
mélyét sejtetd mozgas? Hullimok arnyszerd sotétje? Eldonthetetlen.

A rengé kép olvasasa emlékeztet a lirai alany térbeli elhelyezkedésére, ameny-
nyiben az sem hatirozhaté meg ennél pontosabban. A kép a kolt6i én testamen-
tumaként jelenik meg. Lérincz Csongor labjegyzetben hivatkozik Holderlin Elbuko
bhaza cimU remek értekezéstoredékére, melynek egyik részlete metszGen pontos
leirasat nyujtja a koltsi kép létezésmodjanak, s akar a fent elemzett hatdsossze-
fliggésre is vonatkoztathat6: ,Amde a lehetséges, amely belép a val6sigba, mikoz-
ben a valbsag szertefoszlik, — ez Gigy hat, hogy egyként kivaltja a szertefoszlas ér-
zetét is, meg azt is, hogy visszaemlékeziink arra, ami szertefoszlott.” (46.)

A textualizat kép aporidinak magvas fejtegetései aprolékos, lasst olvasast igé-
nyelnek. Az értelmezé teljesitmény jele, hogy ismétlés helyett iteracioval, az eldon-
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tetlenség eseményének az egyedi el6fordulasaival lehet talalkozni Lérincz Csongor
valodi elmélytlést igényld, s biztositd Gj konyvében.

A kolt6i képnek a nyelvvel fenntartott kiilonleges viszonya a szoveg olvasasat
egyuttgondolkodasként allitja szinre. Ebben a tekintetben kiilondsen emlékezetes
a Hivds és meguonds. ,Dichten” és ,,Denken” viszonydrol Heideggernél cimi érte-
kezés, amelybdl kihallatszik, hogy a nyelvben mozgd szovegelemzések kozlés-
modjatol sem tanacsos eltekinteni. Most a konyv bemutatasanak végéhez érve,
emlékeztetvén magunkat erre az intésre, nem Osszegezném a tanulmanyok sza-
mos eredményét, hogy ne helyezédjenek kivil — a masok mellett Gottfried Benn,
Jékely Zoltan, Thomas Kling koltészetérdl szo6l6 irasok — azon a nyelvi horizonton,

amelyen végil is semmi sem adott, de adodik. (Rdcio)

DOBOS ISTVAN

,320, ami néma és megis koltemeny”

LAPIS JOZSEF: AZ ELMULAS POETIKAJA

»A halal semmit nem jelent nekiink, mert minden j6 és minden rossz az érzékelés-
ben van [...] Ameddig mi léteziink, a halal nincs jelen, amikor pedig a halal megér-
kezik, mi nem vagyunk tobbé.” Az elmulas individualis tapasztalaton tali természe-
tének eme jol ismert epikuroszi citituma szemléletesen ragadja meg a sajat halal
utolérhetetlenségét, azt, hogy — mint a 1étezés egyik elsajdtithatatian tartomanya —
azért is idegen szamunkra, mert minderrdl csak a mindenkori masik — néma — teste
arulkodhat. A sziikségszerl kozvetitettség, ami ugyanakkor nem atfordithato tu-
dast rejt magaban, nem visz minket kozelebb a halal megértéséhez, annak jelen-
téstelitetté valasahoz, s — kifejezve a halal paradox természetét — mivel nem tudjuk
nevén nevezni, igy kénytelenek vagyunk beszéini réla. Utdbbi konnyen belathato:
elég csak végigtekinteni az emberiség kultartorténetén: nincs olyan kor és md-
vészi kifejezésforma, amely ne tlzte volna ki célul a malas misztériumanak meg-
értését, mikozben e torekvésbdl nem pusztan az emlékallitis, a romlandd test
megdrzésére tett kisérlet olvashato ki, hanem a halalrél valé beszéd médiumfig-
g6sége is. Am az elmulis tapasztalata nemcsak hogy sosem lehet a sajatunk, ha-
nem mar mindig is kulturalis konstrukcioként kell elgondolnunk: amit a végesség-
6l tudunk, azt jorészt a filozofia és a miivészetek kozvetitik, allitjak eld.

Lapis Jozsef Az elmiilds poétikdja ciml konyvében megkisérel utanajarni a
halal lirai kozvetitettségének a két vilaghaborG kozotti magyar koltészetben. A
szerz6 elsé kotetének merész kezdeményezése jol atgondolt szerkezetet takar —
mar a bevezetd vilagossa teszi, hogy kezdeti félelmiink, még ha nem is alaptalan,
am nem feltétleniil indokolt. Noha a téma szertedgazd vonatkoztatisi mezdje a vi-
szonylag belathat6 1éptékiinek mondhato torténeti peribdus esetén sem kecsegte-
ti a konyv narrativ ivét konnyen egybetarthatonak, Lapis Jozsef, érzésem szerint,
jol oldja meg a maga elé allitott feladatot, tobbek kozott annak koszonhetSen,



hogy a tematikus Osszetartozas helyett mindenekel6tt poetologiai szempontot ér-
vényesitett a szelekcid soran. ,Nem arra voltam ugyanis kivancsi, hogyan gondol-
kodtak a két vilaghabora kozotti idészak koltsi a halalrol, elmalasrol, s e gondolat-
alakzatoknak milyen reprezenticioi az adott koltemények, hanem sokkal inkabb
az érdekelt, hogy a poétikai diskurzus hogyan hozza létre (kozvetiti, modositja,
kondicionalja, kérdgjelezi meg stb.) a halalrél valé fogalmainkat és tapasztalasun-
kat a versbefogadas soran — mi mutatkozik meg a (homogén természetlinek sem-
miképp sem nevezhetd) lirai médiumban akkor, amikor tgy véljik, hogy a halal-
6l beszélunk (illetSleg: miért véljik tgy).” (15.) Ezzel a dontéssel nem pusztin
belathatova tehetS a terjedelmes korpusz, megelézve egyszersmind annak a ve-
szélyét, hogy a korszakmonografia az elmulasrol szolo kolt6i megnyilatkozasok
lajstromava valjon, de a nemritkdn evidensnek tliné példak elhagyasaval jobban
lathatova is valik az eredeti kérdésfeltevés valodi tétje: mit mond a lirai nyelv az el-
mulasrol a valasztott korszakban, és mi megy végbe magaban a kolt6i nyelvben, ha
az a haldlrél kezd beszélni. Ez a szerzé altal j6 el6re kijelolt (10.) kettSs perspektiva a
kotet egyik kulcsmozzanata, ami — amellett, hogy a narrativa tiditéen egyedi meg-
oldasainak (szovegvalasztiasainak, diszkurziv mintizatainak) is a letéteményese,
egyszerre tagitja és szlkiti a horizontot Ggy, hogy az a lehetd legtobbet mutassa
meg a halaltapasztalat esztétikai kozvetitettségébdl. Erre nem kizardlag onlegiti-
macios okok miatt van tehat szitkség, hanem éppen azért, mert a halal sokkalta
osszetettebb — koltSileg megragadhatobb — jelenség annal, mint ami alighanem
enélkiil a szempontrendszer nélkil feltarulhatna. A helyenként kitiing, am a halal
jovatehetetlen rombolasardl hasonloképp vélekeds gyaszversek példaul vélhetGen
csekélyebb mértékben lehetnének a diskurzus alakit6i, mint akar a tematikusan kevés-
bé illeszkeds weoresi Rongyszonyeg vagy épp Jozsef Attila Flora-versei. Hogy a kotet
narrativaja milyen erSteljesen koncentral az elmulasrol vald beszéd poétikai torténése-
ire, az az 6sz fejezeten is lemérhetd. Itt ugyanis hidba jarunk egy jellegzetes lirai toposz
Jnyomaban”, hidba jutunk el tobbek kozt a Valse tristeelemzés relevans meglatasai-
hoz, a halalabrazolas romantikus gyokereinek — noha vazlatos — feltarasara szintén val-
lalkozo szoveg mégis leginkabb azt mutatja meg, hogy vélhetGen nem az allegoria
valamiféle huszadik szazadi tovabbélésében tarulhat fel a maga Osszetettségében az
elmalas és lira kapcsolata. (Ett6l fiiggetlentil a magam részérdl fontosnak és féként él-
vezetesnek talaltam a kérdésfelvetésénél fogva nehezen szervesuls fejezetet.)

Ezen a ponton szembeting igazan, hogy a szerzé nagyon is komolyan veszi a
maga altal feltett kérdéseket akkor, amikor kimondottan kdltészeti (kiemelés az
eredetiben, 10.) dilemmakrol beszél a halal vonatkozasaban. Noha a semmihez
torténd ének legalabb annyira jelent érdekes és Osszetett, az elmulasra reflektalo
poétikai természetd problémat, mint amennyire kitapinthat6 a téma filozofiai érin-
tettsége, am ahogy fogynak a lapok, Ggy szembesiil az olvasdé mind gyakrabban az
elemzett versek esetén a halal nem antropologiai tavlatd megkozelitésével. Amikor
az értekezs szoveg nem az elmulast kozvetlentl szinre vivé kolteményekhez érke-
zik, akkor nemcsak kovetkezetesen jar el, de valoban azt hallgatja ki, amit a nyelv
és kimondottan a koltsi nyelv képes elmondani réla. A haldl jelentette idegenség
itt lesz mint nyelvi tapasztalat megragadhatd: ebben a jelzett tivolsigban valik
megérthet6vé és — utalva a jelen irdst bevezetS epikuroszi gondolatra — toltédik fel
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a halal jelentéssel. Eme, a kalandozas metaforajaval is jellemezhetS narracioképzés
soran olyan tdjakra is elhajozunk, mint a mar emlitett Rongyszényeg, de emlithet-
nénk az olvaso altal aligha el6feltételezett Thomas Mann iidvozlését is. Ugyanak-
kor mikozben inkdbb élvezetes, mintsem zavard modon tarsitja az emlitettek né-
mileg eltéré diskurzusat a klasszikus, nevezzik igy, halalversek megkozelitéshez,
komplexebb ralatast biztositva a téma poétikai artikulacidjara, egyszersmind vallal-
ja is az eltévelyedés veszélyét. A Weores-mU beemelése a vizsgalodasba nem mint-
ha nem volna példaul kell6en megalapozott a fejezet bevezetdjét (s kiillondsen a vers-
zene jelentéssokszorozo eljarasait kiemel$ Kosztolanyi-fejezetet) olvasva, ugyanakkor
a kivezetG”, vagyis az argumentaci6 fGsodorba torténd visszakapcsolasa elmarad, igy
az egyik Radnoti- és Dsida-blokk kozé es6 szakasz, mely mellesleg igen invenciozu-
san utal a hangzossagra nagyban épité gyermekliranak az idegenségélmény kozvetits-
désében, annak megértésében betoltott szerepére, mégis kissé fliggelékszerd, margina-
lis marad. (Megjegyzends, nem ez az egyetlen eset, mikor Ggy éreztem, hogy legalabb
néhany 0sszegz6 gondolattal jobban kitapinthatova lehetett volna tenni nemcsak az
egyes fejezetek belatasait, de egyuttal a kotet narrativ ivét is.)

Noha a tanulsagok explicitté tételének ,megsporolasaval” a szerzé elsGsorban
az elvégzett munka hatékonyabb felhasznalhatosiga elé gorditett akadalyt, az
attors jellegl kotet érdemeit mindez nem érvényteleniti. A koherens érvvezetésd,
szakszerd, mégis konnyed, szemléletes értekezGi nyelv utazasra hiv, s ha vele tar-
tunk, Kosztolanyi Halotti beszédének konkrét halaltapasztalatatol egészen a Har-
madik szimfonia absztrakt, a transzcendens felé hivo idegenség élményéig kovet-
hetjuk végig a halalrél valo koltsi beszéd kiilonféle formacioit. Jellemzs, hogy e
kozben Lapis Jozsef érdeklédése gyakran kevesebb figyelmet kapo koltemények
felé iranyul: ha Kosztolanyi, akkor nem az Oszi reggeli, de nem is a Szdmadlds,
hanem az Enek a semmirdl keriil el — méghozza az Esti Kornél éneke vonatkoza-
saban. Nem véletleniil: a kései Kosztolanyi-vers éppen az, amely kimondottan a
koltsi nyelv eszkozeivel, paronomasztikus effektusaival ad valaszt tobbek kozt a
Halotti beszéd szoborhasonlata altal is felmutatott idegenség artikulalhatatlansaga-
nak probléméjara. A figyelmes, a recepciot sok megfontolandé mozzanattal gazda-
gitd szoros szovegolvasas ehelytitt a konyv egyik alaptételéhez visz kozelebb: a
koltsi nyelv, melynek ,vardzsa abban all, hogy a sehogyan masképpen nem el-
mondhatot 1étrehozza” (23.), akkor kezdi el mondani a maga igazsagat, mikor a
semmi fenoménjaval szembesit benniinket, melyhez ,a némasig, a megérthetet-
lenség és megismerhetetlenség attribatumai kapcsolodnak” (48.). A Kosztolanyi-
fejezet kétségkivil Az elmaiilds poétikdja egyik legrevelativabb, a jovében vélhets-
en a legtobbet citalt részét képezi, koszonhetSen részben annak, hogy a halal ide-
genségének elézGekben feltart antropologiai tanulsigait meggy6zéen épiti be a
vers retorikai torténéseit végigkovets elemzésbe, valoban megragadva valamiféle
esszenciajat a halalrol vald koltéi nyelv késé modernségbeli mikodésének, halal-
tapasztalat és nyelv kolesonos alakitottsaganak.

Mas téttel bir, am a vallalkozas egésze fel6l nézve nem kevésbé fajsulyos a ter-
jedelmében is kiemelkedd, Vigasz és nyelv cimi fejezet. A kotet mintegy felét kite-
vG6 fejtegetés harom, a téma feldl alighanem megkertlhetetlen alkotéval foglalko-
zik. Dsida Jend, Radndti Miklos és Jozsef Attila Gjraolvasdsanak kényszere egy-



szerre hathat felszabaditoan és jelenthet terhet a szerz6 szamara: a tragikus sors-
eseményekrSl az évtizedek soran levalaszthatatlannak bizonyul6 életmivek, mi-
kozben rogzitik a befogadast, ki is jelolik a tajékozodas tovabbi irdnyat, amennyi-
ben maga a biografia meghaladhatatlansidga problematizalodik és jelenti a kiindu-
lopontot. Lapis Jozsef igen helyesen nem torekszik erészakoltan a halal tudatatol
fuggetlentl olvasni ezeket a koltéi megnyilatkozasokat, hanem tudomasul veszi,
hogy a halallal val6 eljegyzettség mas-mas modon, de e lirai korpuszok szerves ré-
sze, és mindenekel6tt arra koncentral, hogy milyen eljarasok soran valik otthonos-
sa (egyaltalan belakhatonak bizonyul-e) a halal idegensége. Az elemzések arrdl ta-
ntskodnak, hogy mind Dsida, mind Radnéti esetén a nyelv egyarant képes (leg-
alabbis ideig-6raig) vigaszként szolgalni, és ha nem is eltiintetni, de megszelidite-
ni az elmilas fenyegetettségét — el6bbinél torténetesen a transzcendens tartomany
a letéteményese annak, hogy 6 ,nem a Semmivel szembesiil, mint Kosztolanyi,
hanem a Titokkal, mely hol félelmetes, hol vonz6 (hol mindkettS egyszerre), am
nem a tudat nélkuli Giresség — és bar a foldi élet 6romeinek végét jelenti (ami miatt
az életért rajongd Dsida irasaiban a derl hangjai is elégikummal telitettek), e vila-
gon tal is van valamiféle jelenlét” (112.). Ugyanakkor a terjedelmesebb Radnoti-
fejezetben az is jol kitapinthatd, hogy nala a novekvé kiilsé fenyegetés fokozato-
san elnyomja az életbe minduntalan visszahivo lira hangjat: a mellesleg Ferencz
Gy6z6 monografidja 6ta még mindig kissé gazdatlan életmi kedvezé feltételeket
biztosit ahhoz, hogy a koltészet kozhelyszeri menedék értelmezését Gjragondol-
tassa. E munka el6tt ugyanis kevéssé hangstlyozodott, hogy a Tajtékos ég versei
olvashatok a nyelv létesitG erejébe vetett hit megingasanak folyamatos és egyre
radikalizalodo jelzéseiként, melynek végpontjan a versbeli én mintegy sajat halala-
nak szemtanGjaként mond le az elmulast hol feledtets, hol legfelijebb megszépit
koltsi tartomany imaginaciojardl. S mikdzben ennek a fokozddd reményvesztett-
ségnek a nyelvi leképezddéseit, poétikai artikulacioit koveti végig az elemzés, vol-
taképp azt a hidnyzo értekez6i szerepkort is betolti, melyet az életml — a szerzG
kifejezésével élve — sirfelirat gyanant, tehat jelzetten csakis a vég feldl torténd olva-
sasa nem enged megvalosulni, amennyiben képes a hires utols6 néhany versen tal
a Radnoti-lira szinte ismeretlen szegmenseire is ralatast engedni.

A kanonikus életmtvek ,egzotikumai” irdnti fokozott érdekldés kiillondsen
latvanyos a Jozsef Attilaval foglalkozo fejezetben. Habar e lira poétikai 6sszetettsé-
gét figyelembe véve — kiilonosen a halalhoz val6 viszonyaban — konnyen lehet az
az érzéslink, hogy a kotet az erre szant b6 6tven oldalon inkdbb gondolatébreszts
problémafelvetésre vallalkozik, semmint részletes kifejtésre (persze egy korszak-
monografianak nem kell, hogy feladata legyen egy 6nmagaban kotetnyi terjedel-
mi téma atfogd feldolgozasa). Mégis, a Thomas Mann iidvéziése és a Flora-versek
azzal egyutt is meglepé valasztasnak tlnhet, hogy a szerzé jelen munkaban jo
okkal nem téved be tobbek kozt az utolsé periddus Un. leltarverseinek strijébe,
nem beszélve olyan, korabban mar szamos elemzés targyat képezé Gyomréi Edit
ihlette kolteményrdl, mint a Magany. Ezzel egyltt Az elmiilds poétikdjanak min-
den bizonnyal arr6l a szoveghelyérdl van sz6, amelynek mikodSképessége nagy-
ban fligg majd az olvasé attitlidjét6l: némi nyitottsag és kalandvagy lehet a kulcsa
annak, hogy a fejezet harom, elsé rainézésre sem egymashoz, sem a kotet egészé-
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hez szorosan nem kapcsolodo része az olvasas izgalmat jelentse, ne pedig az érte-
kez6i tekintet onkényességének gyanujat vesse fel. Ezek hijan az elemzés revela-
tiv, jollehet helyenként kissé otletszert, nem kellGen kidolgozott atkapcsolasai
Kosztolanyi, Radnoti, Dsida, s6t egy alkalommal Szabd Lérinc lirdjara konnyen
odiisszeuszi bolyongasnak tlinhetnek fel. Jollehet, a kotet vége felé érve a cél fel-
tehetGen nem mas, mint tigra nyitni az ablakot a koltGileg elbeszélt halal, illetSleg
a halal kolt6i elbeszélhetGségének — részben az eddigiekben bemutatott — kiillon-
féle formacioi elétt, tovabb nyomatékositva, hogy nem kizarolag tapasztalati, ha-
nem elsGsorban poétikai problémardl van sz6, mikor arrdl beszéliink, hogy a
nyelv altal hogyan tarul fel az a tartomany, ami a megismerhet&ség és egyuttal az
elbeszélhet6ség hataran tal van. Azt lathatjuk, hogy az elmulas kilonds modon
akkor valik valéban koltészeti dilemmava, mikor a vers kevésbé transzparens mo-
don néz szembe a halal fenoménjaval: mikor épp a vilagokat feltarni, a sajatot Gj-
raértetni képes (kolt6i) szo lehetGségérdl vagy a szerelem ént létesité és lebontd
potencidljarol beszél. Mindez persze a konyv értékelésére nézve is sajatos helyze-
tet teremt, amennyiben a szoban forgd blokk elemzései, noha alapvetéen nem
hangoljak Gjra a Jozsef Attila-lira megszokott olvasismodjat (bar megjegyzendd,
szamos alig elemzett versre nyitnak tdgabb perspektivat), a kotet vallalasa, azaz az
idegenség kolt6i kozvetitettsége szempontjabdl tavolrdl sem tekinthetGek margi-
nalisnak.

Ha zarasként abbol indulunk ki, hogy Az elmiilds poétikdja a halal és az iroda-
lom kolcsonviszonyat hangsilyozottan poétikai-retorikai, tehat alapvetéen nyelvi
problematikaként latja megragadhatonak, akkor nem megleps, hogy a szerzé a
megjelenités mikéntjére is kilonos figyelmet fordit, tehat arra, hogy az elmulas
koltsi tapasztalata valoban otthonossa tett hangon szoéljon hozzank. Irodalomtor-
téneti szakmunka esetén a nyelvi megalkotottsagrol jellemzSen ritkdbban esik sz6:
ha a tudomanyossag elvarasainak egy munka megfelel, rendszerint nem érheti pa-
nasz, holott egy értekezé szovegnél sem mindegy, hogy mennyire képes olvasojat
visszahivni magahoz. Lapis Jozsef konyve ennek a talan meg se fogalmazodo elva-
rasnak tokéletesen megfelel, koszonhetGen annak, hogy irasmodjan érzédik a
szerzG €s a targy bensGséges viszonya — és ez a szeretetteli munkalkodas tagadha-
tatlanul valamiféle kellemes otthonossagélményt kolcséndz az olvasasnak. Mindez
azt is eszinkbe juttatja, hogy a korszak lirdja, és egyaltalan az irodalom, nem em-
bertdl elzart tidjék, nem pusztin vizsgidlandd anyag, hanem ideilis esetben ottho-
nos kozeg, melyre — miként Radnoti Nem tudbatom cimd versében — e kotet elmé-
lytilt, mégis patoszmentes aprolékossiga révén lehetGségiink van kozelebbrdl,
nem madartavlatbol ralatni. Mig ,fontrél” Az elmalds poétikdja fontos irodalomtor-
téneti belatasokat tartogat, ,lentrél” ennél is tobbrdl lehet sz6: mikor a zart szak-
mai diskurzust olyan kitekintések torik meg, egészitik ki, mint példaul az olimpi-
kon, Kolonics Gyorgy tragikus haldla el6tt készitett interja, akkor rdébrediink,
hogy a vizsgilddas immar nem pusztin a koltészet, hanem ¢nmagunk, a sajat,
halalrél alkotott fogalmaink jobban értéséhez visz kozelebb — s ez mar egy olyan
fejlemény, amire a szakmai berkeken tal is érdemes felfigyelni. (Debreceni Egye-
temi)

HERCZEG AKOS



Rendbonto kiserlet

HORVATH PETER: KEDVES ISTEN

Mindannyian olvastunk mar ,Kedves Isten”, ,Kedves Jézuska”, ,Kedves Angyalka”
kezdetl leveleket — sét, talan mi magunk is irtunk mar. Kardcsony kornyékén meg-
szaporodnak az efféle levelek, amelyekre altalaban nem irasos valasz érkezik, ha-
nem a kivant ajandék a fa ala — ez bizonyitja a gyermek szamara, hogy a cimzett
megkapta az Uizenetet. Horvath Péter Kedves Isten cimd regényének levélirdja, a
kis Sormas Tibor nem kér ajaindékokat, nem tudja, elolvassa-e Isten a leveleket, és
talan nem is igazan hisz abban, akinek a leveleket szanja. Azért ir, hogy végre 6szin-
te lehessen valakivel.

Elsé levélirasi kisérlete ugyanis kudarcba fullad: a kilenc és fél éves kisfit egy
olyan intézetbdl probal elkeseredett levelet irni nagymamajanak, ahol az élet alig
elviselhet6. Zsuzsa néni, az egyik nevelS azonban Gjrairatja vele a levelet, s az Gj
szovegben csak derls témakrol irhat. Az Istenhez sz016 levelek azonban titokban
irddnak, s korantsem dertisek: e levelek naploszerien beszélik el, mi minden tor-
ténik egy olyan intézetben, amelynek a ,szocialista embertipus” nevelése a célja.
Sormis Tibor és 6ccse, Sandor varatlanul az elészallasi nevelGotthonba kertil. Ap-
juk bortdonben l, anyjuk pedig nem tudja ellatni fiait, ezért adta be &ket az inté-
zetbe. ,Nekem jol fog az a szdszke kobakom” (17.) — irja Tibor, és ez lesz a vesz-
te: mig ,kint” a szorgalom, az intelligencia értéknek szamitott, addig ,bent” életve-
szélyes eltérni az atlagtol, kilogni a miveletlen és lusta gyerekek kozil. Tibort
allanddan ganyoljak, ttik-verik tarsai, mégsem hajland6 alabb adni abbdl a szelle-
mi szinvonalbdl, amelyet karmester édesapjatol és szinész édesanyjitol kapott.
Egyetlen baritja van, Garami (aki késébb tobbszor is elarulja), vele beszélget idén-
ként Istenrdl, s a tSle kapott ismeretek segitségével épit fel valamiféle bizonytalan
istenhitet.

Vallaslélektani szempontbdl egy 9-10 éves gyermek istenhitére altalaban a miti-
kus, sz6 szerinti hit jellemz6 James W. Fowler szerint. Ebben a korban a gyermek
mitoszok, torténetek, szimbolumok segitségével tajékozodik a vilagban. A mito-
szokat nem szimbolikusan, atvitt értelemben, hanem sz6 szerint érti, ezért ebben
az id6szakban emberi lényként képzeli el Istent. (Lasd bévebben: Friedrich Schwei-
tzer: Vallds és életut, Budapest, Kalvin, 1999, 124-132.) Tibor ,istenhite” részben
igy alakul. ,Garami azt mondta, nem kell hangosan beszélni Hozzad, elég gondo-
latban mondani, gy is hallod. En ezt nem hiszem, de este suttogni se merek a
pokrocom alatt, ezért inkdbb lefrok mindent Neked a Titkos Flizetembe. Igy bar-
mikor elolvashatod, ha rdérsz.” (12.) E néhany mondatban is felismerhet$ a Tibor
istenkapcsolatit jellemzd kettGsség: ugyan nem tesz sajattd mindent, amit baratja
mond neki (,én ezt nem hiszem”), am amit elhisz, azt antropomorf fogalmakkal
irja le (,elolvashatod, ha raérsz”). A ,Garami szerint” szOkapcsolat az egész szbveg-
ben végigvonul, azt mutatva, hogy Tibor istenképét féként baritja alakitja. Am a
regény vége felé Tibor egyre tObbszor megkérdGjelezi a Garami altal mondottakat,
és sajat elképzelései kezdenek kialakulni Istenrél: a szigora, buintetS Isten helyébe
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egy olyan Isten 1ép, akit Tibor mar-mar baratként szolit meg (,Kedves Isten! Régen
nem irtam Neked, de ezért ne haragudj ram. Midta meggyogyultam, annyi minden
tortént, hogy nem értem rd.” — 246.) A fiG ugyan nem valik istenhivévé, de keres
valami stabil pontot az intézet kegyetlen vilagaban, és ezt paradox modon Isten-
ben, illetve az Istenhez sz616 levelekben talalja meg.

S néhany levél erejéig Sormas Jend, Tibor édesapja is itt taldlja meg a biztos
pontot. Az & helyzete mintegy tiikkorképe annak, amit fia ir az intézetrdl: '56-0s
multja miatt bortonbe csuktak, rabtarsai gytlolik, feleségével, gyermekeivel nem
beszélhet és nem is levelezhet. [Tlovabbra is kételkedem a létezésedben. Csak hat
nem nagyon van kivel beszélgetnem itt [...] Ha léteznél, tudnad, hogy nem artot-
tam senkinek.” (203.) Jend ,istenhite” gyermekétdl fuggetlentil alakul, mégis felfe-
dezheté némi hasonloésag kettejuk hozzddllasa kozott: nem hiszek benned, de
beszélgetni akarok veled. A konyv igy valik a(z Istennel vald) kommunikacié re-
gényévé, olyan torténetté, ami megmutatja, hogy a legkilatastalanabb helyzetben
is szlikség van valamiféle kommunikaciora, még ha az egyoldalt is marad. A
konyvborité szavait idézve: ,Isten mindent lat, de nincs hozzaflznivaloja”.
illeszteni. Azonban mas mtfaji jellemzdk felmertilhetnek a szoveg kapcsan: levél-
regényként, aparegényként, fejlédésregényként, esetleg torténelmi regényként is
lehet olvasni. A fejlédésregény mtifaja Sormas Tibor leveleihez kotédéen idézéd-
het fel. A kisfit néhany honapjanak torténetérdl olvasunk a konyvben, s ebben az
idészakban nem csupan az Istennel valo kapcsolatiban jelentkezik valtozas, ha-
nem & maga is megerGsodik. A nevelGotthon bemutatisa megidézi az ottliki kato-
naiskola vilagat is, am mig Ottliknal mély, bensGséges baratsigok is kialakulnak,
addig El6szallason errdl sz6 sincs — csupan a mar-mar allatias erGszak, egymas
megalazasa, elarulasa, a ,senkiben sem bizhatsz meg” érzése. Tibornak ebben a
kornyezetben kell megdériznie integritasat, ami sikertl is neki; végiil egy furfangos
otlete tamad, kiszokik az intézetbdl, hogy egy Gszinte levelet postazhasson nagy-
mamajanak, amelyben arra kéri, vigye haza. A terve sikerll, s utolsé levelét mar
nem Istenhez, hanem legerésebb kinzdjahoz, Likkerhez irja, ezzel a gesztussal
mintegy azt iizenve: az erGszak nem minden, megszabadulni az értelem segitségé-
vel lehet.

A Kkisfia leveleivel parhuzamosan édesapja, Sormis Jend életérdl is képet ka-
punk, de az § torténete tobb évet oOlel fel. A konyv Szegedrdl indulva mutatja be
az 1956 oktoberében tortént eseményeket, hiszen Jens az ottani szinhdzban volt
segédkarnagy. A kozéleti eseményekrdl igy gondolkodik: ,Egy vérbeli muzsikus-
nak nem kellene politikaval foglalkoznia.” (41.) E gondolkodasbol adodik, hogy a
karnagy csupan belecsoppen a forradalomba, nem érti és nem is timogatja teljes
meggyGzGdéssel a torténteket. A regény azonban itélkezés nélkiil beszél Sormas
politikai passzivitasarol, nem hibaztatja azért, mert nem tudott azonosulni a forra-
dalmi eszmékkel. Ennek megfelelGen a kotet nem torekszik teljes tablé megmuta-
tasara, és a hésies forradalom narrativajat is mell6zi: inkabb arra fokuszal, hogyan
megy tonkre az élete annak az embernek, aki csak belekeveredett a ,rendbont6
kisérletbe” (idézet a Délmagyarorszdg ciml napilapbol, amelynek egyik vonatko-
z6 cikkét a szerzé is beemelte a regénybe). Sormast ugyanis 6t év bortonre és 3000



Ft vagyonelkobzasra itélték, a buintetés kovetkeztében felesége elvilik tSle. Az itélet
meghozdsanak korilményeit, a forradalom eseményeit korabeli cikkek, feljegyzések
illusztraljak, ezek kozelitik egymashoz a fikcios és a torténelmi horizontot.

A boriton egy kisfia szalutal komoran, de fegyelmezetten. Ez a kép a szerzé
gyermekkori fotdja, s egy interjiban arrdl beszél, hogy a regény nagyrészt onélet-
rajzi ihletettségt. Edesapjat valoban bortonbe zartik hiarom évre, édesanyja pedig
— valbszintileg Gj férje sugallatara — intézetbe adta fiait. (A beszélgetés itt olvasha-
to: http://www.168ora.hu/arte/horvath-peter-irodalom-kedves-isten-horvath-jeno-
regeny-131280.htmD Talan az Onéletrajzi hattérbdl adodik, hogy az apa torténetét
elbeszéls részek nem itélkeznek, nem mondanak véleményt sem az anya, sem az
apa szerepvallalasarol, inkabb objektiv, torténeten kivili elbeszélsi hang szolal
meg. Ez a hang teszi lehet6vé az olvasd szamdra is, hogy a sajat értelmezését
alkothassa meg a torténésekrdl.

A konyvbe fotok is kertiltek illusztracié gyanant. Bar a szoveg erényeit elisme-
rem, nem tudok elmenni sz6 nélkiil a képanyag alacsony szinvonala mellett. J6 6t-
letnek tartom, hogy az olvasd szamara ismeretlen vagy kevéssé ismert helyszine-
ket fotokkal is illusztralni kivanta a szerzG, a kivitelezés azonban hanyagul sikerilt:
tobbnyire kicsi, elmosodott, pixeles fényképeket latunk, az egyik kép sarkiban
még egy hirdetGoldal honlapcime is lathato. (A Noran Libro konyveire pedig alta-
laban a gondos kiadvanyszerkesztés jellemz6.) Aprd, de bosszantd hibak ezek,
amelyeket kis figyelmességgel ki lehetett volna javitani.

Mindemellett Ggy gondolom, hogy a Kedves Isten igazan érdekes konyv, egy
,2rendbont6 kisérlet”, ami arra iranyul, hogy apa és fia szemszogébdl kozelitse meg
az 1956-os forradalom néhany epizodjat. Batran ajanlanim nemcsak felnétt, ha-
nem az irodalommal még csak ismerkeds, kamaszkora olvasok szamara is. Stilusa
konnyen befogadhatd, olvasmanyos, de mindez nem megy a miivészi igényesség
rovasara. Az Istenhez sz016 levelek egy kulonleges értelmezési réteget is kinalnak
az olvas6 szamara, igy valoban Osszetett regényt tartunk a keziinkben, amely
az ’'56-os események Ujszerd, szokatlan, deheroizalt értelmezését is lehet6vé teszi.
(Noran Libro)

LOVAS ANETT CSILLA

Ttikor altal bomalyosan

CSOBANKA ZSUZSA: A HIANYZO TEST

Csobanka Zsuzsa Gj regényében latomasos utazdsra hiv. Nem igér konnyd utat,
egymasba gabalyodd motivumok szovevényes dzsungelén kell keresztiilvereked-
niink magunkat, talpunk alol szintelentil kicstszik a tér, szemiink el6tt szétfrocs-
csen az id6, felhSkon és vizen jarva, kockakoveken fel-felbukva kovetjik az 6n-
non lelkét kutatd elbeszElét, mig ezerszer is elbizonytalanodunk, megérkeziink-e végtil.

A hidnyzo test kifejezetten nehéz — valljuk meg: gyakran b&szitGen nehéz — olvasmany,
alaposan probara teszi befogadoéjat, aki tgy érezheti, kivalasztottak szik kore sza-
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mara dekodolhato, ezoterikus szoveget igyekszik megfejteni elfatyolozott tekintetd
beavatatlanként. Bar a f6hésnd, Joanna Maya elutazasa és (dnmagahoz val®) haza-
taldldsa torténetét meséli el, mégsem beszélhetiink cselekményrdl, a fejezeteket
oksagi kapcsolatok helyett analogiak és asszociaciok flzik egymas mellé. A regény
meghataroz6 alakzata a szimbolum, a szovegben felbukkand varosok, személyek
és targyak onmagukon talmutatod jelképekként mikodnek, az olvasot mégis kétsé-
gek gyotorhetik, vajon valoban mutatnak-e valamire, vagy az egész puszta szem-
fényvesztés, oncélt kodosités? Felkutathaté-e a hidnyzo jelentés, marad-e barmi
kézzelfoghatd a markunkban, miutan becsuktuk a kotetet, vagy csupan aranyfist,
lepkék himpora a tenyéren, amit az elsé kosza szell lesodor?

A regénybeli utazas a rogzitetlenség allapota, nem valahonnan valahova tartas,
inkabb misztikus bolyongas Kelet-Eurdpa és az emlékezés térképén. Mar az Gtnak
indulas pillanata is meghatarozhatatlan, kezdet és vég egymasba mosodik, és az
utazas voltaképpeni oka is meglehetGsen homalyos, pontosabban egyszerre tobb,
idébeliséguk tekintetében egymasnak ellentmond6 okot jeldl meg a szoveg, me-
lyek az Onfeltaras vagyanak alapokaban olvaszthatoak ossze. Joanna Maya festG
(az id6sikok Osszecstuszasabol adoddan hol novendék, hol 6nalldé mivész), aki
mestere és soha be nem teljestlS szerelme targya, Goran tandcsara kerekedik fel
Krakkoba, hogy megértse, miért képtelen befejezni az ikont, amelyen dolgozik.
Sz6 esik azonban egy masik, egy Goran altal festett ikonrdl is, amelynek restaura-
lasaval Joannat bizzak meg, évekkel azutan, hogy mesterét elvesztette: élhetliink a
gyanuperrel, hogy a regény rejtelmes vilagaban a két kép egy, illetve, hogy nem is
konkrét képrdl, inkabb az alkotds, a mivészi és emberi Gtkeresés lezarhatatlansa-
ganak szimbolumaroél beszélhetiink. ,Atadhat-e tapasztalatot mester a tanitvinynak
— teszi fel a kérdést Joanna —, vagy attol tanitvany, hogy pontosan ugyanazt az utat
jarja be? Es igy nem egyenes van, hanem korkorosség.” (198.)

Margocsy Istvan muivészregényként definidlja Csobanka szovegét (Kép és uta-
zds, Elet és Irodalom, 2014. jan. 27.), melyben a lélek buvarlisa egytttal a mvészi
kozvetités lehetGségeinek kutatisa is. Am ha komolyan vessziik, hogy a regény f6-
hései nem egyszerten fest6k, hanem ikonfestSk, izgalmas — bar nem mindig kel-
16en kidolgozott — ellentmondasokra bukkanhatunk karakterabrazolasukban, s ta-
lan a regény felépitése, egyik-masik visszatéré motivuma is érthet6bbé valik. A
kérdés némely aspektusanak felvillantasahoz Pavel Florenszkij Az ikonosztdz cimd
ortodox ikonteologiai alapvetését hivom segitségtil, melyre egy izben konkrét uta-
las is torténik, sét, egy — iroilag alaposan atkozmetikazott — idézet is szerepel bels-
le (a szoban forgo szoveghely [306-308.] egyébként ennek hidnyaban is nyilvan-
valdan Florenszkij munkajanak kivonata, gyakran egész mondatokat emel at sz6
szerint, jellegzetes fordulatokat, kifejezéseket ismételget a redundancia hatarat su-
rolva, ilyenforman pedig kissé tankonyvszertinek hat, veszit mtvészi erejébdl).

Az ikonfest6t csak annyiban nevezhetjik mivésznek, amennyiben kiemeljik a
nyugati keresztény kultara — Florenszkij szerint a reneszansz 6ta hazug és félreve-
zet6 — mivészetfelfogasanak értelmezési keretei koziil, hiszen az ikon megalkota-
sakor éppen a szubjektivitas, az dnkényesség és az esetlegesség kiiktatisa a cél, az
ikonfest6 nem 6nmagardl, nem sajat mutivészetérd! tesz tantsagot, hanem Istenrdl,
lathatova, érzéki jellé alakitva az érzékek szamara hozzaférhetetlen igazsagot.



Munkéjat szigora, kanonizalt formak szabalyozzak, ,lelzért hasonlit minden Krisz-
tus-ikon egy korabbira, ezért ismétel minden mozdulat egy korabbi mozdulatot, és
ez a végtelen tikrozédés kell, hogy athasson mindent”. (307.) Az ortodox teologia
szerint azonban az ikon nem egyszerlen hasonlit egy korabbi, az egyhaz altal
elfogadott, altalaban valamely szent altal alkotott Gsjelenés ikonra, hanem lényegi-
leg azonos vele, vagyis olyan szimbolum, amely nem pusztin utal a lathatatlan
realitasra, hanem kozvetlenll érintkeznek. Az ikonfesté kozvetits, hid két vilag
kozott, nem egészen helytallo tehat Goran megfogalmazasa, mely szerint ,[mlester-
embernek, iparosnak kell maradni” (307.), s az ikon elkészitésekor elegends szol-
gaian reprodukalni egy korabbi képet: elengedhetetlen, hogy az ikonfesté maga is
atélje az abrazolt szellemi tartalmat, munkaja pedig egyhazi szolgalat, olyan hiva-
tas, amit aszketikus, a szerzetesekére emlékeztets életmodjaval hitelesit.

Jol illusztrilja a kétféle mivészetfelfogas kozti radikalis ellentétet, mely egytt-
tal a regény f6hdseit feszité ambivalencia, hogy amikor Goran az ikonokrol beszél
Joannanak, el6bb alazatra és hattérbe htzodasra inti (,Te nem lehetsz fontos.”
[307.D, majd a kovetkezGképpen zdrja magyarazatat: ,Nincs senki rajtad kival.”
(308.) Florenszkij minden bizonnyal felhdborodna azon, ahogy Csobanka beemeli
regényébe az ikontematikat (arr6l mar nem is szolva, hogy meglepé parhuzamba
allitja Leonardo Hermelines hdlgyét a Lukacs evangelistinak tulajdonitott Fekete
Madonna Gsjelenés ikonnal), hiszen f6hései individualista mivészek, életiik koz-
ponti probléméja éppen hitlk folytonos megkérdsjelezédése és a modern, nyuga-
ti emberre jellemzS magany. ,A vaszon Isten, ha hiszel a képben — mondja Goran
Joannanak —, de a kép végil semmi tébbet nem mutat énmagadnal.” (62.)

Az ikonok tehat itt nem az orokkévalosagra nyiloé ablakok, inkabb tikrok, a
tikrozédések lancolata pedig az isteni valo helyett a bizonytalan keresévonalakkal
Ujra- és Gjrarajzolt énig vezetnek vissza. Ugyanakkor a vilag szimbolumként értel-
mezett, profan jelenségei szakralis tartalmakkal telit6édnek, elemelkednek hétkoz-
napi funkci6iktol és jelentéseiktSl, egy lathatatlan, metafizikus szféra hirvivéiként
mutatkoznak meg. Joanna Maya vilagértelmezését alapvetSen a jelentéstulajdoni-
tas mikodteti: ,Végtelentiil 6nzé voltam, azt hittem, minden nekem és roélam sz61.”
(20.) Mikodzben Goran és Joanna egyarant szabadulni igyekszik kotelmeitdl, legyen
sz0 az identitas alappillérét képezé hazarol (Szabadkarol és KarpataljaroD), illetve a
csaladi malt torténeteirdl és relikvidirdl, elsGsorban pedig a birtoklasként felfogott
szerelemrdl, barhova menekiilnek, magukkal és magukban hordozzak a személyi-
ségtiket felépits tereket.

,Beleszeretni egy varosba, egy nyelvbe vagy egy emberbe, semmilyen kilonb-
séget nem talaltam” — fogalmaz Joanna, ami jol szemlélteti, hogy a regény egyik
kulcsfogalma a behelyettesithetGség, ez pedig szintén a térben és idGben egymas-
tol akar tavol 1évs, ontologiailag mégis egylényegl ikonok létmodjat juttathatja
esziinkbe. (323.) A regény hompolygs asszociacidinak sikja mellett rendelkezik
egy paradigmatikus sikkal is, ahol az egyes szerepldk, helyszinek és targyak azo-
nosnak, egymast végtelenil visszatiikrozének latszanak. Az elbeszélés kozelebbrdl
meghatarozhatatlan jelene mellett a németek megszallta Krakkoé ideje is parhuza-
mos valosag, ahol 1zaak Zinger, ,az id6t megszelidité orasmester” (239.) és lanya,
Hannah torténetét kovethetjik nyomon. A két sik kozti kapocs Goran: a délszlav
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habora el6l menekiilve talalkozik az idés, lelkiismeretfurdalas-gyotorte zsido talé-
16vel, aki rabizza halott lanyanak irt, befejezhetetlen leveleit, amelyek végul Joan-
nahoz keriilnek, ezzel, Ggy tlnik, betoltve rendeltetésiitket. Hannah sorsa utin
nyomozva Joanna — az eddigiek alapjin ez csOppet sem meglepSd — 6nmagat
igyekszik megérteni.

Hannah sajat vilagaban is tikorkép, Izaak szamara a szilésbe belepusztulo
(pontosabban — kissé hatasvadasz moédon — a gyermek életben maradasaért martir-
halalt szenvedd, sajat torkat elmetszd) felesége tovabbélése, vagyis apja szerelme-
se. A patologids viszony a regény szimbolikus sikjan Joanna és Goran kapcsolata-
nak egy lehetséges leképez&dése, soha meg nem valosulhatd varidcioja, végsé so-
ron a regénybeli férfi-né kapcsolatok alapmodellje. Hannah maga is aldozatnak te-
kinthetd, talélhetné a haborat, ha Varséba menekiilne fiatal szerelmesével, Jurek
Zmudaval, 6 mégis apja mellett marad, Joanna értelmezésében azonban a két at, a
két szerelem kozott nincs lényegi kiillonbség. Mindaddig, amig birtokolni akarjuk a
masikat, amig hézagmentesen igyeksziink magunkhoz passzitani, nem lehet sz6
valodi szeretetrdl, nem szulethet valodi megértés, a masik arcat figyelve sajat kon-
tarjainkat rajzoljuk, arra hasznaljuk 6t, hogy tukrot tartson elénk, s 1ényegtelenné
valik, ki rejtézik voltaképp a tikor mogott.

Feltling, hogy mig az arc €s a test a regény leggyakrabban hasznalt motivumai
kozé tartozik, a hdsok meglehetésen anyagtalanok maradnak, az elbeszélé nem
torekszik plasztikus megjelenitésiikre, ezzel is a szereplSk szimbolikus funkcidjat
erGsitve. Joannara mutaté ikonok &k, amint az ikonon sem az abrazolt figurak
esetleges, foldi vonasait latjuk, hanem szellemi arculatukat, Istenhez val6 hasonla-
tossagukat, a testen tali lényeget. A regény fonak vilagaban kizar6lag a mindenfaj-
ta testiséget nélkiilvzé szerelemnek van realitisa, mint Goran fogalmaz, ,[almig
csak embert kivansz meg, akkor még nem kivantil meg semmit az életben.” (14.)
Joanna egymasba olvadd torténeteiben Gjabb és Gjabb férfiak (illetve nék) buk-
kannak fel, a testek Osszesimuldsaban azonban mindig az valik fontossa, ami az
adott pillanatban nem hozzaférhets, vagyis a hianyz6 test az, ami jelenvalo:
Jlelgyedil a Goran irant érzett vagyban volt egyediség, annak lett arca é€s neve is,
hiszen ez az almoktdl eltekintve beteljestletlen maradt.” (314.) Goran egyfajta
Gsjelenés ikon, ,mindennek az eredete” (328.), igy lehet egyszerre mester, szerel-
mes és apa, kezdet és vég, az utazas oka és célja, akinek hidnyan keresztil Joanna
visszataldl onmagihoz. A regény egyik jelenetében a tanitviny mestere arcképét
festi. ,A felhékre gondoltam kozben. Vagy a felhdket akartam megfesteni, és Go-
ranra gondoltam kozben, olyan mindegy mar.” Egy almatlansiggal és lazas alko-
tassal toltott éjszaka utin azonban mar a valtozékony, megragadhatatlan felhdk
sem érdeklik, ,hiszen a felh6 Gorannal egyiitt bennem volt, és nem érdekelt Go-
ran sem, megszint kozottiink a hatar.” (88.) A szeretet kizarja a kettGsséget, mond-
ja késébb, utazasa végéhez (avagy az Gjabb ut kezdetéhez) kozeledve Joanna, ,ott
nincsen mas, csak egylényegliség”. (344.)

Florenszkij szerint az ikonfesté olyasvalaki, akinek megadatott az atvaltozas, a
hataratlépés képessége, a mennyei és a foldi szféra valasztovonalan mozog, mely-
nek leghétkoznapibb, valamennyitink szamara jol ismert megnyilatkozasa az dlom,
az a szimbolikus tartomany, ahol a foldi dolgok égi masai lakoznak. A két vilag



kozt mindaz, ami materialis, 1égiesiil, a lathatatlan valosag tartalmai pedig testet
oltenek, érzékileg is megtapasztalhatova valnak, egyuttal szimbolikussagukat is
megdrizve. Florenszkij értelmezésében az almon, a latomason kivil a (jelképek-
ben, nem pedig a jelenségek masolasaban, utinzasiban gondolkodd) mivészet
képes erre. Csobanka regényében azért torhet mozaikszilainkokra a narrativa, mert
a szoveg az alom sajatos, sUritett, nem linearis logikdja szerinti épitkezésre tesz
kisérletet. Visszakanyarodhatunk tehat kezdeti kérdésfeltevéstinkh6z: merd kapra-
zattal allunk szemben, tikrokkel vakitjak el értelmet keresS olvasoi tekintetink,
vagy kitarté6 munkaval felfejthetjik a regény gazdagon burjanzé motivumszovedé-
két? Masképp fogalmazva: atmenthetG-e barmi igazan 1ényeges az alombol az éb-
renlétbe, vagy éppen az értelmezés pusztitja el a jelentést?

Ami engem illet, koztes allaspontot foglalok el, a regény olvasasa idején is vag-
dalkozo6 kritikusi dith és gyonyorkéds szemlélsdés dllapotai kozott ingdztam. Al-
modni kétségtelentl varazslatos, sajat éjszakai kalandozasaink kiilonos jelentGség-
gel birhatnak a szamunkra, masok hosszadalmasan taglalt almai viszont gyakran
atélhetetlenek, s ha a mesélé elvész a részletekben, hovatovabb unalmassa valhat-
nak. Itt is hasonl6 a helyzet: mig a regény egyes fejezetei, példaul a f6hésok csa-
ladjairdl szolok, melyek egyike-masika 6nalld elbeszélésként is megallnd a helyét,
remek darabok, addig sok helyiitt kis hijan belefulladunk a szimboélumok parttalan
aradasaba. Nem annyira az onkényes analogiagyartassal, inkabb a szoveg talcsor-
dulasaival, dnismétléseivel van a probléma.

Kulonosen igaz ez a regény utolsd, nagyjabol 6tven oldalara, mely a Krakkotol
vald bacstzkodas, a szalak elvarrasinak szakasza, ennek ellenére Gjabb és Gjabb
szalak indaznak farado tekintetiink elé, megnevezetlen, ismeretlen szerepldk lejte-
nek 4t a szinen, és olyan, almon bellli almok varnak megfejtésre, melyek mar
kevéssé tesznek hozza a szoveghez, inkdbb elnehezitik azt. ,Goranra gondoltam,
hogy ortilne, ha latna — fogalmaz Joanna, mikdzben egész élete panoptikuma fel-
vonul el6tte. — Azt mondand, jol van, Joanna Maya, a végére értél, kezdheted me-
gint.” (333.) Ugy tiinik, Joannna eztttal mégsem hallgat mestere sugallatira, az el-
nyujtott regényzarlatban egymast érik a patetikus hangnemben el6adott revelaci-
ok, mondhatni, immunissa valunk rajuk, mire az utolso, végletekig stirlisods olda-
lakig jutunk, s a konklazi6 — a regényben felkavart tartalmak, a tér, az idé és a sze-
retett személyek Osszeolvadasa a nyugvopontra érkezé lélekben — sem tud mar
igazi katarzist okozni. A korkoros szerkezet megvalosul ugyan, jobb szeretnénk
mégis a valahara reank ereszkeds csondben és moccanatlansigban maradni, elna-
polni az Gjrakezdést, azon morfondirozva, a kevesebb olykor valéban tobb. (Kalli-
gram)
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Foszerkesztoi palyazat

Az Alfold Alapitvany Kuratériuma palyazatot hirdet a Debrecenben megjelend Al-
Jfold irodalmi, mGvészeti és kritikai folyoirat f6szerkesztéi posztjara 20106. januar 1-i
kezdettel.

A palyazatra érdemi iréi és/vagy lapszerkesztéi multtal rendelkezdk jelentkezé-
sét varjuk.

A pilyazatnak tartalmaznia kell a palyazo:

1. szakmai Onéletrajzit

2. fontosabb publikicidinak jegyzékét

3. a print és online megjelenésével kapcsolatos terveit, valamint

4. a varos kulturalis életével és a folyoirat tradicidival dsszefliggd tavlati elképzelé-
seit.

A palyazatok beérkezési hatarideje 2015. augusztus 31. A palyazatokrol az alap-
szabaly értelmében a kuratorium dont. A jelentkezéseket az Alapitvany cimére
(4001 Debrecen, Pf.: 144) postai Gton 5 példanyban kérjiikk bekiildeni, a boritékra
kérjuk rairni a ,Palyazat” megjelolést.

Az eredményrél minden palydzo irdsos értesitést kap.

Debrecen, 2015. janius 1.

dr. Simon Zoltan
a kuratoérium elnoke
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