
1911: Az összes isten rokon, hát még az összes alkotó szellem: a népdal névte-
len gé niusza, és a két neves lángelme, Zrínyi Miklós és Kosztolányi Dezsô ugyan-
azt a világállapotot visszhangozza. Hasonló anyag megmarkolásával az egyik a
búcsúzás keserveirôl beszél, a másik a tisztességnek a halálon is átívelô nagyságá-
ról, a harmadik a magányról és a nincstelenek egekre nyitott hôsiességérôl. Zrínyi,
felteszem, nem ismerte a magyar népdalt, de megtalálta azt Lucanusnál és a török
mondások alján. Kosztolányi, felteszem, ismerte Zrínyi négysorosát, és anyagát köl -
 csönkérte magánya kifejezéséhez. Mindhárom a világegyetem hatalmas vigaszát
sejti meg: a magasság, a távolság, a személytelen, de rendületlen kozmosz elemi
ere jét és hatalmát. Mindhárom a határhelyzetek melankóliáját részletezi, el térô esz-
méleti célzattal. Ám egy közös bennük: mindhárom valahogy túlvilágít létünk sö -
tétségén.

De zárhatnám Robert Frost csodálatos sorával is: a boldogság fölfelé egészíti ki,
amit hosszában hiányolni kénytelen. És mi itt a huszonegyedik században örülhe-
tünk, hogy mindhárom csillag fénye elért bennünket: a népdal, Zrínyi és Kosz -
tolányi hármas ragyogása.

LANCZKOR GÁBOR

Verebek és verébfélék 
TANDORI DEZSÔ EKPHRASZISZCIKLUSA

Platón azonban, azt hiszem, beteg volt.
Platón: Phaidón (Kerényi Grácia ford.)

Tesz néhány lépést, állát megemeli,
de a fejét mintha visszanyomná 
egy kéz. És ebben a naiv
és erôltetett pózban áll szilárdan...
Pier Paolo Pasolini: Gazdagság 
(Csehy Zoltán ford.)

Tandori Dezsônek A feltételes megálló címû 1983-as verseskönyvében1 az önálló
kötetnyi terjedelmû harmadik ciklust harminckilenc képleíró vers alkotja.2 Tandori
impresszionista és posztimpresszionista festôk képeire írt költeményeket: Van
Gogh, Paul Cézanne, Claude Monet, Edouard Manet, Auguste Renoir, Seurat, Ca -
mille Pisarro és Utrillo nevét találjuk a címekben, keresztnévvel vagy keresztnév
nélkül, a név után a festmény címét is megjelölve. A legtöbb verssel Seurat után
(ki  lenc kép) és Monet mellett (nyolc) Maurice Utrillo Valadon van képviseltetve a
ciklusban (nyolc kép, illetve vers). Míg a többi festô esetében a versek szét vannak
osztva a nagycikluson belül, a nyolc Utrillo-vers együtt szerepel, a fejezeten belül
nem pusztán egyfajta belsô ciklust alkotva, de négy remek verse, vagyis a ciklus
fele (Utrillo: Rue Chappe; Utrillo: „La Belle Gabrielle”; Utrillo: Falusi templom –
1912 körül; Utrillo: A St. Severin templom) Tandori ekphrasztikus módszerét, illet-
ve e poétikai módszer reflektáltságát illetôen A verébfélék katedrálisának gondola-
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ti magvát is adja. A nagyciklus címe, A verébfélék katedrálisa is az egyik Utrillo-
ver s bôl, az Utrillo: Falusi templom – 1912 körül címûbôl való. Ezen okokból dön -
töt  tem úgy, hogy a nagyciklus elemzését az Utrillo-szövegegyüttes vizsgálatával
kez dem. Mint az a Kolárik légvárai kötet „V” címû, Utrillóról szóló esszéjében ol -
vas ható, Tandorit egy S. Cs. monogramú személy (akiben Sík Csabát, a Magvetô
egy  kori fôszerkesztôjét sejthetjük – „ô azt kérte, nevét ne említsék, talán mindenki
így jár a legegyszerûbben”) bíztatta fel a ’70-es évek végén arra, hogy képekrôl ír -
jon verseket.3 Ennek ellentmondva A feltételes megálló kötet tartalomjegyzékében a
cik  lus címe mellett az 1974–78-as évszám szerepel. A „V” címû írás V-je Utrillo
any  ja, Suzanne Valadon V-jére utal, amely gyakran szerepel Utrillo képeinek szig -
nó jaként (a festô ragaszkodása anyjához és anyjáé ôhozzá legendás volt: amikor
az idô  södô Suzanne összeházasodott egy, a fiánál is fiatalabb férfival, Utrillo akkor
is egy fedél alatt maradt vele – velük). A „V” elején Tandori a festô és V kapcsola-
tának analógiájaként határozza meg az Utrillóhoz való saját viszonyát: „Utrillo az
én fes tôm. Ezt nem szabad megmosolyogni. Nekem tényleg ô az, akit a Szigetre
ma gammal vinnék. A Sziget rejtelmei ilyenek.”4

Tandori a „V”-ben és mindjárt az elsô Utrillo-versben is hivatkozik egy 1970-es
magyar nyelvû kismonográfiára, amelyet Székely András jegyez a francia festôrôl;
a kötet A Mûvészet Kiskönyvtára sorozatban megjelent kis alakú album.5 Tandori a
ciklus születése idején a lakásán és a lakás környékén gondozott verebei miatt
egyáltalán nem utazott, így természetszerûleg nem járhatott nyugat-európai múze-
umokban sem A verébfélék katedrálisa versei hangsúlyozottan és koncepciószerû -
en mûvészeti albumok reprodukciói alapján születtek, erre a nagyciklusban több
helyütt történik utalás, a mottó utáni elsô szöveghelyként és egyben a legközvet-
lenebbül a Paul Cézanne: Az akasztott ember háza címû vers második részében:

Az én albumomban, mert a mennyiség
törvényei szerint tagadhatatlan, 
hogy így jut el az emberhez a kép, 
utánatermelt-kép alakban, 
egymás mellett a két 
házas festmény

A mûvészeti albumban egymás mellé szerkesztett képek véletlenszerû választási
elvvé váló motívuma az Utrillo: A St. Severin templom címû versben is feltûnik:

A St. Spero falusi templomával
szemközti oldalon
az egyik albumomban,
amelybôl dolgozom,
régi motívumomra bukkan, 
s elôbb is, mint én, a figyelmesebb szem.    

A figyelmesebb szem talán egy verébre utal, talán valaki másra, valamiféle transz -
cendens létezôre, avagy a kettô (Tandoritól korántsem idegen) metonimikus
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összecsengetésére, mindenesetre reflektált megoldásnak tûnik, hogy a mûvészeti-
vá lasztási módszerként alkalmazott véletlen John Cage-i fogalmának alkalmazását
külsô nézôpontra ruházza át a lírai én. A nyolc Utrillo-vers címében hivatkozott
festmények közül háromnak a reprodukciója található meg a Székely-féle kötet-
ben (Utrillo: Rue Chappe; Utrillo: „La Belle Gabrielle”; Utrillo: Falusi templom –
1912 körül). A „V”-ben azt olvashatjuk, a szerzônek körülbelül 20 Utrillo-könyve
van, a Balkon folyóiratban megjelent cikkében pedig Tandori egy önidézettel érin-
tôlegesen szerelmi lírájának sajátos hiányára is utalva ismét személyiségének szer -
ves részeként határozza meg Utrillót és az Utrillo-könyveket: „»Kinek ne lenne leg-
alább annyi Utrillo-albuma, ahány nagy szerelme volt? Több Utrillo-albumunk van,
nekem feltétlenül így áll ez.« Ezt olvasom valahol. Hm. Asszociációim másfelé
mutatnak.”6 Az Utrillo-sorozatot nyitó Rue Chappe-szöveg esetében a kismonográ-
fiára való konkrét hivatkozás, az utána álló, Utrillo: „La Belle Gabrielle” címû vers-
ben pedig a vendégszövegként feltûnô Székely-bekezdés miatt bizton gondolhat-
juk, hogy a költô A Mûvészet Kiskönyvtára sorozat kötetének reprodukcióival (is)
dol gozott. Amelyek fekete-fehérek. Utrillo munkamódszerére utalva, hogy az
auto  didakta festô fekete-fehér párizsi-montmartre-i képeslapokat nagyított fel
vásznain, s a látványhoz a színeket maga költötte hozzá, Tandori a belsô ciklus fel-
ütéseként valami hasonlót kísérel meg ebben a két versben: a fekete-fehér repro-
dukciókat szimbolikus módszerekkel az ekphrasziszok terébe másolja, majd újra-
színezi. A „La Belle Gabrielle”- ben, amelynek vonatkozó festményei (két fekete-
fe hér reprodukció is található a kisméretû albumban ezzel a címmel) az alkoholis-
ta Utrillo egyik kedvelt montmartre-i csapszékét ábrázolják, Tandori a Székely-
monográfiából vett bekezdést7 utrillósítja: az eredeti szöveg minden mondata és
tag mondata után beszúr egy-egy színt, a vers végén pedig a Székely-bekezdésnek az
alkotói módszerre utaló utolsó mondatában megszakítás nélkül halmozza a színeket,
a kétszer lajstromozott szürkét a második helyen meghagyva az eredeti helyén: 

Nem járt ki festeni; égszínkék és narancs;
tudta, ha kimegy az utcára, elôbb-utóbb
felönt a garatra, rózsaszín, kötözködni kezd 
a járókelôkkel, zöldes-fehér, és ilyenkor
mindig ô húzza a rövidebbet. Fekete. Postai
levelezôlapokat vásárolt, és gondosan fel-
nagyította ôket. Sárga, pirosas-lila, zöld.
Mivel, fehér, olajbarna, nem részesült alapos
képzésben, „fejbôl” nem tudott festeni, kármin,
szüksége volt a látványra vagy a látvány
pótlékára, narancspiros, a képeslapra. A 
színeket azonban – piros, szürke, zöld,
fekete, fehér, barna, sárga, narancspiros, 
pirosas-lila és a többi – maga költötte 
a szürke, fehér, kék, kármin fotográfiához.
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Azzal, hogy a vers végén az Utrillo-kép alapjául szolgáló fekete-fehér fotográfia
Utrillo fehér korszakbeli festményeinek színeibe öltözik (szürke, fehér, kék, kár-
min), Tandori visszacsatolja versét az eredeti Utrillo-képhez, melytôl a Székely-al -
bum fekete-fehér reprodukcióját alapul véve kétszeresen távolította el az ekphra-
szisz terébe való beemeléssel, majd az újraszínezéssel. A szövegbe ágyazott színek
el helyezése véletlenszerûnek hat, illetve tisztán kauzálisan csak egy-két példa tû -
nik fölfejthetônek (így az idézett részletben a fekete – amikor Utrillo a rövidebbet
húzza a fölhergelt járókelôkkel szemben). A többi esetben (talán) a magán hang -
zók színének rimbaud-i intuitív föltalálása a rokonítható választási módszer. Az
Utrillo: Rue Chappe-ban Tandori a Székely-kismonográfia Szerb Antaltól való mot -
tóját idézi duchamp-i talált (szöveg)tárgyként, szétírt vendégszövegként. A ki -
lencedik sorban a festô szignóként idézett nevével, illetve egy jól eltalált sortörés-
sel (a gráfia – rajz – görög szót kiugratva) a költô mélyebb értelemben is ek -
phrasz  tikussá, illetve elsôdlegesen versszerûvé avatja a talált szövegrészletet:

Hát fontosak az emberek
a városban? Párizsban az
emberek utálatosak,
írja, és érdektelenek.
Én a várossal akarom 
Önt megismertetni, tovább, azt
hiszem, fejezi be, a házak
az igazán lényegesek.
Maurice Utrillo Valadon.
Egy Szerb Antal-képeslapon
találtam ezt a szöveget,
melyet Székely András hason-
címû – Utrillo – kismono-
gráfiája élére tett.

Az eredeti Szerb-mottó a következô: „Hát fontosak az emberek a városban? Pá -
rizsban csak az emberek utálatosak és érdektelenek. Én a várossal akarom Önt
meg ismertetni – azt hiszem, a házak az igazán lényegesek…”8 Utrillo utcaképein,
ha feltûnnek is idônként emberek, azok minden esetben csak staffázsalakok; ezek
az utcák, terek az ürességükkel tüntetnek (akár a reneszánsz ideális várost ábrázo-
ló vedútái). A ciklus harmadik, Utrillo: Rue des Abbesses címû versében Tandori a
vers zárlatában utal vissza saját hetvenes évekbeli, Lánchíd utcai választott magá-
nyából erre az ember nélküli látványra: 

A széles tér elôl lilás.
A torony teteje fehér.
Színes árnyékok a rolókon.
A fa mögött folytatódik.
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Egy híján felôl se fás.
Balról s hátul ház házat ér.
Nem gondolkodom a lakókon.
Kell mihez azt mondani, jó itt.

A vers csupa tömör megállapításból áll, amelyek az elôzô szöveg konkrét mó -
don színezett narratívája után a festmény, a festményen (reprodukción) látszó ut -
ca részlet pragmatikus leírására tesznek kísérletet. A költemény négyes és ötödfeles
jambikus sorokból fölépülô négysoros versszakokból áll, amelyek keretein mind-
végig túlnyúlnak a válaszrímek (abcd-abcd-dcea-dcea). A meglehetôsen rövid és a
szöveg tômondataival következetesen egybeesô soroknak ez a nagy fesztávú rí -
meltetése a költemény logikai átjárhatóságát, illetve a retorikai enyészpontok rej-
tett elhelyezését támogatja meg – a harmadik-negyedik strófában a rímképlet nem
pontosan ismétlôdik, ám nem is borul föl teljesen, hanem továbbszövôdve variáló dik.

A verebek, bár motívumszerûen nem tûnnek föl a festményeken (utcaképeken),
a versbeszélô számára a néptelen Utrillo-színterek adekvát tartozékai. A kisciklus
negyedik versétôl kezdve Tandori a nyolc közül négy szövegbe írja bele az Utrillo-
festmények tiszta, ember nélküli látványvilágához illesztve a saját verébmitológiá-
ját. A negyedik vers temploma (Utrillo: Falusi templom – 1912 körül) a nagyciklus
cí mében is szereplô verebek katedrálisa. Ez a ciklus harmadik olyan verse, amely-
nek festménye reprodukálva van a Székely-kötetben, ez is fekete-fehérben. A ké -
pen a címadó templomon kívül csak a háttérben látható egyetlen ház. Egy má sik
Utrillo-albumban (amely talán benne is van a körülbelül húszban) színesben ta -
nulmányozható a festmény reprodukciója: a kép egyensúlyát az ég koszos sötétkék-
je és a templomépület fehérsége adja.9 A templomtorony órájáról leolvasható az idô:
öt perc múlva három óra. A versbeszélô a felütésben a templom adekvát fe hérsége
mellé az eget hús-szin barnásra festi, és kér, fohászkodik, megszólítás nélkül:

E fehér geometria
a hús-szin barnás alkonyatban, 
hadd legyen, ha a nagymuta- 
tója három órára kattan,
verebek katedrálisa.

Az ég hús-szin jelzôje, majd a második szakaszban hús-szín barnás felhámként
való megszemélyesítése mintegy visszamenôleg tölti föl jelentéssel a megszólított
po zícióját, akihez a beszélô a kezdeti kérést intézte. Az ekphrasztikus szöveg teré-
ben a jelenlét és a hiány váltakozó, tárggyal bíró és tárgyatlan karakterei folyama-
tos és finom, egymással összefüggô mozgásban vannak – így egyrészt a felütésben
név nélkül evokált transzcendens létezô, másrészt a fohászt artikuláló lírai én, har-
madrészt a beszélô által a képbe beleálmodott verebek. Hármójuk explicit kap-
csolódási pontja, illetve a kapcsolat pecsétje a festmény toronyórája, pontosabban:
a reprodukció toronyórája. A szöveg negyedik szakaszában és a külön versszak-
ként szedett zárósorban az ekphraszisszal egy ütemben zárul és kapja meg véges
je lentését a lírai én kérése:
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És mert az ég: örök-idôt 
tárol, álljon meg óra bárhol,
e hús-barna színt elütött 
verebek katedrálisául 
hadd kérjem, föld és ég között:
St. Spero neve egy madárról. 

A hármasrím középsô elemeként az ötsoros versszakban kiemelt helyen sze-
replô elütött szó azon túl, hogy a halott, elgázolt verebekre és a három órára egy-
szerre utal, az elsô versszakbeli kérésre visszamutatva tulajdonképpen be is telje-
síti azt magában. Tandori örök-idôrôl beszél, relativizálva a versben az Utrillo-fest -
mé nyen ábrázolt pontos idôt; saját színezésével a fekete-fehér reprodukción, az ég
hús-barna színével az Utrillo által megörökített két óra ötvenöt percet az eredeti
festménynek, annak Itt és Most-jának hagyja: „Habár azok a körülmények, amelyek
közé a mûalkotás technikai reprodukciójának terméke kerülhet, amúgy nem ve -
szélyeztetik a mû megmaradását, mindenesetre megfosztják Itt és Most-jától.”10

A Walter Benjamin-féle nevezetes Itt és Most Tandori mûvében sajátos módon
egészül ki: az, hogy a reprodukciót veszi alapul az eredeti helyett, az eredeti fest-
mények át- és felülírhatóságának is a biztosítékává válik A verébfélék katedrálisá-
nak ekphrasziszaiban. A katedrális a cikluscímbe átemelve azonban már nem pusz -
tán a verebeké, hanem a verébféléké. Ha feltesszük a kérdést, hogy ezzel az önmaga
mélye felé gravitáló sûrített hasonlattal az apró testû madarak mellett még mi min-
dent foglalhat magába a templomépület, illetve ha (az elôbbi gondolatot részben
megválaszolva és kiterjesztve) verébfélékként nem csak apró termetû madarakat
kép zelünk el, hanem ebbe a verébféleségbe a ciklus darabjai mögött amúgy mind-
végig ott sejthetô, és azt néha azokon át is ütô transzcendens élményt is belelátjuk,
úgy az Utrillo-szövegegyüttes temploma egy olyasféle épített locusként lesz értel-
mezhetô, amely a Tandori-féle ekphrasztikus beszéd alapvetô (kulisszák mögötti)
színhelyeként szolgál. Nem azt állítom ezzel, hogy a festmények reprodukcióira
épülô ekphrasziszok tere, a rendkívül egységes ciklusban folyó versbeszéd tere, a
mú zeumi vagy freskókkal kifestett templomterek részleges analógiájaként elgon-
dolt dinamikus szín mindvégig ezzel az újrateremtett falusi templommal volna azo-
nosítható, hanem pusztán annyit, hogy a hangütést illetôen a beszélô ennél a hely-
színnél közelebbi kapcsolódási pontot nem talál a versek mögötti transzcendenci-
ához (akit az istenes költészet zsánerében istennel szokás azonosítani).11

A beszélô a következô, Utrillo: A St. Séverin templom címû szövegben (amelyre
fentebb már utaltunk) immár St. Spero templomaként hivatkozik az elôzô költe-
mény fehér épületére. Bár a ciklus mentes mindenféle direkt vallásos utalástól, a
veréb nevével felruházott új templomépület így az egyik keresztény alapprincípiu-
mot is visszhangozza: sperare olaszul annyit tesz, mint remélni; spero: remélek,
egyes szám elsô személyben. A nevek, az el- és átnevezések által dinamizált vi -
szony a verebek és a transzcendens létezô között emitt már az ellenkezô irányban
is mûködni látszik:
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ott áll, ablakok mértani sorával
épp a St. Séverin,
amelyrôl elneveztem
egy kora-verebem,
kire álmodva leltem, 
és elvesztettem s újra megtaláltam,
valós alakja nálam
múlt el, csapzott tollakkal, a kezemben.

A három szonettnyi, három tizennégy soros szakaszból álló költemény második
és harmadik versszaka a címben jelzett mû szorosan vett leírására látszik összpon-
tosítani – a festmény reprodukciója, a festmény és a festményen ábrázolt eredeti
ut carészlet hármasságának figyelembe vételével. Hármójuk találkozási pontja, ahol
a je lentés föltárul, egyrészt a távolság, másrészt a hiány költôi fogalmaival kerül
meg világításra:

én azt hiszem, az elôtér faágas
falsikjára, s arra, amit jelenthet,
eleven tagolt,
szinte megunhatatlan
vonal-, szin-, téma-, folt-
rendszerére nem ott van,
nem a rendithetetlen szent helyen, nem:
sokkal ténylegesebben
villog a messzibb minuszból a válasz.

Különösnek tetszik, hogy a szakaszban (csak ebben a szakaszban, az elsô ket-
tôben nem) Tandori következetesen rövid i-t használ ott, ahol a magyar helyesírás
sza bályai szerint hosszút kellene (falsikjára, szin, rendithetetlen, minuszból). A
hu szadik századi magyar költészetben bôven akadnak példák egyéni ortográfiára
(Ba bitsnál, Pilinszkynél stb.), ám itt nyilvánvalóan másról van szó, és nem csak
azért, mert a példák itt egyetlen strófára korlátozódnak. Fentebb már említettük
Rim baud alapmûvét, A magánhangzók szonettjét, és jóllehet rejtetten, de mintha
eb ben a szövegben is költôi színárnyalatot jelezne az í-k i-kre cserélése.

Az Utrillo: A Rue Muller terasza címû vers és kép terasza rögtön a verebeknek
adatik a szöveg felütésében:

A verebek terasza ez 
és nemcsak a színei miatt, de
egyébként is a verebekre
gondoltam róla, képletes,
persze, ez, mert minden dologban
valami képletes dolog van,
kép, melyet más kép keretez,
és így jutunk bentebb-terekre.
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A kép-képletes(-keretez) a többletjelentésbôl fakadóan anagrammatikus játék -
ként is mûködik, a versen belüli dialógusként, amennyiben a kép maga az egész
vers, amelybe egy belsôbb kép foglalódik bele. Annak a fajta paradox jelenlétnek,
amellyel a beszélô önmagát, a maga alakját a versekben szerepelteti, távoli párhu-
zamaként, illetve irodalmi ôsképeként idézhetô föl Platón Phaidónja. Amint az is -
meretes, a „Platón azonban, azt hiszem, beteg volt” mondat az egyetlen szöveg-
hely a görög filozófus mûveiben, ahol néven nevezi magát, mégpedig Szókratész
ha lálának leírásakor. Platón nem volt ott mestere távozásakor, állítja a szöveg,
amely Platón neve alatt maradt fönn, és amely Szókratész végóráit dialogizálja. Az
el távolító gesztus, a jelenlétnek a hiány metaforájával való jelzése Tandori versé-
ben a helyszíneknek az egymással szembeni kijátszásával kap alakot; a lírai beszé-
lô az ekphrasztikus beszéddel magát is belerajzolja a képbe vagy az ekphraszisz-
ba, oly módon, hogy egymásba csúsztatja a három helyszínt: Utrillo megfestett Rue
Muller-jét, a valóságos Rue Muller-t, valamint saját Lánchíd utcáját (meg-megpillant
egy veréb-féle kontúrt, ahogy kinéz az ablakon keresztül dolgozószobájából). A ve -
rébfélének, a fentebb már elemzett alakzatnak a cikluscímet leszámítva ez az egyetlen
konkrét szerepeltetése a szövegben.

Az Utrillo-versek két utolsó darabja az Utrillo: Rue d’Orchampt – 1912 és az
Utrillo: A Rue Jeanne d’Arc hóban címet viseli. Az elôbbi a költemény különleges
formai megoldásaival tüntet, míg az utóbbi a zárlat deklarált búcsúzkodásával föl-
erôsíti a nyolc vers belsô ciklus jellegét. Az elmetszett bérkaszárnya szóból kibon-
tott rímes megoldásaival Tandori poétikai intelligenciáját teljes nagyságában muta-
tó, huszonnégy soros (háromszor nyolc sor) Rue d’Orchampt-szöveg fô tétjének az
Utrillo-kép maximális pontosságra törekvô, érzelmileg semleges leírása tûnik; az
egyetlen kizökkentô jelenség a versben az utolsó sor, amely a négy évszak fölso-
rolásával az idôtlenségbe helyezi el magát és a képet. A Rue Jeanne d’Arc-versben
ezzel szemben hangsúlyozottan tél van; a képleírás kulisszái között megint föl -
tûnnek a verebek, akiknek a beszélô morzsát szórna a kép modifikációjaként („ezt
fes tem rá, ha ott vagyok”).

*

A verébfélék katedrálisának kétrészes nyitóverse nem egy adott festô nevét és
mûvének címét viseli címként, hanem helymegjelölést és évszámot: Duna-part,
1978. A szín Tandori Dezsô életének ismert helyszínét jelöli, a budai Duna-partot
a vár alatt, míg az évszám, amellett, hogy puszta formai elemként a ciklus ekphra-
sziszcímeiben szereplô évszámokkal is kapcsolatba hozható, valószínûleg a szö-
veg megírásának évére utal. A vers elsô része önmegszólítással induló szabad ver-
ses monológ, familiáris helyszínrajz, amely a Lánchíd és a Lánchíd utca környéké-
nek megrajzolásával az arab kettessel jelzett szövegrész tulajdonképpeni ekphra-
sziszát készíti elô. Emennek nyitánya így szól:

Louvre-rakpart, Monet vászna, a múlt
századból, nekitámaszkodom egy könnyûszerkezetû
híd korlátjának, egy könnyûszerkezetû hirdetôoszlop 
áll mögöttem, egy könnyûszerkezetû társaskocsi
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jön pompásan, mindennek a szerkezete könnyû
ezen a képen, mégis: sejtelmem sincs azoknak a
dolgoknak a szerkezetérôl, úgy egyáltalán

Látható, hogy (egyedüli példaként a ciklusban) a cím helyett itt az elsô sor ele-
jén áll a festmény címe és a festô neve. A versben az ismétlôdô jelzô, a könnyû -
szer kezetû (amelynek monotonitásával erôs stilisztikai hordaléka is van) egyszerre
utal az impresszionizmust technikai vagy gondolati értelemben sommásan könnyû
mûvészetnek tituláló véleményre, ugyanakkor a magyar irodalom kontextusában
természetesen Kosztolányi Dezsô versére, az Esti Kornél énekére is:

Tudjuk mi rég, mily könnyû, 
mit mondanak nehéznek, 
s mily nehéz a könnyû, 
mit a medvék lenéznek.12

A Tandori-szövegben a Kosztolányi-féle „szentencia” személyesebb, konkré-
tabb, alanyibb tragikumú belátása történik meg; Monet egy témáról készült kép-
ciklusait a versbeszélô saját személyiségének részekre szakadozottságával („saját
négy változatom”) allegorizálja, miközben halott verebek nyomait kutatja a fûben
és a bokrok alatt a Duna-parti mikrokörnyezetben. Mint arra már utaltunk, a nyolc
Monet-vers szétszórva található A verébfélék katedrálisában; a következôkben eze-
ket szeretném elemezni. Ám elôbb feltétlenül szükségesnek gondolom áttekinteni
a ciklusrészek rendjét a nagycikluson belül. A kétrészes nyitószöveg után két Van
Gogh-ekphraszisz áll (csak ez a kettô van a ciklusban), majd következik a fejeze-
tem elején már említett Cézanne-vers (a másik Cézanne-vers a ciklus vége felé ta -
lálható). Ezután két Monet-vers jön, majd egy Manet- (ez az egy van a ciklusban)
és egy Gauguin- (ez az egy van a ciklusban), ismét egy Monet-, majd egy párba
állított Monet- és Renoir-, ezután három Renoir- (összesen ez a négy Renoir-ekph-
raszisz van a ciklusban), hat Seurat-szöveg következik, majd két Pissarro-, ezután
áll az Utrillo-költemények tömbje. Majd két Monet-, két Pissarro- (vagyis összesen
négy Pissarro-), aztán a már említett második Cézanne-, végül a maradék három
Seurat-, és zárlatként a nyolcból az utolsó Monet-vers. Elmondható, hogy a kötet-
nyi szövegegyüttesben a túlnyomórészt félhosszúnak mondható költemények egy-
más utáni tagolatlan sorjázását hatékonyan bontja szerves alegységekre egyrészt a
kisciklusok (az egy festôtôl való versek) szétbontott ritmusa, másrészt a költôi be -
szédmód egységén belül az egyes költemények formai hasonlósága vagy épp a
sorra következô versszövegek formai diverzitása.

A kétrészes nyitószöveget követve egymás után álló elsô két Monet-vers címe
Claude Monet: A roueni katedrális, illetve Claude Monet: Tavirózsák – az elôbbi
nem egyetlen képhez, hanem Monet híres festménysorozatához kötôdik, amint az
a beszélô dikciójából kitûnik; fentebb írtuk, hogy a Duna-part, 1978-ban is utalás
tör tént a francia mûvész festményszériáira. Az összenézett reprodukciók nyomán
készült versben expliciten tûnik föl a cikluscímbeli katedrális; verebeknek ugyan -
ak kor utalásszerûen sincs nyoma a szövegben. A ódai hangütésû, letisztult forma-

85



világú költemény (négy hatsoros versszak hármas keresztrímekkel, hat és tizenegy
szótag között ingadozó jambikus sorokkal) megszólítottja maga a festô, Monet (a
harmadik szakaszban). Szembetûnô, hogy a Duna-part, 1978 Monet-ekphra szi szá -
nak könnyûség/könnyûszerkezet tematikájával szemben itt rögtön az elsô vers -
szak ban a valóságosan mélység értelmû mélység fogalma jelenik meg, mégpedig
könnyednek és játékosnak semmiképpen nem mondható költôi stílusban, a haran-
gok képét a bronz auditív anyagiságával, a mélységet pedig a való anyag súlyossá -
gának képzetével összekapcsolva:

Mintha a nap más-más szakaiban
emelnék ki a víz alól;
hát azzá, másutt ami van,
ôk, ekképpen romolhatol;
mélységek katedrálisaiban,
hinnôk, harangok bronza szól

így, ahogy bomlasztja a nap,
és tartósítja is;
katedrális, oromfalad
az ormótlanba visszavisz,
hol nincs kényszerfedél alatt,
nincs forma szerint, aki hisz

A szöveg alapszituációja mintha T. S. Eliot nevezetes verse, a másutt Tandori ál -
tal is sokszor idézett J. Alfred Prufrock szerelmes énekének híres zárlatát visszhan -
gozná („Álmunkban láttuk a tenger alatti termet, / A sellôket, akik rôt koszorúkat
adtak, / S megfulladunk, ha majd emberek hívogatnak.”13), jóllehet a katedrális ki -
zá rólagos jelenlétével itt személytelen a jelenlét. A vízzel is összefüggésben a Tan -
dori-vers központi fogalma a nap: egyrészt a kora hajnaltól késô alkonyig tartó
idôszak, a monet-i látvány széles idôbeli spektrumának jelölôje, másodsorban az
égi test, amely mozgásával a látvány minôségét a festménysorozat széles skáláján
be folyásolja, harmadrészt a két jelentés homonímiája, amely homonímia áttétele-
sen is megjelenik a szövegben, a keresztény templomot a Monet-reprodukciókon
látható alakmások összeseként, valamiféle transzcendentális szentéllyé lényegítve
át, egyben el is távolítva az egyetlen kereszténység fogalmától. A festô harmadik
sza  kaszbeli evokálásával szólal meg egyes szám elsô személyben az eladdig rejtôz -
ködô lírai én, az elioti vízalatti világot saját állapotával azonosítva.

A tavirózsás Monet-vers – amelynek kapcsolódó képe(i) az absztrakt festészet
(egyik) elôfutárának tekinthetôek – ezzel szemben mindvégig személytelen, józan
hangütésben szól, a te és az én szerepeltetése ellenére is, amely személyek sokkal
inkább staffázsalakokat, valamiféle áttetszô irodalmi szerepjátékot jelölnek, sem-
mint valós személyiségeket:

Van oly idô hogy se így te se így én
Sosem vagyunk
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A híd semelyik-ívén
Giverny tavirózsás vize-szinén

A költemény Guillaume Apollinaire A Mirabeau-híd címû világirodalmi anto-
lógiadarabját tükrözi, és nem csak szorosan vett formájával, de a feltöltött tartalom
hasonló hangoltságával, az idôrôl való meditációval is. Ám míg (a Monet-kortárs)
francia költô dalszerû szövegében a rohanó víz az idô múlását hivatott jelképezni,
ezzel ellentétesen emitt az idôtlenségre, a mûvészetben reprodukált természeti lát-
vány mintha-örökkévalóságára kerül a hangsúly a refrénben:

Mire a fény csak rezzenne ily órán
Ideje körbeér egy tavirózsán

A következô Monet-vers a ciklusban a Claude Monet: Honfleur világítótornya
cí met viseli. A huszonöt soros, egy tömbbe tördelt, rímtelen költemény (legfeljebb
rím árnyékokat vagy véletlennek tetszô összecsengéseket találunk) legfeltûnôbb
po étikai jellegzetessége (avagy retorikai fogása) a kettôspontok gyakorisága a
vers sorok végén. Az így elválasztott mondatrészek a képrészletek dinamikus sor-
jáztatásával mellérendelô jellegûek, ám a központozásnak köszönhetôen különle-
ges, finom feszültség keletkezik sorról sorra a szöveg elsô harmadában. Nagyjából
a vers közepétôl a költôi képek már az absztrakció határát súrolják (alulról vagy
fe lülrôl), míg a zárlat elégikussága kontúros keretként zárja le a verstömböt.

A következô Monet-szöveg egy Renoir-ekphraszisszal áll párban, Az impresszio-
nisták vízpartjai közös címet viselve – a mindkét mûvész által megfestett, így a vá sz -
non is érintkezô helyszín alapján. Ennek az érintkezésnek a természete a második
részben (Renoir képe) kerül megvilágításra, az elsô rész (Monet képe) a kép szoros
költôi olvasására vállalkozik, az egy tömbbôl álló vers zárlatát a legerôsebb Tandori-
szöveghelyekhez méltó költôi képpel lendítve ki az amúgy revelatív monotóniából:

mintha a szigettôl át s át
négyszín-lassú dominót
vetnének, okker-fehér-kék-
sötétest, s mintha helyek
jönnének helybe, kivétképp:
tartózkodásunk elérjék,
elérjék valami mód.

A tartózkodásunk szembeálló, paradox jelentései már az ábrázolt szín kettôssé-
gét, vagy (mint másutt is a ciklusban) a közös nevezôjû helyek egymással szem-
beni kijátszását vetítik elô. A tizenhat soros Renoir-ekphraszisz hexameterekben
szól. A két festô, két rokon festôi teljesítmény, látásmód összevetése történik itt
meg valamiféle ironikusan kezelt igazságosság jegyében – a két kép szétszálazása
végsô soron csak azok különálló létezésével igazolható, semmi mással.

Mielôtt rátérnénk a további Monet-versek elemzésére, úgy gondolom, célszerû
szem ügyre vennünk Az impresszionisták vízpartjai után egy tömbben álló három
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Re noir-ekphrasziszt. Az elsô szöveg (Auguste Renoir: Evezôsök a Szajnán Bougi -
valnál) a páros vers szakadás tematikáját viszi tovább szükségszerû áttétekkel, a
szétfoszló látvány egyszeri rögzíthetôségére helyezve a hangsúlyt. A vers három
szabályosan rímeltetett stanzából áll. Az utolsó versszakban az elsô hat sor rím-
helyzetei virtuóz módon mind elválasztott szavak belsejébe esnek, poétikailag is
megjelenítve a vers fô gondolati tényezôjét. A következô költemény (Auguste
Renoir: A hinta) a versciklus leghosszabb darabjai közé tartozik a kilenc darab
nyolcsoros versszakkal (jambikus sorok, a szakaszokon belül keresztrímek, a-b-a-
b-c-d-c-d, bár az egyes strófákon belül elôfordulnak egyéni módozatok is). A sza-
kadás vizuális problematikája itt személyesebb, alanyibb megközelítésûvé válik: a
szöveg elsô négy strófájában a verebekkel való együttélés (anti)szociális következ-
ményeit szedi versbe a szerzô, majd rátér a Renoir-kép tulajdonképpeni leírására,
mégpedig ezúttal nem annyira magát a látványt, mint az ábrázolt jelenet pszicho-
lógiai tényezôit és mozgatórugóit analizálva. A hinta motívuma Tandori versében
lényegi tulajdonságait tekintve sokkal inkább valamiféle ingává lényegül át, amely
a megindított, ám csak részben kiszámítható pályájú-erejû lendülésekkel körmön-
font hasonlatává válik a kép szereplôi, illetve a versbeszélô és a (lelki) rokonok
kö zött fölálló viszonyoknak.

Az utolsó Renoir-ekphraszisz csak zárójeles alcímében viseli a festmény címét
(Re noir: Evezôsök Chatou-nál), a verscím Tandori magánmitológiájából való: Ma dár-
evezôtoll. A hosszú szöveg fô szervezôereje maga a versforma, a magyar költészet-
ben Csokonai híres versével (Tartózkodó kérelem) polgárjogot nyert ógörög ionicus
a minore (uu—) erôs lüktetése – olykor az értelem, vagy legalábbis az érthetôség
rovására, reflektáltan bár: a monoton forma a locsogásnak, az evezôk csobbanásá-
nak, a víz loccsanásának kifejezôjévé válik. A vízbe csusszanó lapát és a tenyérbe
csusszanó veréb azonosítási pontjaként mind a renoir-i festési technika, mind a
tár gyalt festmény tematikájából következôen elmosódott behelyettesíthetôsége
szol gál a toll és az evezô motívumainak.

A nagyciklus hatodik Monet-ekphraszisza a Claude Monet: Hôtel de Roches
Noires à Trouville címet viseli. A rögtön ez után következô, hetedik Monet-darab
címe Claude Monet terasza Le Havre-nál, míg a nyolcadik szöveg címe (ez egyben
a ciklus záródarabja is) megegyezik a hatodikéval (Claude Monet: Hôtel de Roches
Noires à Trouville). A három ekphrasziszban közös tényezô a nyílt, tengeri kulisz-
sza, a hatodik és a nyolcadik szövegben pedig maga a tárgy, a hivatkozott Monet-
fest mény is ugyanaz. Az elsô Hôtel-vers a szín hatásos megjelenítése után két ül -
dögélô alak párbeszédébe vagy párhuzamos monológjába fut ki, amelyekbe in -
tegránsan belefonódik a versbeszélô dikciója. Az alakok kiléte mindvégig megle-
hetôsen bizonytalan marad, azzal együtt, hogy a hatodik szakaszban megjelenô
má sikat akár magával a festôvel is azonosíthatjuk, amint a gyorsan tovatûnô, már
megfestett látványt kémleli a maga paradox mivoltában. A következô, teraszos
vers is megjelenít egy illetôt, aki a festôvel volna azonosítható, azonban a szemé-
lyiség határai tökéletesen föloldódnak a szöveg kulcsfogalmául szolgáló plein air-
ben, amely kifejezés refrénszerûen tér vissza a nyolcsoros versszakok utolsó sorá-
ban. A második Hôtel-vers visszatekintésként indul:88



Itt ülök most újra az albumommal.
Épp tizennégy napja, hogy összecsuktam,
Hogy Le Havre napnyírt teraszát, hogy Honfleurt
Úgy sose lássam

Már. S nem is látom. De a nyári hónap
Ösztönöz, hogy kezdjük amúgy, elölrôl,
Bármi végességre van új megoldás,
Hogyha a nap süt

A lírai én újranézi a korábban ekphrasziszokba vett képeket, és a képekhez
va ló viszonyában azóta történt elmozdulásokat az impresszionizmus szellemében,
a módszer hasonlataként, a változó fények és árnyékok összjátékaként veszi lel-
tárba. A költemény antikizáló verseléssel, szapphói strófában íródott, amire konkrét
utalás is történik az ötödik és hatodik szakaszban, ezt megelôzôen a negyedik
versszakban a verscímbe vett festmény (reprodukció) részleteit idézte föl a beszé-
lô – a korábbi Hôtel-vers kontextusában. A szövegben feltûnnek a verebek is, mint
a véletlen instrumentumai vagy a véletlen dinamikájának hírnökei. Az utolsó stró-
fa, illetve ennek utolsó adoniszi sora („Címe a vers-cím”) a kép(ek) és a vers végsô
azonosítását látszólag pofonegyszerûen, a dolog mélyére tekintve azonban nagyon
is ravaszul végzi el – a cím, vagyis a festményhez rendelt, annak tárgyát lokalizáló
szöveg közös médiumában.

*

Mielôtt belefognánk A verébfélék katedrálisának hátramaradt két nagyobb szöveg-
együttesének elemzésébe (a Seurat- és a Pissarro-versek), célszerû áttekintenünk a
nagyciklus egyéb darabjait, a két Van Gogh-, a két Cézanne- és az egy-egy Manet-,
illetve Gauguin-ekphrasziszt. A Van Goghok rögtön a nyitány (Duna-part, 1978)
után állnak, Van Gogh kávéházterasza és Van Gogh: Éjszakai kávéház címmel.
(Fel tûnô a teraszok gyakorisága a nagyciklusban. Magyarázatként szolgálhat erre,
hogy – bár nem mindig verebekkel összefüggésben kerül elô – a terasz egy adott
épület azon része, ahová a madaraknak magától értetôdôen szabad a bejárása.) A
két vers szorosan összefügg, és nem pusztán a festô személye, hanem az össze-
kapcsolódó kinti és benti (majd még bentebbi terek) átjárhatóságának problemati-
kája miatt, ami az elsô költeményben a legmarkánsabban a beszélô által a képre
képzelt bolthelyiség (könyvesbolt) és a kávéházterasz között közlekedôk fantázia-
képében jelenik meg (jellemzô a feltételes módú igék és a talán szó gyakorisága –
ami az egész vers tonalitására kihat). A festmény égboltja „külön szakadék-életet
él”, így nem is kap különösebb hangsúlyt a szövegben. Az idô fogalmát az össze-
kapcsolódó (részben csak fölsejlô) terekhez hasonlatosan rögzíti a lírai én – a foly-
ton nyitva tartó kávéházban a nappalok és esték is „átlógnak egymásba”; ugyan-
akkor a címben rögzített locusnak, Van Gogh kávéházteraszának a pontosabb de -
finíciója is épp ebben a köztességben ragadható meg. A második vers a nagycik-
lus talán legelégikusabb darabja. A szöveg fókusza a festmény reprodukciójának
rímes-jambikus (az erôs költôi képek és az enjambement-ok kis számának köszön-
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hetôen különlegesen szuggesztív húzású) leírásán túl két életpálya, a festôé és a
versbeszélôé összevetésében ragadható meg. A szövegek sorrendisége és indirekt
belsô logikája az elôbbi terasz kávéházának láttatja a megjelenített helyiséget,
amelybôl további terek nyílnak:

Nem ilyen mélység nyilik-e a pultnál,
nem egy belsô teremé-e, tovább;
kirugott lábbal az asztal alatt,
támasztod a homlokod maszatát;
de ha lehúnyod is a szemed, a lámpák körül
az pörög sárga fényben, amit odalát.
A szemet szúrja ez a tér, s mintha dörzsölnéd,
és mint a kidörzsölt posztó, olyan;
nézésed, mint a kidörzsölt tér,
de legalább vagy valahogyan

A szöveg tereinek szimbolikája nagy erejû költôi képekkel mutat túl a lá tás/
belsô látás szokványos paradoxonján, a kidörzsölt posztó (illetve a három so ron
belül háromszor föltûnô dörzs motivika) amellett, hogy a képen és korábban a
versben is szereplô biliárdasztalra is visszautal, már-már fizikai érzékiséggel jelení-
ti meg a Van Gogh-i tér pszichedeliáját.

Ezután következik a Paul Cézanne: Az akasztott ember háza címû kétrészes
szö veg, amely elsô részében az átjárható terek elôbbi kérdéskörét épület és ter-
mészet (egy fa) viszonyára terjeszti ki. Mint az a költemény felütésébôl kiderül, a
verscím a római kettessel jelzett részben leírt képre utal, a római egyes alatti szö-
veghez kapcsolt kép a versíró (és nem a cézanne-i) szándék szerint cím nélküli. A
versbeszélô retorikájának mögöttes logikája szerint ez a címnélküliség egy olyan
mûalkotás sajátja, amelyben az ábrázolás és az ábrázolás tárgya összetéveszthetetle-
nül, minden nézôpontból, puritán módon önazonos (a szöveg zárósorában egyetlen
szó áll: csupaszon). A versbeszélô szuverenitásigényéhez az is hozzátartozik, hogy a
maga egyediségében, mindenféle külsô kontextualizálás nélkül szem  léli a képet –
Cím nélkül. Ennek szellemében a táj is leválik az ábrázolt házról-fáról:

mert mintha egy szineiben is csupa-tér-síkú házfelület
tagolása épülne eggyé a továbbra is agitáns fa
ágaival és törzsével, és ez együtt lenne
az építészet;
és körülöttük a tájjal csak az van, hogy ehhez
ott van, hogy ehhez van ott, de ez az együttes,
a már-nem-külön-ház-és-fa mintha lerázná magáról,
ám ezzel békén is hagyná az egészet.

Meglátásom szerint az egyetlen fára szûkített természet építészetbe inkorporá-
lásával markánsan másról van itt szó, mint akár a Frank Lloyd Wright-féle építé-
szetfilozófia Cézanne-ig való képletes visszavezetésérôl, akár valamiféle – szigo rú -
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an jelképessé tett – modern panteizmusról. Azzal, hogy az integráns kapcsolat
letisztultságára és kölcsönös átjárhatóságára helyezôdik a hangsúly a természeti és
ember által épített elem viszonyában, a letisztultság egyik fô forrását egy harmadik
tényezô hiánya (is) adja. Bár ebben a szövegben is történik utalás az esetleges
lakókra, e harmadik tényezô, illetve maga a hiány a római kettessel jelzett, Az
akasz tott ember háza címû Cézanne-képhez tartozó szövegben válik nyilvánvaló-
vá, ahol a két úgynevezett valóságos elem viszonyában a kép születésének eredôje-
ként a halált jelöli meg a beszélô. Ebben a versben a másik házra, a fás házra már
sajátjaként hivatkozik a lírai én, amely gesztus a saját magánvalójába (magánmito-
lógiájába) visszavonult alkotó portréjaként, vagy akár az önarckép egy változata-
ként is fölfogható. A verébfélék katedrálisának vége felé elhelyezett másik (vagy
harmadik) Cézanne-vers, a Cézanne: A tenger L’Estaque-nál a kép tûpontosnak
tet szô, egyedi szókapcsolatokkal megtûzdelt leírásával indul. Az egyes formai ele-
mek kapcsolódásának kérdése itt az egymásra vonatkoztatható felületek (tengerfe-
nék/parttagoltság) monumentális dinamikájában képezôdik le – valamint az auto-
nóm, tömbszerû térfogatok jócskán jelképes magányosságában.

A Manet-ekphraszisz (Edouard Manet: Longchamp-i verseny) a nyitóversszak-
ban (ötsoros, változatosan rímeltetett szakaszok) a képen ábrázolt jelenrôl ódai
han  gon beszél („Érzem annak a kornak elsöprô iramát”), ami a futurista sebesség-
motivikával a jövôbe vetíti ki a megragadott jelenet, a lóversenypályán száguldó
lo vak képét, míg a második szakasz végére oly módon leplezôdik le a korábbi
sorok kvázi ironikus volta, hogy a továbbra is kitartott ódai zengés a szöveg leg-
végére sajátosan elégikussá válik: a lóversennyel Tandori magánmitologikus házi
versenyei, a kártyabajnokságok és a Koalák kerülnek párhuzamba (a szerves és
komplex Tandori-témává beépülô lóverseny-látogatások csak késôbb tûntek föl az
életmûben).

*

A nagyciklusban párban elhelyezett két-két Pissarro-vers közül az elsô háromban
a festô is föltûnik (C. úrként, Camille úrként, vagy egyszerûen csak Camille-ként),
míg a negyedik szöveg a vidéki, faluszéli kép témával és némileg a versformájában
is elüt az elôbbiektôl, melyek párizsi utcaképekhez kapcsolódnak és a ciklus jel-
legzetes oktávájában szólalnak meg; a negyedik szövegben a záróversszak ti -
zenkét sorossá bôvül. Az elsô vers a Camille Pissarro: Rue d’Amsterdam – 1897 cí -
met viseli. Esôs-fényes utcát ábrázol a kép, és a költemény narratívája szerint a be -
szélô (aki C. úrként szólítja meg a festôt) a festmény belvilágába vágyik. A vers a
könyv (az album) becsukásának erôteljes képével végzôdik; a lírai én rácsukja a
köny vet – a vágyra, a képre, az ekphrasziszra. A következô versben (Camille Pis -
sarro: Boulevard des Italiens – 1897) a képbeli részvétel a lírai én részérôl már
nem pusztán elégikus óhajtásként, hanem egy nyelvi feltételrendszer bensôbb rea -
li tásaként jelenik meg:

E képek utánzatai
már rég polgári szalonokban 
lógnak. Ha intéznivalóm van
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Camille-lal, ez csak egykori
idôket érint. Aznapi
dolgom végeztén a tömegbe 
vetném magam, körutak erre
alkalmasak, fák árnyai

alatt sietnék, lökdösôdve,
olvasnék egy bulvárlapot

Camille a versbeszélô régi ismerôseként kap alakot, a képbeli jelenlét feltétel-
rendszerének fundamentuma pedig nem más, mint a kortársi kontextus, a Pissarro-
utcaképek klasszicizálódása elôtti idô megidézése, amiben lényegi szerepet kap a
Tandorira jellemzô egyedi nyelvi humor – nem csak az elôzô vers komoly-elégi-
kus tónusától, de a nagyciklus uralkodó hangütésétôl is differenciálódva:

ez valódi-más
volna már, egy kendôs, piás,
szerbbôl ideszakadt apaty,

bemutatokozununánk:
énvagyovity Tevagyovity,
tevagyovity Énvagyovity

Az abszurd nyelvi játéknak egzisztenciális súlya van, és nem pusztán azért,
mert a személyiség megduplázását hitelesíti a közép-európai bevándorló(k) képé-
vel – a versnarratíva tragikomikus végkimeneteleként lefogják a kiabáló lírai ént,
aki vallomása szerint Camille-hoz indult, hátha van még „körútján kiadó alak”. A
harmadik vers (Camille Pissarro: A Place du Théâtre Français napfényben, 1898)
a kép szikárságra és érzelemmentes pontosságra törekvô leírásával indul. A szöveg
legszembetûnôbb retorikai fogása az éles metszés a negyedik szakaszban:

Aki éles metszéssel óhajt-
ja a képet, itt egyszerû-
en abbahagyhatja az olva-
sást, míg én magamnak tovább!-ot 
intek, mert én csak egy derû-
sen fénylô képet, egy Pissarrót
nézegetek

A festmény reprodukciójának szorosan vett, tárgyias leírása és az alanyi kom-
mentár válik el itt egymástól a szövegben túlreflektált élességgel, mintegy villanó-
fényben mutatva meg A verébfélék katedrálisának egyik fontos belsô választóvo-
nalát, a versanyag törésének sávját, ami a többi költeményben sokkal kevésbé lát-
ványosan, jobban eldolgozva van jelen. A negyedik Pissarro-versnek (Camille
Pissarro: Voisins, a falu széle) maga a választóvonal, két különbözô minôség, az
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emberi település és a földek fölnagyított találkozási pontja válik központi témájá-
vá. A fölnagyítás legfontosabb következménye, hogy a törésvonal már inkább törés-
vonulattá, így csaknem absztrakttá válik, a pontos hely (vagyis maga az allegória) mik-
rorajzolata pedig egybeesik egy Pissarro-kép, a Voisins, a falu széle ekphrasziszával.

Amint már hivatkoztunk rá, A verébfélék katedrálisának legterjedelmesebb, bár
formai és gondolati szempontból semmiképp sem legjelentôsebb belsô egységét a
kilenc darabból álló Seurat-korpusz képezi. A szövegek két csoportban találhatók
a nagyciklusban: elôbb hat, majd három költemény áll egymás után. A hatos cso-
port elsô verse (Seurat: A Szajna Courbevoie-nál) a vízparti alaptémával a meg-
elôzô Renoir-ekphrasziszhoz, a Madár-evezôtollhoz kapcsolódik. A hosszú szöveg
kilenc keresztrímes oktávából áll, és mindenképpen a nagyciklus egyik legnehe-
zebb, legzártabb darabjának mondható. A vers a kép világának állandóságát, telí-
tettségét rögzíti a képrôl vett motívumok és színcsoportok sorjáztatásával, illetve a
seurat-i módszerre tett többszöri utalással („holtbiztos pontsugarakkal”, „hasadozó-
ban / ír mindenek helyébe pontsort”).14 A következô vers a Seurat: A parádé címet
viseli, és szintúgy a véglegesség mûvészi ideáját tükrözô egyetlen pillanat a fô szer-
vezôereje, a festményen ábrázolt jelenetet azonban a költemény úgy adja vissza,
hogy a megörökített pillanat cselekményes holdudvara is jól látszódik, ily módon
a szöveg akár a képhez írt kommentárnak, a Seurat-kép jegyzeteinek is tekinthetô.
A következô három darab, a Seurat: Fürdôzés, a Seurat: Külváros és a Seurat: Port-
en-Bessin vasárnap elaprózott gondolatmenete után az elsô etap záródarabja, a
Seurat: A „Bec du Hoc” megint A verébfélék katedrálisa legerôsebb verseinek ma -
gától értetôdô hangján szólal meg. A nagy költészet magaslati levegôjét árasztó fél-
hosszú szöveg a viszonylag szegényes magyar ekphrasztikus vonulat mellett a
hazai tájköltészet gazdag hagyományrendszerébe is problémamentesen beleilleszt-
hetô: ebben az esetben, ha elsôdlegesen tájleíró versként olvassuk, a Seurat: A
„Bec du Hoc” azon motívumai, amelyek a képleírás zsáneréhez kapcsolják (elôtér,
al-sáv, alsó bal sarok, a látószög önkényese stb.), revelatív viszonyrendszerként
mûködnek a táj és a tájat szemlélô lírai én viszonyában és a másik zsáner keretén
belül. Végsô soron és formai értelemben a szorosan vett természet szemlélhetôsé-
gének, illetve látványalapú befogadhatóságának szkepszise jelenik meg itt abban a
monoton tényben, hogy a beszélô nem közvetlenül a tengerparti táj, hanem egy
festô által megörökített és a reprodukción szemlélt tengerparti táj leírására vállal-
kozik – amely vállalkozásban az ekphrasztikus keret az amorf természeti látvány
részletének sorsszerû választási és formai elveként értelmezôdik. Mindehhez azon-
ban, hogy e folyamatok mûködésbe léphessenek, természetesen szükség van a
fent említett költészeti kvalitásra, arra, hogy a remekmûvek bizonytalan tartomá-
nyának pecsétje hitelesítse a verset. Már csak viszonylagosan nagy terjedelme mi -
att is rendkívül takarékos szövegnek tûnik a Seurat: A „Bec du Hoc”, a Tandorira
másutt (a nagyciklus egyéb darabjaiban is) gyakorta jellemzô lírai túlbeszélés, a té -
ma szétírása (amelynek a sikerült darabokban persze megvan a maga erôs jelenté -
sessége) ezúttal legfeljebb jelzésszinten, a látványelemek halmozásával kap teret a
kivételesen sûrû szövésû költeményben. Az ökonómia hatásos lírai plasztikusság-
gal társul a látványelemek megjelenítésében, amely (a fent már említett ekphrasz-
tikus formai elemeken túl) a megverselt táj távolságtartóan józan, tárgyias szemlél-
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hetôségét szolgálja. És mindezekkel együtt, vagy mindezek elôterében a maga nyo -
matékos pontjain a szöveg jól kimért alanyi erôvel tud mûködni, így például a má -
sodik szakasz elején: 

Csupa ormótlanság a kép; 
gyengédségeinkhez nem illô 
elemeké.

És az utolsó sor enigmájában:

És nem is szánt neki jelentést
Seurat, egy megoldott jelenség
csak együtt-létek része már –:
vagy mint zárt öklön egy madár.

A maradék három Seurat-ekphraszisz egyike, a Seurat: A parádé a korábban
már versbe vett kép újbóli leírására vállalkozik K. úr és Seurat alakjainak össze-
eresztésével (K. úrban Franz Kafkát vélhetjük fölfedezni, akinek írása alapján a
harmadik, a Seurat: A cirkusz címû költemény készült, amint az alcímében áll). A
középsô vers (Seurat: A part Bas-Butin-nél) a témát illetôen a Bec du Hoc-verssel
dialogizál, annak magaslati levegôje nélkül. Zárszóként a legkevesebb, ami el -
mondható, hogy A verébfélék katedrálisának önálló kötetként a huszadik századi ma -
gyar irodalom legkitûnôbb (és legkoherensebb) verseskönyvei között volna a he lye. 
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