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BATHORI CSABA

A felesleges test

ZRINYI MIKLOS: BEFED EZ A KEK EG

A vers hatarai a modern koltészetben szeretnek elmosddni: nemigen érzékeljik a
kezdetet s a véget, s még az egész célzataval felléps szoveg is olykor a darabolt-
sag maszkjat olti magara. Emerson azt mondta: minden tulajdonsag, amely miatt
tiszteliink valakit, sététben fejlédott ki. A versben — a huszadik szazadi versben —, tud-
juk, megszaporodtak a sotét (vagy sotétben vilagld) elemek. De hogy van ez régi
verseinkkel? Nem minden, ami régi, viligos is egyben; nem minden, ami régi,
nagyszerd. De ami régi, annak hatalmas ideje van megvilagosodni (vagy a sotétség
mas, felfoghat6 formait kiérlelni). El6fordul, hogy egy-egy késébbi vers kimozdit-
ja helyérdl elédjét, s ehhez elég egyetlen sz6 jelentésvaltozdsa. Az is megeshet,
hogy az utokor — nyelvhasznalata vagy akar lényegtelen ponton el6allé6 mas esz-
méleti valtozasa folytan — homalynak nevezett félsotétbe, derengé gondolati para-
ba takarja a verset. Es mit tehetiink ilyenkor? Nem helytelen szemlélet, ha — mond-
juk a verselemzés erejéig — az ember eretnek felvetésekkel él, és par pillanatra a
sajat életét tekinti szovegnek, az elemzendét pedig kommentarnak. A kérdésekre
altalaban akad valasz, csak keresni kell. A valaszokra viszont nem mindig akad
kérdés, noha valoszinG, hogy minden allitas el6zetes megfontolas, toprengés vagy
legalabbis eréfeszités kovetkezménye (még a lirai vers is). Tévesen fogjuk fel a
torténelmet, ha azt hissziik, hogy a messzi mualtban megesett dolgoknak mélyebb
értelme van, mint annak, amit éppen ebben a pillanatban tesziink. Minden tala-
nyos szoveg magaban hordozza kulcsat; minden szoveg megfejtésre sziiletett. A
vers arra var, hogy elbirtokoljuk; igaz, az id6k mélyébdl szol hozzank, de egyes
emberek lelkébdl is (nem mindenki taldlhat ra). Es még egy dolog: a versek meg-
értését gyorsitja, ha hosszt ideig gondolunk rajuk. En Zrinyinek erre a négysoro-
sara Gsid6kkel mérhets régiség 6ta gondolok, s talin ma sem hiszem, hogy min-
den fordulatat meg tudom kozeliteni. Ugyanis a régi versekre szintén all az, ami az
Ujabbakra: igazsigukat nem csak bizonyosan helyes felvetésekkel kozelithetjik
meg, hanem id6leges — és cafolatot siirgeté — puhatolozassal, rifogassal, s6t még
tévedéssel is. (Csak a tévedésekbdl nem szabad csodapalotat épiteni.) Goethe irja:
a tévedés csaktgy, mint az igazsig, tevékenységre osztondzheti az embert. Es mi-
vel mindentitt a tett a mérvado, a tevékeny tévedésbdl talald eredmény sziilethet,
miutdn a tett hatasa a végtelenbe ér. A tévedésbdl az igazsig felé visszavezets ut
csodalatosan frissiti és sokoldaliva teszi az embert, nemcsak gyogyultta, hanem
rokonszenvessé is.



De lassuk Zrinyi Miklos versét (legalabbis azt a valtozatot, amelyet elemezni
szeretnénk; az, hogy a szovegnek nincs egyetlen végleges valtozata, csak megers-
sit abban, hogy a lényeget csak vdltozatokban lehet meglatni):

Befed ez a kék ég, ha nem fed koporso,
Tisztességes legyen csak ordm ulolso.

Akar farkas, akdar emésszen meg hollo,
Mindenuitt felyiil ég, a fold lészen also.

Ha vannak befejezetlennek tiné versek, akkor vannak elkezdetlennek ting
vagy mondjuk hamis kezdetii versek is. Megfigyelhets, hogy a négysorosok — vagy
bizonyos méretnél rovidebb szovegek — eleve toredékesnek, visszabontottnak, sét
,mufajtalan”-nak rémlenek. A belsé kifutdopalyat olyan hamar kell megtennitk,
hogy szinte a f6ldon kell szallniuk; hajlanak a maximaszert tomorségre, az alkati
tobbstlypontisagra, és amolyan horizontalis nehézkedési erét fejtenek ki. Zrinyi
fogalmazvanyanak egyik bravarja, hogy meglehetGsen szik térben, hovatovabb
emelkedési palya nélkil képes vertikalis hatast kelteni. Vajon honnan ered a vers-
peremeknek ez a nyerssége, elmosddottsaga? Onnan, hogy Zrinyi négysorosa —
egy hadtudomanyi értekezés, a Vitéz hadnagy utolsé oldalan — értekezé prozai
szovegbe illeszkedik, és ez a varatlan mufajvegyités felmenti a szerzét a felutés-
taglalas-zarlat ihletfolyamatban feltétlentil elvarhaté harmas tagolas kotelme alol. A
verset megel6z6 bekezdésekben a ,szép halalrol” esik sz6, arrdl, hogy tartozunk
Orizni életiinket, valameddig lebet tisztességgel (...) De viszont a dicsésségnek 16r-
vénye az, hogy kévanjuk a haldlt, mikor életiink tovdbb tisztességes nem lebet. (...)
Azért ne irtozzunk a baldltul, se annak formdjatol. Es temetésiinkrol is mibaszna
sopankodnunk? Sok vitéz embereknek hollo gyomra volt koporséja, anndl inkdbb
fennmaradt nevek. Es itt kovetkezik a vers.

Hogy mtfaja mi? Cim nem igazit el, hiszen a sz6veg — mint a klasszikus 6kor
vagy a reneszansz versei — nem visel cimet. Batoritod joslat vitézeknek? Hiszen az
el6zmény mintegy ravezeti a szemunket erre a kopar, nyugtalanité halotti temet-
kezési képletre: ha a harctéren esem el majd, akkor is nyugalom ér a nem-1ét elsé
oOraiban. Sirfelirat? Nemigen, hiszen a md épp arrdl szol, hogy a tetemnek csak
,Nap-temetés” adatik majd, sir aligha. Es mar az elsé sor masodik fele is kizirja ezt
a valtozatot, hiszen nem fed koporso. Elégia? Igaz, banatrol szol, de ahhoz tal ro-
vid: a melankolia megkoveteli a kifejletet, a részletezést, a szomorasag elmélyedé-
sét. Végrendelet? Kotve hinném, hiszen tirgya nem annak kifejezése, hogy s mint
hagyatkozik a haland6, hanem az, hogy s mint fekszik majd a friss, szép halal kos-
tolasakor, a hastol vald megvalds, a dekarnaci6é stidiumaiban. Félelem gyotrelmé-
bdl fakado6 hitvallds, 6Gnmaga biztatasa? Sztoikus embléma, mely azt sugallja: teme-
tetlentil is — mondhatnank: folyamatosan — megszerezziikk és megérizziik a tisztes-
séget, mivel nem veszitettiik el? Az élettd] halalig iveld tisztességre tett eskiiforma,
amelyben a prozai felvezets és a verses csattand egyltt alkotja az irodalmi format?
Nyilvan mindez lehet, és a kérdést nem sziikséges eldonteni. Annyi azonban bizo-
nyos, hogy ez a szokatlan szovegi izestilés olyan egylittest teremt, amely kolcso-
nos tikrozéseivel hozza létre a mU teljes tartalmat. Lehet, hogy latnokinak is
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nevezhet6 summazat ez a prozai kornyezetbe agyazott magaskoltészet, ez a csur-
rantott négy sor: a halal utani sorsra és az tdvre vonatkozo feltételes 6sszegzés.

Az imént csaltam... vagyis elhallgattam egy mondatot. A verset megel6z6 utol-
s6 mondat ugyanis egy latin Lucanus-idézet, amelynek els6 fele a Zrinyi-szoveg
nagyszerd eszméjét pedzi meg, még nem éppen a fenséges negyedik sor hangjan
(Mindeniitt felytil ég, a fold lészen also), de mar az egyetemes Rend vigaszaként:
Coelo tegitur qui non habet urnam, et undique ad Superos tantundem est via (Be-
fedi azt az ég, akinek nem jut hamuvveder, és mindeniinnen csak az Egiekbez vezet
az ub). Latjuk: az elsé sor kozvetlen forditds, nem is titkolt eljarassal: Zrinyi a for-
ditott sort odaiktatja verse elé. Nézzétek, ezt mondta az okori ird, ezt mondom én
is. Mintha kalon hiteles személyt rendelne sajat verséhez, mikozben a latin szove-
get sz0 szerint dtemeli az elsS sorba. Eszre se vessziik a sor bujtatott sztoicizmusit.
Pedig a kolté eszmélete inkdbb ehhez a rendszerhez szit itt, ezen a ponton, és
kereszténysége is inkabb amolyan meghosszabbitott sztoicizmus, mintsem egy Uj
udvrend melletti érvelés. Emerson csodalatos mondasa Zrinyi esetében is érvénye-
stul: minden sztoikus sztoikus volt — de a mai keresztény vildgban ki az igazi ke-
resztény? A Lucanus-idézet masodik felének nyoma vész a versben, pedig az is
mélto lehetett volna a cstcsélmény képzéséhez: és mindeniinnen csak az Egiekhez
vezet az Gt. Zrinyi hite, ha volt, lathatatlanna teszi a személyes masvilagi iidv reményét,
s inkdbb az emberi anyagnak, a feleslegessé valt testnek a viligegyetem Rendjébe valo
»2atolvadasat” képzeli el. A barokk felfogasban az Ittlét és a Talvilag kozott amagy sem
athaghatatlan a hatar: a tivozas inkabb csusszanas, mintsem ugras. Egy biztos: Zri-
nyirdl tudjuk, hogy sztoikus volt — azt, hogy mennyiben volt keresztény, kevésbé tud-
juk (mint ahogy az évezredekben altalaban is azt tapasztaljuk, hogy ennek a vallasnak
rajong6i jobban tudnak hitet vallani a kétely, mint a meggy6z6dés szokészletével).

Mar a vers els6 soraban taldlkozunk egyfajta szemléleti frontalitassal: éspedig
azzal a ténnyel, hogy a négysorosban a jelen id6 uralkodik. Persze, persze, tudom,
a magyarban a jelen id6 a jovét is jelentheti. Igen, de ennek az idShasznalatnak
stilaris hatdsa és tartalmi komponense sokkal fontosabb, mint elvi-nyelvi funkci6-
ja. A felvezetS prozai szoveg altalanos elmélkedéseket fogalmaz meg: Az ember az
egész életét ugy rendelje el, hogy jol halbasson meg. A koltemény azonban — par sorral
lejjebb — mar egyes szam elsé személyben szdl, jelenidSben. Nem azt mondja: Befed
téged... Nem azt: Ordd... Hanem (igaz, csupan a vers egyetlen pontjan: 6rdm) a val-
lomas hangnemét valasztja. Mert egyébként érthetnénk a mondandot gy is: barkirdl
lehetne itt sz6, ha nem 4llna ott a masodik sor elején ez az arulkodo, a lirikust felfe-
dé birtokos névmas. A jelenid6 valasztasa, gy tlnik, noveli az abrazolas fajsulyat, a
jelentés egyetemességi fokat, a személytelenség mértékeét, s a leirast hitvallassa kemé-
nyiti. Tényleges jov6idt csak a negyedik sorban allo /észen ige mutat, de ez sem
lagyitja meg a pillanatra, a barmikori pillanatra vonatkozo allitas szikarsagat.

Az els6 sor kindl még mas izgalmat is. Rogton az elején felidézi azt a zavar,
hogy a felttés két valtozatban maradt fenn: befedez, befed. A megszilardulni latszo
hagyomany jelenleg a befed igét részesiti elényben a ramutatd névmassal (ez). Ok-
kal és joggal. Ez a sz6 ugyanis erGsiti a konkrét, a kozelité Eg fogalmi hatisat, s
szinte a szemink elé hizza a magassagot. Ha arra gondolunk, hogy a befed sz6
tobbnyire testek kozvetlen érintkezését jelenti (befedi a 1abost, befedi a lyukat, be-



fedi a tajat a ho), meghokkeniink, micsoda pazar talalat ez a Zrinyi-képzet. Mintha
az ég, az istenek lakhelye (Superos) éppen mirink varna, éppen akkora terje-
delmi volna, hogy a mi egykori testiinket betakarja, vagy kicsivel még tobbet is.
Az ige a személyességnek ezt az égi-emberi mértékét a kozelre mutatd névmas
(e2) bevetésével is nyomatékositja: a kolt6 ramutat valamire, s azt a benyomast
kelti, mintha az ég itt boltozddna kozvetlentl a hajunk felett, még a fak lombja
alatt. A két érdekes vonas 0rok jelenné teszi, majdnem tinnepélyessé varazsolja a
jelenetet: barmikor beallhat a vég, de mindig a foldon fekszem majd, mikozben
atjutok az égiekhez. Az innepélyesség érzetét talan Hérakleitosz felderengs meg-
allapitasa is erGsiti: Az at lefelé és felfelé ugyanaz. Halalunk Ordjan — egyszerre,
egyidejileg — megkezdddik stillyedéstink és emelkedéstink. Igaz, a vers még majd
visszaugrik a halal elétti 6rara és elGreugrik a halal utani idébe (a f6ld lészen also),
de alapvetGen ezt a pillanatot modellalja: amikor mindannyian visszailleszkediink
a Fent és Lent hatalmas savjainak egy sztk szeletébe.

A kozelre mutatd névmasnak ez az aktivalo szerepe a magyar koltészet nagy pil-
lanatait idézi meg. Ki gondolnia, hogy a paranyi szocska, mégpedig elvont ki-
fejezésekkel parba allitva, micsoda robbané erét képes beszoritani egyetlen fordulat-
ba. Babits Tavaszi szél cimi kései versében igy ir: Ez a friss nap se tudja még/ hogy a
foldben zavart csindl / amely nem lesz se szelidebb, / se tisztdabb a tavalyindl. Ez a
négy sor onnan (is) nyeri erejét, hogy megnevezi a pillanatot, ezt a napot, s a tettet
mintegy lesztkiti egyetlen ,csinytevésre”... Latjuk, mindig van abban valami veszedel-
mes, megrendité mellékzonge, ha az egyszeriség jelenik meg a koltészet 6rokkévalo-
sagra igényt tart6 dallamaiban, mintegy a mulandosag sohajaval, a legyintés (vagy két-
ségbeesés!) igényeivel. Jozsef Attila nem egyszer sokoldalGan, fortélyos célzatossaggal
veti be a névmast (a személyes, vonatkozd vagy a mutatd névmast); hogy csak egy
példat idézzek itt a Tudod, hogy nincs bocsanabol: Maradj foldslegesnek, / a titkokat
ne lesd meg. / S ezt az emberiséget, / hisz ember vagy, ne vesd meg. A névmas mindha-
rom esetben segit abban, hogy a tényeket szimbolumként fogjuk fel, vagy legalabbis
olyan kiegészit6 meghokkenéssel, amely a névmas nélkiil nem jonne létre. Befed a kék
ég: ez semmi ahhoz képest, hogy befed ez a kék ég. Lucanus mondatabol nem csak a
mutatd névmas hidnyzik, hanem az ég jelzGje, a kék is, és Zrinyi talan itt, ezzel a festéi
potlékkal emeli még magasabbra az elsG sor latomasat: nem a (képzeletben felkodls)
fekete koporso fog betakarni, hanem a most is felém boltoz6do kék végtelenség.

Zrinyi soraib6l burkolt szorongas is ki-kisziiremlik (ha nem... csak légyen...),
esetleg nem temetik el majd... Mégis, versét nem a haldlfélelem gyotrelme itatja at,
hanem bizonyos panteista reménység, sét meggy6z6dés: koporsdja maga a vilag-
egyetem lesz. Ugyan ebben az elképzelésben is felfedezhetS a barokk halalszinhaz
egyik-masik pompazatos kelléke (pl. az elébb emlitett kék jelzd), az allanddan a
mulandosag tudataval él6 ember eszmélete, a pusztulasban is gyonyoriséget lels
halando6 kettGs barokk tudata, de Zrinyi tabloja inkabb egy egyiptomi oszlopfére ill6
jelenetsor, mintsem szinhazi bujasaggal festett halalretorika. Gondoljunk Petdfire,
Egy gondolat bant engemet, micsoda harsany disztemetést josolt és kivant 6 maga-
nak, szegény: Hol iinnepélyes, lassi gydsz-zenével, / fatyolos zdszlok kiséretével / a
hoscket egy kozos sirnak adjak, / kik érted baltak, szent vildgszabadsag! Zrinyi csupan
egy csataban tortént elesést fest, nem agyat, hanem csatamezét, nem azt, miképp hal
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meg, csak azt, miképp tlnik el a foldrél. Szemlatomast inkabb az érdekli, mi tor-
ténik a szerzG testével halala utin, s miben all az emlékezete. Késébbi felvilagosult
szazadok sem bibelGdtek ennyit a test atvandorlasaval, eltinésével, mint a barokk
halalszinjaték nagymesterei. Vigan burittatom bazdm bamujdaval. De nem... még-
is! Van a vilagirodalomban egy lenyligbzé jelenet, Lev Tolsztoj Hdborii és béke ci-
mU regényében: Andrej Bolkonszkij sebestilten fekszik a csatatéren, felpillant a fel-
hékre, soha nem latott még ilyet, s akkor felrémlik szeme el6tt Napoleon alakja,
aki azt mondja... éppen azt, amit Zrinyi is mondott négysorosinak bemelegits
prozai prologusaban: egy szép bhaldl az egész elfolyt életet megfényesiti. Hogyan is
tiinédik Tolsztoj hose? De Bolkonszkij nem ldtott semmit. Nincs mar felette semmi,
csak az ég, a magas ég: nem deriilt, de mégis mérbetetleniil magas, és sziirke felbok
tsznak rajta csendesen. ,Milyen csendesen, nyugodtan, iinnepélyesen, egészen
mdsképp, mint abogy én futottam — gondolta Andrej herceg —, egészen mdsképp,
mint abogy mi futottunk, kiabdltunk a rekedésig; egészen mdsképp, mint ahogy
dilhos és ijedt arccal az a francia meg az a tiizér rangatta egymds kezébdl a tiszti-
t6vesszot — egészen mdsképp tisznak a felbok ezen a végtelen, magas égen. Hogy’
nem lattam meg én azelblt ezt a magas eget? De boldog vagyok, hogy végre megis-
mertem! Igen! Hitisag minden és csalds, csak ez a végtelen ég nem az! Nincs is,
nincs is kiviile semmi. De még az ég sincs, nincsen semmi sem, csak csond és nyu-
galom. Hala istennek!” (...) Andrej Bolkonszkij berceg, vérbefagyva, még mindig
ugyanott fekiidt, abol a zdszl6 nyelét tartva elesett; bar maga sem tudta: balkan,
panaszosan nyogott, mint egy gyermek. Estefelé mar nem wyogétt, teljesen elcsitult.
Nem tudta, meddig tartott ez az djuldsa. Egyszer csak megint azit érezte, hogy él, és
égelo, szaggalo fejfdjdstol szenved. ,Hol van az a magas ég, amelyet nem ismertem
eddig és csak ma lattam meg?”— ez volt az elsé gondolata. — , Es ezt a fajdalmat sem
ismertem eddig — gondolta. — Igen, eddig nem ismertem semmit, semmit. De hol
vagyok én?” — Voila une belle mort (Lam csak, milyen szép haldl) — mondta Bol-
konszkijra tekintve Napoleon. Andrej berceg tudta, hogy ezt réla mondjdk, és hogy
Napoleon mondja. Hallotta, hogy Sire-nek neveziék azt, aki ezekel a szavakat
mondia. Mégis tigy hallgatia ezeket a szavakat, akdr a légyziimmogeést. Egy cseppet
sem érdekelték, sot észre sem vette s mindjart el is felejtette oket. Fgett a feje; érezte,
bogy elvérzik, és latta maga felett a messzi, magas, 6rék eget. Tudta, hogy ez Na-
poleon, az 6 hbse— de ebben a pillanatban Napoleon oly jelentéktelen kis ember volt
a szemében abhoz képest, ami a szdll6 felbok lepte végtelen, magas ég és a lelke
kézétt végbement. Ugy érezziik, ez a szovegrész Zrinyi koltsi ihletét tagitva ugyan-
azt a hatarélményt abrazolja, a vilagegyetem Kkitarulasat a halal pillanatdban, az
elemek magas vigaszat, az utols6 percek eddig ismeretlen lelki panoramajat, halal
és hit furcsa ikerélményét. Tolsztoj olvasasa ugyanazt a kettSs rajongast, kétaga
megilletddottséget titkrozi, mint Zrinyi Miklos verse: a foldi valosag iranti fel-fel-
lobbané ragaszkodas, a végorakban kiélesedd realista tekintet elmélytilését és fel-
gyorsulasat, valamint a transzcendens létezés sejtésnél erGsebb sovargasat, Zri-
nyinél taldn nem az utolso itélet reményét, de a kozmosz megingathatatlan rendjé-
be vetett bizalmat. Az egyes atomok halasak a vilagegyetemnek azért, mert a tisz-
tességes élet utdn Gjabb létezéssel kecsegtetik (lehetévé teszik, hogy az ember
elgondolja ezt a létezést), a vilagegyetem pedig minden halallal meger6sodik ab-



ban a tudatban, hogy egyes atomok tartjak egyben. Zrinyinek — szemben Tolsztoj-
jal — négy sorban nincs ideje részletesen ecsetelni a 1ét gyonyoriségét (hiszen fété-
mija itt éppen a szép halal), de verse mégis tartalmazza a foldi létezés iranti elra-
gadtatast: a kék ég, a tisztesség etikai élménye és a szilard Fold tudata a szoveg
pozitiv jelrendszerét mutatja. A halallal a Fold nem fordul ki sarkaibol, nem rop-
pan Ossze, ellenkezbleg: a fent-lent viszonyai 6rokké megmaradnak. Ez a kék ég
koti Ossze az épp versét ird koltét a haldla utani idével.

A masodik sor olvastan a Zrinyi-stilusnak legalabb két adottsiga korvonalazodik:
szabadossagot surol6 szoérendje és szoismétlési hajlama. Az elsé a szoveg lassa olva-
sasat, a masodik a szoveg megjegyezhetGségét, emlékezeti fokanak novelését ered-
ményezi. Az kdztudomasa, hogy a magyar szorend roppant szabadsagot kinal a szo-
vegformalasban, ez az ajanlat azonban mégsem hatartalan. Zrinyi a szérend legakro-
batikusabb kezelGje a magyar koltészetben (érdekes: éppen a poézis tertiletén veti be
ezt a fegyvert”, nem prozai munkaiban). Akadnak sorai, amelyeket hosszas boncolas
utan sem igen lehet felfejteni. A Szigeti veszedelemben pl. ezt olvassuk: Féldre meg-
tompitvan esék maga vasdt — ki értené ezt akar harmadik nekifutasra? Talan ezt jelen-
tené: Foldre estében megtompitotta (elgorbitette?) vasfegyverzetét? Vagy versiink ma-
sodik sora ezt jelentené: csak utolsd 6ram legyen tisztességes? Meglehet. Vagy nem
ezt: csak épp utolsd6 6ramban ne terheljen btin? (El6tte — mint sok mas katolikus —
elkovethettem szamos bint, de legyek az dldozoképesség dllapotaban... minden kato-
likus ismeri ezt a szbhasznalatot...). Mindenesetre ebben a hires sorban szerziink
végleges bizonyossagot arrdl, hogy a magyarban a nyakatekert szorend nem akada-
lyozza meg, csupan neheziti a megértést. Tovabba arrdl, hogy a kacifantos szérend (s
egyaltalan: a szoérend mint stilaris eszkoz hasznalata) a koltészetben miivészi eszkoz-
z€ valhat, mondhatnam: ,megvaltodhat”. Miutan Zrinyi verse (és egész koltészete) a
bokorrim delejében sziiletik, eltoprengiink azon: lehetett volna-e masként fogalmaz-
ni ezt a sort gy, hogy az utolso sz6 kertiljon rimhelyzetbe? Kiadds tanakodas utan
arra lyukadunk ki: nem, nem lehetett volna. Allitom, hogy ezt a sort nem lehetett
volna mas szorendben ugyanilyen értelemmel teliteni, azaz: a szérend erGszakos
megzavarasa csak ezt a hamis sorrendet teszi lehetévé; ez a gondolat szokatlan kife-
jezésének egyetlen valtozata (hangstlyozom: ha az utolso szot feltétleniil rimhelyzet-
be kellett szoritani). A Zrinyi Miklos Prozai miivei cimd, 1985-ben Kovacs Sandor
Ivan szerkesztésében megjelent valtozat az elsé két sort ilyen alakzatban kozli:

Befed ez a kék ég, ha nem fed koporso,
Tisztességes legyen csak ordm ulolso.

Latjuk: a mutatd névmas hozzaforradt az elsé igéhez (befed ez), a masodik sor sz6-
rendje pedig lényegesen eltér a mi valtozatunktol. Miért? Nem tudjuk bizonyosan.
Egy azonban valészintinek tetszik: a mi valtozatunk (Ordm tisztességes csak légyen
utolsé) a szabalyon tali pontossig nagyobb fokat tikrozi, mint az 1985-6s kiadas.
Koltsileg mindenképpen plasztikusabb, barsonyosabb, hogy tgy mondjam: az in-
tuici6 anyanyelvét beszéli.

A masik emlitett vonas: a szoismétlési hajlam. Ez ugyancsak a szoveg egyipto-
mias frontalitasat, statikus alaptonusat hangstalyozza; a mid az Ismeretlen Katona
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egyik korai epitifiuma lehetne. Nézziik a konkrét szavakat. Eg: az els6 és a negye-
dik sorban fordul el6; fed: az elsé sorban kétszer; légyen, lészen: a masodik és a
negyedik sorban, szinte azonos ritmikai helyzetben; akdr-akdr parhuzam: a ne-
gyedik sorban. Ezek a visszatérések, sulykolasok a puritinsagot hangsalyozzak,
erGs szerkezetlvé teszik a szoveget, s — a bokorrimek sorjazasaval, a minden sor
végén lezaruld gondolati ivvel, a diszités kertlésével egyltt — szoborszerdien ér-
dessé, kalapacs és vésG nyomait tiikroz6 egységgé tomoritik a szoveget. Zrinyi
hangneme egyesiti a hitbéli habozas és a szellemi-lelki birtoklas tonusat, s a négy
sor olvasisa utdn nemigen tudnank megmondani: olyan verset lattunk, amelyet
egy hivé, a szabad akaratban reménykeds keresztény vetett papirra, vagy olyat,
amely inkdabb egy antik vagy muszlim fatumhitl haland6 vallomasa. Mondjak, a
délszlav népek, még a katolikusok is, vériikbe szarmaztattak a muzulman hit fata-
lizmusat, s ez jellemezhette Zrinyit is. Ez a hit pedig valahogy nyelvi szinten is
szinte megkoveteli a gorongyods, darabos fogalmazasmodot.

Két dolgot mindenképpen tudunk (1.) Zrinyi Miklos csaladtorténetébdl és (2.)
sajat korunk kisebbségeinek nyelvhasznalati szokasaibol.

(1.) Zrinyi idegen nyelvi vilagban élt, 6t-hat nyelven beszélt, s ez a tény mérv-
ado6an befolyisolhatta magyar nyelvhasznilati szokasait is. Occse, Zrinyi Péter hor-
vathazafi volt, a horuvdt koltészet jelentSs alakja; 6 forditotta pl. horvatra 1660-ban
a Szigeti veszedelem cimU eposzt is... Mikloés maga is b6ven hasznal horvat moti-
vumokat miveiben, és mint tudjuk, magyarsdga dontés, erdfeszités, eltokélés kévet-
kezménye. Ha ma felkodlene koztiink alakja (mint ahogy Mikszath kordban fel is
kodlott), talan meg sem értené, miért kovetelik 6t csak magyarnak bakafantos
utddai. Semmi kétség, a magyar nyelvet valasztotta anyanyelviil, magyar persona
volt (mint oly sokan a magyar szellemtorténet legnagyobbjai koztl, mondjuk Gva-
danyi, Dugonics, Széchenyi, Pet6fi). Talan ezzel is Osszefiigghet nagyszertien diile-
dékes, monumentalisan romos nyelvhasznalata.

(2) Az sem ismeretlen tény, hogy a hosszabb ideig mas, idegen uralkod nyelv
kornyezetében €l6 ember beszéde elsGsorban a szérend teriiletén szenved karoso-
dast. Ejtés? Nem tudjuk, Zrinyi hogyan ejtette a szavakat. Vas Istvan emliti, hogy az
yottoman hoddal” valé harcon ottomdn holdat kell érteni. Jelentés? Hatalmas élet-
mivében el6fordulnak olyan alakzatok, amelyeknek jelentése vagy bizonytalan, vagy
sejthetS ugyan, de regiondlis tartalommal toltédik. Mondatvezetése? Vannak, persze,
egyéni arnyalatok, de a szorend felrigasa a szélsé hatar. Egy dolog azonban szemet
szar, semmi kétség: Zrinyi szorendi szeszélyessége a mivészi hatas sikjin nem hogy
hatranyara valna a minek, hanem ellenkez6leg: kilonos, jarulékos energiaval vil-
lanyozza at a sorokat. A |hiba” itt is — mint a mivészetben altaliban — erénnyé valik,
a kolt6i hatastitkok szerves részét alkotja immar, és ha ,helyes” rendbe szerveznénk
a Zrinyi-sorokat, egy csapasra ellaposodna, megfakulna Zrinyi egész csodalatos
nyelvmivészete. Kétségtelen, ezzel a fogassal (szorendrontis) abban a korszakban is
csak az tudott élni, akinek nyelvérzéke tobb él6 nyelv delejébe szorult. PAzmany Péter
olvasasakor még arnyéka sem mer(l fel annak, hogy ez az ir6 netan a magyar nyelv
torvényeitSl eltéré modot valaszt a mondatformalasban. Zrinyinél azonban ezt a gya-
korlatot el kell fogadnunk — sét meg kell bamulnunk, micsoda mélységbdl tor fol, ide-
gen nyelvi késztetések Osztonhajszalcsovein at, ez az elképesztS ereju koltéi varazslat.



A holl6 és a farkas képe ugyancsak a verset megel6z6 szovegbdl szarmazik, az-
az voltaképpen forditas. Zrinyi maga idézi a torok mondast: Ja deulet basuma ia
glizgin destime (avagy bollé hasamra avagy tisztesség fejemre). A torok mondas
értelme, meglehet, ez: hollok faljanak fel, ha nem végzem életemet tisztességben
(magyaran a hollok cs6re biintetés a halottnak). Zrinyi mintha viszonylagossa ten-
né a mondas értelmét, hiszen nala a sor azt jelenti: felfalhatnak a hollok (vagy far-
kasok), az nem szamit buntetésnek, hiszen ha tisztességesen éltél, nem jatszottad
el a talvilagi tdvot, és nem romboltad le életednek j6 emlékezetét. Csak mellesleg
jegyzem meg: bizonyos kultarakban a temetés gy is torténhet, hogy a holttestet
magas helyeken épitett, zart kéfallal ovezett er6ditményekbe helyezik ki, hogy ott
aztan a madarak szétkaszaboljak és elhordjak Sket a csériikkel (tehat csak a leve-
g6 allatai, és nem mas ragadozok, rokak, farkasok stb.). Ezeket a helyeket maig a
ballgatas tormydnak nevezik és szent helyként tisztelik (vajon van koze ennek
Weores és Székely Janos verseskotetinek cimadasihoz? talan kideriti egyszer a filo-
logia). Mivel Zrinyi a harmadik sorba beveszi a farkast is, feltehets, hogy & csak
metaforanak szanja a képzetet, és értelmét kivanja megjeleniteni. Azaz: barhogyan
szenvedd el a halalt, szép hallod lesz, ha tisztességes voltal életedben. Es milyen
pompas a szorend megint! Mi ma masként mondanank... de nem tokéletesebb-e
igy, éppen igy? (Nem kétséges, hogy itt is a rimszonak kotelezéen elhivott hollo ki-
fejezés szervezi a szavak sorakozasat...)

A negyedik sorban aztan kiteljesedik a latomas, a tisztességes holtat befogadja
temetetlentl is az ég és a fold: az egész vilaigmindenség gondoskodik tovabbi 1é-
térdl, vigan burittatik bazdm bhamujdval. Mintha 6vé lenne az egész fels6 koz-
mosz, és alatta sem az alvilag teriilne el, hanem az egész foldteke, egész egyenli-
t6i térségével és tengervégtelenség agyaval. Nem is egyetlen ember halalaval
szembesilink itt — gondoljuk —, hanem a megdicsult ember utdéletével: kozmi-
kus mauzoleum nyilik széltében-hosszaban, és a halal szinte hattérbe tolodik a
csodalatos atlényegtilés koltsi elragadtatasa kozben. Nem észleljik, hogy a haldl,
a vég stb. szavak nem is fordulnak elé a szovegben... Zrinyi tudatosan mell6zi a
befejezés megnevezését: mintha azt tartana a legfontosabbnak, hogy a tisztesség
utolsé fordulata is szakralis értelmet nyerjen, s képzeletiinkben azonosuljon vala-
mely kapu, kiiszob képzeteivel, az eltivozas helyett az dtlényegiilés és atlépés gon-
dolataval. A mindeniitt és a felyiil kettGs hatirozoszava egymas erejét fokozza-
emeli, és olyan erével delejezi felénk a fensébb erSk (Superos) képzetét, hogy a
foldon fekvo test hovatovabb feleslegessé vilik, és nélkiilozi a fijdalom, hiany,
élettelenség Osszes tarsithatd mellékzongéjét. A jovo idejl ige (lészen) és a szokat-
lanul bevetett jelz6i fénév (also) még fokozza az tinnepivé avatott megsemmisiilés
legkorét, és a koltemény vertikalis szemléletében a fels6 égov ragyogasat tolja tu-
datunk elé. Semmilyen mesterkélt pepecselés, szrszalhasogatd bibel6dés nem ké-
pes azonban megfejteni ennek a csodalatos negyedik sornak nem farado ragyogasat,
bizakodassal atitatott feszengését, elrebegett hitvallasat és nyugalmat ahit6 harmo-
nidjat. Ki gondolna, hogy ennek a torzsokosen magyarnak tetsz$ s lathatolag egy
tombbdl faragott, tiz korommel egybekapaszkodd versnek majdnem minden eleme
koleson, atvétel, betagolas, dtmadsitas. Lattuk, idegen szovegek ihletik (Lucanus,
torok kozmondas, antik vigaszirodalom), képzetanyaga vilagirodalmi és eszmetorté-
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neti kozkincs, a szorongo 1€élek archaikus rétegeibdl felparallo képzetanyag. Az imént
lathattuk azt is, mennyire atitatja ez a gondolatkor a — f6leg harctereken tetemekbe
botlé — haland6 tudatat: szinte mintat nyQjt szimara a vilagba halds folyamatarol.
Rovid jegyzetem végén szeretném megjelolni ennek a képzelgési rendnek két
olyan hatarértékét, amely az emberiség eszmélésének nagy névtelen lancolataba
illeszti a Zrinyi-verset. Idézek egy népdalt, majd négy sort egy korai Kosztolanyi-
kolteménybdl. A népdalt Kodaly Zoltan gytijtotte 1910-ben Gyergyoszentmikloson:

Aj, sirass el édesanydm, mig elotted jarok,
Mer aztan sirathatsz, ha toled elvdlok.
Aj, a jo isten tudja, hol t6rtén haldlom,

A jo isten tudja, bol tértén bhaldlom.

Istenem, istenem, hol lészen haldlom,
Erdom-e, vaj mezén, vaj pedig tengeren?
Ha erd6n veszek el, ki temet el engem,
Ha tengeren veszek, ki sirat meg engem?

El is eltemetnek az erdei vadak,

Meg is megsirainak az égi madarak.
Tengernek nagy babja szemfedelem leszen,
Tengernek zigdsa harangszom is leszen.

A népdal is a természetnek odavetett emberrdl szol, aki eljar messze a vilagba,
és talan soha vissza nem tér. Régen hisz-huszonot évre is elvihették katonanak a
legényt, anyjuk joggal siratta meg a fiat. Sem anya, sem fit nem tudhatta sosem, a
vilag mely szegletében varja az elhivottat a haldl, melyik csatatéren lehel majd
utolsoét. A népdal szovege alapjan még azt is vélhetnénk, netan hajora hurcoljak el.
Itt is megjelennek a kétely elemei, a bizonytalan halal képzelt helyszinei, a teme-
tetlenség aggodalma, a tetemre vard vadak és madarak. Ennek a dalnak az alanya
is — Zrinyihez hasonléan — a nagyobb természeti rendbe val6 feloldodas eszméjét
pedzegeti, a természet nydjtotta eltlinési szertartis eszméjét varidlja. Es mindkettd
biblikus eredetld: porbdl vétettiink, porra lesziink. Zrinyi versét a tiszlesség és a
szép haldl ikereszméje emeli magasba, a népdalt a névtelen pusztulds, a masik
embernek okozott veszteség, az ditaldnos szorongds és kozvetett modon a sze-
génység panasza teszi megrendité mtalkotassa.

Kosztolanyi Dezs6 1912-es Mdgia cimU kotetének zaroversét (Csondes, tiszta
vers), abbodl is a harmadik — zar6 — szakaszt idézem:

Nincs semmim...

()

De tart a fold. Ez az enyém még,
Sfesziil az ég fejem felett

s kitarom az 6rék egeknek
6rok-mezitlen testemet.



1911: Az 6sszes isten rokon, hat még az 6sszes alkotod szellem: a népdal névte-
len géniusza, és a két neves langelme, Zrinyi Miklos és Kosztolanyi Dezs6 ugyan-
azt a vilagallapotot visszhangozza. Hasonld anyag megmarkolasaval az egyik a
bucsazas keserveirdl beszél, a masik a tisztességnek a haldlon is ativel6 nagysaga-
rol, a harmadik a maganyrdl és a nincstelenek egekre nyitott hGsiességérdl. Zrinyi,
felteszem, nem ismerte a magyar népdalt, de megtalalta azt Lucanusnal és a torok
mondasok aljan. Kosztolanyi, felteszem, ismerte Zrinyi négysorosat, és anyagat kol-
csonkérte maganya kifejezéséhez. Mindhiarom a vilagegyetem hatalmas vigaszat
sejti meg: a magassag, a tavolsag, a személytelen, de renduiletlen kozmosz elemi
erejét és hatalmat. Mindharom a hatarhelyzetek melankolidjat részletezi, eltéré esz-
méleti célzattal. Am egy kozos benniik: mindharom valahogy talvilagit 1étiink so-
tétségeén.

De zarhatnam Robert Frost csodalatos soraval is: a boldogsdg folfelé egésziti ki,
amit hosszdban bidnyolni kénytelen. Es mi itt a huszonegyedik szizadban oriilhe-
tink, hogy mindharom csillag fénye elért benntinket: a népdal, Zrinyi és Kosz-
tolanyi harmas ragyogasa.

LANCZKOR GABOR

Verebek és verebfelek

TANDORI DEZSO EKPHRASZISZCIKLUSA

Platon azonban, azt hiszem, beteg volt.
Platon: Phaidon (Kerényi Gracia ford.)

Tesz néhany lépést, allat megemeli,
de a fejét mintha visszanyomna
egy kéz. Es ebben a naiv

és erdltetett pozban all szilardan...
Pier Paolo Pasolini: Gazdagsag
(Csehy Zoltan ford.)

Tandori Dezsének A feltételes megallo cimd 1983-as verseskonyvében' az 6nallo
kotetnyi terjedelmd harmadik ciklust harminckilenc képleird vers alkotja.” Tandori
impresszionista €s posztimpresszionista fest6k képeire irt kolteményeket: Van
Gogh, Paul Cézanne, Claude Monet, Edouard Manet, Auguste Renoir, Seurat, Ca-
mille Pisarro és Utrillo nevét talaljuk a cimekben, keresztnévvel vagy keresztnév
nélkil, a név utdn a festmény cimét is megjeldlve. A legtobb verssel Seurat utan
(kilenc kép) és Monet mellett (nyolc) Maurice Utrillo Valadon van képviseltetve a
ciklusban (nyolc kép, illetve vers). Mig a tobbi fests esetében a versek szét vannak
osztva a nagycikluson belil, a nyolc Utrillo-vers egytitt szerepel, a fejezeten belil
nem pusztan egyfajta belsé ciklust alkotva, de négy remek verse, vagyis a ciklus
fele (Utrillo: Rue Chappe; Utrillo: ,La Belle Gabrielle”; Utrillo: Falusi templom —
1912 koriil; Utrillo: A St. Severin templom) Tandori ekphrasztikus modszerét, illet-
ve e poétikai modszer reflektaltsagat illetGen A verébfélék katedralisanak gondola-
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