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Kosztolányi Dezsô élete
„NO KORNÉL BARÁTOM, ÚGY-E GYÖNYÖRÛ PEST?”

16. RÉSZ

[A SZEGÉNY KISGYERMEK PANASZAI]

A „korszakzárás” valóban sikerült, hiszen ezt követôen jött el az áttörés Kosz to lá -
nyi pályáján. 1910-ben jelent meg ugyanis elsô igazán jelentôs könyvsikere, A sze -
gény kisgyermek panaszai címû versgyûjtemény, melynek köszönhetôen or szág -
szerte híres „költô” lett. 1913-ig négy kiadást is megért a kötet, késôbb pedig –
beleértve az Összegyûjtött költemények-beli ciklust is – még háromszor került az
ol vasóközönség elé.1160 Az elsô három 1910-ben (1., 2.) és 1911-ben (3.) látott nap -
vi lágot, Gömöri sorozatában. A Modern Könyvtár anyagi ügyeihez igazodva – mint
korábban jeleztük már, Gömöri Jenô különbözô kiadókhoz vitte a sorozatot –
elôször Sziklai Jenô, majd Politzer Zsigmond, végül az Athenaeum adta ki a mû -
vet. Mint a Boszorkányos esték tárgyalásánál szót ejtettünk róla, Gömöri anyagi
kockázatot vállalva kérte föl Sziklait a Modern Könyvtár elsô darabjainak kiadásá-
ra.1161 Az elsô kiadás címlapját Seyfert Ottó készítette, a második kiadásé pedig Kozma
Lajos munkája.1162 Az egyes kiadásokhoz Gömöri Jenô külön elôszót is írt, melyet
másodszorra pár sorral kiegészít, Ady és Kosztolányi líráját igyekezvén egybevetni.

A ciklus darabjai természetesen napvilágot láttak számos napilapban és folyó-
iratban is, köztük például a Budapesti Naplóban, a Világban, A Hétben, az Új Idôk -
ben, az Életben, a Vasárnapi Újságban és nem utolsó sorban a Nyugatban.1163

Kosz  to lányi egyik, Babitsnak írt levelébôl az is kiderül: eredetileg a Nyugattal sze-
rette volna kiadatni a ciklust.1164 Egy késôbbi, szerelmének, azaz Lányi Heddának írt
le  vél pedig arról tanúskodik, hogy 1910 áprilisában – miután már tárgyalhatott az
el sô kiadást végül megjelentetô Gömörivel – tovább bôvítette: „nagyszerû verseket
írok, folytatom A szegény kisgyermek panaszai-t, pár nap múlva egészen befeje-
zem, s aztán sajtó alá rendezem, és június közepén megjelenik. Boldogabb, izga-
tóbb, termékenyebb korszakom még nem volt.”1165 A Gömöri-féle elsô kiadás végül
1910 július közepén jöhetett ki a nyomdából, mint arra a Bácsmegyei Napló és a
Független Magyarország híradásaiból,1166 valamint egy Csáth Géza által, július 14-
én írt levélbôl is következtethetünk: „Desiré kiskönyvét olvastam Drága szép dol-
gok, teljesen el vagyok ragadtatva.”1167 A Világ 1910. november 3-i tudósításából1168

pe dig arra a megállapításra juthatunk, hogy Gömöri akkortájt hozta ki a második ki -
adást, ami azt jelenti: három hónap alatt elfogytak az elsôre kinyomott példányok.
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Az igazi fordulat 1913-ban történt, a negyedik kiadásnál, amikor is Kosztolányi
váltott, és Tevan Andort bízta meg. A kiadás Tevan nyomdászkarrierje számára
szintén jelentôs lépés volt. Akkori, kezdô éveibôl az alábbiakat idézi vissza késôb-
bi emlékirataiban: „úttörô vállalkozásba kezdtem, amellyel elôttem még senki nem
próbálkozott. Kiadtam az Amatôr Tevan sorozat elsô kötetét. Kosztolányi Dezsô: A
szegény kisgyermek panaszai címen írott verseit. Ez a könyv még ma is a legszebb
magyar könyvek egyike. Hogy milyen jelentôsége volt megjelenésének akkor, mu -
tatja Nádasi Pálnak, a neves esztétikusnak a könyv megjelenése után a Könyvtári
Szemlében közölt terjedelmes kritikájából kiragadott következô részlet: »Tevan ki -
adású könyvek a legszebb magyar könyveknek nevezhetôk. Ezek között is elsô
helyen a most megjelent Kosztolányi verseskönyv, A szegény kisgyermek panaszai
áll. Ámbár a kötéstôl a betû metszéséig minden külföldi ízlést árul el, de finom íz -
lésû, nemes arányú, gondos munka, s valóban irigylésre méltó az a költô, aki ilyen
gyengéd felkarolással jelentkezhetik olvasói elôtt. A sorok valôrje, a vers ritmusa,
a gondolatok akcentusa csak így jut kellô módon érvényre, mikor a szedés maga
is akkordokban zeng a papirosról.«”1169 Kosztolányi azonban nemcsak kiadót cse-
rélt, hanem számos verssel is kibôvítette a korábbi megjelenéseket. „A bôvítés
csak nem duplájára növeli a ciklus terjedelmét: a harmincnégy versbôl álló elsô ki -
adást Kosztolányi tizenhárom esztendô alatt másik harminc verssel gazdagította,
ma hatvannégy vers alkotja A szegény kisgyermek panaszainak teljes kiadásait.”1170

Ki egészítései jelentôs része a Négy fal közöttbôl származik, de az ugyanekkor
készülô Mágiával, valamint az 1914-es Lánc, lánc, eszterlánc címû füzettel és az
1916-os Mák címet viselô kötet anyagával is találunk átfedéseket.1171

Akárcsak a többi kötet esetében, Kosztolányi itt is gondosan figyel mind a kia-
dás, mind a terjesztés folyamatára. Ezúttal is fontos számára a kötet külleme. El sô -
sorban a negyedik kiadásnál követhetjük nyomon ennek fázisait, lévén, hogy a
Tevan Andorral váltott levelek maradtak fönt a legnagyobb számban. Mint azt
majd a Mágia címû kötet elôkészületeinek tárgyalásánál látni fogjuk, Kosztolányi
egy szerre dolgozott A szegény kisgyermek panaszai negyedik kiadásán és a Má -
gián. Elôbbit 1912 karácsonyára szerette volna megjelentetni, utóbbit pedig még
korábban: 1912 kora ôszén. A Tevan-féle negyedik kiadás végül közel egy évet
csúszott, és csak 1913 december végén hagyta el a nyomdát, és 1914 januárjában
ke rült ki a könyvpiacra. A kritikai kiadás készítôi éppen Kosztolányi nagy mû -
gondjának is betudják, hogy ennyit késett a kötet. Az illusztrátor személyét illetô-
en például valóban hezitált, és visszavonta korábbi elgondolásait. Elsôként még
Bá lint Rezsôben gondolkodott, majd Gulácsy Lajos neve is fölmerült: „Arra kérem,
még a nyáron szedesse ki, lassan és gonddal, hogy a kefelenyomatot átadhassam
az illusztrátornak. Három-négy remek illusztrációra gondolnék, amelyet valószínû -
leg Gulácsy Lajos fog írni.”1172 Gulácsy ekkoriban dolgozott együtt Bárdos Artúrral:
az Új Színpad által bemutatott elôadások egy részének ô volt a díszlet- és jelmez-
tervezôje. Mivel Kosztolányi ismerte és látogatta ezeket a kísérleti színházi vállal-
kozásokat, könnyen meglehet, hogy ekkor nyerte el tetszését Gulácsy stílusa.
Szep temberben további két verset kér a kötetbe,1173 ám ennek az utolsó pillanatbe-
li variálásnak az is oka lehet, hogy már „föladta” korábbi tervét: igyekezett még
csi szolni rajta, ha már idôt nyert. Mivel az egyik vers a Mágiában is szereplô Kis -
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vá rosi fotográfia, arra is gondolhatunk, hogy Kosztolányit ennek, az idôközben
megjelent könyvnek a sikere is bátoríthatta további bôvítésekre.

Mivel A szegény kisgyermek panaszai lett „a közönségsiker” Kosztolányi korai
mûvei közül, így annak keletkezési körülményeivel kapcsolatban adta talán a leg-
több nyilatkozatot is. 1911-ben, a Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachjában,
Ön magamról címmel az alábbiakról számolt be: „Életrajzot kérnek tôlem? Két fon-
tos adatot közlök. Az egyik: 1885 virágvasárnapja. Ekkor születtem. A másik: 1909
szeptembere. Ekkor írtam meg legkedvesebb könyvemet, amit ma is a legjobban
szeretek: A szegény kisgyermek panaszai-t. Minden, ami fontos nekem, e két dá -
tum közé esik, s nem tagadom, hogy minden örömöm és szenvedésem benne van
ebben a kis füzetben, mert az élményeim ma is gyermekélmények, és a szenzáci -
óim gyermekszenzációk. Ha életrajzot írnék magamról, csak a gyermek életrajzát
ír nám meg. Megírnám az én tiszta, mély és különös gyermekkorom történetét,
melyben minden oly regényes és rejtelmes, a vidéki gyermek riadozását, tájéko-
zatlanságát, gôgjét, aki egyedül van boros és buta emberek között, s készül a jövô-
re.”1174 Kosztolányi szavait kétkedve kell fogadnunk, hiszen tudjuk, hogy az emlí-
tett verseskötet nem minden darabjának keletkezési ideje 1909 szeptembere. Au -
gusztus 14-én ugyanis még a következôket írja Csáth Gézának: „Néhány nagy dol-
got írtam – többek közt egy összefüggô lírai-epikai elbeszélést – versekben – a
gye rekkoromról – s ennek és a többinek igazán örülök.”1175 A versciklusnak csak
egy része készült el ekkor. Mint arra utaltunk már, a kötet anyaga a késôbbi évek
fo lyamán is jelentôsen bôvült. Egyik, 1931-es cikkében újabb történetet olvasha-
tunk a versciklus keletkezésével kapcsolatban: „Egyszer, mikor Budapesten egye-
temre jártam, meglátogatott édesapám, nekem kellett ôt kikísérnem a hajnali vo -
nathoz. Miután elváltam tôle a pályaudvaron, föltettem, hogy lefekszem és kial-
szom magamat. Álmosan bandukoltam az utcákon, melyeket még nemigen láttam
ilyen szokatlanul fakó, hajnali világításban. Csodálatosnak tetszett az egész világ.
Ek kor zendültek meg bennem a Szegény kis gyermek panaszai-nak kezdô sorai:
»Mint aki a sínek közé esett…« Lehet, hogy azért, mert az imént síneket láttam, de
le het, hogy nem is azért. Alig vártam, hogy hazaérjek, fölrohantam a lépcsôn s ott-
hon, az Üllôi-úti diákkaszárnya udvari szobájában, egymás után firkáltam le a cik-
lus költeményeit, négy-ötöt aznap s két hét alatt befejeztem az egészet, úgyhogy
évek múlva, a különbözô kiadások során egyetlen betut se változtathattam raj -
ta.”1176 A kritikai kiadás készítôi figyeltek föl rá, hogy ugyanezt a történetet Kosz -
tolányi 1903. szeptember 9-én kelt levelében nem apja, hanem édesanyja lá -
togatásához köti,1177 1935-ben adott nyilatkozatában pedig szintén az anyát szere-
peltetô verzióval találkozunk.1178 Ugyancsak a kritikai kiadás készítôi vették észre,
hogy Csáth Géza egyik, 1904 októberi levelét összefüggésbe hozhatjuk a gyer-
mekkor megverselésének ötletével: „Félsz, hogy elfelejtenek!? Irj róla verset gyer-
mekem, e félelemrôl. Legyen a vers méla és nagyszerû tomboló, legyen kétségbe-
esett… de te ne légy se egyik, se másik, hanem egyszerûen: DIDE, a kis Dide.”1179

Tudjuk, hogy Kosztolányi ezekben az években számos verses drámafordítást is
készít. Nem véletlen, hogy A szegény kisgyermek panaszainak szerkesztôje is arra
a következtetésre jut: Kosztolányi a drámákban megszokott eljárással él a ciklus
for mai megoldásánál. „Ezek a behúzások tipográfiailag sajátos helyzetet teremte-
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nek: függôlegesen nézve két sort, vízszintesen viszont egy sort adnak ki, amely fe -
lül kezdôdik és alul végzôdik. Ez a megoldás meglehetôsen ritka a líra, ám annál
szokványosabb a dráma mûnemén belül. […] A szegény kisgyermek panaszai
keletkezése idején [Kosztolányi] több verses drámai szöveget fordít, […] Ezekben
kivétel nélkül elôfordul amoibaion – ráadásul csupa ötös-hatodfeles jambikus sor-
ban, ami a Kisgyermeknek is leggyakoribb sorfajtája. […] Maupassant-nak több
versében is felbukkan ez az eszköz […] mindhárom szerepel Kosztolányi 1909-es
Maupassant-kötetében. […] Egykori drámai kezdeményeibôl és a ciklussal párhu-
zamosan végzett dráma- és versfordítói gyakorlatából egyaránt következhetett az
ötlet, hogy ezt az eredetileg dialógusokban alkalmazott, de már a lírában is pol-
gárjogot nyert eszközt átemelje A szegény kisgyermek panaszaiba” – összegzi az
egyes szövegközlésekben tapasztalható sortörésekkel kapcsolatban Gyôrei Zsolt.1180

A kötet fogadtatása valóban áttörést jelentett, és akadtak értelmezôk, akik visz-
szamenôleg hatálytalanították a Négy fal között idején megfogalmazott rosszalláso-
kat. A számos kritika közül e helyütt csak az elsô kiadásról írtakat, valamint azok
közül is a fontosabbakat emeljük ki. A Nyugat 1910. július 16-i száma Lengyel
Menyhérttôl és Karinthy Frigyestôl egyaránt hozott recenziót. Lengyel a lélektani
aspektusra helyezi a hangsúlyt, és az akkor modernnek számító pszichoanalízis
felôl közelít, mikor így ír: „Az újabb pszichológusok, a bécsi Freud és a magyar Fe -
renczi Sándor a legnagyobb érdeklôdéssel kutatják át ezt a területet, bámulatosan
becses dolgokat találtak benne, elrejtett magvát sok olyan konfliktusnak, ami
késôbb adja ki a mérgét, magyarázatát lélekállapotoknak, amelyeket eddig nem
tudtak megfejteni.”1181 Megállapítja, hogy Kosztolányi „érzékenysége és finomsága”
egyik eddigi mûvében sem mutatkozott meg olyan kitûnôen, mint a nevezett kö -
tetben. Karinthy már filozófiai fejtegetésekre is vállalkozik kritikájában, mely köz-
vetlen a Lengyel-szöveg utáni oldalakon olvasható. A gyermek titokzatos világáról
szól, valamint a gyermek haláláról, amikor végleg beköszönt a felnôttkor: „Mi, fel-
nôttek, tudjuk honnan származtunk: – meghalt, elment a gyermek és akkor szület-
tünk.”1182 Kosztolányi költészetében vallást és filozófiát fedez föl, és egyenesen
szimbolistának tartja. Megadja a kegyelemdöfést mind a Lukács-féle esztéta beska-
tulyázásnak, mind a parnasszien-impresszionista megbélyegzésnek, amikor ezt írja:
„Kosztolányi Dezsô odáig jutott, hogy versei nem csak versek immáron s el nem intéz-
hetôk poézis-esztétikai alapon. Egyetemes világfelfogás, misztikus tör vény szerûség
foglal egyetlen egészbe színeket és képeket. […] e mûvészet rég túl van céljaiban ama
másik, most letûnô mûvészet korlátain, mely foltokat s ellentéteket színpompa kedvé-
ért rakott egymás mellé, s mely magát impresszionizmusnak nevezte.”1183

Az Élet címû hetilap július 17-i számában Vajda Ernô mérföldkônek tekinti
Kosztolányi vállalkozását, és állítja: „Kosztolányi Dezsô most, ebben a versciklusá-
ban találta meg elôször igazán önmagát: rátalált a saját hangjára, a saját lelkére,
megérkezett oda, ahol nincsenek már apró küzködések, hanem ahol elkezdôdik
az önmagát ismerô költô abszolút mûvészete.”1184 A Népszava hasábjain Ormos Ede
Kosztolányi nyelvét dicséri föl („a nyelvnek, e legszebb hangszernek föltétlen mes-
tere lehet csak arra képes, hogy e látszólag könnyed formában az alapjában komor
han gulatokat mintegy belopja a szívünkbe”),1185 a Független Magyarországban – il -
let ve késôbb a Szeged és Vidékében – pedig a barát, Juhász Gyula szól pár méltató

37



szót a munkáról.1186 Kiss József lapjában, A Hétben Szini Gyula fogalmazott meg
ész  revételeket a kötettel kapcsolatban. Más értelmezôkkel ellentétben ô fölfigyel a
mû – és vele együtt Kosztolányi világának – ellentmondásosságára is: „Csupa el -
lentétbôl épül föl az egész könyv. A modern poéta rafináltságával szemben a gyer-
mek naivitása, amelybe beleélni igyekszik magát. Az álmok álmodója, a differen -
cziált szimbolista, akiben azonban erôsen érzéki, füszeres, naturális képek élnek. A
»vers-libriste«, a forradalmár, aki azonban eljátszik ósdi, biedermeier formákkal.”1187

Az 1910-es évek elején további verseskötetei is megjelennek Kosztolányinak,
melyekrôl ugyancsak e helyütt célszerû szólnunk. 1911-es az Ôszi koncert. Kártya
cí mû, két szakaszból állt, és a Gömöri-féle Modern Könyvtár sorozat Magyar köl-
tôk alsorozatán belül kapott helyet.1188 A mindössze egy kiadást megért, inkább fü -
zetes kiadvány elsô fele hosszabb, egymásnak felelgetô darabokból álló verscik-
lus, melynek megszólalói a különbözô természeti jelenségek, valamint „A férfi” és
„A nô”. A kötet második részében olvasható Kártya-ciklus hasonló szerkezetet mu -
tat, mint az Ôszi koncert, ám rövidebb: mindössze tíz versbôl áll.1189 Az elsô soro-
zattal ellentétben itt már nem a vidék, illetve a természet lesz a miliô, hanem a
nagy város szolgál hátterül: sátánista, részegítô mámor, s halálszagú, züllött éjsza-
kák, nôk ölében és kártyaasztalok elôtt. A két ciklus darabjait Kosztolányi napila-
pokban és folyóiratokban is közölte. Az Ôszi koncert a Nyugat 1911 február elsejei
számában jött le, tehát megközelítôleg a kötet megjelenésének idején.1190 Egy-egy
részlete napvilágot látott még a Móka címû lapban – már a könyvbôl való mutat-
ványként –, a Világban, valamint a vidéki kiadványok közül a Bácsmegyei Napló,
jóval késôbb pedig – 1936-ban – a Kalangya, illetve az erdélyi Tasnád hasábjain
is.1191 A ciklust Kosztolányi beválogatta az 1920-es Kenyér és bor, valamint az 1935-
ös Összegyûjtött költeményei címû jubileumi kötetébe is, ami jelzi, hogy kiemelt
he lyen kezelte. A Kártya egyes darabjai szintén megjelentek idôszaki kiadványok-
ban: az egész ciklust közölte például A Hét, 1910 karácsonyán, valamint egy-egy
ré szét szintén a Móka címû lap és a Bácsmegyei Napló.1192

A könyvrôl több kritika is megjelent, melyek általánosságban az Ôszi koncertet
méltatták. Noha a Kártya-ciklus darabjait is jól sikerülteknek tartották, megítélése
még is elmaradt az elsô cikluséhoz képest. Mindenestre ez nem akadályozta Kosz -
tolányit abban, hogy ne válogassa be késôbbi köteteibe is a sorozatot: a Kenyér és
borba és az Összegyûjtött költeményekbe. A munka korabeli fogadtatását bemuta-
tandó, elsôként Hevesi Sándor írását említjük, nem utolsó sorban a méltató szemé -
lye miatt. Hevesirôl tudjuk, hogy több ízben dolgozott együtt Kosztolányival, szín-
házi vállalkozásokban. Barátja költészetét Vörösmartyéval rokonítja, lírájának mély -
 ségét pedig a vidéki gyökerekbôl eredezteti: „Kosztolányi beszél a ligetrôl és vil -
lamos lámpákról, de az Ôszi koncertet csak olyan poéta írhatta, aki a vidéki utcá-
kat rótta, a vidéki szobákban gubbasztott, ott járt-kelt és ott nôtt fel, ahol egy esz-
mélni kezdô lélek minden kis dologban rendkívülit, különöst, csodálatosat lát,
ahol egy kilobbanó gyertyafény, egy harisnyát kötô asszony, egy égô vasalóval
dol gozó cselédleány valóságos látomás és szenzáció.”1193 Noha a Kártya-ciklust ô is
gyengébbnek tartja, mint az Ôszi koncertet, Kosztolányi fejlôdô tehetségét rendkí-
vül ígéretesnek hirdeti, nem utolsó sorban azért, mert „a maga útját járja”: „Mindig
jobbat produkál és mindig többet igér. Irányok, divatok, jelszavak nem izgatják s
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nem érdeklik, s erôs kulturája a biztosítéka, hogy botorkálás nélkül tud a maga út -
ján járni.”1194

Szabolcsi Lajos méltatása A Hét hasábjain már április 9-én megjelent, amibôl
arra következtethetünk, hogy Kosztolányi könyve legkésôbb 1911 márciusáig ki -
ke  rülhetett a könyvpiacra. Szabolcsi fogalmazza meg azt a gondolatot – melyre
má sok is jutnak majd –, hogy Kosztolányi lírája nem a parnasszisták utánérzése,
ha nem valamiféle világfájdalom, metafizikai bánat kifejezôje. A Hét publicistája
jegyzi meg azt is, hogy Kosztolányi az Ôszi koncertben egy helyütt1195 utal az 1907-
es Ady-bírálat („irodalmi író” vádja) okozta sérelmekre: „Érdekes például az irodal -
már panaszát hallani: a költô a kávéházban ítélkezô modern szerkesztôk ellen lá -
zad, – ezt a csak a szaktársak által ismert bánatot is univerzálissá hangolja és bele -
il leszti ôszies világfelfogásába.”1196 E ponton érdemes utalnunk rá, hogy Koszto lá -
nyinak kedvelt eljárása volt szépirodalmi munkáiban (is) célozni egyes irodalmi
vagy (irodalom)politikai vitáira. A legkézenfekvôbb példát erre az Édes Anna utol-
só fejezete (Párbeszéd egy zöldkerítéses ház elôtt) szolgáltatja, ahol hôsei az ô ese-
tét tárgyalják, miszerint a Tanácsköztársaságot követôen radikálisan irányt váltott
po litikailag. Korábban, A szegény kisgyermek panaszainak végén ugyancsak talál -
ha tunk utalást az „irodalmi író” bélyeg elutasítására, ironikus játék formájában:
„Menj a Newyorkba s kávéházi márvány / Ravatalán tanulj újra meghalni, / Irigy
sze  mek kereszttüze közé menj / S hadd nézzék benned mi az irodalmi.” Elôre utal -
hatunk még az 1929-es Ady-vitát követô hónapokra is, amikor olyan irodalompoli -
tikai allegóriákat ír, mint például A meztelen király. Megfejelt Andersen mese címû
szöveget, de többek között a Paulina címû novella is olvasható ilyképpen.1197 A di -
cséretek mellett azonban Szabolcsi is kevésbé sikerültnek tartja a Kártya-ciklust:
„A Kártya cziklusa már romantikusabb, lázasabb és tulcsigázott.”1198

Az Új Idôk címû folyóirat – mely szintén gyakran közölte Kosztolányi írásait –
ugyancsak hozott kritikát az Ôszi koncert. Kártya címû verseskötetrôl. Itt Balla
Ignác szólt a mûrôl, és megállapítja: Kosztolányi nemcsak a formák virtuóza, ha -
nem „lírájában több a mélység”, valamint „sokkal erôteljesebb poéta, semhogy
csak ötvösmûvészkedne és közben ne hallgatná saját szívének ijedt és idegesen
rej  telmes dobogását.”1199 Ez a kritika is „ellene dolgozik” tehát az „irodalmi író”
meg jelölésnek és a pusztán a felszíni benyomásokat rögzítô, impresszionisztikus-
nak tetszô költô sztereotípiájának. Balla az, aki Babits költészetével is párhuzamba
ál lítja Kosztolányiét, és a következô konklúzióra jut: „Mind a ketten kiváló alakjai
a mai poéta-gárdának, amelyben egyikük sem kíván vezér lenni, mert ôk nem har-
colni akarnak, hanem – poéták kívánnak maradni.”1200

Kosztolányi ekkori (egyik) „munkahelyén”, a Világ szerkesztôségében szintén
akadt szerzô, aki írt a könyvrôl. Miklós Jenô, aki A szegény kisgyermek panaszait
az „egyik legszebb magyar könyvnek” tartja, ezt a két ciklust is fölértékeli. Kiemeli
Kosz tolányi közelségét, illetôleg közvetlenségét, mikor így fogalmaz: „saját ma -
gunkat, az elfojtott sirásainkat, elszállt bánatainkat kelti életre. Mindig magában áll
és egyedül van, széles gesztussal, köszörült hanggal nem áll ki, hogy a távolság:
közte és az olvasó között ôt megnövessze. Inkább egészen mellénk lép, csendes es -
téken mint rég elvált, messzirôl jött barátunk, akár az énünk, mellénk ül és beszél-
get.”1201 A Kártya címû szövegegyüttest – a többi hozzászólóval ellentétben – nem
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tartja gyengébbnek, hanem a következôket állítja róla: „sok-sok tükörbôl, sok-sok
sugártöréssel világitja be a zöld asztalok sötét birodalmát, hogy aztán gazdag
képek, emlékek és viziók után csendesen lezárja a könyvet.”1202

Jelentôsebb verseskötetnek tekinthetô a Mágia, mely 1912 végén jelent meg,
szintén Tevan Andor kiadásában. Két kiadást is megért: 1920-ban újra kiadták,
ugyancsak Tevan gondozásában.1203 Maga Kosztolányi sürgette a második megjele-
nést, mivel az elsônek minden példánya elfogyott, és még évekkel késôbb is igé-
nyeltek belôle, többek között a Világ szerkesztôségéhez fordulva bôvebb informá -
ci ókért: „Örömmel vegyes szomorúsággal értesülök arról, hogy ebben a pillanat-
ban már egyetlenegy verseskötetem sem kapható, sehol se. Mind elfogytak. Éppen
ezért sietve Önhöz fordulok, és kérem, hogy amint teheti, ha papírja és nyomdá-
sza van, rendezzünk egy új kiadást – természetesen új megállapodással – a Mágiá-
ból és a Mák-ból.”1204 A levelezésbôl az is kiderül, hogy Kosztolányi a gyûjtemény
el sô kiadását különös mûgonddal állította össze, korábban már napilapokban, fo -
lyóiratokban és kötetekben egyaránt napvilágot látott költeményeibôl. A Mágia
munkálataival egyidôben dolgozott A szegény kisgyermek panaszainak negyedik –
1913 elején megjelenô – kiadásán is, mellyel szintén Tevant bízta meg. Mint egyik
le velébôl megtudjuk, a nyomás elôtt olyan szerzôdést kötöttek, mely alapján Kosz -
tolányi több száz korona elôleget is kapott: „a kötetem összeállítása sokkal na -
gyobb munkába kerül, mint gondoltam. […] szombaton nyújtom át önnek szemé-
lyesen, amikor Budapesten lesz. Addig elkészülök a Szegény kis gyermek panaszai -
nak összeállításával is. Nagyon finom és tökéletes kötet mind a kettô. Önt csak ar -
ra kérem, hogy erre az utóbbira is kössük meg a szerzôdést, ugyanazokkal a felté-
telekkel, mint az elôbbire […] 300 koronát kérnék, 200-at a Mágiáért, és 100 koro-
na elôleget a Szegény kis gyermek panaszai-ra. Ez – azt hiszem – nem ütközik ne -
hézségbe, ugyebár kedves, jó és nemes Fischer,1205 azaz Tevan Andor!”1206

A könyvben 46 vers kapott helyet, melyeket – akárcsak a Négy fal között vagy
az Ôszi koncert. Kártya esetében tette – külön ciklusokba válogatott Kosztolányi.
A három nagyobb egységet cím nélküli, dôlt betûkkel szedett versek választják el
egy mástól, melyek másutt – folyóiratokban – címmel ellátva is megjelentek.1207 A
gyûj teményben olyan darabokat olvashatunk, mint például a Méz, A hosszú, hosz-
szú, hosszú éjszakán, az Arcom a tükörben, a Gyûlölöm magamat, az Ami itt ma -
radt, a Mért nem beszéltek én halottjaim?…, a Koporsó és bölcsô közt, A lámpa-
gyujtó énekel, a Kisvárosi fotografia, az Ó a rémséges ôszi éjszakák, a Köd elôttem,
köd utánam, a Boszorkányos este, valamint záróversként a Csendes tiszta vers. Az
egyes alkotások számos fôvárosi és vidéki lapban megjelentek, 1907 és 1912 kö -
zött, folyamatosan. Olvashatta ôket többek között az Auróra, Az Érdekes Újság, A
Hét, az Új Idôk, a Bácskai Hírlap és a Bácsmegyei Napló közönsége.1208 Érdemes
említenünk, mert akár tudatos gesztus is lehetett Kosztolányi részérôl, hogy Nyugat-
beli debütálása szintén egy Mágia-verssel történt – melynek címe elsô novelláskö-
tetére is rímelt –, azaz a Boszorkányos estével.1209 A versek közül több is be került
más kötetekbe, így például a Kisvárosi fotográfia A szegény kisgyermek panaszai -
nak negyedik kiadásába – melyen (mint utaltunk rá) épp a Mágiával egy idôben
dolgozik Kosztolányi –, de helyet kapott Mágia-mû az 1924-es Bús férfi panaszai -
ban, valamint késôbb az Összegyûjtött költeményekben is.
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Azt, hogy a kötetkompozíció mennyire nem volt a véletlen mûve, hanem tuda-
tos és szigorú szerkesztésrôl beszélhetünk, bizonyítja Kosztolányi korrektúrája is.
Szerencsénkre fönnmaradt egy levele, melyben – a Mágia elsô levonatának kéz-
hezvételét követôen – részletesen megírja Tevannak, hogy milyen módosításokat
kér, mielôtt nyomdába megy az anyag. Mivel Kosztolányi költôi tudatosságát, szer-
kesztôi módszerének szigorát, valamint komoly munkamorálját és alázatát is iga-
zolják sorai, hosszabb terjedelemben szükséges idéznünk: „a kötet korrektúráját itt
küldöm. […] 1. […] azt szeretném, hogyha a címek kissé (alig valamivel) vastagabb,
vagy feltûnôbb betûkbôl lennének szedve. […] 2. A versek rosszul voltak összeál-
lítva. Most megállapítottam a végleges sorrendet, a verseket kék ceruzával meg-
számoztam, ezen semmi esetre se változtatok. 3. […] három verset: A kabaré nagy-
hete, Szonett a szoborra, amely az álló Dantét ábrázolja és az Alkoholista címût,
mint a kötetbe nem valókat, kivetettem […] 4. Úgy az elsô, mint a második ciklus-
ba egy-egy új verset illesztettem bele. Mégpedig az elsô ciklusba: a Méz-t (2. szám),
a második ciklusba: Pipacsos alföldi út forró délután (20. szám). […] 5. Az egyes
ciklusoknak nincs címük. Egy üres lap választja el ôket egymástól. Aztán a követ-
kezô lapon az elsô vers – cím helyett – KURZÍV betûkkel jön, cím nélkül. 6. Egy
lapra csak egy vers jöhet. […] 7. […] küldje el még egyszer, hogy átnézzem. 8. A
címlapot […] Falus Elekkel csináltatom meg. […] 9. Úgy gondolom, hogy ez a kö -
tet kora ôsszel jön ki, A szegény kis gyermek [sic!] pedig karácsony felé, karácsonyi
ajándékul.”1210 Ugyanekkor barátját, Juhász Gyulát is értesíti a munkáról,1211 melybôl
ar ra következtethetünk, hogy a korrektúrázás mûveletét fontosnak tartotta, nagy
gondot fordított kötetei hibátlanságára, valamint – mint azt korábban láthattuk – a
for mai megjelenésre, sôt még a címlapgrafikára is. Mindent maga kívánt kézben
tar tani, ellenôrizni, így lényegében az egész munka egyszemélyi felelôse volt.
Szer  zôként tehát nem „redukálódott” a kéziratleadó szerepére, hanem az egész fo -
lyamatot – a kézirat leadásától a könyv nyomdába kerüléséig – uralni igyekezett.

Mint a korrektúrában olvashattuk, Kosztolányi eredetileg úgy tervezte, hogy a
Mágia 1912 kora ôszén jön ki, A szegény kisgyermek panaszai negyedik kiadása
pedig még az év karácsonyán. Pár hónapos csúszás következett azonban be,
ekkor föltehetôen Tevanék késlekedése miatt. Kosztolányi nemcsak az egész szer-
kesztési folyamat, hanem a kötet megjelenését követô reklámozás fölött is diszpo-
nált – elôfizetôk szerzése, hirdetések elhelyezése nemcsak újságokban, hanem a
könyvkereskedôknél plakátok formájában is1212 –, így nem volt tehát mindegy szá -
má ra, pontosan mikor kerülnek a könyvpiacra mûvei. A Világban már szeptem -
ber ben megrendezi a hírverést, a Kisvárosi fotográfia címû versének közlése apro-
póján: „Mai számunkban a tárca-rovatban Kosztolányi Dezsô egy versét közöljük.
Ez a vers az ôszszel megjelenô, »Mágia« cimü kötetében jelenik meg, melyet Tevan
Andor ad ki. Az »Ôszi koncert« és a »Szegény kis gyermek panaszai« irója ebben a
könyvben gyüjti össze öt év óta megjelent verseit.”1213 Ennek fényében nem vélet-
len, hogy 1912 novemberében már kétségbeesetten sürgeti Tevant. A kora ôsz
elmúlt, és lassan – a tél beálltával – a karácsonyi megjelenés kerül sorra, amivel –
és egyúttal A szegény kisgyermek panaszai negyedik kötetének kiadási ütemezésé-
vel – nem lett volna jó ütköznie a Mágia kiadásának: „kétségbeesetten kérdem, mi
van a Mágiá-val? Megjelenése a lehetô legsürgôsebb. Az ön és az én érdekemben.
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Mert karácsonykor a könyvkiadásban senki se venné észre. Kérem, rögtön küldje,
mihelyt kész lesz. A sajtópéldányokkal együtt ötven t. p.-t kérek.”1214 Látjuk tehát,
hogy eladási szempontokat is szem elôtt tartott, és tisztában volt a könyvpiac moz-
gásával.

Föltehetôen 1912 novemberének végére mégiscsak sikerült kijönnie a Má -
giának – igaz, A szegény kisgyermek panaszai ütemezése alaposan elcsúszott –,
mikor is Kosztolányi rögvest elkezdte a tiszteletpéldányokat körbeküldeni. A Hét
fôszerkesztôjének, Kiss Józsefnek például e sorok kíséretében ajánlja figyelmébe a
munkát: „a mai postával feladtam a címére új verseskönyvemet: a Mágiá-t. […]
Kérem, vegye szívesen ezeket a verseket, amelyeket – öt év alatt – az ön oldalán
ír tam, s ne tekintse frázisnak a dedikációmat, hogy meghatott, fiúi szeretettel te -
szem kezébe önnek, aki a nemes és finom magyar vers egyetlen mûvésze.”1215 A
(túlzott?) udvariasság természetesen nemcsak az idôsebb pályatársnak, hanem a
munkáltatónak is szólhatott. Barátjának, Babitsnak ugyancsak küld a kötetbôl, akit
egyúttal kritikaírásra is fölkér: „Én nem mint sajtópéldányt küldtem el a könyvem,
de igazán boldoggá tennél, hogyha írnál róla a Nyugat-ban. (Ha ínyedre van a su -
jet.) Olvasd el egy este, s legalább levélben közöld az impresszióid.”1216 Babits írt is
a könyvrôl, és a Nyugat 1913. január 16-i számában közölte azt, egy hosszabb
tanulmány részeként. Akárcsak az Ôszi koncertrôl szólván Hevesi Sándor, Babits is
Vörösmarty költészetével rokonítja Kosztolányi világát, valamint (romantikus) de -
kadensnek nevezi. Impresszionizmusát ô is „mélyebbnek” érzékeli – noha annak
„asszonyosságáról” is beszél (a „férfiakarattal” szemben) –, amikor démoni színe-
ket emleget: „Az impressziók hatalmának költôje, melyek elaprózzák, elmerítik,
elasszonyosítják a lelkeket, csüggedésre lágyítják, majd megint – egy pillanatra –
lázba exaltálják, s többnyire egymás hatását lerontva nem engedik megszületni a
férfias akaratnak nevezett rezultánst. A színek költôje, melyek szimbólumerôt
nyer nek, megbabonáznak, lenyûgöznek, a pompázó külsô világ költôje, mint Vö -
rösmarty, mint Byron, de e külsô világ színei, éppen azért, mert kívülrôl jöttek és
mégis a költô legbensôbb lényét hatalmukba hajtják, valami démoni sors-színt
nyernek Kosztolányinál: az egész világ egy ellenséges mágia.”1217 A Mágia címû
kötetet – akárcsak a többi méltató az egy évvel elôtte megjelenô Ôszi koncertet –
a „legérettebb, legigazibb” Kosztolányi megnyilvánulásának tartja, aki már túllépett
a Négy fal között „hibáin”, a külföldi mintákon és a parnasszista stíluson. Kimondja,
amit a novelláskötetek méltatói is megállapítottak: Kosztolányi prózájában is líri-
kus. Ennek függvényében a Mágia kötet elôzményének tekinti a Boszorkányos
esték és a Bolondok gyûjteményeit is. Néhány költeményt azonban kevésbé sike-
rültnek tart, pózokat, mesterkéltséget és ebbôl következôen erôltetettséget vél föl-
fedezni rajtuk: „Néha talán egy kissé pózol, egy kedves, színes szót kelletlen is is -
métel, egy groteszk, rikító rímnek nem tud ellenállni: és mindez jól áll neki. A
kötetben van néhány hosszabb darab, ahol nem az élet valódi színei nyernek
mágikus fényt, hanem avult fantasztikumok groteszk romantikájával akar hatni a
költô, olykor atavisztikusan visszaütve elsô verseinek Puskin–Byron-féle hangula-
taira. Ezek a költemények nekem kevésbé tetszenek.”1218

Még a Nyugat elôtt közölt ismertetést a kötetrôl a Vasárnapi Újság. A szöveg
szerzôje misztikus és világfájdalmas lírának tartja Kosztolányiét, s kötetét „a legje-
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lentékenyebb verses könyvek egyikének” nevezi: „Van valami misztikus ebben a
szomoruságban – alighanem erre czéloz a költô is könyve czímével. Onnan jön,
hol a lélek gyökerei vannak; a halál bélyegével világra jött, a szenvedés szükség-
szerüségének alávetett s sorsának tudatával élô ember bánata ez. […] megéreztet-
ni lehet, nem szemmel láttatni, – nem a tudat világossága, hanem a szuggesztió
misz tikus megérzése útján lehet hozzáférni.”1219 A Babits-kritikával egyidôben
pedig mind az Életben, mind az Új Idôkben olvasható volt egy-egy méltatás. Elôbbi
hasábjain Sík Sándor szólalt meg, kinek értékelése alapján a Mágia elôkelô helyet
foglal el Kosztolányi korai költészetében, illetve kidolgozottságában és érettségé-
ben megelôzi A szegény kisgyermek panaszait is: „Néhány önálló és érdekes ciklu-
son kivül Kosztolányi Dezsônek évek óta nem láttuk önálló verses kötetét. Most
megjelent könyve, a Mágia, a maga diszkréten finom külsejével és nem egészen
ötven versével azt a benyomást kelti bennünk, hogy ebben a könyvben egy gaz-
dag és nevezetes poétai oeuvre-nek gondosan megválogatott legjavával állunk
szem ben, egy kiforrott költônek, egy önmagával, céljaival és eszközeivel egyfor-
mán tisztában levô öntudatos mûvésznek valódi reprezentáns-kötetével.”1220 Az Új
Idôk névtelen cikkírója szintén a kötet kiforrottságát hangsúlyozza, valamint – a
többi bírálóval egyetértésben – jelzi, hogy Kosztolányi kinôtte korai költészetének
„gyermekbetegségeit”, azaz modorosságát és mesterkéltségét: „Annak a poétának
meleg, mélyszavú lirája ez a kötet, aki már tudatára ébredt érett férfi voltának és
most egy-egy percre ijedten eszmél arra, hogy – fölötte is elszáll az idô és az ô fia-
talsága is elmulóban van. […] Kosztolányi mûvészete férfias, kész, erôvel teljes és
tökéletesebb, mint minden eddigi kötetében. […] Csupa melegség lett a lirája,
amelynek eddig finom, – de kissé hideg, – parfümjét talán ô maga is érezte.”1221

A kötet korabeli fogadtatásának krónikáját zárva, végezetül Göndör Ferenc cik-
két említjük, mely 1913 márciusában a Népszava hasábjain volt olvasható. Göndör
szinte szuperlatívuszokban szól Kosztolányi munkásságáról, ami azért is figyelem-
re méltó, mert pár évvel késôbb, a Tanácsköztársaság bukását követôen, ellensé-
gekké válnak, és épp Göndör bécsi emigráns lapjában – Az Ember címû kiad-
ványban – intézik majd a legkeményebb támadásokat a nemzeti radikális Új Nem -
zedékhez elszegôdô Kosztolányi ellen. Göndör dicséretét ennek tükrében idézzük:
„A Kosztolányi Dezsô költészete fejlett kultura becses eredménye. Megkülön böz -
tetett figyelem jár ki – jelentkezésének percétôl fogva – ennek a jól fölkészült,
kép  zett és nagyon tehetséges poétának. Kosztolányi Dezsô céltudatos müvész,
akinél a forma nem kerete, hanem belsô kiegészítôje a tartalmi értékeknek, ame-
lyekkel teljes harmóniában olvad össze. […] sokat mélyült és finomodott uj verse-
iben […] a szemlélôdései már nem olyan olvasmányosak, valahogy közelebb ért
hozzánk, a hideg csiszoltságán átremeg már az érzés melege, amely nélkül hiába –
nincsen igazi poézis. Kosztolányi uj könyvében sem mutatkozik a tömegek és álta-
lános emberi dokumentumok költôjének, de ez a finomszavu esztéta itt-ott olyan
hangokat is megüt már, amelyek széles körben találhatnak megértôkre. A »Mágia«
cimü verseskönyvével is igazolta Kosztolányi Dezsô azokat a várakozásokat, ame-
lyeket az ô fejlôdéséhez füztek és nyelvbeli szépségeivel pedig még azokat is
meglepte, akik ezirányu képességeit már régen megbecsülték.”1222 43



A levelezés alapján állítjuk, hogy a Mágia verseinek német nyelvre való átülte-
tésérôl is folytak tárgyalások. Kosztolányi 1917-ben kéri Tevant, hogy adjon postá-
ra egy példányt a kötetbôl korábbi fordítója, Stefan I. Klein részére.1223 Fél évvel
késôbb már A szegény kisgyermek panaszairól is szó van, és Kosztolányi kilátásba
helyezi, hogy svájci és német lapokban is el lesznek helyezve verseinek fordítá-
sai.1224 Külön kötetben egészen biztosan nem jelentek meg Kosztolányi tárgyalt
köl  teményeinek német változatai. Ami a folyóiratbeli közléseket illeti, egyelôre
nem akadtunk nyomára ilyen adatoknak. Így tehát nem is zárhatjuk ki, hogy meg -
je lent volna néhány mû svájci és német lapokban, ezekben a korai években.

(folytatjuk)
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HALÁSZ LÁSZLÓ

Kényelmetlen tûnôdések
5.

Becstelenség besúgónak lenni,
apja nevét a gyerek szégyelli:
leggyalázatosabb szerep a világon,
inkább az öngyilkos Halált választom.

Ezeket a sorokat én írtam, de írhatta volna Jobbágy Károly, aki barátja feljegyzése
szerint „képes lett volna az öngyilkosságra, hisz becstelenül élni és besúgónak len -
ni, hogy valamikor a gyereke szégyellje az apja nevét, a leggyalázatosabb szerep a
világon. Inkább a halál, mint ez, mondta.” Bevallom, Jobbágy költészete nem raga-
dott magával, sôt továbbra sem ragad, a költôrôl alkotott véleményem mégis revi-
deálnom kell. Az idézetet a barát beszervezett ügynökként adta írásba az állam-
biztonsági szolgálatnak. A magyar irodalom 56-tól a rendszerváltásig húzódó besú-


