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EGYIK: A LÁTOGATÓ

Váli Dezsônek

A temetôôr kekszet evett teával. De nem akárhogy. Hosszú évek alatt kísérletezte
ki az ideális módszert: az egyik csücske légvégénél fogva bemártotta a teába a
kek szet, de épp csak egy másodpercre, épp csak annyi ideig, amíg a keksz vil-
lámgyorsan megszívta magát az agyoncukrozott teával, ô azalatt hátrahajtotta a
fejét és nagyra tátotta a száját, aztán egy köríves mozdulattal kiemelte a kekszet a
teából, lendületesen a feje fölé, úgy hogy a homloka felôl, a szeme elôtt elhaladva
ejtse be a szájába. A módszernek számos buktatója volt. Ha túl sokáig hagyja a teá-
ban, a keksz szétmállik, ha a mozdulat nem elég gyors, akkor az átnedvesedett
rész lefittyed és a padóra esik, ha pedig túl gyors, akkor viszont túl forrón érkezik
a szájába és megégeti a nyelvét. De ha jól csinálja, akkor minden tökéletes, egy
pillanatra átsuhan a szeme elôtt a keksz barna felülete, mindig egy kicsit másmi-
lyen rajta a teafolt, de mégis mindig ugyanolyan – aztán már a szájában is van,
egy szerre puha és ropogós, édes is és keserû is.

A temetôôr minden nap kilenc kekszet evett meg szigorú rendszer szerint. Most
a nyolcadiknál tartott, amikor valaki rányitotta az ôrház ajtaját. Az ajtó éles csikor-
dulásától a temetôôr csuklója megbicsaklott, a keksz kirepült a kezébôl, épp a
váratlan látogató bakancsa elé.

A temetôôr felült a széken, a látogatóra nézett.
– Maga nem pont ilyenkor szokott jönni – mondta neki.
A látogató vont egyet a vállán: – Azért ugye beenged? – kérdezte.
A temetôôr felemelte a csuprot, kiitta a maradék teát, felállt a kempingszékrôl.
– Jöjjön – mondta.
Kimentek az ôrbódéból, a látogató fújtatva felemelte az ormótlan hátizsákját,

amit mindig magával szokott hozni, elindultak felfele a meredek ösvényen. A te -
me tôôr már nem is ajánlotta fel neki a segítségét, úgyis tudta, hogy hiába.

Mire felértek, a látogató homloka csupa veríték volt. Lihegve emelte le a zsákot
a válláról, megcsörrentek benne a szerszámok.

A temetôôr kinyitotta a vaskapun a három zárat, a második kicsit akadt, ide
oda kellett mozgatni benne a kulcsot. A látogató ezalatt kicsit kifújta magát, egy
órát vett elô rövidnadrágja zsebébôl, idegesen megnézte, eltette.

A kapu végre kinyílt, ott volt elôttük a temetô, a sok egymásra hányt szögletes
szürke kô, az elmosódott, olvashatatlanra kopott feliratokkal.

A látogató felkapta a zsákot, bement.
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A temetôôr a falnak támaszkodott, cigarettára gyújtott. Nem nézett be a résnyi-
re nyitva hagyott vasajtón, elégszer megleste már a látogatót, pontosan tudta anél-
kül is, hogy mit fog csinálni.

Kipakolja majd mind a szerszámait, leül a háromlábú vadászszékre, aztán nagy
gonddal kiválaszt egy üres deszkadarabot a sok közül, amiket a zsákjában felci-
pelt, az ölébe veszi, hosszan nézi az egymásra dobált köveket, aztán felír vagy fel-
rajzol valamit a fára. Hogy mit, azt a temetôôr egyszer se tudta meglesni.

Úgy képzelte, hogy vagy a szürke köveket próbálja lerajzolni, vagy pedig azo-
kat, akik alattuk fekszenek. A temetôôr egy idôben sokat gondolkozott ezen, de
most már nem nagyon érdekelte, tudta úgyis, hogy akármit is próbál csinálni a lá -
togató, semmi se lesz belôle, vagyis mindig ugyanaz lesz a vége: a végén a látoga-
tó majd sóhajt egyet, és egy vad mozdulattal kettétöri a térdén a deszkát, aztán fel-
áll, felkapja a tábori ásót, odamegy vele a kôfal mellé, egy kis gödröt ás, beledob-
ja a deszkadarabokat, egy régi citromleves üvegbôl sebbenzint locsol rájuk, gyufát
dob a gödörbe, megvárja amíg hamuvá ég a fa. A gödör fölé hajolva nézi a tüzet,
visszalapátolja a hamura a kiásott földet, összepakolja a dolgait, a hátára veszi
megint az egész hóbelevancot, és elmegy, hogy aztán egy hét múlva megint eljöj-
jön, és kezdôdjön elölrôl az egész.

A temetôôr a fal mellett ült, egy kényelmesre kopott kövön. A falnak támasz-
totta a hátát, a felhôket bámulta, próbált nem odafigyelni a falon túlról hallatszó
han gokra.

A látogató egyszer csak megint ott állt mellette, egy festékfoltos kendôvel töröl-
gette az arcáról a kormos verítéket.

A temetôôr ránézett, úgy kérdezte:
– Ma sem?
A látogató eltette a zsebkendôt, élesen, hidegen nézett a temetôôrre, aztán

megrázta a fejét:
– Nem – mondta szárazon.
A temetôôrnek a keksz íze jutott eszébe. Hirtelen elfogta a kalandvágy, és fel-

tette a kérdést, amit eddig sose mert:
– Mi lesz, hogyha egyszer sikerül?
A látogató vont egyet a vállán:
–  Akkor nem jövök többet.
(A kiállítást megnyitom.)

MÁSIK: A FELTALÁLÓ

Lévay Jenônek

A fiúk egész délután várták, hogy a feltaláló végre elmenjen otthonról. Az utca túl-
oldaláról, egy bokor mögül lesték. Amikor aztán végre kilépett a kapun, alig gyôz-
tek kivárni, hogy eltûnjön a sarkon, már ott is voltak a vasrácsos ajtónál.

Úgy volt minden, ahogy az unokatestvérük mondta, aki villanyt szerelni járt a
feltalálónál, és aki az egészet kifigyelte és elmesélte nekik. A kapuhoz nem kellett
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külön kulcs, elég volt kicsit megemelni, és már be is tudták lökni, aztán már bent
is voltak az udvaron. Megtalálták a hátsó falnál a kis szellôztetô ablakot, ami félig
nyit va volt, a nagyobb létrát tartott, a kisebb felmászott, felhúzta a nagyot, aztán
már bent is voltak.

Bent sötét volt. Kicsit tapogatózni kellett, de aztán megtalálták a kapcsolót.
A terem nagy volt, sokkal nagyobb, mint amekkorának kívülrôl látszott, és

majdnem az egészet elfoglalta a gép.
Egyszerre tûnt nagyon kopottnak és vadonatújnak. A fiúk lassan körbejárták:

tévéképernyôk, régi fejtámlás székek, evezôpadok, nagy fénymásolók között dró-
tok és huzalok feszültek, színes diagramok, egymásba mosódó ábrák lógtak rajtuk,
mohos kövek, kis csigaházakból kirakott nagyobb csigaházak is bele voltak épít-
ve, és még egy csomó egyéb dolog is, amirôl a fiúk egyáltalán nem is tudták, hogy
mi csoda.

Elôször nem találták a fôkapcsolót, pedig az unokatestvérük azt mondta, hogy
ott lesz valahol, az egyik szék karfájába építve. Végül a kicsi vette észre, meg -
nyom ta, a gép morajlott egyet, felzúgott.

A hangtól mind a ketten összerezzentek.
A nagy a zsebébe nyúlt, elôvette a dobozt, amit az unokatestvérüktôl kaptak.

Ki nyitották, úgy nézték benne a nagy aranypénzt.
– Ezt vajon honnan szerezte? – kérdezte a kicsi.
– Azt mondja, az apjáé – mondta a nagy.
– Mindegy – mondta, a kicsi –, a lényeg, hogy le tudjuk másolni neki.
– És ha neki, akkor magunknak is. Sôt, nemcsak magunknak. Meg fogunk gaz-

dagodni.
Álltak, a gépet nézték, nem mozdultak.
– Félsz – szólalt meg a kicsi.
– Nem igaz – mondta a nagy, de a szokottnál rekedtebb volt a hangja. – Nincs

mi tôl félni, megmondta Jóci. Ô látta, hogy csinálja a fickó. Bele kell ülni a székbe,
rá kell dönteni a tarkódat a támlájára, aztán amit le akarunk másolni, azt rá kell
ten ni arra a tükrös dobozra ott – mutatta az ujjával –, aztán már csak erôsen akar-
ni kell, és kész is lesz! – Elhallgatott, a gépet nézte. – Nincs mitôl félni – mondta
megint.

– Mégis félsz – mondta megint a kicsi.
– Én nem – mondta a nagy. Kivette a pénzt a dobozból, rátette a tükörre, aztán

a székébe huppant, az arca megfeszült, ahogy a tarkóját a fejtámlának döntötte.
Semmi se történt.
– Valamit nem jól csinálsz – mondta a kicsi. – Gondolj erôsen az aranypénzre.
– Ne szólj bele – a nagy ujjai kifehéredtek, ahogy rámarkolt a karfára, lehunyta

a szemét.
Egy darabig semmi se történt, aztán a gép mélyébôl morajló hang hallatszott.

Az egyik fénymásolóból zöldessárga fény csapott ki, aztán ontani kezdte magából
a papírokat.

Egymás után köpte ôket a földre, a lapok feketén elnyúló szétfolyó mintákkal
voltak tele, mintha egy nagy kirakós labirintus részei volnának. 9



A nagyfiú felállt a székbôl, a lapokat nézte, ahogy ömlenek és ömlenek a fény-
másolóból.

– Hol a pénz – kérdezte a kicsi –, nem arról volt szó, hogy lemásolja?
– Lehet, hogy elrontottuk – mondta a nagy. Felemelt a földrôl egy lapot, a min-

ták labirintusát nézte.
– Ez nem úgy mûködik – szólalt meg valaki mögöttük. A fiúk ijedten kapták a

hang irányába a fejüket.
A feltaláló állt az ajtóban, ôket nézte, látszott, hogy nehezen tudja visszatartani

a nevetését. – A gép nem a tárgyat másolja le, hanem a gondolataidat. Azt, amit a
tárgyól gondolsz, azt, amit az agyad lát belôle.

A gép közben leállt, már nem jött belôle több lap, csak halkan zúgott. – Akkor
biztos, hogy nem rontottuk el? – szólalt meg a kicsi.

– Nem – mondta a feltaláló. – Ennek pont így kell mûködnie.
(A kiállítást megnyitom.)

HARMADIK: A PÖTTYÖS LABDA 2

Hegedüs 2 Lászlónak

Vasárnap délután van.
Egyszerre két pöttyös labda pattog az aszfalton, a puffanások csattogó vissz -

han got vernek a tömbházak között.
A visszhangok, mintha maguk is labdák volnának, nekipattannak a filmsztárok

egymás mellett sok példányban mosolygó arcának, ott, a bezárt mozi elôtt, végig-
pattognak az egész lakótelepen, lehet, hogy még a strandig is elhallatszik a zaj.

A lány, aki a labdákat pattogtatja, bal kézzel is egyet és jobb kézzel is egyet, ki -
lenc éves lehet. Minden pattanásnál darálva, hangosan számol, nyolcszáznyolc-
vannyolc, nyolcszáznyolcvankilenc, nyolcszázkilencven, ezer.

Amikor ezerhez ér, abbahagyja, megfogja a labdákat, egyszerre pörgeti meg
mind a kettôt a két mutatóujján.

A lány aztán a tenyerébe ejti a labdákat, és megint pattogtatni kezdi egyszerre
mind a kettôt, most is számol közben, egy-kettô-három, aztán már száznál tart,
kétszáznál, háromszáznál.

A puffanások most mintha még hangosabbak lennének, döngve csattognak az
épületek között.

Az egyik földszinti ablak kinyílik, egy férfi hajol ki:
– Lidike, hagyd abba! – kiáltja oda a lánynak. – Hagyd abba, hallod?! Nem tud-

nak aludni tôled a kutyák.
Lidike nem hagyja abba. A labda pattog, Lidike számol.
Egyszer csak kiüti valaki a kezébôl az egyik labdát. 
Lidike felnéz, a másik labdát gyorsan a háta mögé dugja.
A férfi áll elôtte, az, amelyik az elôbb kiabált. A másik kezére tekerve öt vagy hat

pó ráz feszül, a végükön izgatott dalmaták, futnának, mennének az elgurult labda után.
A férfi azt mondja:
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– Lidike, megmondtam, hogy hagyd abba. Most elviszem és szépen megsétál-
tatom a kutyákat, és mire visszajövök, te már nem leszel itt. Se te, se a pöttyös lab-
dák. Ha nem, akkor szétvágom a labdáidat egy késsel. Értve vagyok?

Lidike nem válaszol, az elgurult labdát nézi, a pórázt rángató dalmaták pöttyeit.
A férfi elindul, a dalmaták ide-oda cikáznak körülötte, izgatottan csaholnak. 
Amikor jó negyedóra múlva a férfi visszaér, Lidike még mindig a labdát pattog-

tatja, most éppen keresztbe egyszerre a kettôt. A labdák olyan gyorsan pattognak,
hogy szinte nem is látszanak.

A férfi odanyúl, kikapja a levegôbôl az egyik labdát, Lidike közben a másikat
gyorsan a háta mögé dugja.

A férfi mérges.
– Megmondtam, hogy hagyd abba – mondja –, nem értesz magyarul?
Lidike nem válaszol, a labdát nézi a férfi kezében.
– Olyan hülye vagy te is, mint az apád – mondja a férfi. Az alkarjára hurkolja a

pórázokat, aztán a zsebébe nyúl, egy bicskát vesz elô, kipattintja. – Amit mond-
tam, megmondtam – mondja, a labdába döfi a kést. A labda pattanva elszakad,
aztán szisszenve leereszt. A férfi a földre dobja, Lidike lába elé. – Ha nem hagyod
abba, a másikat is kivágom – mondja.

Lidike a kést nézi, megszólal:
– Abbahagyom – mondja. – Megígérem.
A férfi bólint, elindul, húzza magával a kutyákat.
Lidike a labdát fogja, megint megpörgeti az ujján, nézi, ahogy egybefolynak

rajta a pöttyök.
Feldobja, elkapja, aztán megint pattogtatni kezdi, de most nem számol. Csak

hármat pattant, aztán leállítja, hátralép, nekifut, lobog a szoknyája, ahogy teljes
erô bôl nekirúgja a labdát a férfi ablakának.

Az ablak betörik, zuhognak az üvegszilánkok, bentrôl csörömpölés és károm-
kodás, vad kutyaugatás hallatszik.

Lidike mosolyog: – Hülye bááácsi! – kiáltja, elfordul, futni kezd, olyan gyors,
hogy a nyomában csapkodnak és leffegnek a félig leszakadt moziplakátok.

(A kiállítást megnyitom.)
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