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LÔRINCZ CSONGOR

Mértéktelen maradékok: tanúság-
tétel és irónia 
NÁDAS PÉTER: SAJÁT HALÁL

Nádas Péter magyarul éppen egy évtizede megjelent könyve vagy albuma, a Saját
ha lál olyan mû, mely referenciális, mûfaji és mediális szempontból egyaránt kihív-
ja a tanúságtételként való értelmezést vagy olvasást. A mû referenciális indítóokát
alighanem fölösleges részletezni, mégis már kezdettôl nyomatékos relevanciával
bír a „halál” mozzanata, amennyiben a par excellence csakis elszenvedhetô antro -
po lógiai tényrôl, pontosabban határról van szó, mely a passzivitást feltételezi,
ugyan akkor a lehetô legszingulárisabb esemény nevére tarthat számot („saját ha -
lál”). A halál a lehetetlent hívja elô, a végsô határt, ezt Heidegger egzisztenciális
ana litikája a „halálhoz viszonyuló lét” összefüggésében ismeretesen mint a jelenva -
lólét „legsajátabb létlehetôségét” tárgyalta (Lét és idô). Ez az a lehetetlen,1 ahol
nincs tanú a tanú számára, a tanúsíthatóság határa, mind a másik halála, mind pe -
dig a „saját halál” értelmében,2 mely csak „küszöbélmény”-ként,3 nem mint olyan,
ta núsítható, a túlélés, a tanú mint túlélô általi feltételezettségében. A „saját halál”
cím ezért katakrézisként nyilvánul meg, mind a „halál”, mind a „saját” értelmében,
amennyiben a róla tett tanúság mint nyelvi aktus és „autotanatográfiai”4 artefaktum
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számos okból már nem tartható „saját”-nak, hanem elkülönbözik a tanúságtevô
alany referenciális hátterétôl, emez alany testamentumaként manifesztálva ma gát.
Már magának a tapasztalatnak is egyfajta virtualitás a sajátja, amennyiben „nem-
érzett [nem végérvényesen bekövetkezô] tapasztalat”-ról van szó (Nádas túléli a
klinikai halált),5 amelyet paradox-ironikus módon így fogalmaz meg a szerzô: „a
halál volt a legszebb élmény, melyben részem volt életem során.”6

Már a fentiek is implikálják (persze nem merítik ki) a következô meggondolást:
a Saját halál olvasásának szempontjából kezdettôl fogva, strukturális módon tanú-
ság és irodalmi fikció kapcsolata, netán aszimmetriája lesz a döntô. Természetesen
szá mot kell vetni a tanúság- vagy bizonyságtétel mint autentikus nyelvre formált
igény emfázisával, mely a nyelv határainak igézetében, a kimondhatatlan kihívásá-
ban áll. Ebben az értelemben a recepció szerint is a Saját halál mintegy annak
mondására vállalkozik, amire nincs nyelv(e), nyelvet próbál találni vagy teremteni
a „saját halál” számára.7 Ez az autenticitásérvényre irányuló, ugyanakkor invenció-
ra utalt közlésigény mint nyelvi példaszerûség érdekes viszonyba, sôt érintkezésbe
ke rül a „mindent-mondás” kívánalmával, az irodalmi nyelv „szenvedélyével”8 (ami
Nádasnál különösen szembeötlô a test problematikája kapcsán, fôleg a Párhuza -
mos történetekben). Ez a „szenvedély” az, ami a tanúságtétel szingularitása által fel -
té telezett transzgresszióra utal.9 A tanúságtétel példaszerûsége és a „mindent-mon-
dás” igénye kölcsönösen afficiálják vagy kontaminálják egymást, akár azt is lehet
mondani, hogy egy tôrôl fakadnak, de legalábbis kölcsönösen beíródnak egymás-
ba. Tanúság és fikció differenciája mindkét oldalon kölcsönösen bevésôdik: a ta -
núság akkor lehet hiteles paradox módon, ha nem pusztán tudósít, beszámol vala-
mirôl, hanem a kimondhatatlannal szembesít, hagyja magát megkísérteni attól, így
válván mélyebb értelemben példaszerûvé, exemplárissá. A fikció a maga részérôl
mindig is nem-tulajdonképpeni, nem-referenciális beszéd vagy nyelv, ami már ele -
ve felveti, ha implicit módon is, a kimondhatatlanság, a kimondatlan kérdését. (Ez
a kimondhatatlan lehet a „csoda”, mely „a lényegi kötôjel tanúság és fikció kö -
zött.”)10 A tanúságtételnek is invencióra van szüksége, hogy hiteles legyen, ugyan-
akkor ez az invenció a lehetetlenre irányul, pontosabban ez kísérti meg,11 mely így
indirekt módon az irodalmi invenció, a fikció példaszerûségét generálhatja. Ez a
köl csönös kontamináció természetesen sosem tekinthetô identikusnak, a hamis
tanúság, a hamis eskü eshetôsége mindig adott eme viszonylatban. Mediális kife-
jezésekkel élve: a tanúságtételbe a fikció egyfajta zajként íródik be, megkettôzve
azt, ugyanakkor fordítva is, a fikció jelszerûségét (pl. narratív jellegét) a tanúság ki -
hívása, sôt apóriája, egyfajta hallgatás vagy hiány kísérti meg valamiféle néma mo -
raj módján (ezt az összefüggést a fotók és a szöveg közötti viszony is modellezhe-
ti). Nem véletlen innen nézve, hogy a kötetben elôforduló invokációk rendre a zaj
és a belôle való szelekció metaforáival operálnak,12 egyáltalán az a reflektált hibri-
ditás, mely a Saját halált jellemzi.

A továbbiakban azt a nem feltétlenül eredeti tézist kell követni, mely szerint a
Sa ját halál alapvetôen narráció és tanúságtétel feszültségét viszi színre.13 Méghozzá
úgy teszi ezt, hogy lényegében a tanúság narrativitásra vonatkozó túllépése,
transz gressziója határozza meg (ennek egyik indexe a fotográfia idôbelisége).
Vagy is a tanúság temporalitása, „jelenbeli aktusa” mintegy megelôzi, illetve túl-
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megy az elbeszélés narratív keretein, kauzális logikáján. Ez a transzgresszió nem
választható el a tanúskodás utólagosságától, a tanúságtól mint utóélettôl (a tanú túl-
élésétôl), tulajdonképpen ebben gyökerezik. Az utólagosságnak mindenfajta elô -
történeten túlvezetô transzgresszióját tehát a tanúságtételnek a narráción való túl-
lépése ismétli, illetve figurálja.14 Ez a performatív összefonódás problematizálja
többek között történet és elbeszélés (narratológiai) elkülöníthetôségét, ugyanak-
kor bizonyos nyelvhasználati konvenciókat, továbbá a velük összefüggô szubjek-
tum fogalmat. A hangsúlyozott elbeszéltség, a tanúságtétel utólagosságának jelzé-
sei a „saját” egyfajta elidegenítését összekapcsolják az irodalmiság effektusával,
mely így egyszerre manifesztálja magát a tanúságtétel igazságának és nem-igazsá-
gának, hi telességének és potenciális elárulásának letéteményeseként avagy struktú -
ramozzanataként. Az a „mértéktelenség”, mely a mû egyik témája, az említett
transzgresszió folyománya – ugyanakkor a „mindent-mondás” effektusát is példáz-
hatja (egy szerre válván a tanúsított – pl. a halál – valószínûtlen bizonyosságának
hatóerejévé és „irodalmi” hiperbolává, igaz bizonyságtétellé és hamis tanúsággá).
Ezzel a „saját idegenné tétele” (Borbély) a „saját” tanúság lehetetlenségét, köze-
lebbrôl testamentáris jellegét implikálja: a „saját” halálról olyan tanúságot tesz, ami
nem a sa játja, és ez közvetett módon felvillantja eme halál radikális idegenségét,
nem-sa ját szerûségét, lehetetlent példázó létmódját is. Ez az összefüggés a tanúság
szintjén annak potenciális adományjellegében gyökerezik: a tanú azt mindig is
továbbadja (önmaga mint harmadik számára is), ezért már eleve nem „tiszta” a ta -
núság, hanem kontaminált (referenciák, diskurzusok, médiumok stb. által). Nem
az övé, nem „saját”, a tisztaság eme autoritás indexe lenne, hanem a tanú testa-
mentaritását jelenti: a tanú maga is harmadikká válik nem csak a tanúsítottal, de
ön nön tanúságával szemközt, referáló és adományozó, továbbá beszélô és lejegy-
zô funkciói nem egyesíthetôk. A tanúságtevô alany külsôvé válása (önmaga szá-
mára is) ebbôl az adományozási mozgásból fakad (nem véletlenül zárul a szöveg
egy ironikus viszontadományozási gesztussal, a „tíz vállfa” elküldésével a kórház-
ba). Az elôrevetett végkövetkeztetés tehát így hangozhatna: pontosan ez a hang-
súlyozott testamentaritás az, mely egyként dolgozik a tanúságtételben és az irodal-
mi fikcióban, már mindig is kapcsolatba hozván ôket.

Ezek azok az egymást kölcsönösen feltételezô, egymásra másolódó összefüg-
gések, melyeket mint a szöveg olvashatóságának alapvetô aspektusait jelen elem-
zés szem elôtt tart. A szöveg ismeretesen nagymértékben a kezdet és vég, halál és
szü letés inverziójának problematikája körül forog, rendszeresen viszonylagosítva
az elmesélhetôség, a kronológia, a leírhatóság elvárásait. Ebbôl a szempontból a
szöveg tapasztalata az utóéletre ébredés paradox alakzatával jellemezhetô, mely a
tanúságtétel utólagosságának megy elébe. Ezt a tapasztalatot freudi perspektívából
(Jenseits des Lustprinzips) így is meg lehet határozni: „Life itself originates, Freud
here suggests, as an awakening from ’death’ for which there was no preparation.
Life itself, that is, is an imperative to awaken that precedes any understanding or
consci ousness and any possible desire or wish. The witness of survival itself – the
awakening that constitutes life – lies not only in the incomprehensible repetition
of the past, that is, but in the incomprehensibility of future that is not yet owned.”15

A trauma itt az anticipálhatatlanság, az elôzetes idôbeli rendben való elhelyezhe-
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tetlenség (egyfajta megkésettség) tapasztalata, ahol a tudat olyan módon mûködik
ingervédelemként, hogy az idôtapasztalat rendjére hivatkozik, illetve az idôtapasz-
talatot próbálja elrendezni, integrálni bizonyos kognitív-narratív sémák alapján.
Nem véletlen, hogy a Saját halál elején az inszcenírozott történetben éppen az
idô vel való gazdálkodás (a különbözô, határidônaplóban lejegyzett programok),
illetve az idô rendjének megszakítása válik problémává („Nem értettem, mi törté-
nik”, 17., egyetlen mondatként a vonatkozó oldalon). Késôbb a halálközeli állapot
részletezése közben már explicite is erre mint a tanúságtétel lehetetlenségére ref-
lektál az elbeszélés: „Olyasmi folytatódik, amit igen nehéz szavakkal megragadni,
mert a halál elôtti állapotban csaknem érvényét veszíti az egyezményes idôszámí-
tás. Egy nagy villanykapcsolót lekattintanak, magát a fôkapcsolót. Amitôl a látás,
észlelés és a gondolkodás közel sem szûnik meg. E párhuzamosan mûködô funk-
ciók a frissen szerzett észleléseiket azonban nem a tudat egyezményes idôrendjére
fûzik fel.” (123.) Vagyis következésképpen a tudat és az egó szerepe a tanúsko-
dásban nem feltétlenül elsôdleges,16 bármennyire paradox módon is hangozzék ez,
sokkal inkább megelôzi az egyedi, kivételes esemény tanúsításának aktussze rû -
sége, az a hit, amely ezt a tanúságtételt feltételezi. Ezt az is aláhúzza, hogy maga a
túlélés is traumatizál, ismétli az „elsôdleges” traumát, ugyanakkor legalább annyira
tanúskodva annak (kiszámíthatatlan, uralhatatlan) utóéletérôl. Ez az utóélet vagy
túlélés mint történés tehát már eleve túlmegy kezdet és vég narratív keretein,
összekapcsolásuk elbeszélôi logikáján. A tanúságtétel a maga részérôl eme utó -
élet(re ébredés) kihívásában áll (mely nem maga a tanúság, Caruth megfogalma-
zásától eltérôen), ekképp ugyanakkor a jelenrôl is nem kevésbé tanúskodva, mint a
(vélelmezetten identifikálható) múltról. Mielôtt ennek modalitásaira rátérnénk, egy
olyan részletet kell olvasnunk, amelyben a tanúságtétel kihívása – pl. a narratív ka -
uzalitással szemben – jellegzetesen nyelvi dilemmaként jelenetezôdik, méghozzá
magának a szubjektumnak a képzetét befolyásolva, ôbenne magában végbemen-
ve, mutatva a tanúság transzgressziójának problémáját a narratív identitás nyelv-
pragmatikai, konvencionális meghatározottságával szemközt.17 A tanú szituálása
tex tuális szinten ebben a passzusban komplex módon valósul meg:

„Halvány fogalma nincs az embernek, hogy milyen folyamatok zajlanak a szer-
vezetében. Miért nem tudok lépni, nem értettem, holott nem ájultam el. Jól látja az
ember, hogy egyetlen okkal nem tudná megmagyarázni magának. Helyesebb úgy
tennie, mintha minden a lehetô legnagyobb rendben lenne. Neveltetése mintáit
kö vetve, szenvedélyesen ignorálja saját állapotának realitását. Közben kényesen
vá logat a lehetséges okok között. Minden túl szövevényes. Az a bajom, hogy me -
legem van és izzadok. Nem képes szétszálazni a külsô és a belsô bonyodalmakat.
Vannak kínosabb okok, amelyeket a belsô beszéd szabályai szerint önmaga elôtt
sem merészelne megemlíteni, s így az oksági kapcsolatok sem beláthatók. Az
utóbbi idôben túl sokat dolgoztam, mondja, feszült vagyok, mondja, kimerült
vagyok. Vagy nem azért izzad-e, kérdezi, mert megint undorodik mindentôl és
min denkitôl. Olyan kifejezések mögé menekül, amelyeket mások is használnak és
ô is unalomig ismer.”

Ebben a bekezdésben több elbeszélôi és nyelvpragmatikai instancia is jelene-
tezôdik: egy személytelen auktoriális elbeszélô, továbbá az én-elbeszélô („Miért
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nem tudok lépni…”), illetve egy bizonyos, közelebbrôl nem jelölt személy, aki
egyes szám elsô személyben beszél (narratológiailag szólva „reflektor”), ugyanak-
kor ez a szólama tulajdonképpen idézet, egy általános alany (Heideggerrel szólva:
a „das Man”, az „akárki”), egy nyilvánosságbeli diskurzus részérôl. Ezt az általános
alanyt részben „az ember” kifejezés jelzi. Az individuális személy „belsô beszéde”
nem elválasztható ettôl az átvett, szerepjellegû diskurzustól, ennek „szabályaitól”,18

melyek a beszélô „én-mondását” impregnálják.19 Vagyis a személyt és az „akárkit”
el választó határok folyékonyak, az individuális tudatot ez a kvázi nyilvános szólam
járja át, „mintái” strukturálják a személyiség önmagával fenntartott viszonyát (aki
így „akárki-önmaga” lesz). Ebben az összefüggésben a személytelen elbeszélôi-
disz kurzív instancia lesz a tanú mint harmadik, aki mintegy az individuális személy
és az „akárki” között helyezkedik el, ezek differenciáját jelölve. Persze mindezek
ugyanazon személyen belül mûködhetnek, lévén szó itt önéletrajzi diskurzusról,
vagy is a reprezentált belsô beszéd mintegy a tanúsított én beszéde is lehet, azon
éné, aki átéli a tanúsítandó eseményt, de elsôdleges reflexei éppen a tanúsítandó
egye diségének felszámolásán, nivellálásán dolgoznak. Az „ember” jelölô (mint
általánosság) jelöltje mintegy oszcillál ezen pozíciók között: általános alany, az ál -
tala meghatározott személy, de maga a tanú is lehet.

A tanú mint harmadik mintegy „a belsô beszéd szabályai”-ra, a „kifejezések” sík-
jára reflektál, óhatatlanul másodlagos tanúként téve ezt. Ez a harmadik – egyfajta
nyel vi impozíció – lesz a tanú magában a tanúságtevô szubjektumban, nem ez a
szub jektum mint olyan, akinek önmagával fenntartott viszonyát „a belsô beszéd
szabályai” szervezik vagy ellenôrzik (és ennyiben önmaga hamis tanújaként mû -
ködik). Azaz mintegy a(z elsôdleges) tanúságtétel retorikai lehetetlensége20 – és
nem pusztán kronológiai késedelem – hívja elô a másodlagos tanú instanciáját, a
ta núság invenciójának szükségességét, ezért a tanúság valóban a tanúság lehetet-
lenségét tanúsítja. A tanú mint (a) harmadik (alakzata),21 ugyanakkor mint másod-
lagos (ezért inventív) tanúságtevô, végsô soron a tanúság lehetetlenségérôl tanús-
kodva – ez a hármasság szorosan összetartozik, tulajdonképpen ugyanazt jelenti.

A tanúságtétel lehetetlensége tehát elsô szinten az elbeszélhetôség, a narrativi-
tás problematizálását jelenti. Abból a határátlépésbôl, transzgresszióból fakad ez a
lehetetlenség, mely túlvezet „a tudat egyezményes idôrendjén”, a kauzalitáson, „a
belsô beszéd (nyilvánosságbeli minták által meghatározott) szabályain”, ezek mér-
tékein. A közelgô infarktus által elôidézett rosszullétben az önéletrajzi én fô ta -
pasztalata a mértéktelenség, egyfajta fenségesség,22 mely a leginkább ismerôsnek,
közelinek, otthonosnak vélt dolgokat és körülményeket kontaminálja, idegeníti el
(„Az utóbbi hetekben nem tudtam olyan keveset dohányozni, hogy ne lett volna
sok”, 25.; „Ismeretlen méretû volt a fájdalom”, 37.; „Megint én vagyok a mértékte-
len, ez is megfordult a fejemben…”, 71.; „Az volt a benyomásom, hogy ez a sziré-
názás fölösleges, ez fölösleges túlzás”, 103; el egészen a nyelvi mértéktelenségig
avagy a „puszta” nyelvhez mint mértéktelenséghez: „Meg tudtam volna mondani,
de mértéktelennek találtam a puszta szavakat, hogy selyem és kasmír.”, 163.).23 Ez
a mértéktelenség vezet ahhoz az utóélethez, melyben a tanú elidegenedik nem
utolsósorban a nyelv referenciális funkcióját szabályozó konvencionális mintáktól.
Er re a szinguláris tapasztalatra, elszenvedésre irányul a tanúságtétel mint kivetülés
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„a legsajátabb lenni-tudásra” (mely nem nyilvánulhat meg a tanúság – mint a maga
részérôl éppen ezen lenni-tudás manifesztációja – nélkül, vagyis körkörös szerke-
zettel van dolgunk),24 ugyanakkor viszont ezt mint lehetetlenséget mutatva fel,25 pl.
a tanú személytelenedéséhez vezetve. Mielôtt tehát túlságosan emfatikussá stilizál-
nánk (netán spiritualizálnánk) a tanúságtétel egyediségét és titokra vonatkozó lét-
módját (ezáltal a tanúság purifikálására törekedve),26 alaposabban számot kell
vetni a tanúságtétel kikerülhetetlen nyilvánossági (éppen a harmadik alakzatát fel-
tételezô) vonásával és ennek bonyodalmaival (tovább elemezve a fent olvasott be -
kezdés némely implikációját).

A „más is így tanúskodott volna a helyemben” axiómája vagy diktuma ugyanis
a tanúságtétel strukturális nyilvánossági vonását jelenti,27 a tanú személytelenségét,
illetve harmadik voltát implikálja, azaz a tanú mintegy potenciális másoktól kapja
a tanúságát, legalábbis ennek virtuális ellenjegyzését (ami mintegy megelôzi a ta -
núságtételt). Ez a virtuális „másik” mintegy kíséri a tanú beszédét, a tanúskodás
én-mondását. A tanú személytelenségének megidézése (a „más is így tanúskodott
volna a helyemben” hitének jegyében) elébe megy a tanúságnak, annak „mintha”
jellegû móduszát jelenti (amennyiben mintegy potenciális másik tanúságot, máso-
dik tanúságot implikál). Ezáltal viszont virtuális differenciát idéz meg az aktuális
ta núság(tétel) és az adományozott tanúság, a tanúság (tanú általi) aláírása és (po -
tenciális mások általi) ellenjegyzése között. Ezt a differenciát nevezzük testimoniá-
lis differenciának, mely ugyanakkor a tanúság „mintha” jellegéért is felelôs. To -
vábbá a tanúság másodlagos létmódjáért, amennyiben a tanúságtétel mindig is ezt
a rejtett hivatkozást hordozza magában, mely nem egyszerû autorizációs mûvelet,
hanem adományjellegének indexe, így a tanúságtétel lényegében véve ezen ado-
mány ellenjegyzése (nem pedig kezdeti-autonóm, szuverén operáció vagy átvitel).

Ez a látens hivatkozás kikerülhetetlen alapja minden tanúságtételnek, ugyanak-
kor éppen annak egyediségét (invencióját) veszélyeztetheti, valamiféle elôfeltéte-
lezett egyezményre tett utalás formájában. Ugyanis elôzetes (nyilvános) egyez-
ményjellege mintegy a nyilvánosság idejeként impregnálja a tanúságot, sôt prefor-
málja azt. Ha minden „most-mondás” mint „meg-jelenítés” az idô mérésével együtt
annak nyilvánossátételét jelenti Heidegger szerint, akkor a tanúságtétel performa-
tív idejét (a „pillanatot”, illetve a „szituációt” Heideggerrel szólva) a nyilvánosság
ide je keresztezi, melyet nagymértékben a „mérték eszméjében rejlô változatlanság”
ha tároz meg („a mértéknek minden idôben mindenki számára kéznél kell lennie a
maga állandóságában”).28 Ebben az értelemben a munka, a különbözô empirikus
foglalatoskodások ideje, az ezek okozataként értett kimerülés, stressz volt úgy-
mond – afféle metalepszis módján – a kivételes tapasztalat mint zavar oka, mintegy
kezdettôl fogva normalizálva azt (egyfajta generalizálás felôl). De nemcsak a –
szinguláris – tapasztalatot, hanem annak értelmezhetôségét, a saját magának tett
tanúságot arról, mintegy a tanú mint harmadik figuráját, az ennek megfelelô „én-
mondást”. Érdekes, hogy maga az „ember” jelölô is egyfajta mértékként figurál itt,
mely változatlanságot (az „ember” kiszámíthatóságát, ennek ígéretét)29 igyekszik
fenntartani vagy sugallni. A most-mondás, a megjelenítés – összekapcsolódva az
en nek megfelelô „én-mondással” – tehát mintegy antropológiai állandóra hivatko-
zik, ez utóbbi alapján méri a „most”-ot vagy az idôt. Mindez nyelvi felté te le zett -
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ségû, a nyelv szintjén megy végbe, mondhatni a nyelv hajtja végre (legalábbis
azon „kifejezések”, „amelyeket mások is használnak és ô is unalomig ismer”). Az
„ember” jelölô mint mérték: nyelvi alakzat. Ennek a mértéknek kell tehát mérnie
az idôt, ugyanakkor nyilvánossá téve és meghatározva azt. A tanúságtétel inter-
szubjektív kölcsönössége, a „más is így tanúskodott volna a helyemben” hivatko-
zása kikerülhetetlenül referál erre a nyilvánossági keretre, csak eme vonatkozás-
ban válik eseménnyé. Ugyanakkor ennek a keretnek vagy mértéknek mint univer-
zális ekvivalensnek a tételezése (az „ember” általánossága mentén) éppen a tanú-
sított egyediségét, továbbá a tanúságtétel eseményének szintjén is a „pillanat” ér -
telmében vett „most”-ot számolja fel, nivellálja vagy átlagosítja azt.30 Következés -
képpen a tanúságtételnek – ha valóban eseményszámba megy, ha valóban inven-
ciót hajt végre – ezen a nyilvánossági kereten, a most-mondást legitimáló (ugyan -
ak kor generalizáló, ezáltal azt egyediségétôl meg is fosztó) ekvivalensen kell vala-
miképp túllépnie, akár átformálnia azt (pl. az „ember” bevett fogalmát). (Ami
ugyanakkor mélyebb értelemben, az esemény módján nyilvános,31 mint pusztán
valamely preformált közvélemény jegyében.) Eme mozgás szemléltetésére álljon
itt a következô szövegrészlet: „Mondta, majd ügyesen átbújtatják az infúziót, kér-
dezte, milyen anyagból van a za kóm. Meg tudtam volna mondani, de mértékte-
lennek találtam a puszta szavakat, hogy selyem és kasmír. Inkább azt mondtam,
halvány fogalmam sincs.” (163.)

Itt a „puszta szavak (...), hogy selyem és kasmír” nem az empirikus helyzetben,
az elbeszélt történet szintjén, hanem a tanúságtétel, a szöveg síkján hangzanak el,
pontosabban olvashatók. Vagyis a két szó „mértéktelenségét”32 a tanú az aktuális
helyzetben csak belsô aktusként tapasztalja meg (a kimondott én szintjén), majd
pedig tanúságának alanyaként (író szubjektumként, a kimondó én síkján) elszen-
vedi azt. Ez a mértéktelenség ugyanakkor a tanúság olvasója számára merül fel,
akinek persze hitelt kell adnia a tanúságtevônek mint elbeszélônek, miszerint ez a
mértéktelenség tapasztalat valóban az akkori helyzet folyománya volt és nem a ta -
núságtétel idejében következett be elôször (hiszen az elbeszélt történet tulajdon-
képpen egy hazugságnak, hamis tanúságnak a története). Textuálisan tekintve
mindenképpen a tanúsághoz tartoznak ezek a szavak, ugyanakkor a tanúság ideje,
mostja ki is billen a „halvány fogalmam sincs” és a „selyem és kasmír”, továbbá
utóbbi mint akkori elhallgatott, belsô szó és a tanúságtételben kimondott, valójá-
ban ismételt, külsô szó között.33 A referens kimondása – mondhatni „az ô helyében
mindenki ezt mondta volna” (mi sem lenne elvben egyszerûbb a zakó anyagának
puszta megnevezésénél) – lehetetlennek bizonyul, maga a referencia, illetve „a
referencia intencionális mozgása”34 mértéktelennek (fenségesnek?) minôsül (túl-
megy az ekvivalencián konvenció és tapasztalat, jelölô és jelölt között).35 A refe -
ren cia itt egyfajta „punctum” a barthes-i értelemben,36 felszakítja azt a konvencio-
nális keretet, ami a denotációt (az anyag: selyem és kasmír) és a kommunikatív
szimmetriát (kérdés-válasz viszony) szabályozta. A tanúságtétel szintjén pedig ez
az oszcilláció az akkori elhallgatás (sôt hazugság) és a mostani kimondás között
pe dig anakoluthonhoz vezet, a „mértéktelennek találtam a puszta szavakat” értel-
mében (ami a tanú hitelének egészen látens megkérdôjelezését jelentheti). Vagyis
a tanú potenciája viszonylagosul, egyes „puszta szavak”, hétköznapi referenciák
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„punctum” gyanánt íródnak ôbelé, mondhatni traumatizálva a tanút.37 A „más is így
tanúskodott volna a helyemben” tételezhetôsége, olvashatósága ambivalenssé vá -
lik: valóban más is ezt válaszolta volna, hogy „halvány fogalmam sincs”?38 Ebben az
értelemben a tanúságtétel most-mondása, legalábbis a mérhetô, kimondható, elbe-
szélhetô „most” osztódásának, határtalanodásának, túllépésének lehet tanúja az
olvasó. Ez alapvetôen a tanúságtétel már említett másodlagos, szupplementáris-ite-
rációs-testamentáris vonásából, illetve létmódjából következik, amennyiben az a
múltbeli, „elsôdleges” tanúság hiányára, lehetetlenségére, sôt: potenciális hamis ta -
núság voltára irányul.

A tanúskodás kihívása mint utóéletre ébredés, a túl-élés dimenziója tehát ilyen
referenciális és performatív bonyodalmakat idéz elô annak nyelviségében, ambi-
valenssé téve történet és elbeszélés megkülönböztetését, osztódásnak téve ki
mind az elbeszélt „most”, mind az elbeszélô „most” mozzanatait, ezáltal pedig – to -
vábbi szinten – a tanúságtétel most-mondását. Ebben a transzgresszióban jelentke-
zik ez a radikális utóélet, melyben a tanúságtétel utólagossága a narrativitáson való
túllépést feltételezi. Ezáltal pedig többek között kétségessé válik, mennyiben te -
kinthetô a Saját halál önéletrajzi szövegnek, legalábbis narratív értelemben, „a ma -
gam mögött hagyott élet” jegyében: „A saját életem részletei nem a saját életem
történetével álltak kapcsolatban. Ilyen történet ugyanis nem létezik és nem léte-
zett. Ami végtelenül meglepett (…). Az egyéni életnek ténylegesen nem a születés
az eleje, nem a halál a vége, s akkor miként lehetett volna részletekbôl épülô egé-
sze. Most hagyom el a részletek zûrzavaros helyszínét. A tudatom azonban, amivel
az idôkben és helyszíneken zajló eseményeket egyáltalán felfoghatom és értékel-
hetem, a végtelenbe van belekötve.” (129.) (Mindezt már megelôzte a test jelzése-
inek avagy üzenetének, egyfajta materiális-testies, hangulati-diszpozicionális lelki-
ismeretnek olvasása vagy tanúsítása, ahol a tudat, de még inkább a lélek a test ta -
nújaként nyilvánulhatott csak meg.39 Sôt, egy ponton a tudat aktivitása is meg -
szûnik, a gondolat látja immár a tudatot, nem fordítva: „Tudatom szerkezetét átlát-
ja az utolsó gondolat.” [137.] A továbbiakban aztán a „lélek” mint erô jelenik meg,
pl. a 183. oldalon; összességében, sematikusan azt lehet mondani eme antropoló-
gia keretében, hogy a lélek az utóélet, túlélés mozzanata avagy indexe,40 a – tanú -
ság tételben is mûködô – „hit”, nem-referenciális bizonyosság korrelátuma.)

Eme túllépés, egyfajta túlnan (mondhatni „idôtlenség”)41 felôl viszont az öné-
letrajzi én „a kézenfekvô dolgoknak kijáró meglepettséggel” veszi „tudomásul”,
hogy mindezt lényegében már tudta: „Olyasmit vettem tudomásul, amit tudtam ko -
rábban. Halálom küszöbére érve, inputjaival és outputjaival együtt azért látom át
szerkezetében a testi létezést, mondtam magamnak, mert az érzékelés eleve túllép
az idôbeliségen, és nincsen térbeliséghez kötözve. Mintha hirtelen fölfognám, mit
akart Rilke a vállunk mögött álló néma angyalokkal. A tiszta érzéki felfogás mindig
is onnan nézett át semleges szemléletével, ahová most boldogan és elnémultan
visszatérek.” (130–131.) Késôbb, a halálélmény születéssel való asszociációja is
egyetlen hatalmas „déjà-vu” módján történik: „Mint aki egy kézzelfogható hasonlat
se gítségével ismeri fel a valóságos történés helyszínét.” (277.) Arra emlékszik tehát
az elbeszélô, amit nem élt át (a „nem-érzett tapasztalat” értelmében), hiszen a saját
születést éppolyan kevéssé vagyunk képesek tanúsítani, mint a saját halált. Ezt az
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utólagos tanúságot a test emlékezete közvetíti számára, vagyis a test mint médium
mûködik.42 Ez a déjà-vu mint (referenciálisan nem visszaigazolható) evidenciata-
pasztalat az utóéletre ébredésnek, illetve a tanúságtétel utólagosságának indexe
vagy effektusa, és ahogy a Rilke-hivatkozás mutatja, nagyon is érinti a szöveg -
szerûség síkját. Mielôtt ennek elemzésére sor kerülne, arra az érdekes összekap-
csolódásra kell kitérni, amely a cirkuláris struktúra és a konstatív jelleg között áll
fenn („Olyasmit vettem tudomásul, amit tudtam korábban.”, „készségesen akcep-
tálja”), vagyis a tudat számára csak ez a konstatív funkció lehetséges, ami éppen az
utóidejûség vagy utóélet mint történés radikálisan performatív (vagy inkább „affor-
matív”)43 jellegére utal, amennyiben ez ugyanakkor megelôzi a tanúságtételt, an -
nak aktusát, megosztva ennek jelenidejûségét a referenciális-narratív idô, „a való-
ságos történés” és annak szupplementáris tanúsága, testimoniális példaszerûsége
között (a „déjà-vu” mindig a jelent hasítja meg). Ez a konstatív módusz ugyanak-
kor lehetetlennek is minôsül, hiszen utólagosság, transzgresszió függvénye, amely
mintegy túlmegy rajta,44 és a „mintha”, következésképpen a hit mozzanatára utal a
lát szólag egyértelmûen konstatív kijelentésben: „Halálom küszöbére érve (…)
azért látom át szerkezetében a testi létezést, mondtam magamnak…”, továbbá:
„Mint ha hirtelen fölfognám, mit akart Rilke…”, illetve: „A tudat olyan készségesen
ak ceptálja, mintha nem csak elôzetes tudomása lenne róla, hanem korábbról
élménye” (kiem. – L. Cs.). Vagyis nem a tudat, hanem a „lélek” a meghatározó itt,
ennyi ben nem is a „tudás”, hanem az „emlékezet” szót használja a szöveg: „Az
úgynevezett tudatom azonban (…) a léleknek csupán a világról szerzett tapaszta-
lataiból részesült. A teremtô erô kozmikus méretû mûködése rejtve maradt elôtte.
Ha bár erre a lélek folyamatosan emlékezett.” (235.)45 (A „lélek” tehát mintegy a test
tanúja, ennek tanúságát tanúsítja, ahogyan a test rajta túlmenô energetikai dimen-
zióba van belekötve, vagy abban részesül. Lélek és test nemcsak nem külön,
szubsz tanciadualisztikus módon, de önmagukban sem tételezhetôk, csak a Werden -
nel, keletkezéssel való összefüggésükben.) A konstatív módusz mintegy a tanú-
ságtétel másodlagosságának aspektusa, egy hiányzó elsôdleges tanúságtétel utóla-
gosságban („déjà-vu” módján), cirkuláris módon történô „második” megnyilvánu-
lása – azaz „elsôdleges” hiányának is manifesztációja –, mely ugyanakkor az „elsô”
tanúság „mintha” jellegû virtuális emergenciájával jár együtt. Ezt az elsô tanúságot
Rilke angyalai, vagyis egy citátum figurálja, ugyanakkor az utólagosság megértés -
eseményében ez az idézetszerûség mégsem létezett a másodlagos tanúságtétel
elôtt, hanem mintegy az teremti pretextusát.46 Vagyis a konkrét textuális összefüg-
gésben eldönthetetlen, Nádas aktuális tanúságtétele volt elôbb vagy Rilke testimo-
niuma. Az „elsô” konstatálás egyúttal performatív is, ugyanakkor ismétlésjelleget
mutat („déjà-vu”), látens ironikus vonás környékezi meg, ezért a tanúság autentici-
tása függôben marad. Mégis fontos a hivatkozás Rilkére, ugyanis ez külsôdleges-
séget implikál, magára a történô tanúságtételre, éppen ennek utólagosságára és
másodlagosságára referál (a Rilke-utalás beillesztése vélhetôleg az írott tanúság
sajátja). Felfogható ez a hivatkozás a „más (itt: Rilke) is így tanúskodott volna a
helyemben”, a saját tanúságtétel másik egyediség általi aláírásának, ellenjegyzésé-
nek értelmében, amely ugyanakkor „mintha”-effektust idéz elô (ahogy errôl fen-
tebb alapvetô szinten szó esett).
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A tanú mint önmaga számára harmadik létének intenzifikációja a nyelvhaszná-
lat szintjén a mû végén a következô, a „mintha” által fémjelzett, szintaktikailag fel-
lazított, nominális beszédmódba megy át:

„Talán az ég állaga, az ég színe. Egy növény kontúrjai, Magda parfümjének illa-
táról a korábbi parfümjének emléke, egy madár röpte, inkább a megfoghatatlan
dol gok, különben semmi más, semmi.” (269.)

A referencia mezôje, különbözô felszíni effektusok („az ég színe”, „növény
kontúrjai”) „megfoghatatlan” minôségük mentén mintegy titokká válnak, mondhat-
ni maga a felszín – a „megfoghatatlan” értelmében alighanem maga a fény is – vá -
lik titokká, mögöttes tartalom nélkül. Ebben a „talán” játszik szerepet, mely felfüg-
geszti az információ, a leírás érvényét, így keltve a titok effektusát (ez a „talán” elvi
szinten is ott dolgozik minden tanúságtételben).47 Temporális síkon ez a „déjà-vu”
módján megy végbe, ahol a jelen egyes benyomásai, tünékeny effektusai keltenek
fel nem-tudatos múltbeli emlékeket („Magda parfümjének illatáról a korábbi par-
fümjének emléke”). A tanúság mint utóélet effektusa és alakzata összekapcsolódik
a felszínszerû titok mozzanatával, mely a „déjà-vu” értelmében másodlagosság
felôl, a tanúságtétel szupplementáris létmódjában nyilvánul meg: „Mint aki egy
kézzelfogható hasonlat segítségével ismeri fel a valóságos történés helyszínét”
(277.). Itt kulminálódik a most-mondás, a „megjelenítés” osztódása, transz gresszi -
ója.

A „déjà-vu”, a felszín mint titok alakzatai maguk a fotók is a kötetben, a narra-
tív idôbeliségnek és olvasásmintáinak megszakításai, ahol a kép és szöveg közötti
üres te rek48 képletesen szólva a transzgresszió jelölhetetlen dimenzióját jelenthetik.
A fény immateriális effektusai, hatása a „tárgy” megjelenésére nézve49 bizonyos
érte lem ben tanúságtevô, kevésbé reprezentációs-megérzékítô funkcióval bírnak,
oszcillálva – a recepció tanúsága szerint – „jelzés”50 (deixis) és „elvont”51 jelleg
között. Azt lehetne mondani, a fény performatív viselkedése az, ami megengedi a
fókuszálást a tárgyra és a jelentésekre, ugyanakkor maga nem jelentéses, hanem
médiumként, az „észlelés nélküli figyelem” médiumaként mûködik, mely „részek-
re bontja a testet”,52 itt: a fényeffektusok különbözôsége szétbontja a körtefa látvá-
nyát az egyes fotó szintjén is, nemcsak a szintagmatikus sorban. Ugyanakkor fon-
tos a fény idôbelisége, változékonysága („amint éppen érintik, megjelölik…”), ami
a barthes-i értelemben arra utalhat, hogy a fotográfia az idôt tanúsítja, nem a tár-
gyat, vagyis: hitelesítô ereje „felülmúlja az ábrázoló erôt”.53 A nyelvi tanúságtétel
viszont „nem tudja hitelesíteni önmagát”,54 ezért a fotók és a szöveg közötti kont-
raszt maga is az irónia forrása lehet a Saját halálban. Így például a „megfoghatat-
lan” (fény) hangsúlyozása és „a porszívó gégecsövének durva recézete” (271., rög-
tön utána) mint taktilis benyomás közötti ellentét (mely benyomás felkelti az elbe-
szélôben a halál mint születéslátomás „déjà-vu”-szerû evidenciaérzetét) is ironikus
hatást kelthet.

A fotográfia másik funkciója „a magasabb gépállás” metaforájában keresendô
(amely ugyancsak párhuzamba kerül „az ironikus látás képességé”-vel).55 Ez a „fo -
galmi világon túli” pillantás lehet a tanú tekintete, egyfajta nem-antropomorf, ép -
pen ezért technikai-fotografikus látás, mely a tanú mint harmadik instanciájának
fe lel meg. Nem egyszerûen valamely tranzitív észlelésrôl van szó, hanem a tanú
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(önmagán való) kívülhelyezôdésérôl (ahogy már korábban szó volt errôl a textuá-
lis szinten), akár az ironikus effektus módján. Ezzel a „déjà-vu” mint az utóélet in -
dexe egyúttal az irónia dimenziója is.56 Ha a tanú az utólagosságban jön rá valami-
re, amit már tudott (egy olyan múltra utalván, mely nem volt jelen), akkor ez iro-
nikus struktúrát jelent. Összefüggésben van ez a „nem-érzett tapasztalat”, a „halál
nélküli halál” spektrális, kísérteties (se nem valós, se nem fiktív, „nem való ez,
nem is álom”) vonásával.57

A jelen értelmezés szempontjából másik fontos szövegrészlet a könyv végén
található, az önéletrajzi én hazatérése utáni állapotát vázolja és kapcsolatba hoz-
ható a „halvány fogalma sincs az embernek” kezdetû, fentebb elemzett bekezdéssel:

„Amikor néhány nap múltán egy kisebb mûtéti beavatkozás után elbocsátottak,
megpróbáltam visszatérni abba a közegbe, amit az ember nagy kétségek közepet-
te evilági életnek nevez. Igyekeztem visszatalálni a legegyszerûbb alapmû ve le -
tekhez, újra megtanulni, amit a siralomvölgyrôl tudok. Porszívóztam. A por, a szô-
nyeg, a kárpitok, igyekeztem komolyan venni a reális létüket. Elég furcsa volt.

Attól kezdve, hogy erôszakosan visszahozzák, semmihez nincs köze az ember-
nek. Se a tárgyakhoz, se a többiekhez, se a tudásához, se az élettörténetéhez, sem-
mihez. Vannak emóciói, ha megböki az ujját, akkor fáj, de semmi köze hozzá.”
(267.)

Az „ember” jelölô itt már nem egyszerûen általános alanyként, az „akárki” szub-
jektumaként fordul elô, hanem megkettôzôdik. Persze, elsô elôfordulása kapcso-
latba hozható azzal: „amit az ember nagy kétségek közepette evilági életnek ne -
vez”. Itt nyilvánvalóan a további konvencionális kifejezés reflexiójáról lehet szó,
ana koluthonról (a nyelvhasználói szerep megtörésérôl). Nem dönthetô el egy -
értelmûen, hogy ez az „ember” az általános, személytelen alany-e vagy pedig a túl-
élô tanút jellemzik a „nagy kétségek” eme kifejezés használhatóságával, találó vol -
tá val kapcsolatban. Az „ember” mint mondattani alany második, pár mondattal ké -
sôbbi elôfordulása ugyanis már inkább a tanúra mint túlélôre vonatkozik: „Attól
kezdve, hogy erôszakosan visszahozzák, semmihez nincs köze az embernek.” Ez
az alany maga a tanú mint szinguláris szubjektum, ugyanakkor mégis az „ember”
kollokviális kifejezése célozza. Ám ez az „ember” már nem lehet azonos azzal az
„ember”-rel, aki elnevezi a dolgokat, pl. az „evilági életet”, megnevezô potenciája
is mintegy idézôjelek közé kerül (nem csak az általa adott nevek). Narratív szem-
pontból ez a részlet a „személy nélküli hang”, a „neutrum” példája, azon „elbeszé-
lô hang” hiánya, melyet hangként „az ’én’ tételezi és azonosítja vele önmagát”.58

Ezt a hangot egyfajta tudat(osság) nélküli intencionalitás jellemzi (akárcsak az
„észlelés nélküli figyelmet” Barthes punctuma mint „a referencia intencionális
moz gásának” effektusa kapcsán). A tanú ebben a nézetben radikálisan személyte-
lenné vá lik, intenzifikálódik az alakjában inherens személytelensége, amennyiben
leválik az identitását meghatározó, keretezô instanciákról, referenciális („a tár-
gyak”), in ter szubjektív („a többiek”), kognitív („tudása”) és narratív („élettörténe-
te”) mintákról. Ennyiben valóban már csak „ember”, mégis példaszerû, helyettesít-
hetetlen alany, amennyiben semmilyen partikuláris referencia, de általános, gene-
ralizálható in stancia sem írja felül tanúságtevôi exemplaritását, „én-mondását”. Ek -
képpen a „nagy kétségek” potenciálisan magát az „ember” fogalmát, illetve annak
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megnevezhetôségét is érinthetik, az „ember” kétségei ô magára, illetve önnön
nevére, meghatározhatóságára is irányulhatnak. A tanú identitása a harmadik alak-
zata (és ép pen önmaga számára is!), külsôvé vált, testamentáris azonosság, az „em -
ber” itt ezt a külsôdlegességet jelenti, kevésbé valamely nembeli azonosítást. Azaz
explicitté válik az „ember” jelölô katakrézis jellege, párhuzamosan a tanú mint (túl-
élô) har madik, a tanúság testamentáris struktúrájának elôlépésével, ami ugyanak-
kor a lát szólag szuverén, originális tanúszerep visszalépésével, regressziójával jár
együtt. Ezen utóbbi tanú helyett tanúskodik a tanúságtétel szubjektuma mint egy-
fajta kí sértet, önmaga mint másik tanújaként. Vagyis a tanúság az utóélet értelmé-
ben óhatatlanul a tanú jelenérôl is tanúságot tesz, anélkül azonban, hogy felelôs-
séget tudna vállalni azért a tanúért (az önéletrajzi alanyért) és a tanúsított esemény
idô vo natkozásáért, akit és amit tanúsít.59 Azaz éppen ezt a jelent hasítja meg, azon
túl-élet mint testamentaritás módján, mely „minden pillanatot egyfajta redukálha-
tatlan csavarodásban (torsion) strukturál, retrospektív anticipáció módján, mely a
nem-idôt és a posztumusz-létet bevezeti az eleven jelen legelevenebb lényegébe,
a min den pillanatban a halálra való irányultság visszapillantó jellegét, az elôidejû
jö vôt, mely magát a jelent is megelôzi…”60

Az „ember” jelölô itt sem a reflexív megismerést, sem az egyedi és általános di -
a  lek tikáját nem teszi lehetôvé,61 hanem látens irónia impregnálja, mondhatni a má -
sodlagos tanúság módján. Ironikus tanú, az irónia mint tanúságtétel – paradox
kép  zetnek tûnik, ám anakoluthon volta, a narratív vonalszerûség „permanens meg -
szakításának”62 kísértése az iróniát nagyon is összekapcsolja a tanúság utólagossá-
gával, az elsôdleges tanúságtétel hiányával, ahol az irónia éppen az ezen hiányt
elleplezô referenciális-pragmatikai-konvencionális mintázatokat, de a feltételezett
origináris tanúságot, anakoluthonként „egy adott grammatikai vagy retorikai fo -
lyamat várakozásait” szakíthatja meg,63 egyáltalán a tanúság tanúsításának, ellen-
jegyzésének64 hiányára, illetve törékenységére is vonatkozhat.65 Ez az irónia nem a
ref lexív (elbeszélôi vagy szerzôi) tudat intencionális tevékenysége, hanem inkább
„mediális hang”, amennyiben „ember” és tanú között oszcillál, illetve differál,66

egyik instanciához sem tartozva (az irónia mint anakoluthon a tanúság valamelyik
in stanciához való kizárólagos kapcsolását szakítja meg). Ezzel az irónia a tanúság
lehetetlenségének effektusa, mely révén a tanúság önmaga ellen fordul (itt az
„ember” jelölô öndestruktív viselkedésének értelmében). Végsô soron az irónia –
kiélezve narráció és tanúságtétel differenciáját, illetve feszültségét – egyszerre in -
dexe a tanúság lehetôségének és lehetetlenségének.

Az irónia tehát egyszerre felel meg a mindent-mondás igényének és vonja visz-
sza azt (amennyiben kimondás és elhallgatás között, virtuális vonásként írja felül a
tanúságtétel nyelvét). Feltételezhetôen azért, mert a mindent-mondás igénye nem
afféle programszerûséget, netán empirikus elôszámlálást, beszámolót jelent, ha -
nem éppen az elsôdleges tanúságtétel hiányából fakad, ez afficiálja (ezért válhat
akarva-akaratlan mértéktelenül irodalmiaskodó hiperbolizációvá is). Ezen igény
szavakba öntése csakis transzgresszióként képes megnyilvánulni a Saját halálban,
a referenciákon, de egyes diskurzusokon, továbbá a most-mondás és az én-mon-
dás konvencionális, narratív szabályain való túllépés, azok kimozdításának értel-
mében, párhuzamosan tehát az idôviszonyok utólagosságának implikációival és az
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én külsôvé-tételével, már a tanúság mint (utólagos) lejegyzés testamentaritásának
textuális síkján. A szövegben a lejegyzôi funkció maga is az utólagosság hangsú-
lyos indexe, amely fôleg az orvosi terminológia és leírás, továbbá idegen szavak,
ál talában idézetek beépítésében nyilvánul meg. Eközben az orvosi kifejezések és
leírások maguk sem valamely maradéktalan, megfellebbezhetetlen referencialitás
szószólói,67 inkább a tanúságtétel kihívásaival szemközti parcialitásukat, továbbá a
tanú külsôvé vált identitását exponálják.68 Hangsúlyozott idegenszerûségük a ha -
lálközeli élmény immateriális vonásaihoz képest egyfajta zajt – akár mint potenci-
ális iróniát – generál az elôbbiekrôl tanúskodó nyelvben,69 pontosabban a közöt-
tük végbemenô fordításban, illetve annak lehetetlenségében. Mint fentebb látható
volt, ez teljesen hétköznapi referenciák, mint a „selyem és kasmír”, esetében is
meg nyilvánulhat. Ez az irónia nem más, mint egyfajta mértéktelen maradék, a
transz gresszió maradékokat (pl. idézeteket) termelô effektusa. A tanúságtétel nyel-
ve nem egyszerûen új, netán „saját” nyelvet hoz létre a „saját halál” számára, ha -
nem a meglévô nyelv, sôt a „saját” tanúságtétel bizonyos hiányára utal, ezt mint
tes tamentaritást tanúsítja, ahol óhatatlanul idézetek lépnek ama hiány helyére (leg-
emlékezetesebb módon az „umkippen” példájában, amely aligha véletlenül céloz-
za éppen a transzgresszió mozgását vagy eseményét, ezt nyelvi – továbbá a tanú-
ság utólagosságába vezetô – határátlépésként is végrehajtva).70 Az utólagosságot
termelô lejegyzésben71 csak az elôzetes megértés utólagos felismerése történhet
meg (ezért jut itt mégis funkció a tudatnak, az „elmének”), ahogy erre az idézet lét-
módja volt a példa (Rilke a „vállunk mögött álló néma angyalokkal”), mely azon
utólagosság indexe. Vagyis az utóélet testamentáris struktúrája a lejegyzés mozza-
natában nyilvánul meg, amely az idézetszerûséget, az idézés performativitását kap-
csolja, amennyiben ez mint „ki-vétel” (egy másik kontextusból) a példaszerûvé
válást (itt azonban az általánosság autorizációját is) kezdeményezheti, illetve fiktív
jelleget idézhet elô. Ebben a mind hermeneutikai, mind textuális utólagosságban
te hát a nyelv idézetszerûsége generálja a fikcionalitást, a halál „mint olyan” auten-
tikus megnevezhetôségének elbizonytalanítását.72 Pontosabban: a „második” tanú-
ság („elsô” tanúskodás híján) elkerülhetetlenül az idézetszerûséget, a nyelvi jel tes-
tamentáris karakterét mint kettôs mozgást aktiválja – mint a példaszerûvé tétel és
fikcionalizáció mozgását (melyek kölcsönös – a fordítást vagy transzpozíciót is
manifesztáló – kapcsolata jel és zaj viszonyaként is leírható). Ez a kettôs mozgás
dolgozik mind a tanúságban, mind a fikcióban, és ezért marad a nyelvi tanúság, az
irodalom tanúságtételének létmódja redukálhatatlan módon ambivalens.

JEGYZETEK

1. Vö. Derrida problematizálásával Heidegger ezen központi gondolata kapcsán (Jacques Derrida:
Aporien. Sterben – Auf die ’Grenzen der Wahrheit’ gefasst sein. München, 1998), mely diszkurzív-gon-
dolati-gondolkodástörténeti konstelláció alighanem a Saját halál értelmezése számára is kardinális té -
tekkel bíró kontextust jelenthet.

2. „Ha létezik hely vagy instancia (példa) arra, ahol nincsen tanú a tanú számára vagy senki sem ta -
núskodik a tanúról, az alighanem a halál lenne. Nem tudunk tanúskodni a tanú számára, aki tanúságot
tesz a haláláról, de fordítva sem, nem tudok tanúskodni a saját halálomról, nem szabadna tanúskodni
tudnom róla, kivéve és pusztán a közvetlenül a halálom elôtti állapotról, pillanatnyiságáról, közvetle-
nül fenyegetô beállásáról/hátralékos be-következésérôl (instance) mint elhalasztott közvetlenül fenyegetô

91



beállásról.” Derrida: Bleibe. Maurice Blanchot. Wien, 2003. 50. Derrida elemzése egy Blanchot-elbeszé -
lésrôl számos ponton kísérteties megvilágító erôvel bír Nádas mûvére nézve is.

3. Nádas kifejezése, Károlyi Csabának adott interjújában, vö. Élet és Irodalom, 2005. november 4.
Vö. Heidegger mondataival: „A jelenvalólét vége mindig küszöbön áll. A halál nem azonos a még nem
kéznéllevôvel, nem valamiféle minimumra redukált utolsó kintlevôség, hanem inkább küszöbön-állás.”
Martin Heidegger: Lét és idô. Budapest, 1989. 429.

4. Derrida visszatérô kifejezése, vö. Bleibe. 62.
5. A fogalomhoz vö. ismét Derrida: uo. 52. Blanchot önéletrajzi elbeszélésének egy majdnem vég-

rehajtott kivégzés áll a középpontjában, melynek az önéletrajzi tanú kis híján áldozatául esett.
6. A Thomas Davidnek adott interjúban, CICERO, 2012. február 19.
7. Vö. Borbély Szilárd: Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni… (Leírás Nádas Péter Saját halál

címû könyvérôl). In: Rácz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Írások Nádas Péter Saját halál és Párhuzamos
történetek címû mûveirôl. Budapest, 2007. 55. Visky András: A különbözôség vidékén. Uo. 11.

8. Vö. Derrida: ’This strange institution called literature’. Uô: Acts of Literature. New York, 1992.
36. Uô: Bleibe. 85. 

9. Vö. Borbély elvi jelentôségû megállapításával: „Ugyanakkor a szöveg irodalmi szövegként he -
lyen ként kilép a saját tapasztalat szigorú és kizárólagos leírásából; a szerzô tapasztalatait összeméri
másokéval, illetve a kulturális hagyomány nyelvében öröklôdô tapasztalatokkal. A határátlépés tehát
fo lyamatos, hiszen a saját idegenné tétele történik: valójában a saját, természete szerint megoszthatat-
lan, megosztására tesz kísérletet a szöveg. Erre a paradoxonra teszi fel a szöveg és beszélôje legfonto-
sabb és legalapvetôbb tétjeit.” Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni…, 42. Borbély a tanulmánya vé -
gén mégis elbizonytalanodik: tanúságtétel („halál”, információ) és irodalom („halál metaforái”, zaj) esz-
tétikai megkülönböztetésében marad fogva (uo. 64.). (A határátlépés különbözô eseményeinek feno-
menológiájához vö. Bernhard Waldenfels: Hyperphänomene. Modi hyperbolischer Erfahrung. Berlin,
2012.)

10. Derrida: Bleibe. 88.
11. „Azt kellene tehát mondani, hogy az egyedül lehetséges invenció a lehetetlen invenciója.” Der -

rida: Psyche. Erfindung des Anderen. Wien, 2011. 79.
12. „A pokol ugató kutyái azt kívánnák, hogy tartsam a szám, ne beszéljek errôl” (23.); „Úgy har-

sognak és vonyítanak, hogy ne jussak hozzá a megfelelô mondatokhoz.” (29.); „A pokoli hangzavarban
szólni tudjak. Minden elbeszélés anyja, Polymnia, légy hozzám kegyes, segíts át köznapi szavakkal a
Styxen.” (169.) Az idézetek és oldalszámok: Nádas Péter: Saját halál. Pécs, 2004. (A további oldalszá-
mok zárójelben.)

13. Ez a feszültség általános elvi szinten Derrida megfogalmazásában: „A tanúság lényege nem
szük  ségszerûen redukálható a narrációra, vagyis leíró, informatív vonatkozásokra, a tudásra vagy az el -
beszélésre; elsôsorban jelenbeli aktus. Ha a mártír tanúságot tesz, nem történetet mesél el, hanem
kiszolgáltatja/feláldozza magát. Tanúsítja a hitét, amennyiben felajánlja/feláldozza magát vagy ameny-
nyiben életét avagy testét feláldozza, és ez a tanúságtevô aktus nem pusztán elkötelezés, hanem szen-
vedése (passion) nem egyébre utal mint jelenbeli pillanatára.” Bleibe. 39–40. Vö. ezzel a „lelkiismeret
hangja” – mint „tanúságtétel” – jellemzését Heideggernél: „Mit kiált oda a lelkiismeret a felhívottnak?
Szi gorúan véve semmit. A hívás semmit sem mond ki, nem tudósít világeseményekrôl, nincs mit elme-
sélnie. Arra pedig a legkevésbé sem törekszik, hogy a felhívottat ’önmagával folytatott párbeszédre’
késztesse. A felhívott Önmagának a hívás ’semmit’ sem kiált oda, hanem felszólítja önmagára, azaz a
maga legsajátabb lenni-tudására.” Lét és idô. 455, 462.

14. A határátlépés térbeli izotópiáit (pl. „…átmentem az utca árnyékos felére.” 13.) emeli ki Bor -
bély: Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni…, 42.

15. A túlélés és a halállal való találkozás viszonyához: „If ’fright’ is the term by which Freud defines
the traumatic effect of not having been prepared in time, then tha trauma of the nightmare does not
simply consist in the experience within the dream, but in the experience of waking from it. It is the
surprise of waking that repeats the unexpectedness of the trauma. And as such the trauma is not only
the repetition of the missed encounter with death, but the missed encounter with one’s survival. It is
the incomprehensible act of surviving – of waking into life – that repeats and bears witness to what
remained ungrasped within the encounter with death.” Cathy Caruth: Parting Words: Trauma, Silence,
and Survival. In: Carol Jacobs – Henry Sussman (szerk.): Acts of Narrative. Stanford, 2003. 50–51.

92



16. Vö. ehhez Derrida Heideggerhez fûzött megjegyzését: „A vonatkozás a másikra (önmagában
raj tam kívül, rajtam kívül énbennem) sosem lesz megkülönböztethetô a gyászoló felfogástól. Annak
kér dése, hogy tudjuk-e, vajon a saját halálból vagy a másik halálból kiindulva létesül-e a vonatkozás a
ha lálra, vagy a halál bizonyossága kezdettôl fogva korlátozott relevanciával bír. Még ott is, ahol a
Jemeinigkeitról (’enyémvalóság’) van szó, a határok kapcsán az ego és néha egész egyszerûen a tuda-
tos én határairól lenne szó, továbbá annak határairól, amirôl utóbbi az hiszi, hogy képes azt tanúsíta-
ni.” Aporien. 103. 

17. A részlethez vö. Lénárt Tamás olvasatát: Rögzítés és önkioldás. Fotografikus effektusok és fény -
képé szek az irodalomban. Budapest, 2013. 172–173.

18. A „belsô beszéd” ilyen mintáira már az Emlékiratok könyve is reflektált: „Farkasszemet néztünk,
gon doltam, s ma, emlékeimben kotorászva, a lehetô legmulatságosabb ötletnek érzem ezt, hiszen a
sze mek és arcok társalkodásához képest minden belsô beszéd nevetséges önvédelem, hazugság, vagy
jobb esetben tévedés, mert természetesen nem farkasszemet néztünk.” Nádas Péter: Emlékiratok köny-
ve I. Pécs, 2003 (4. kiad.). 207.

19. Ehhez a „menekülô én-mondáshoz” vö.: „Persze a jelenvalólét ént-mondva arra a létezôre gon-
dol, amely mindenkor ô maga. A mindennapi önértelmezésnek azonban az a tendenciája, hogy a gon-
doskodása tárgyát alkotó ’világból’ érti meg magát. Amikor ontikusan önmagát gondolja, nem veszi
észre önmagát annak a létezônek a létmódját illetôen, amely ô maga.” Lét és idô. 531.

20. Vö. ehhez ismét a különbözô invokációkat a kötetben (ld. 12. lábj.).
21. A harmadik (perspektíva) figurációjához ikonikus szinten ld. a következô részletet: „Bár a tü -

körben fôleg azt láttam, hogy valaki nézi önmagát. Amiben nem az volt a meglepô, hogy nem sikerült
azonosítanom magam az egymást figyelô személyekkel, hanem a viaszosan hamuszürke arcszínük.
Még a mennyezetre is fölnéztem, ellenôrizni, talán a neonfény miatt látom ôket ilyennek. A látvány
nem igazolta az érzetet, és fordítva, a testi érzet nem igazolta a látványt, a fény viszont elég banális,
hogy ne adjon magyarázatot. Beleszédültem a különbségeikbe. A viaszosan hamuszürke arcon nem
volt felfedezhetô veríték. Nem voltam én, holott elvileg nem láthattam mást, mint a tükörképemet”
(67.). Lénárt értelmezésében: „Itt a ’látvány’ szintén kikerül a test ellenôrzése alól; ahhoz azonban, hogy
az elbeszélô észlelhesse (vagy megfogalmazhassa) differenciájukat, egy harmadik pontból kell szemlél-
nie – önmagát.” Rögzítés és önkioldás. 171–172. Ebben a részletben mintegy a saját pillantás válik ide-
gen tekintetté, mintegy a „magasabb gépállás” távlatának értelmében. A tanú tekintete gépi, mediális,
nem-antropomorf tekintet, itt: a mûvi fény tanúságtételének szimulációja. Vagyis a kívülhelyezôdés már
itt megelôlegezi a „mint aki egy (…) hasonlat segítségével ismeri fel a valóságos történés helyszínét”
effektust.

22. A fenségesre tér ki Bán Zsófia: Az egybeesés könyve. In: Testre szabott élet. 37–38.
23. Ehhez a tapasztalathoz vö. Heidegger leírását: „A halál mint lehetôség semmi ’megvalósítandót’

nem nyújt a jelenvalólét számára, és semmi olyasmit, ami a jelenvalólét mint valóságos maga lehetne. A
ha lál minden valamihez való viszonyulás, minden egzisztálás lehetetlenségének lehetôsége. Az e lehe-
tôségbe való elôrefutásban a lehetôség ’egyre növekszik’, vagyis úgy tárul fel, mint ami egyáltalán sem-
miféle mértéket, semmiféle többet vagy kevesebbet nem ismer, hanem az egzisztencia mértéknélküli
lehetetlenségének lehetôségét jelenti.” Lét és idô. 447.

24. „A halálhoz viszonyuló lét mint a lehetôségbe való elôrefutás teszi csak lehetôvé ezt a lehetôsé -
get, és teszi azt mint olyat hozzáférhetôvé.” Uo. 

25. Derrida plauzibilis felvetése szerint a halálhoz való elôrefutás mint a jelenvalólét legsajátabb le -
hetôsége (Heidegger) legalább ugyanolyan joggal nevezhetô a legkevésbé sajátnak és genuin lehetet-
lenségnek, vö. Aporien. 116. Heidegger persze leszögezte, hogy „az alap-ok-lét eleve azt jelenti, hogy
legsajátabb létünk felett soha nem bírunk hatalommal.” Lét és idô. 478.

26. Ebbe a hibába esik sajnos Borbély, aki elvitatja az ironikus olvasat lehetôségét Nádas szövegé-
tôl (Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni…, 60.). Ehhez képest visszatérô szólam a recepció jó részé-
ben az ironikus olvasás mérlegelése (pl. Bazsányi Sándor és Darabos Enikô írásaiban, vö. Testre szabott
élet. 27., 71–72.). Visky András szinte egyedüliként használja a „tanúságtétel” kifejezést, tematizálja a
problémát a Saját halál értelmezésében, részben azonban autoritatív szakralizációt hajtva végre annak
kap csán („liturgikus olvasat” stb.). A különbözôség vidékén. In: Testre szabott élet. 108–126.

27. Mint ezt Derrida megállapítja, vö. Bleibe. 43. 93



28. Vö. Heidegger: Lét és idô. 661–662. „Így az idômérésben az idô nyilvánossá válik, aminek meg -
fe lelôen az idô mindenkor és mindig mindenkinek mint ’most és most és most’ kerül az útjába”. A
„megjelenítés” (jelenné-tétel) az eredetiben: „Gegenwärtigen”. Vö. Sein und Zeit. Tübingen, 1986 (16.). 338.

29. Pl. a „neveltetés” értelmében, ami a fentebbi passzus egyik fô referenciája volt. Vö. általános-
ságban nevelés és „ember(iesség)” összefüggéséhez történeti nézetben Niklas Luhmann: Das Erziehungs -
 system der Gesellschaft. Frankfurt a.M., 2002. 18.

30. Vö. Lét és idô. 553–554. 569.  
21. Az invenció, a feltalálás már strukturálisan nyilvános jellegû, vö. Derrida: Psyche. 19.
32. Médiaelméleti fogalmakkal azt lehetne mondani, az információ (nyelvelméletileg: a referenciá-

lis funkció) válik mértéktelenné, azaz potenciálisan átmegy a moraj/zaj létmódjába.
33. Hasonló elhallgatást, a mondás képességének megvonódását – a „kifejezések” uralhatatlansága

miatt! – viszi színre az elbeszélt történet szintjén, ugyanakkor bizonyos kompozitorikus funkcióval is
bír va, a telefonszám közlésének elhalasztása, a klinikai halál következtében: „A kifejezések e szakmai-
lag mindenképpen indokolt szûrése és rendezgetése olyan mennyiségû idôt és energiát emésztett föl,
il letve oly erôsen mozdult be a tôkesúly, minden elmozdult és belerendült, hogy a telefonszám kimon-
dására nem jutott. Amitôl hihetetlenül nevetségessé váltam a halálom pillanatában. Mint a fukar vén-
ember a mesében, kedves fiam, nyögi utolsó lélegzetével, mert nagy titkát még el akarja susogni.”
(191.) 

34. Vö. Derrida: Die Tode von Roland Barthes. Berlin, 1987. 34.
35. Ez a végtelenség- vagy mértéktelenségeffektus többször elôfordul a szövegben, pl. az imént

idézett „Amitôl hihetetlenül nevetségessé váltam a halálom pillanatában”, vagy „Ami végtelenül megle-
pett” (129.), avagy „Amirôl evilági nyelven azt lehetne mondani, hogy kozmikusan meglepett” (211.).

36. Vö. Roland Barthes: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. Budapest, 2000. 31.
37. Ugyanez történik a „reanimáció” szóval a történet szintjén: „Húsig égették a mellembe a reani-

máció pecsétjét.” A tanú stigmatizálása, mártír volta mint toposz (vö. Derrida: Bleibe. 25.) elevenedik itt
meg, ugyanakkor el is idegenítôdik: „Vacogó fogakkal kérdeztem az orvostól, mi történt (...), kérdez-
tem, hogy reanimáltak-e. Az idegen szó megütötte, éppen ment volna el, zavartan visszanézett, az ön -
tudatnak ez a foka túl sok volt neki (...). Majdhogynem megbántottan válaszolta, hogy igen, hogyne,
re  animáltak, valóban.” (257.) A „reanimáció” szó idegenszerûsége, nem-adekvát jellege a tanú nézô-
pontjából az orvost irritálja, ugyanakkor legalábbis feltételezhetô, hogy ez ôrá magára is áll (immateri-
ális értelemben a szó idegenszerûsége írja felül a tanúság performanciáját). Sôt, ezt az irritációt bele is
láthatja az orvos viselkedésébe, amennyiben nem túl valószínû, hogy az egészségügyi szaknyelv ezen
alapszava tényleg zavarná az orvost, aki napi gyakorisággal használja azt. A tanú hitelessége („a reani-
máció [mint szó!] pecsétje” mint hitelesítés) itt is bizonytalan, legalábbis nem visszaigazolható referen-
ciális-kauzális-narratív módon. Ráadásul a tanú közvetlenül ezután éppen az orvosnak tulajdonít kétes
hitelt, a reanimáció idejére vonatkozóan, mely kétes hitel ismét a konvencionális minták és szerepek
köz bejöttének köszönhetô („Hivatása szabályai szerint valamit mondott, de láttam a szemén, hogy való-
jában nem tudja vagy nem akarja megmondani.”, hasonló szerepet tör meg ôszerinte az elbeszélt én
magatartása: „Nem úgy viselkedem, ahogy haldoklóhoz illene.”). Végsô soron azonban a temporális re -
ferencia viszonylagossága, irrelevanciája nyilvánul meg a tanú számára („Több millió év telt el három
és fél perc alatt.”).

38. A fentebb idézett részlet is ezzel a kifejezéssel kezdôdött, de a kollokviális fordulat szintjén:
„Halvány fogalma sincs az embernek...” Vagyis intratextuális módon a „halvány fogalmam sincs” ama
fordulat idézése is lehet. Ebbôl a szempontból viszont a nem-tudás expozíciója a zakó anyaga kapcsán
bizonyos fokig akár hiteles tanúság is lehet a tanú referenciális állapotának megismerhetetlenségére
nézve.

39.  „…egy ismeretlen méretû félelem (…). Azt suttogta, nem fog menni, nem fogod megúszni (…)
a test félelme ô, nem az enyém…” (37.)

40. Vö. Borbély: Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni…, 62. Vö. Nádas egyik esszéjének megfo-
galmazásával: „A mélabús ember tevékenysége pedig arra irányul, hogy érzéseinek képeit és tudásának
fogalmait egymásra vonatkoztassa, egymásból vagy egymással magyarázza. Erre irányuló tevékenysé-
gével alakítja ki azt a holt teret, amely a tudás ûrjérôl való tudás, és ilyen értelemben fölöttébb moz-
galmas tér. Ebben a térben az érzés nélküli tudás alanyát szellemnek, a tudás nélküli érzés alanyát pe -
dig léleknek szoktuk nevezni.” Mélabú. Uô: Esszék. Bp., 2001. 102.
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41. Az éppen idézett sorokat valamivel megelôzô passzusból: „Idôtlenség uralkodik a világegye -
tem ben. Ûrélménynek lehetne nevezni. A tudat olyan készségesen akceptálja, mintha nem csak elôze-
tes tudomása lenne róla, hanem ko rábbról élménye. Ettôl az új tudásától válnak elkülöníthetôvé azok
a kisebb idôegységek és idôstruktúrák, amelyek korábban idônyomokat hagytak a tudatban, idôrend-
jük volt, s az idôtlenség ûrjében le begve meg is marad. Bolygók árnyaként lebegnek veled egykori él -
ményeid.” (127.)

42. A születésvíziót egy hangsúlyosan testi érzet, habituális-automatikus testi cselekvés, „a porszívó
gé gecsövének durva recézeté”-nek (271.) tapintása, a „kézzelfogható hasonlat”, egyfajta dialektikus
kép hívja elô. (A test emlékezetéhez mint fenomenológiai-antropológiai problémához vö. Waldenfels:
Hyper phänomene. 147–148.)

43. Vö. Werner Hamacher: Afformatív, sztrájk. In: Vulgo, 2005/2, 3–25.
44. Akárcsak a „selyem és kasmír” referenciájának „mértéktelensége” esetében. A „mondtam ma -

gam nak”-típusú, a szövegben többször elôforduló illokutív trópusok egyébként szerkezetileg nem kü -
lönböznek a hangsúlyosan külsô közlésektôl, mint pl.: „Egy vadidegen megmondja, mi zajlik a mellka-
sodban, te nem tudod.” (105.)

45. Már a 35. oldalon megelôlegezôdik ez, egyetlen mondatként az oldalon, ott még inkább rejté-
lyesként hatva: „A lélek emlékezete nélkül a test nem érthetô.” Vagyis a testrôl is – a határátlépésben,
a kivételes tapasztalatban – inkább a „lélek” nem-objektiválható emlékezete (kevésbé valamely referen -
ciális tudás) tanúskodik.

46. Talán felfogható ez a már-tudás egyfajta örökségnek, amit tanúsítani kell a mindig is már „má -
so dik” tanúságtételben. Ezzel a tanú önnön örökös-létét is tanúsítja, ami csak aláhúzza azt, hogy ezt az
örökséget csak tanúsítani lehet, nem megállapítani. Ez a gondolatalakzat a Hölderlint értelmezô Hei -
deggernél merül fel: „Ki az ember? Az, akinek tanúsítania kell (zeugen muß), hogy micsoda ô. A tanú-
sítás elôször is kinyilvánítást (Bekunden) jelent; de ugyanakkor azt is: a kinyilvánítottért a kinyilvání-
tásban jótállni. Az ember az, aki van, éppen a saját ittlétének (Dasein) tanúsításában. Ezt a tanúsítást itt
nem az emberlét utólagos és mellékes kifejezéseként értjük, hanem hogy ez a tanúsítás teszi egyben az
ember ittlétét. De mi az, amit az embernek tanúsítania kell (soll bezeugen)? Odatartozása a földhöz. Ez
az odatartozás abban áll, hogy az ember minden dologban az öröklô és a tanuló.” (Hölderlin és a köl-
tészet lényege. Uô: Magyarázatok Hölderlin költészetéhez. Debrecen, 1998. 38. Ford. módosítva – L. Cs.
Vö.: Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung. Frankfurt a.M., 1996. 36.) Analóg ez a fentebb idézett hely
logikájával a Lét és idôben: a lenni-tudás lehetôsége csak a tanúsításban nyilvánul meg ilyenként,
ugyan akkor a tanúságtétel maga is a lenni-tudás manifesztációja. „A jelenvalólét csak az elôrefutásban
bi zonyosodhat meg legsajátabb léte felôl annak meghaladhatatlan egészvoltában. Ezért marad el szük-
ségképpen az élmények, az én és a tudat közvetlen adottságának evidenciája az elôrefutásban rejlô
bizonyosság mögött.” Lét és idô. 451.

47. Jelentéses példa erre: „Mint a fukar vénember a mesében, kedves fiam, nyögi utolsó lélegzeté-
vel, mert nagy titkát még el akarja susogni.” (191.) A „nagy titok” egyrészt egy puszta telefonszám, más -
részt népmesei citátum, azaz kettôs irónia mûködik itt.

48. Nádas kifejezése („empty space”, „the visual and intellectual perception” között), a Davis Ko -
vacs által készített interjúban, vö. bombmagazine.org (jelenkor.net).

49. Ezt Nádas a Valamennyi fény címû kötetében a következôképpen jellemzi: „Nem a tárgyak,
amelyeket a kép fogva tart, hanem a fények, amint éppen érintik, megjelölik, kiemelik a térbôl és fogva
tartják a tárgyakat. Nem a tárgy maga, hanem a fény sugara, nyalábja, amint egy tárgyat jellemez. In -
kább a fénytörések, a sötét és a világos találkozása, az élek káprázata.” Budapest, 1999. 14–15.

50. Vö. Bán: Az egybeesés könyve. 37.
51. Vö. Kiss: A fotográfia, az élet negatívja. 91.
52. Barthes: Világoskamra. 107. 115. 119. Ami szintén szöveg és fotók közötti ironikus ellentétele-

zésekhez vezethet: a „teljesség élményét” részletezi a szöveg a 201. oldalon, vele szemben viszont a fa
éppen nem egészében van jelen a fotón, hanem koronája nélkül.

53. Uo. 93.
54. Uo. 90. Ezt láttuk fentebb a „selyem és kasmír” körüli komplikációknál: a referencia jelentés-

nélkülisége anakoluthonhoz vezet a diskurzusban, mint olyan, nem rögzíthetô.
55. „Valamelyest még az ironikus látás képessége is megmaradt. Még a fényképészeti látás képes-

sége is megmaradt.” (231.) Erre Lénárt kitûnô elemzése tért ki, vö. Rögzítés és önkioldás. 167–169.
95



56. Vö. Lénárt: uo. 174–175. „…ezt a ráébredést egy hangsúlyosan testi érzékelés, vagyis egy ’pro-
fán’ metonímia eredményezi, nevezetesen a porszívó gégecsövének tapintása – amely emlékezteti az
el beszélôt egy, a gégecsô és a szülôcsatorna közt fennálló hasonlóságra (azaz egy metaforára).” A „kéz-
zelfogható hasonlat” így referencializálódik.

57. Derrida: Bleibe. 109.
58. Derrida: Bleibe. 24.
59. Vö. Derrida: Bleibe. 75.
60. Derrida: Aporien. 94.
61. Az irónia funkciójának két hagyományos meghatározásáról van szó, vö. Paul de Man: Az irónia

fogalma. Uô: Esztétikai ideológia. Budapest, 2000. 184.
62. Uo. 196. Az anakoluthon de Man-i értelmezése felfogható egyébként a „punctum” nyelvi válto-

zataként (avagy fordítva), legalábbis egyes funkcióit tekintve.
63. Vö. de Man: Mentegetôzések. Uô: Az olvasás allegóriái. Budapest, 2006. 349.
64. Vö. Derrida: „Le Parjure”. Perhaps: Storytelling and Lying („abrupt breaches of syntax”). In: Acts

of Narrative. 215. Vö. Kiss megjegyzésével: „…nincs szerzô, szemtanú, aki elbeszéli, ami az elbeszélô-
vel történt.” A fotográfia, az élet negatívja. 90.

65. Szcenikus szinten utalhat erre a kötet zárlata a profán adománnyal, egyfajta áldozathozatal vagy
köszönetmondás, illetve testamentum módján (amit más, a harmadik mint követ hajt végre), mondhat-
ni mentegetôzésként: „Sokáig nem mertem kimozdulni a lakásból, mert nehéz volt komolyan venni a
dolgok reális létét, ha egyszer ismerni véltem a valóságukat. Megkértem a feleségem, vegyen tíz vállfát,
válassza a legjobbat, a legszebbet, a legdrágábbakat, vigye el a kórházba, a nagy nôt keresse. Leg alább
vállfát ne kelljen keresgélniük.” (283.) Borbély ezt „engesztelô áldozat”-ként értelmezi („az alvilág ura-
inak”), „melyben a kérés, a közvetítô beiktatása, a mások által véghezvitt cselekedet éppoly hang -
súlyos, mint a helyettesítés gesztusa.” Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni…, 52. A helyettesítés
mozzanata aláhúzza az iróniát: éppen a legegyedibb, legsajátabb tapasztalatra való reakció igényli a
harmadik figuráját.

66. Vö. Derrida: Bleibe. 25. A „mediális hang” a nyelvészetbôl ismert „mediális ige” fogalmát variál-
ja, ehhez vö. Emile Benveniste: Aktiv und Medium im Verb. Uô: Probleme der allgemeinen Sprach -
wissen schaft. München, 1974. 189–198. Olyan köztességrôl van szó, mely aktivitás vs. passzivitás ellen -
té tével nem értelmezhetô.

67. Vö. pl. a következô hellyel, ahol az elbeszélô vitatja az orvosi nyelvhasználat érvényét, leg-
alábbis saját magára nézve: „Mindennapi tudatát elveszíti az ember, bár az orvosokkal ellentétben nem
mondanám, hogy elveszíti az eszméletét. Jobban észnél voltam, mint bármikor.” (121.)

68. Vö. még Lénárt: Rögzítés és önkioldás. 168.
69. Vö. ehhez pl. a „reanimáció” kifejezés használatát, mely Borbély megjegyzése szerint az „ani -

ma”, vagyis „lélek” szóra is referálhat (Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni…, 44.). Követke zés kép -
pen elidegeníti, külsôvé teszi a „lélek” immaterialitását, nyelvi katakrézis formájában.

70. „Sajnos nincs rá magyar ige, amivel e sorsdöntô történést jellemezni lehetne.
Egyetlen rövid, billenô mozdulatról van szó. Valahonnan átfordulni, s ezzel valahová kerülni. Né -

metül van rá leíró jellegû ige. Umkippen. Franciául szintén talál rá igét az elme, basculer.” (209.) Bor -
bély utal rá, hogy „vélhetôen nem az elbeszélés [inkább a „történet”, histoire, story – L. Cs.] idejében
me rül fel ez a latolgatás, hanem a saját tapasztalatnak az idegen leírásokkal történô – utólagos – össze-
vetésben [sic!], megfontolások és mérlegelések során körvonalazódhatott ez a – szövegtôl némiképp
ide gen – szerzôi reflexió.” Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni…, 58. 

71. Jánossy Lajos egy helyen „a ’hírnök’” alakzatát „végigkísérô és lejegyzô író ’kettôs’ figuráját” em -
líti, vö. Kasmír zakó, teljesség, körtefa. In: Testre szabott élet. 77.

72. Vö. Derrida: Aporien. 122. Vö. az ugyancsak ironikus, egyúttal a (fotókra is kiterjedô!) fikciona-
lizálódást reflektáló hellyel: „…hihetetlenül nevetségessé váltam a halálom pillanatában. Mint a fukar
vénember a mesében, kedves fiam, nyögi utolsó lélegzetével, mert nagy titkát még el akarja susogni. A
nagy fazék rablott aranyat a nagy vadkörtefától háromlépésnyire ástam el.” (191–193.)
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