EGRESSY ZOLTAN

Lila csik, fehér csik

Meg hat, Zsolt, taldalkoztam vele, mondtam mdr neked, 2011 telén, a Tereferében,
ilok a bejarat mellett, olvasom az ES-t, ezek szerint péntek van, érdekes, megint
péntek és megint ES, nyilik az ajt6, bejéit és sz6 nélkiil letilt mellém, tudod, mond-
tam, még beszélgettiink is kicsit, Zsolt bolint, tényleg meséltem mar, talan azért to-
rolte az agya, mert ez igy nem ér, & igy teljesen kimaradt bel6le, nem & hozott
ossze minket, hanem a hideg, pedig milyen jol kitaldlta, komoly, szivos tervei vol-
tak a randevaztatdsunkra, persze nem binja igazdn, szelid, annyi mindenen tal
van, miért pont ezen idegeskedne, békésen konstatdlja, hogy igy kellett torténnie,
ennek is, mindennek, igy volt elrendelve, ahogy életének kiillonods fordulatai, sem-
mirél nem tehet mis, nem is vadol senkit soha, ezen a téren olyan, mint a baratja,
kozben egyenlitiink a romanok ellen, éromiinkben iszunk még egy sort, a meccs-
nek vége, mesélni kezdi a hetvenes éveket, az elejét, amit még itthon toltott, Gjra
elmeséli a mindent meghataroz6 marcius 15-ét.

Ekkor még nem ismeri az embert, aki miatt mi ismerjik egymast, és most
egytitt szurkolunk meg soroziink, honnan ismerné, kis kolyok srac, ifista a BVSC-
ben, labdaragoberkekben ugyan beszélnek mar rola, de csak a legelvetemiiltebb,
fiatalok meccsére is kijar6 drukkerek és a mindentudo, tehetségfigyels szakembe-
rek. Zsolt is futballistinak késziil, iigyes, nagyok a remények, tobb mint tiz évvel
késébb Tors félvallrol megdicséri majd a bal 1abat, mert latja focizni, véletlentl
hallja meg a szavakat, elolvad téle, konnyes lesz a szeme, remegni kezd a keze és
a laba, nemcsak a bal, a jobb is, f6leg azért, mert nem neki mondja a vilag legjobb
jatékosa, s6t, azt hiszi, nem hallja, tehat biztosan komolyan gondolja, be kell men-
nie egy mosdoba, nehogy észrevegyék a boldogsagat, ott varja meg, mig meg-
nyugszik, mig lecsillapodik a lelke, a hallottak felérnek szamara egy Nobel-djijjal,
egy Oscarral, egy vb-arannyal. Ez majd a nyolcvanas években torténik, egyelSre a
hetveneseket meséli.

A Lanchid kornyékén 16dorog a barataival, nincs semmiféle elGjele annak, hogy
nemsokara kezdetét veszi egy egész tovabbi életét befolyasolo, mindent mas va-
ganyra allitd eseménysorozat, melynek kiindulopontja nem tobb egy rossz, feles-
leges, infantilis Otletnél, emiatt koppenhagai lakos most, emiatt dinok a lanyai,
egyikuk hires énekesnd; hirtelen otlettSl vezérelve kapja le az tinnep miatt kifeszi-
tett, bagyadtan 16g6 szovjet zaszlot a tartopillérrdl, a Dunaba dobja, rohdgnek rajta
a tobbiek, egyet, roviden, mert ez ennyi, nem tobb, semminem politikai felforga-
t6 szandék nincs a mozdulatban és a rohogésben sem, kamaszkori hiilyeség, men-
nének tovabb, haza mindenki, btucstzkodni kezdenek, valaki sziszeg, baj van, a
kozelben két rendér sétal, lattak, mi tortént, mar jonnek, mar ott is vannak, iga-
zoltatjak, beviszik, megverik, fenyegetik, veszélybe kertl a tovabbtanulas, a fut-
ballkarrier, nem lesz tovabbtanulas, nem lesz foci sem, errdl biztositjak, elfelejthe-
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ti Osszes nagyrators tervét, az almait, nem lesz semmi bel6le, gondoskodni fognak
rola, és tényleg, jonnek a falak, egymas utin, egyre keményebbek, egy-két évig
birja még, utina vag neki a zoldhatarnak.

A roman meccs kortli napok egyikében nagyobb szabasua, sokszereplSs szile-
tésnapi buli szervezédik Budapesten bérelt lakasaban, tinneplik 6t a rokonok, is-
merdsok, baritok, a legfontosabb nem lehet jelen, egy ideje csupa rossz hir érke-
zik rola, szocialis intézetben kezelik, nemigen javul az allapota, voltaképpen vege-
tal, mi lesz vele, sok j6 nem varhatd, meglatogatta nemrég, legyint, amikor mesél
a vizitr6l, reménytelennek tlnik a helyzet.

Nélkiile is rengeteg a hiresség a lakasban, zenészek, szinészek, sportolok,
hogyhogy ez az ember mindenkit ismer, itt se volt, amikor a hiresek hiresek lettek,
van magyarazat, részint gyerekkori baratok, részint késébb, a rendszeressé valt ha-
zalatogatasok soran beszerzettek, TorGcesiket 1983-ban ismeri meg, a Liesingerben,
hol mashol. Azonnal baratok lesznek, jaj, csak nem 6 az egyik itatd, rossz felé tere-
16 cimbora, a sokat emlegetett slepp tagja, emlékszem a dihre, ami elont, amikor
2000-ben az elsé kozos, 83-as sordzésukrdl beszél, gytlolok mindenkit, aki rossz
atra vitte, aki akar egyetlen sort fizetett neki valaha, ekkor még hajlamos vagyok
ra, hogy masokat okoljak a sorsok romlasaért, par év és néhany szélsGségesebb ta-
pasztalat kell ahhoz, hogy errél masként gondolkodjak.

Zsolt nem vadol senkit, sem a balszerencséjét, sem a rendéroket, bolcs dolog,
mert a dolgok tényleg nem igy mikodnek, nem igy egyszerlek, ennél bonyolul-
tabban egyszertek, ahogy a forditottjuk sem igaz automatikusan, talan mindennek
agy kell lennie, ahogy lesz, talan nem, de masik ember, kiilsé tényezé nem fele-
16s; ismeretes, altalunk hordott kovekbdl épiilnek az Gtjaink, épiilnek vagy épitik
magasabb erdk, ebbdl a szempontbol mindegy, annyi tinik bizonyosnak, hogy a
boldogsagot vélhetGen tényleg csak az birja el, aki elosztja — ahogy egy mandala-
naptar idéz egy gyakran idézett ir6t —, és az is valoszinGsitheté még, hogy a fény
abban valik 4ldassd, aki masnak is ad belGle, eredj és élj, mert tiéd a vilag.

A negyedik kavémra mentem be a Tereferébe, négyet iszom egy nap, és tényleg
az BS-t olvastam, az élet grimasza, nem?, Zsolt bologat, de, az, kis mosoly jelenik
meg a szaja szegletében, hasonlatos néhany Torécsik-portrén 1athatd fancsalodas-
hoz, bar nala az kicsit mast jelent, ndla fanyar, neki ritkdn van jokedve, legfeljebb
elvarasbol mosolyog az aktualisan szemben allo fotosra, Zsolt derlisebb alkat, nem
gondoltam rd, eszembe se jutott, bar tuditam, hogy a kézelben lakik, a régi lakds-
ban, az Uzsoki utcaban, az anyukdjdval, az utanaszalados valakimtdl tudom, aki-
vel ez id6 tajt a kozelben bérelek lakast.

Fazom a Thokoly Gton, se sapka, se sal nincs nalam, elered az es6, bar ez iga-
zan semmiség, az Uranuszon és a Neptunuszon gyémantesd, a Vénuszon pedig
kénsav esik rendszeresen, hol vagyunk az igazi csodaktol, mindazonaltal fel aka-
rok melegedni stirgGsen, észreveszem a presszot, azt tervezem, elolvasom benn az
elsé, az utolsé és a Pdratlan oldalk, meg a Elet rovatot, aztin megyek tovabb a dol-
gomra, egy ideig minden a tervek szerint halad, végzek négy oldallal, intek, hogy
fizetnék, akkor nyilik az ajto, hangosan, ezért oda kell néznem, nincs j6 allapotban
a belépd, egy-két métert meg birna még tenni, korbenéz, helyet keres, van beljebb
is, de megall, lerogy a székre mellettem, mi ez, hogyhogy, nem hagyja az élet,



hogy kikertljem, amit nem j6 kikerilnom, rendben, akkor kinyitom a szivem, ne
roppanjon meg a sulyok alatt.

Melyik az a fa Zalacsanynal, megtalalnad?

Tudod, ki talalta ki azt, hogy ,Tancolj, Tor6?” Mikor hallottad meg el&szor?

Milyen volt el6szor belépni 74-ben az Gjpesti 6ltozEbe?

Ezeket nem kérdezem meg tobbek kozott, nézek magam elé, probilom értel-
mezni a szituaciot, nincs igazan mit mondanom egy halk, kocosra sikerlt hellon
kivil, SMS-t irok a valakimnek, jojjon, ha tud, itt Gl velem, aki utan szaladt egyszer,
a magyar lélek, a magyar tehetség és a magyar sors csodalatosan szomora szimbo-
luma, a tragédidk mogotti 6rom és az 6rom mogotti fajdalmak leghitelesebb meg-
személyesitGje, ilyesmit nem irok le persze, sziikségtelen és felesleges, a banat
szivdobbant6 ereje enélkil is mukodteti ezeket a kivételes pillanatokat, j6 adag
uresség van bennem, sét, némi furcsa csalddottsig, amolyan vereségféle, nem Gsz-
tam meg, mégis egymas mellé kertltiink, mennyire nem akartam pedig, igaz, f&-
ként régebben volt jelentGsége, most mar majdnem mindegy, gyerekkoromban
féltettem magam a csalddastol, ma mar nem torténhet semmi baj, itt 4l mellettem
a hajszdlon mulas, a félig tires telepohdr, sok régi dnsajnalatom katalizatora.

Nézem 6t, oldalrdl sanditok ra, nem tlnik szimbolumnak, egy ember csak, na-
gyon rossz bérben, tele fajdalommal, faj a csipGje, a feje, faj neki az egész min-
denség, mi lesz veled, TorS, marad most mar mindorokre a szanalom, vagy atfor-
dul benned valami Ati-derlbe, dohanylevélbe, eziistpapirba, kinézek a kirakaton
at az utcara, 6rilet, mintha 6 haladna el, Ati, nevetséges talzas lenne, nem & sze-
rencsére, de jatékbol mondjuk, hogy igen, akkor most itt vannak 6k ketten egyttt,
egyszerre, térben és idében kozel, korulottem, életem két fontos szerepldje, két
valasz a megvalaszolhatatlansigokra; egy sziszifuszi, munkas, fénixmadaras felta-
madas — annak akarom latni legalabbis, mik6zben tudom, erés talzas ez — és egy
belehalas, egy terepasztal-készité taléls és egy folyton karambolozd, magat 6ro-
kosen amortizal6 mozdony ugyanazon az asztalon, egy fiizetberagasztd és egy
fuzetberagasztott, hosszi tavon minden ugyanaz, ugyanoda vezetnek az utak, a
feltamadas és a belehalas is, lattam nemrég Larnakaban a bibliai Lazar sirjat, a vég-
s6t, ahonnan mar nem jott ki, az ember igy vagy tgy belehal, aztan kitil nézni a
tengert, vagy elétte esetleg még elveszti az eszét, és akkor egy ideig a belsé ten-
gert nézi, élvezi a belsé ringatast, jon a pincér, TorG sort kér, én is, még nem be-
szélgetiink, de mar jelzi egy kézmozdulattal, hogy majd & fizet, nem fog, nem ha-
gyom, amikor kiérkezik a két tiveg, akkor dobbenek ra, hogy meg fogom hivni,
alkoholra, én, 6t, fel tudnam ragni magam, kinél vagyok jobb, masfel6l meg kinél
rosszabb, kis vigasz az utolsé gondolat a presszo egyre fullasztobb filledtségében.

Csill felttinGen gyorsan odaér, izgatott, rohanhatott nagyon, ahogy korabban a
manko utdn, letil harmadiknak, tudja jol, hogy a gyerekkori istenem mellett 1at,
elhangzik par tétova mondat arr6él az utanaszaladasrol, csakhogy beazonositsa
magat, Toréesik homalyos szemmel nézi 6t, méregeti, bolint, de nem vilagos, em-
lékszik-e barmire is, az anyukéja meghalt nemrég, tigyetlen kis diskurzus kezdédik
a mindennapjairél, meg a focirdl, mi masrol, a lany kérdezgeti, bator, én nem len-
nék az a helyében, igy, majdnem ismeretlentl, kedves valaszokat kap, Griember a
beszélgetstars, még cigivel és tlzzel is kindlja a holgyet — ekkor még lehet doha-
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nyozni a presszokban —, nincs semmi felemel a helyzetben, egyszertien csak nyo-
masztonak és idétlennek érzem, ugyanakkor van némi nehezen magyarazhato
megnyugvas, elrendez6dés az egészben, tilink, mintha régi baratok lennénk, azt
érzem, nem elGszor iszunk mi egylitt, pedig de.

A lany terelgeti a szOt, mit csindlna szivesen, barmit mondhat, mondjon barmit
a vilagon, megvonja a vallat, nem felel, miért nem foglalkozik gyerekekkel, jon a
kovetkezé 1ovés, én tudom, hogy foglalkozott, nem jott be az se, naiv kérdések,
javaslatok hangzanak el, azt gondolom, To6rS el6bb-utébb ideges lesz most mar, a
radarja segité szandékot fog jelezni, azt meg nem szereti, semmiféle beleszolast,
nem aldozat, hanyszor bizonygatta mar, mindent elért, amit itthon el lehetett, tudja
6 is persze, hogy ez igy nem teljesen igaz, viszont kibirhatatlan lehet a folyamatos
sajnalkozds és multon busongas, szerencsére tévedek, nem valik ingertltté, meg-
lepGen turelmesen magyardz, bar elég nehezen beszél, nem nevezném jozannak,
a legnagyobb joindulattal sem, azt mondja, nem neki valo, dolgozott gyerekekkel,
de ott fegyelmet kell tartani, 6 erre alkalmatlan, masrészt nem tudnak ragni, ezt
kezdi ismételgetni, nem érti a mai fiatalokat, egyszerGen nem tudnak rendesen
beleragni a labdaba, képzeljik el, nem tudnak rendesen rigni. Nem tudnak riigni
rendesen. Nem tudnak rigni.

Még nincs szakalla, azt majd ezutan kezdi noveszteni, amikor tudatosodik ben-
ne, hogy nincs tobbé anyuka, ettdl valik olyannd nemsokara, mint egy igazi haj-
léktalan, a gondozatlan szakalltol, se anya, se az anya archetipusainak aspektusai,
semmi nincs, se tenger, se fa, se hold, se alvilag, annak a szele legfeljebb, semmi
nem Olel at olyan teljességgel, mint az anya, akihez 6 hazatért, az anyatol elsza-
kadhatsz, mert ilyen az élet, de az archetipusaitol nem, Jung mondja, nem én, az
apa kils6 veszélyektdl véd, az anya belsé démonokt6l, neki mar egyik sincs, se
napapja, se holdanyja, az én anyam Kkicsivel tobb, mint egy évet él még, aztan én
is elarvulok, rengeteg jaj hangzik el, ahogy felall a hajdani legendas csatar, WC-re
indul, kinok kozott botorkdl, a szeme benedvesedik, annyira faj a csipSje minden
1épésnél, késGbb besegitem egy taxiba, par utcanyit kell mennie mindossze, a ta-
xisnak lathatéan fogalma nincs, kit visz, talan nem veri at, amikor majd kikaszalo-
dik és fizet neki.

Valami ingatlaniroda mikodik az apro, sarki helyiségben, ahol annak idején a
gombfocicsapataimat vasaroltam, nem allitom, hogy az 0Osszeset, hetvenkettGt
gyljtottem be az évek sordn, az nagyon sok, koziilik néhanyat mashol kellett ven-
nem, Ggy é€letszerl, a f6 beszerzési hely azonban ez a par négyzetméteres tertilet
volt, egykor trafik, most elsGsorban belvarosi lakasok hirdetShelye.

Eveken it erre koltottem a zsebpénzem szamottevs részét, valtozhattak ugyan
az arak, de én hatarozottan tizenot forintra emlékszem, leghosszabban nyilvan
ennyibe kerilt nekem csapatonként a hobbim, futballszempontbdl egzotikus or-
szagok bukkantak fel a hazibajnoksiagaimban, ez is hozzajarult jelentSs foldrajzi
fejlédésemhez, Chile, Uruguay, Ausztrilia, Zaire példaul.

Kevés dolog maradt meg abbol az id6szakbdl, a doboz ezek kozé tartozik, ami-
nek nem szabad, az nem vész el, kézirat se ég el, mar amelyik, a doboz minden-



esetre itt van elSttem, sorakoznak benne a csapatok mindenféle szinekben, Bulga-
ria akad el6szor a kezembe — a ,bulgar” sz6 szerepel a jatékosok nevei folé irva —,
itt vannak a belgak, egyedi szinmegoldassal, fehér alapon fehér csikkal, a klubcsa-
patok koziil a Boca Juniorst veszem észre elsGként, aztin a Newcastle-t, a Santost,
a Crvena Zvezdat, a Genoit, jonnek a magyarok, a Békéscsabatol a Zalaeger-
szegig, megvan még a MAV Elére és a Dorog is, aztin a hiresebb kiilféldiek, a Ju-
ventus példaul, azt gombfociban sem szerettem, hat még igazibol, mindig, mindig
csaltak nekik a birok, akarcsak a Real Madridnak vagy a Fradinak az Ull6i Gton,
szerintem azota is igy van ez, de ezt talan csak a gyerekkori igazsagérzet maig cso-
bogd hullamai mondatjak velem. Akkoriban még bele tudtam betegedni egy-egy
altalam szandékosnak mindsitett birdi hibaba, kevés valodi problémam lehetett,
hol voltam arvasagtol, apai felelGsségtsl vagy ezeknél kevésbé stlyos, a focinal
mégis fontosabb dolgoktol, barmit6l, ami tGlmutat azon, kész-e a leckém, felelek-e
masnap, esetleg ennék-e még egy adag sult krumplit, amit anyam stit barmennyit,
amikor csak akarom.

Par éve, nem kevés néi segitség igénybevételével valamelyest sikerllt egybete-
relnem a muianyag dobozokbdl kiszorodott jatékosokat, a sok poros hést, vissza-
erGltettem Gket a helytikre, a koltozések megprobaltatasainak hatasira ugyanis
paran kiborultak, néhany futballistim stlyosabban meg is rongalodott az évek so-
ran, szo szerint kettétortek karrierek, veszélyes sportig a labdartgas.

A trafik a Liesinger utcajaban volt, a végén, az arkadoknal, amelyet hol bezar-
nak, hol megnyitnak, igy megy ez évtizedek 6ta, mosolygott nagyon az eladond,
ahanyszor bementem, tudta, mit jelent a megjelenésem, megint 0sszegylt tizenot
forintom, mutatta gyorsan, milyen 4j csapatok érkeztek, csaknem huszéves kitér6
utan itt élek megint, par hazzal odébb, visszatértek velem a csapataim is a lakasba.
Pontositok, a szomszédosba, amely gyerekkoromban a nagyapamé és a sotét is-
tennd nagyanyamé volt, és amely azonos azzal, ahova hazahoztak sziiletésem utin
a kispesti korhazbol, késébb tortént egy csere, gombfocizni ezért mar a szomszé-
dos lakasban gombfociztam.

Itt az ablak, mennyit alltam elStte a nagyapammal, amikor atjottem hozza, mu-
sz3j jelenre valtanom, mert olyan, mintha itt 4llna, hallom a hangjat, azt mondja,
arany unokdm, nézi velem az autdkat, melyik szinlibdl mennyi jon, statisztikakat
készitek, magasan nyer a fehér, szimolja velem tiirelmesen a taxikat, szamolok én
egyébként mindent, Osszesitek, szazalékolok, a mali, igazi jelenben errél mar nincs
5z0, ugyanoda adodnak ¢ssze a dolgok, rajottem rég, az utcat azért idénként ba-
mulom, mult éjszaka példaul, harom koril, amikor abbahagytam a munkat, és
nem jott az alom.

Nézem a harmadikrol a régi helyeket, a Liesinger évek oOta tresen all, senki
nem tudja, miért, a kozért helyén, amelyben allandéan cserélédtek az eladok,
presszo retroskodik, falai tele régi, fekete-fehér képekkel, sportolobol nincs sok,
de Albert példaul nyilatkozik Szepesi Gyorgynek a Népstadionban, apamat is ab-
razolja egy foto, a szinészek-tévések résznél, bemondo volt, hires ember, bar sztar-
nak nem sztar, olyan nem volt akkoriban, vagy ha igen, az Torécsik volt, nem 6.
Itt jegyzem meg, és tényleg csak lazdn asszociativan, artalmatlanul, semmi szimbo-
likat nem akarvan belemagyarazni a dologba, hogy van még egy engem megejté
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mozdulata a Buenos Airesben levonuld sértett bikanak, apdmat juttatja eszembe:
jobb kezével az arcahoz kap a nevezetes levonulas kozben, izzadsagot torolhet le,
aztan hatranyal a nadragjahoz, par tizedmasodperc, megillitom, visszanézem,
igen, kétségtelentil apam mozdulata, a pillanat, ahogy a brifkoja felé nyul, példaul
a Liesingerben, néha ott vacsorazunk, a htigom és én rantott hast siilt krumplival,
anyam méjat, apam nem tudom, mit, felall, hogy fizessen, igy nyul a jobb hats6
zsebéhez, pontosan, miért ér dssze minden, mi ez a sekélyes, butitd, picit dcska
romantika?

A ZTE dobozkajat tartom a kezemben, Bitat, Mihaleczet, 6, ezek a régen latott
nevek, rozsaszin alapon kék csik, kozépen a fejek, a Pécs valamiért barna, rézsa-
szin kerettel, ujjaim kozott Rapp kapus, neki 16tte azt a bizonyos elsé golt TorGesik
a Megyeri Gton, Toth és Kocsis a Pécsben jatszik, ezt a csapatot ezek szerint nem
frissitem a régi jelenben, masokat igen, nincs benne logika, melyiket igen, melyi-
ket nem, a fényképeket idénként atragasztom, f6leg a valogatott valtozik sokat,
hihetetlen, de a legutols6 verzidban nincs benne TorScesik, Fekete ezzel szemben
igen, furcsa kevercs a csapat, tgy all fel, ahogy igazabo6l soha nem allhatott volna,
Gujdar — Torok, Kocsis, Garaba, Toth — Sallai, Nyilasi, Poczik — Pusztai, Fekete, Va-
radi, ez érthetetlen, Gujdar és Sallai biztosan nem voltak egytitt valogatottak.

Békén hagyott csapat a Videoton, fekete alapon zold kerettel, jaj, itt a Salgotar-
jan a jo neveivel, Berindan, Jeck, Kmetty, a Tatabanya sarga és piros, oltonyben és
nyakkend6ben fotoztak le a jatékosokat, a kezemben Szabd Gyorgy, a hires vete-
ran, a mindig 42 éves, annyi id6sen még jatszott az NB 1-ben, annyiszor leirtak az
életkorat, hogy nekem orokre annyi marad, ez meg itt az NSZK, ez az NDK, iste-
nem, Sparwasser, a Csepel sotétkékben, azzal a jatékossal, akit pont ugyantgy
hivnak, mint a dohanyleveles unokatestvéremet, és aki ma egy kozeli ivo tulajdo-
nosa, nalam gombfociverzidban létezik, és hit az Ujpest, minden bajnoksigom
gyGztese. Probalok pedig gy jatszani, hogy ne nyerjen, vagy ne mindig, legalabb
amikor a brazilokkal jatszik baratsagos, felkésziilési meccset, akkor ne, Gjra és Gjra
kudarcot vallok, ez nem megy.

A dobozra Dbzsa van irva, de ez itt is mindegy, killonos ez az osszeallitas is,
Kollar — Szlcs, Kovacs, Kardos, Toth — Herédi, Szebegyinszky, Kisznyér — Kiss,
Toréesik, Arky, elsGsorban utobbi miatt fura, nem volt alapember, innen akkor
Fekete hianyzik, vajon miért, § sajnos az életbdl is mar, a szive vitte el, az Gjpesti
szive.

Nem tudom bel6ni, mett6l meddig tart a gombocidriilet, szigortan egyedul jat-
szom, a hallban, a nagyszényegen, nem pockolok tehat, speciilis technikaval dol-
gozom, vekker all egy kisszekrényen, csorog, ha letelik az id6, nem szeretem, ha
latjak, amint jatszom, még Ati se nézze, be meg aztan végképp senki ne szalljon, a
htgom néha probalkozik, egyetlenegyszer esik meg a szivem rajta, maig emlegeti,
megengedem, hogy & legyen a kapussal, ez konkrétan a semmit jelenti, nincs
dolga, semmihez nem érhet hozza, a kapushoz soha nem kell.

Elkisér néha meccsre, amig még nem egyedul jarok, néhany focista tetszik
neki, nemcsak Ebedli, Sz6ke is, 6 talan még inkabb, ezzel egytitt altalaban a palya-
nak hattal l, a nagyapam 06lében, egyszer szotyizas kozben letorik a foga. Kertil
megoldhatatlan helyzetbe is, a Népstadionban arra vesz ra a nagyapam, induljunk



el a vége el6tt, elézzikk meg a tomeget, dalok-falok, de szot fogadok, ugyanazon
a lépcsén megytink lefelé, amelyiken az elsé meccsemen tombold szivvel halad-
tam az ellenkez6 irdnyba, a 1épcsé aljan tartunk, amikor hatalmas hangorkan teszi
egyértelmivé egy gol sziiletését, hazaig nem vagyok hajlandé megszoélalni, nagy-
apamat salyos lelkiismeret-furdalas gyotri, a htigom sehogy nem tudja eldonteni,
melyikiinket sajnalja jobban, kislany, és maris a néi egyuttérzést gyakorolja.

Minden kulon van bennem, az iskola, a csalad, a jatékaim, elszepardlom ma-
gamban, amit csak tudok, nehéz az atjards, nincs is, keveset mesélek példaul ott-
hon az osztalyban torténtekrdl, igy mintha tobb életem lenne, de azért van, ami
szorosan Osszefiigg, az viszont szétszedhetetlen. Ilyen az Ujpest és Tor6esik, nem
szakadhatnak el egymastol, nem élném tal, f6leg, ha a Fradiba igazolna, néha be-
sz€lnek rola, feldolgozhatatlan sokk lenne; van az a tehetség, amely el6tt megbu-
tulok, mar akkor, az nem lehet, hogy 6 ne az én csapatomhoz tartozzon, Ggy csa-
szom bele a Tor6csik-rajongasba, mint egy oOridsi szerelembe, olyan kikertilhetet-
lentil, egyszerlien és magatol értetédGen.

Az, hogy 6 az Ujpestben focizik, ugyanannyira fontos, mint Bébének Szeredy
mellett tilnie, amikor a vakacio utan visszatérnek a készegi rettenetbe, azt az egyet
nem lehetne kibirni, ha nem igy volna, minden mas elviselhetd, és ezt valahogy
megadja altaldban az élet, ezeket meg szokta, azt az egy dolgot, ami nélkul vége
lenne a vilagnak.

Egyetlen dolog fontosabb nekem, rajongas az is, szerelmes szeretés, egyévesen
egyszer mar elvesztettem a vilagot, amikor eltlnt, veszélyeztetett terhesként kor-
hazba kertilt honapokra, még latogatasi tilalom is volt akkoriban, megborult a
vilag, aztan visszakaptam, a szépség talan tavolsag kérdése, de akkor a tavolsag a
halal volt, teljes elveszés, amit nem tud megfogalmazni egy egyéves.

Tor6 nem megy a Fradiba, a harmonia, a rend, a nyugalom megmarad, mind-
az, amibdl neki kevés jut, ahogy telnek az évek, egyre kevesebb, anyamnak majd
lassan fogy el a levegdje, ekkor még van, nekem viszont alig, ahogy allok az
ablakban, és varom, hogy megjojjon. Az ablak ugyanez, az idészak a nagyapam-
mal meccsre mends, a beleszeretés ideje, meredten figyelem az utcat, tudom, mer-
6l kell érkeznie, orvosndl van, most mondjak meg, nagy-e a baj, nem tudom,
miért vagyok egyaltalan bevonva, honnan tudom, mirél van szo, talan csak meg-
hallottam valamit, érzem, életrsl és halalrol van sz6, mogottem a nagyanyam és a
nagyapam, nem mernek szolni hozzam, beszamithatatlan vagyok, bamulom az
utcat, az ablakot, a redényt, ugyanezt, Rona Ernd, Budapest, ez van rairva, hires
redénykészité mester lehetett.

A mellében van valami, legalabbis gyants, tudom, mit jelenthet ez, ha rossz
hirrel érkezik, nem fogom kibirni, litom majd az arcin, ahogy feltlinik, az arca
mindent elarul majd, miért nem jon mar, mindenféle eshetSség lepereg elSttem, Ul
és zokog, az orvos vigasztalja, jarkal bavatagon valahol, baj lehet, mar itt kéne
lennie, gytjti az erdt, hogy elmondja, a ti isteneitek mindig megsériilnek, mondja
valaki htsz évvel késébb, amikor megtudja, melyik csapatnak szurkolok, sorolja a
példakat, TorSesiket is, persze, igen, igy van, nekiink igazi, tragikus héseink van-
nak, ezért lehet szeretni Gket, az elbukas gyonyore szép, felemels, ezt érzem az
ablaknal is, a régi jelenben, de kurvara nem kérek bel6le, mindjart eld6l, szétcsu-
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szik-e az élet, percek kérdése, bar ki tudja, az id6 masképpen mikodik a totalis
panikban, 6rak biztos nem telnek el, de ett6l még tgy érzem, mi lesz, hol van,
miért nem jon mar, megint nincs itt, mint egyéves koromban, megint virom, meg-
latom végre, kozeledik, nincs semmi az arcan, semleges a tekintete, azt gondolom,
ez inkabb rossz, mint j6, nézz mar fel, itt vagyok, 1ép még parat, aztin felnéz
végre, elmosolyodik, int, hogy semmi baj, nincs semmi baj, ha jobban figyelnék,
érezném az angyalt magam mogott, all, kezében karddal, megvéd mar megint,
ellépek az ablaktol, rohanok ki a 1épcs6hazba, varom a liftet, hGznam fel a szi-
vemmel, kilép, szavakkal is meger&siti, hogy nincs baj, bemegyek vele a masik la-
kasba, az igaziba, haza, és még aznap természetessé valik minden, persze, hogy
nincs baj, milyen baj, vacsorat csinal, kiflit, parizert, paprikat, gondosan felvagdo-
sott paradicsomot tesz egy tanyérra, amig elkésziil, visszatérek ezeregyéjszakas sz6-
nyegemhez, lejitszom egy gyors Ujpest-Fradit, csak gy, bajnoksagon kiviil, 2 ma-
gam Oromére, nem kérdés, ki nyer, az se, ki 16vi a legtobb golt.




