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Úgy lett, ahogy feltételezte. Az anyja ellenezte, és valósággal megrémült tôle, mint-
ha valami rossznak az elôjele lenne, vagy megvalósult szörnyû jövendölés, amely-
nek bekövetkeztétôl mindig is tartott. Csak vele osztotta meg, de nem mindjárt,
nem aznap, hanem másnap, hogy tovább tartson, hogy legalább addig zavartalan
legyen az öröme.

Az apja kint volt a marháknál, Georgie az udvaron játszott, de a biztonság ked -
vé ért, és hogy a súlyának megfelelô ünnepélyességet kölcsönözzön a bejelentés-
nek, az anyját felhívta a szobájába. Az a szájához kapta a kezét, mintha valami for -
ró megégette volna az ajkát, aztán egy magyar jaj, Istenemmel leroskadt a mellet-
te lé  vô székre. Egy darabig nem szólt semmit, csak nézett rá dermedten, aztán erôt
vett magán, nagyot sóhajtott, és szeretetteljes hangon, amely egyszerre volt megro -
vó és megbocsájtó, próbálta lebeszélni róla.

– Édes gyerekem, minek mennél te oda? Abba a messzi országba, ahol sose jár-
tál, amit nem ismersz. Magadban, egy kis gyerekkel a nyakadon. Nem tudod te, mi
van ott. Más ott az élet, nehezebb, sokkal nehezebb, mint itt. Nem neked való len -
ne az, nem a te igényeidnek. Többet kell ott dolgozni, kevesebbért, és nem na -
gyon jut az ember ötrôl hatra. És nem jól bánnak ott a magunkfajtával. Vannak jó -
módúak, gazdagok is, de a legtöbb szegény, olyan szegény, hogy azt te el se tu -
dod képzelni. Ott nincs mindenkinek hús minden nap, se vezetékes víz, se fürdô-
szoba. Te itt beleszülettél a jóba, a kényelembe, de ott szükséget szenvednél, mert
a tehetôsebbnek is rosszabbul megy, mint itt a szegénynek. Farmot akarsz Ma gyar -
országon? Földet mûvelni Szajlán? Nekünk se sikerült, pedig az nekünk, nekem
meg apádnak az édes hazánk. Ott születtünk, ott nôttünk fel. Nekünk kellett volna
visszamennünk, mikor mehettünk volna, de akkor már késô volt. Túl sok idôt töl-
töttünk itt, meg közben lettetek ti is. Tán jobb is, hogy itt rekedtünk. Itt maradtunk
mi attatok, nektek, hogy ne legyetek magatokban. Te meg elmennél, itt hagynál
bennünket? Éppen te, aki velünk vagy, akire számítunk, aki a támaszunk lennél,
mi kor eltehetetlenedünk? Legalább ránk legyél tekintettel, ha már nem látod, hogy
csak ártanál magadnak, hogy a vesztedbe rohannál!

Ezeket az intelmeket intézte hozzá, elôször angolul, aztán magyarul, majd csak
magyarul és több változatban. És Steve is elôadta, megindokolta, miért döntött így,
mi ért akar oda menni, mi szól Magyarország mellett, és mi Amerika ellen, és ô is
annyiszor kezdte elölrôl, ahányszor az anyja, de nem közeledtek egymáshoz az ál -
láspontok, egyik se tudta meggyôzni a másikat a maga igazáról.

Hasonlóképpen viszonyult elhatározásához az apja is. A különbség csak az
volt, hogy kevesebb szót vesztegetett ellenzésére, és nem ijedt meg, hanem in - 7



kább felháborodott, és szamárságnak, sôt, ôrültségnek nevezte, és nem értette, ho -
gyan juthatott ép ésszel ilyenre. Még mindig nem szóltak egymáshoz. Az anyja kö -
zölte vele, mire megtörte a jeget, és kérdôre vonta. Kapóra jött neki, mert szembe -
állásuk az ô és néhai apja közti ellentétre emlékeztette, és ez kínosan érintette, annál
is inkább, mert úgy ítélte meg, hogy ilyesminek az ô esetükben nincs igazi alapja.

Lényegében megismételte, amit az anyja mondott, csak nyersebben, a pillanat
hevében durvábban, és kitért a paraszti munka otthoni megítélésére, a modern
tech nikai eszközök hiányára és úgy általában a gazdálkodás nehézségeire is. Köz -
ben olykor felemelte a hangját, türelmét vesztve még kiabált is, mikor látta, hogy
min den hiába, Steve nem hátrál meg, csak mondja a magáét, amiben az anyjával
kö zöltekhez képest az volt az új, hogy most már a dolog gazdasági oldalára kon-
centrált, igaz, csak az útiköltség és a földvásárláshoz szükséges tôke tekintetében.

Az apja nem volt egészen ôszinte. Komolyan gondolta, amit mond, és valóban
aggódott a fiáért, de benne is munkált a félelem. Ô sem akarta, hogy öregségükre
magukra hagyja ôket, és haláluk után a többi gyerek érdektelensége miatt idegen
kézre kerüljön a ranch. És arról is mélyen hallgatott, hogy ez a kilátás elborzasztja
ugyan, de titkon örülne is, ha Steve az óhazában kötne ki, mert így elmenne oda
kö zülük egy, mintegy vissza, helyettük, és értelmet adna az ô egykori eljövetelük-
nek. A kettô kizárta egymást, mégis próbálta magában összeegyeztetni.

A két öreg kudarcot vallott, de nem adta fel. Idôrôl idôre továbbra is igyekeztek
döntése helytelenségérôl és terve kivitelezhetetlenségérôl meggyôzni. Újból és újból
vi tába szálltak vele, kérték, hogy verje ki a fejébôl, és ne menjen el, az anyja még kö -
nyörgött is neki. Nem múlt el nap, hogy ne próbáltak volna rá hatni, elôbb az eszére,
aztán a szívére. De nem bírtak vele, Steve hajthatatlan maradt, kitartott el határozása
mellett, olyannyira, hogy mindettôl függetlenül már megkezdte az elô készületeket is.

Elôször is elkezdett magyarul tanulni, és nem ímmel-ámmal, hanem komolyan.
Magyar nyelvkönyvet szerzett be. Nem volt könnyû. A Santa Paula-i, venturai
könyv kereskedôk listáiról nem lehetett rendelni, mert azokon nem szerepelt ilyen.
Sokáig járt utána, még Los Angelesbe is bement, míg végül egy Santa Barbara-i an -
tikváriumban talált egyet. Az angliai Londonban adták ki még a nagy háború elôtt,
és Hungarian self-taught, Tanítsd magad magyarul volt a címe. Volt benne külön
nyelvtani rész is, és a szavak után zárójelben mindenhol megadta a kiejtést. Azt is
elérte, hogy ezentúl magyarul beszéljenek hozzá. Mindkét szülôjénél, de legin-
kább az anyjánál, aki örömmel teljesítette a kérését, és boldog volt, hogy ismét az
anyanyelvén érintkezhet a fiával. Ez alkalmat adott neki arra is, hogy meséljen. És
mesélt, fôként Magyarországról, Szajláról, ottani régi életükrôl, csupa olyan dolog-
ról, amelyrôl csak ezen a nyelven tudott igazán, sok évi hallgatás után, úgy mint
régen, mikor Steve még kicsi volt, és csak magyarul értett. Ez emlékeket szakított
fel benne, jókat, rosszakat, de inkább jókat, és áradtak az emlékek, a szavak, és
anél kül, hogy észrevette volna, növelte a bajt, amelyet elhárítani akart, mert ezzel
még vonzóbbá, kívánatosabbá tette Steve elôtt az óhazát.

Eltelt két hét, és a kölcsönös gyôzködés vége az lett, hogy a szülôk engedtek,
beadták a derekukat. Belátták, hogy képtelenek lebeszélni a fiukat, és talán nin -
cse nek is abban a helyzetben, hogy felelôsséggel eltérítsék a szándékától, ráébred -
tek, hogy maguk se tudják már olyan jól, mi van otthon, hiszen olyan, de olyan ré -
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gen eljöttek Magyarországról. Lehet, hogy minden olyan rossz, mint volt, de az is
lehet, hogy jobb. Az egyre ritkábban érkezô levelekbôl nem lehetett megbízható
ké pet alkotni. Mindenesetre még egyszer neki szegezték a kérdést, hogy jól meg-
gondolta-e, mire Steve azt felelte, amit mindig, vagyis hogy igen. Attól kezdve nem
viaskodtak vele, békén hagyták, de nem váltak közömbössé, nem fordultak el tô -
le. Ellenkezôleg, melléálltak és támogatták, végtére is a fiuk volt, vér a vérükbôl.
Azonkívül kissé úgy érezték, hogy helyettük megy haza, és ha nem sikerül ne ki,
az ô bûnük is, legalábbis az apjáé, hiszen ô tett bogarat a fülébe azzal, hogy
könnyelmûen folyton Szajlával példálózott elôtte.

Most, hogy ez az akadály elhárult, Steve megkezdhette a vállalkozás anyagi
alap jainak a lerakását, vagyis eladni azt, ami az övé, a kanyonoldalt és az autóját,
mert azzal a kevés pénzzel, amely a ház árából megmaradt, nem sokra ment vol -
na. Elôször a Wheelerben keresett a legelôre vevôt, de nem talált. Leginkább az al -
só szomszéd, Cummings jöhetett volna szóba, hiszen annak a birtokához volt leg -
kö zelebb, ám az nem foglalkozott marhával. Kirkpatricknak is felajánlotta, mond-
ván, hogy még nyerne is rajta, mert kevesebbért adná, mint ô vette tôle, de az csak
ne vetett, és azt felelte, hogy inkább küldjön vevôt a kanyon másik oldalára is. Vé -
gigjárta a szomszédos kanyonokat, sehol nem kellett senkinek. Senki nem akart
földet venni, mindenki inkább szabadulni akart a földtôl. Kivéve a bankokat. Azok
most is szereztek, de másképpen, így az a camarilloi bank is, amely az O’Hare ka -
nyonban fizetség gyanánt éppen akkor kaparintotta meg az eladósodott McMil len-
ranchot, amelynek nyugati csücske szinte átnyúlt a Wheelerbe, és határos volt Ki rk -
patrickék fél kanyonjával.

Míg ô maga a kanyonoldalát árulta, a szülei sem tétlenkedtek. Írtak haza Szaj -
lára, ér tesítették a rokonságot, és a maguk részérôl igyekeztek elôkészíteni az oda -
ér kezését. Régen nem váltottak levelet Mária nénjével. Nem szakadtak meg, de
erôsen meglazultak a szálak. Az anyja tartotta vele a kapcsolatot, de most kivétele -
sen az ap ja írt neki, és azt a választ kapta, hogy csak jöjjön a fiuk, nem értik ugyan
az egé szet, de szívesen látják, és minden segítséget megadnak neki. Megvan István
föld  je, és a házrészét is a rendelkezésére bocsájtják. Beszélt Lôrinccel, aki benne
la  kik a felségével. Majd kiürítik. Amúgyis kimentek volna belôle, mert építkeznek
a Felvégben, és már megvolt a bokrétaünnep. Utána már csak Ferenc és Péter öz -
ve gye, Franciska marad a szülôi házban, de majd összébb húzódnak a külön rész-
ben, ahol az anyjuk is lakott, míg élt. Nem lesz nehéz, mert úgy élnek, mint férj és
feleség, összeálltak, esküvô, pap nélkül, ami bûn, de nem tilthatták meg nekik.
Tájékoztatott a földárak felôl is. Az ura, Józsi sógoruk járt utána, mi, hol eladó, és
mennyiért, nem csak a szajlai, de még a recski és a siroki határban is. Valóban ol -
csóbb volt a föld, bár nem annyira, mint gondolták. Ezt úgy állapították meg, hogy
Má ria azt is tudatta, mennyibe kerül most egy mázsa búza, egy mázsa kukorica,
mennyi a napszám, és mit adnak egy bikaborjúért, egy választási malacért a vásá-
ron, hogy tudjanak viszonyítani.

De az apja nem csak az otthoni állapotokat derítette fel, más módon is segített.
Ma ga is terjesztette, hogy eladó a kanyonoldal. Kínálta fûnek-fának, mindenkinek,
aki vel összeakadt. Steve már azon volt, hogy meghirdeti a megyei újságban, ami-
kor végül ô, az apja talált rá vevôt.
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Megbetegedett az egyik fejôs tehenük, és motorral bement Santa Paulába szól-
ni az állatorvosnak. Hála a fia karbantartói gondoskodásának még mindig megvolt
a második Harley-Davidsonja, a 74 köbinches JH, amelyet a háború elôtt vett.
Egyúttal tankolt is a városban, és a benzinkútnál összefutott egy régi fúrómesteré-
vel, Pat O’Connellel. Kiderült, hogy egykori fônökének fia abban a camarilloi
bankban dolgozik, amelyik a McMillen-kanyont megkaparintotta, és az rábeszélte
az igazgatót, hogy Steve tulajdonát is vegyék meg, sôt, még a Kirkpatrick-féle túl-
oldalt is, hogy egybe lehessen nyitni a McMillennel, de leginkább azért – ôk leg-
alábbis úgy gondolták –, mert egy bank nem vesz fél kanyont.

Az autótól nehezen vált meg Steve. Éveken át vezette, gondozta, babusgatta,
összenôtt vele, a szemefénye volt, Georgie után a legfontosabb az életében. Ezen
túlmenôen pedig az utolsó kötelék közte és tanult szakmája, a szerelôség között.
Ha ezt elvágja, végleg elszakad tôle. De nem volt mese, el kellett adni, minden
centre szüksége volt, meg különben sem vihette volna magával. A baszk Jauregu -
i ék vették meg, a legidôsebb fiuk, Andy Jauregui, a híres rodeo cowboy, majd
holly woodi filmdublôr, aki állítólag Clare Gable-t megtanította lovagolni. Nem
magának kellett, ô már csillogó-villogó luxuskocsikkal járt, az öccsét, Bobot lepte
meg vele a születésnapjára.

A kanyonoldalért kapott summa ily módon növekedett valamelyest, és az is
hozzá tevôdött, amit a ház árából félretett, de még messze nem volt elég. Steve ezt
elôször nem tudta. Abban a hiszemben volt, hogy most már megvan a pénz, míg-
nem rémülten rádöbbent, hogy tévedett, hogy nincs, hogy annyira nincs, hogy
nem mehet sehova, legalábbis nem Magyarországra, jobb, ha ejti tervét, vagy áthe-
lyezi az álmok birodalmába.

Az apja sietett a segítségére, és nem is akárhogyan. Egyetértvén vele az összeg
elégtelenségét illetôen, felajánlotta, hogy áruba bocsájtja a laposon a kaszálóvá
degradált szántót, amely egymás ellen fordította ôket, a marháiból is értékesít, és
az így befolyt pénzt neki adja. Ez nagylelkû ajánlat volt a részérôl, és Steve sokáig
habozott, hogy elfogadhatja-e, hogy lekötelezheti-e magát ennyire az apjának.
Meg nem is értette az öreget. Ahelyett, hogy örülne, hogy ô marad, és ragaszkod-
na a földjéhez, marháihoz, csökkenti kedvéért a legelôterületét, a marhaállomá-
nyát. Végül elfogadta, de kijelentette, hogy kölcsönnek fogja tekinteni, és ragasz-
kodott hozzá, hogy készüljön róla írás, amelyben kötelezi magát, hogy visszafize-
ti, mihelyt abban a helyzetben lesz.

Marhát minden mennyiségben átvettek a felvásárlók, de kérdéses volt, talál-e
az apja a földre vevôt. Talált. Bár a keresés megint sokáig tartott.

Wheeleriek vették meg, Hicksék. Sikerült ôket rábeszélni. Annak ellenére, hogy a
ranchuk a patakon túl volt, és a természetes egyesítés a birtokukkal kizárt. Végül az
döntött, hogy nem tudtak ellenállni annak, hogy a laposon van, bár az is számított,
hogy az öreg áron alul, kevesebbért adta, mint amennyiért vette. Választhattak, vagy
hidat építenek hozzá az országútról, vagy Arvaiékon keresztül járnak be rá.

Így már jelentôsen növekedett a rendelkezésére álló összeg, és apja is úgy ítél-
te meg, hogy ezzel már lehet valamit kezdeni. Kockázat, persze, tette hozzá, van,
minden azon múlik, hogy állnak az ókontriban a dolgok, hogyan használja fel ezt
a pénzt, és szerencséje lesz-e, mert az is kell majd hozzá, szerencse.
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Steve azt hitte, túl van a nehezén. Útleveleiket kiváltotta, vízumra pedig nem
volt szükség, anélkül be lehetett utazni. Most már csak meg kellett rendelni a hajó -
je gyeket, és kész. Megrendelte, és az utazással kapcsolatban kiderített minden
részletet. Sokáig töprengett, hogy Európában milyen útvonalat válasszon. Ódzko-
dott Németországtól – nem sok jót lehetett olvasni róla az újságokban, miután
bekebelezte Ausztriát –, de aztán belátta, hogy csak át kell utazniuk rajta, ha nem
akarnak a Földközi-tengeren át óriásit kerülni.

Ami azután hátra volt, az bizonyult a legnehezebbnek.
El kellett búcsúzni, el a szüleitôl, testvéreitôl, barátaitól, ismerôseitôl, Santa Pa -

ul atól, a Wheelertôl, a hegyektôl, a kanyonoktól, a patakoktól, a narancsosoktól, a
tölgyektôl, a zsályáktól, a vadánizstól, a kolibriktôl, mindentôl, mindenkitôl, ami,
aki kedves volt itt neki, egész eddigi életétôl.

Hazalátogat majd, és az sem kizárt, hogy egyszer végleg visszajön, mégsem
akart tárgyi emlékeket hagyni maga után. Megsemmisítésre ítélt mindent, ami ilyes   -
minek minôsült.

Az udvar egyik zugába hordta, és meggyújtotta gyermekkori irkafirkáit, napló-
it, rajzait, barátnôi leveleit, még azt a még mindig illatos, piciny, fehér horgolt ko sár -
kát is, amelyet a feleségétôl kapott udvarlása idején a születésnapjára – nem ör ült
volna neki, ha már akkor ismeri a magyar kosarat ad kifejezést –, továbbá minden
papírnemût, oklevelet, meghívót, prospektust és egyéb anyagú limlomot, amelyet
ilyen vagy olyan okból megôrzött. A fényképek és a könyvek közül – a könyvek
zömmel szakkönyvek voltak – kiválasztott párat elvitelre, de a többinek is megke-
gyelmezett. Bár ami a könyveket illeti, zavarta, hogy azok esetleg idegen kézbe
kerülnek majd egyszer, mert az volt a meggyôzôdése, hogy a könyvek személyes,
intim valamik, mint a karóra, nyaklánc vagy zsebkés, amelyek szorosan hozzátar-
toznak az emberhez. Elnehezült szívvel nézte, mint lángolnak, hamvadnak el a
lapok, és azzal nyugtatgatta magát, hogy más élete lesz ott, és maga is más lesz,
mássá kell lennie. Magyar lesz, amerikai is, de fôként magyar. Még a nevét is meg-
változtatja, a keresztnevét Istvánra. Nem hivatalosan, mert amerikai állampolgársá-
gát megtartja, hanem csak amúgy. A vezetéknevét meg magyarosan mondja majd,
nem rövid a-val, mint eddig, hanem hosszúval. Mindjárt ki is próbálta. Jól hang-
zott, bár az á nem tetszett neki, még mindig nem tudta rendesen ejteni.

Ezután következtek az emberek, a személyek, a helyek, akiket, amiket nem
lehet elégetni, akiknek, amiknek másképpen kell istenhozzádot mondani.

Milyen lesz az, ha már ez is így megviseli? Félt tôle. Most kezdte sejteni, megér -
teni, mire is vállalkozott tulajdonképpen.

A testvéreiddel kezded, mondta magának. Elkéred apádtól a motorját, és el -
mégy Jimhez Riverside-ba. Elôtte lelevelezed vele, hogy otthon legyen, ne Te -
xasban vagy valahol máshol. Tud már róla, de még mindig nem akarja elhinni.
Megölelitek egymást, és szerencsét kíván. Sajnál, de megért. Visszafele New -
hallban bekopogsz Rose-hoz. Nem lesz otthon, az iskolában találod meg, ahol ta -
nít, megvárod, amíg vége van az órájának. Neki se újdonság, ô sír is, de csak kint
az utcán, ahova kikísér, ahol nem látják a gyerekek. Aztán Santa Paulában, He len -
nél állsz meg. Ô hevesen ellenzi, és még most is megpróbál lebeszélni róla. Em -
lékeztet rá, hogy bezzeg kiskorodban tudtad, hogy ebben az országban a helyed.
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Még a férjét is bevonja, de amikor látja, hogy hiába, Isten áldását kéri rád. Nem sír,
de könnyes a szeme.

A barátaidtól nem veszel búcsút, mert nincsenek barátaid. Voltak gyerekkorod-
ban, legénykorodban, de elhagytak vagy elidegenedtél tôlük. Egykori kollégák,
cim borák, ismerôsök vannak, de velük is megszakadt a kapcsolat, hogy elvesztet-
ted az állásodat, és visszaköltöztél a Wheelerbe. Ôket se keresed fel. Marad tehát
a város maga. Körbemotorozod, lassú tempóban, helyenként csak lépésben, itt-ott
esetleg megállva, de nem szállva le a géprôl. Meglátogatod azokat a helyeket,
utcákat, tereket, amelyek valaha fontosak voltak neked, amelyekhez kapcsolódik
va lami. A Walnut Streeten, ahol születtél és felnôttél, megnézed a házat, egykori
há zatokat, az udvart, hátul a kertet, és megilletôdsz. Holott semmi sem a régi már.
A házat kipofozták, felújították, az elôtornác tetôt kapott, az udvaron gondosan
ápolt pázsit, a kert megszûnt. A North Grammernél, ahova elemibe jártál, csak las-
sítasz, a Bradlyt, ahol Anitával éltetek, meg egyenesen kihagyod. A folyóhoz, a
Santa Clarahoz is legurulsz. Jobb volna felmenni a hídjára, de éppen megint nincs
hídja, elvitte az ár, amelyet ezúttal nem gátszakadás, hanem a sok esô okozott.
Uto ljára felugrasz a Santa Paula Creek-kanyonba. A Punch Bowlhoz nem lehet
töb bé motorral felmenni, úgy csak a Ferndale-ranchig járható a kanyon, de végül
beéred a város közeli szakaszával. Különben is csak a patak hangját akarod még
egyszer hallani, és az ott is folyik benne. A motort az út szélén hagyva sokáig áll-
dogálsz a partján, és Punch Bowlra gondolsz, a sziklákra, a vízesésre, a horgásza-
tokra, és csumas indián barátodra, Pilulawra, akitôl azért nem búcsúzol el, mert
már nem él.

A Wheelert sem járod be, szereted, de kissé mindig idegen maradt számodra.
Jo sie-val azért találkoznál, még egyszer, utoljára, de aztán leteszel róla. Minek
bolygatni a múltat? Hátha már van valakije. Mindenesetre gyanús, hogy a vasárna-
pi mi sén újabban nem fordítja feléd a fejét, nem szemez már veled. Úgyhogy
marad a ranch. Azt bebolyongod, magadban, két oldalt a lapost, a hegyet, a hegy-
oldalt, de fô ként a lapost. Aztán sorra veszed a csûrt, a kocsiszínt, a karámot, a
kutat. Be kuk kantasz a mûhelyedbe is, ahol az autódat tartottad, és ahol most már
csak a szer szá maid vannak. Az udvaron a földbe süllyesztett homokozóról sem
feledkezel meg, amelyet te csináltál Georgie-nak.

És valóban így történt, így zajlott le, azzal a különbséggel, hogy amikor utoljá-
ra jött hazafelé, útba ejtette a temetôt is. Liz, a nôvére még a születése elôtt meg-
halt, Johnnyra pedig nem emlékezett, mert annak halálakor még nagyon kicsi volt,
de gye rekkorában az anyja sokszor kivitte, és ô szeretett a sírköveik körül játszani.
És az is eltérést jelentett, hogy a szomszédoktól is elköszönt. Ez természetes volt,
il len dô, csak akkor nem jutott eszébe.

Indulás elôtt két nappal elmotorozott Riverside-ba, Newhallba, az utolsó elôtti
na pon meg be Helenékhez Santa Paulába, és mindenhova a városban és a városon
kí vül. És keserves volt a válás, mindentôl, mindenkitôl, de leginkább a szüleitôl.

Már a Greyhound-buszon ültek Georgie-val, már maguk mögött hagyták Au -
gora Hillst is, és közeledtek Los Angeleshez, ahol majd vonatra szállnak, amely a
ke leti partra viszi ôket, de még mindig a hatása alatt volt. Hónapokon, heteken át
bú csúztak egymástól, ô meg a szülei, szavak nélkül, némán, de ahogy elérkezett
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az utolsó óra, perc, és már szavakkal is kellett, kölcsönösen megrémültek. Helen
is kikísérte ôket a kislányával, és a férje is jelen volt, mert az hozta be négyüket a
Wheelerbôl a buszállomásra, de miután berakták a poggyászukat a poggyásztartó-
ba, ô már csak az anyját és az apját látta – csak ôk léteztek számára, a két öreg –,
az arcukat, a tekintetüket, a tekintetükben a mérhetetlen szomorúságot és rémüle-
tet, hogy talán soha többé nem látják. Maga is gondolt rá, hogy az elválás esetleg
örökre szól, de mindig elhessegette magától ezt az eshetôséget, most viszont nem
volt erre képes. Elemi erôvel tört rá, belehasított a fájdalom, hogy lehet, hogy így
lesz, és állt ott bénultan, és hagyta, hogy a vállára hajtsák a fejüket, és sírjanak, és
sírjanak, pedig a sofôr már szólt, hogy szálljanak be, már csak rájuk várnak.       
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