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,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?”

14. RESZ

[,GYEREKEK, BOLCSEK ES BOLONDOK”: AZ ELSG NOVELLASKOTETEK]

A Négy fal kézott megjelenését kovetben hamarosan napvilagot latnak Kosztolanyi
Dezs6 elsé novellaskotetei is. Ezek kozil a nyitd darab az 1908-as Boszorkdmnyos
esték’" melyet Ot tovabbi kiadvany kovet: a Bolondok (1911), a Pdva (1911), a Be-
teg lelkek (1912), a A vonat megdll (1912) és a Mécs (1913).”* Bar a hat kotet kozil
mindossze az elsé jelent meg — a Kosztolanyi életében talan legjelentGsebb konyv-
siker — A szegény kisgyermek panaszai elsé kiadasa (1910) el6tt, mégis (folragva a
kronologiat) célszerlinek latom e helyltt targyalni mindegyik novellaskotetet.
Nemcsak a mufajisag tartja Ossze ugyanis ezeket a szovegegylitteseket, hanem a
keletkezési idSpontok és a napilap-, illetve folyodiratbeli megjelenések is. Az egyes
kiadvanyok kozotti atjarhatdsag — akadnak novelldk, amelyek tobb kotetben is
helyet kaptak — ugyancsak azt timasztja ala: a hat emlitett munka esetében azonos
szovegkorpuszrol, azaz Kosztolanyi korai novellisztikdjarol beszélhetink. Meg kell
még jegyeznink, hogy az egyes irasok gyakran eltér§ szovegvaltozatokban, illetve
mas cim alatt jelentek meg, ami bizonyitja: szerzgjiik folyamatosan alakitgatott rajtuk.”*

A Boszorkdnyos esték cimi kotetet a szul6foldon, Szabadkan nyomtak ugyan,
de kiadoként a budapesti Jokai Nyomda jegyezte. A kiadas — akarcsak a Négy fal
kézott esetében tortént — ezuttal is Kosztolanyi sajat kezdeményezésére, utanajara-
saval, lényegében menedzselésében tortént. Az tigyek intézésében unokatestvére,
Csith Géza segédkezett. Kosztolanyi egy 1908 tavaszan irt levelébdsl megtudjuk,
hogy — akarcsak az els6 verseskotetnél tette, ezattal is — dnkoltségen adta ki a Bo-
szorkdnyos estéket. A Krausz és Fischer céggel sikertilt megallapodnia abban, hogy
az ugyancsak altaluk mikodtetett Bdcskai Hirlapnak vezércikkeket ir cserébe a ki-
adasért, s mindossze a ,barati aron” megallapitott nyomdakoltséget fizeti ki, azt is
részletre.” A konyv megjelenésének reklamozasat sem bizta a véletlenre: az el6fi-
zetési iveket el6re folkérette magahoz Pestre, hogy minél tobb reklamfeliileten
(azaz akkor még csak a lapok e célt szolgalo oldalain) szerepelhessen vele. Ezen-
kivil természetesen Fischer lapja is hirdette a konyvet: 1908. szeptember 12-én
mar olvashatjuk a kotet beharangozojat a Bdcskai Hirlapban.*® Kosztolanyinak
egyébirant a konyv kullemére is volt gondja — igaz, eztttal nem kért fol kiillon
illusztratort, mint korabban Kurthyt —, valamint a szerzédéskotés feldl is bebiztosi-
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totta magat, meglehetSs hatarozottsaggal: ,Ami a tipografiat illeti, teljesen rad bi-
zom. Az alak legyen kicsi és négyzetes. A betik ritkitottak. Par napon belil kérek
majd mintat. Szeptember elsejére okvetlenil készen kell lennie, killénben a szer-
z6dés semmis. A szerzGdést — esdek — fogalmazd meg (par mondat az egész), és
irasd ald Fischerrel, s aztan kuldd fel, hogy én is alairjam. (Két példanyban.)”*
Kosztolanyi a mar elkészilt kiadvanyt ismételten korbekildte mind kozelebbi ba-
ratainak, mind azon palyatarsainak, akiknek véleményére (esetleges recenzidjira)
szamitott.””

A megjelent munka 6sszesen huszonkett6, kordbban napilapokban, illetve fo-
lyéiratokban kozolt novellat tartalmazott.”® Am éppen a Csathnak irt levélbdl ko-
vetkeztethetlink arra, hogy Kosztolanyi eredetileg tobb darabbal szamolt: ,Kedves
Jozsi, a mai postaval ajanlottan elkiildtem neked novellaskonyvemet. Huszonha-
rom erésen kivalogatott novellat, amelyekhez roviden csatolok majd harmat: a
Csillagdsz fid-t, A kévér biro+t és Valaki dll a kiisz6bon cimit, melyeket legjobb
novelldimnak tartok. Ez lesz a konyvem. Ezennel kezedbe is helyezem. De nem-
csak a konyvet, hanem a gondot is, hogy minél hamarabb kinyomjak, és az utana-
jarast, az ellenérzést, hogy be ne csapjanak. Magam részérSl bemegyek az alku-
ba.”® Az egyes irasoknak szamos szovegvaltozata létezik, Kosztolanyi ugyanis
nemcsak a kotetbe valogatast megel6zéen kozolte (tobb helyen) ezen irasait, ha-
nem azt kovetSen is. Azt azonban, hogy a Csathnak irt levélben emlitett novellait
tartotta volna a ,legjobbnak”, nem igazoljak a masod- (és sokad)kozlések. A Va-
laki dll a kiisz6bén ugyanis mindossze egyetlen helyen latott napvilagot,” ellentét-
ben példaul A boszorkdny cimi novellaval, melyet ugyan nem emlit a ,legjobbak”
kozott Kosztolanyi, am kilenc alkalommal sikertilt kozolnie.” Ezt a szamot A kdvér
biré megjelenési gyakorisiga sem mulja folul, am elgondolkodtatod, hogy ezt a szo-
veget még joval késébb is (1926-ban)), alkalmasnak talalta a kozlésre, méghozza a
Pesti Hirlap hasabjain (Testvériink cimvaltozattal), ahol — késébbi alkot6i korsza-
kanak — szamos mas remeke is megjelent.”” Mint arra mar utaltunk, az elsé proza-
kotet repertodrjaban” olyan muvek is akadnak, amelyek késébbi novellaskotetek-
ben ugyancsak szerepelnek, mint példaul a Bolondokban, a Pdva elsé és masodik
kiadasaiban, a Biibdjosokban és A rossz orvos cimi hosszabb elbeszélés masodik
kiadasanak kisérészovegei kozott.”? A novellak els6 izben f6ként a Budapesti Nap-
loban jelentek meg — ahol Kosztolanyi belmunkatars volt ez idében —, valamint
bacskai lapokban (Bdcskai Hirlap, Bajai Hirlap). De A Hétés az Fletis kozolt koziilik
néhanyat, ahol szintén szerkesztGségi tag volt Kosztolanyi; valamint jelentGsebb
mennyiségl Boszorkdnyos esték-darabot talalunk még par erdélyi lapban is.”

Akarcsak a Négy fal kozén targyalasanal tapasztaltuk, az elsé novellaskotet is
folhivta magara a figyelmet az irodalmi kozéletben, hisz tobb kritika jelent meg
rola. Ezattal azonban nem kavart akkora vihart, mint az 1907-es kotetnél lattuk.
Felting, hogy a méltatok kozott tobben is akadnak olyanok, akik Kosztolanyi
hangrol: a Bdcskai Hirlapba Lanyi Viktor irta a recenziot.”” Csak feltételezni tud-
juk, hogy Kosztolanyi ez alkalommal ,6vatosabb” volt: igyekezett nemcsak a mu-
vészetét nagyra értékelS, hanem ,irodalmi ir6sagat” is tisztazni kivaino palyatarsakat
folkérni kritikairasra. A recenziokban foglaltak ugyanis ezt mutatjak. A kritikater-



més teljes egészét nem kivanom lajstromba foglalni allitisom igazolasara, helyette
inkabb a fontosabb hozzaszolasokra dsszpontositanék. Mindossze azokat a szove-
geket ismertetem, amelyek esetében vagy a megjelenés helye (foruma), vagy a
szerzG személye (annak — az adott idGszakban — Kosztolanyival valdé szorosabb
kapcsolata miatt) megérdemli a figyelmet. El kell még mondanunk, hogy Kosz-
tolanyi a kritikdk egy részének megjelenése idején éppen Parizsban tartdzkodott,
és unokatestvérét, Csath Gézat faggatta konyve visszhangjardl. 1909. majus 12-én
utazott el, majd nem sokkal késébb a kovetkezdket irta: ,Mi Gjsag otthon? Kony-
vemrdl kildd a kritikdkat. Rue Monge 33.””° A Nyugat 1909. jaliusi lapszamaban
Lengyel Menyhért kozolt rovidebb ismertetést a kotetrdl. Dicséri a novellak miszti-
cizmusat, ,rendkiviil ideges érzékenység’-iiket, am elmarasztalja Kosztolanyit a
valogatas gondozatlansagaért, valamint néhany elnagyoltabb irasaért. A legerd-
sebbnek az Osz felé ciml szoveget tartja, ahol egy dregember enyészettel valod
szembenézésének abrizolasat emeli ki. Zarszavaban még a konyv kiillemérdl is
mond birdlatot: ,egészen idétlen kiallitisban adtiak ki — egy lehetetlen konyvfor-
maban, amelynek ormoétlansiga az izléses és kedves nehany uj magyar konyv
kozott kiulonosen szembe 6tlik.”” Lengyel megjegyzésének kiillon pikantériat ad,
hogy éppen maga Kosztolanyi ragaszkodott a ,lehetetlen konyvformahoz”, mint
azt a Csathnak irt levélb6l mar idézett passzus igazolja: ,Az alak legyen kicsi és
négyzetes.”

A Kosztolanyi szorosabb barati koréhez tartozd Halasi Andor ugyancsak irt
méltatast a Boszorkdnyos estékeol. A szoveg kozos lapjukban, az akkor indulod Elet-
ben latott napvilagot, még 1909 janiusiban. Igaz, a levelezés alapjan Kosztolanyi
éppen par honappal korabban, azaz 1908 végén szolalkozott 6ssze Halasival, amit
aztan kibékulés kovetett.”® Mindezt igazolja az is, hogy Halasi végul megirta a
konyvrél szolo méltatast. A cikkben azonban nem annyira magarol a kotetrél ol-
vashatunk, mint inkabb Kosztolanyi lelkialkatarol, valamint m@ivészi magatartasa-
rol. A | lirikus” fogalma értelmezésemben az artisztikus, esztéta [étmoddot €16 em-
bertipust jeloli, nem pedig annak a dilemmanak az eldontési vagya rejlik mogotte,
miszerint Kosztolanyi kolt6-e vagy prozaird. A kortars kritika szamara ez nem je-
lentett problémat, mindossze a prozai szovegek liraisagit emelték ki, am nem
kivantak mindenaron kategoéridba sorolni Kosztolanyi ,termését”. A | lirikus” vagy
esztéta magatartas folvazolasa valasz lényegében az ,irodalmi ir6” vadjara is: mas-
fajta szemléletmod, masfajta vildgtapasztalat megtestesitGje lesz Kosztolanyi a ha-
zai irodalmi palettan. A tapasztalas a kiilsé vilagrol a belsére tevadik at; a mivész
impresszionisztikus médon, magan atszlrve lattat mindent: ,nem azt mutatja, amit
lat, hanem amit a latottaktol érez. Mindig lirikus. Nem a mi vilagunkat, hanem az
6 vilagat ismerjik meg az irdsaibol. A mivészetén keresztil az embert. [...]
Mivésze az érzéseinek. Csak azzal torédik, hogyan fejezze ki, ami benne é1.7%°

Lengyel és Halasi recenzidit kovetGen — augusztus folyaman — jelenik meg egy
masik kozeli barit, Juhdsz Gyula irisa A Hét hasibjain. Erdemes megjegyezniink,
hogy Juhasz Kosztolanyinak mind elsé verses-, mind elsé novellaskotetérsl kozolt
méltatast. A Kiss Jozsef lapjaban valo szereplést maga Kosztolanyi timogatta, hi-
szen akkor mar szerkesztGségi munkatars volt ennél a hetilapnal is. 1909. jalius 9-
én irta bardtjanak: ,Konyvemet, a B. E-t elkildtem 6nnek nagyvaradi cimére. E
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levéllel egyiitt Szegedre is. Irjon réla A Hétbe, a Nadai*® tgyis Velencében van, s
most nincs senki, aki méltathatna. Engem pedig boldogga tenne és megtisztel-
ne.”™" A kritika elsé bekezdésében — Halasinal mar nyiltabban — Juhasz szintén
visszautal a Négy fal kézétt ciml munkat ért tamadasokra, az ,irodalmi ir6” vadja-
ra, amikor igy fogalmaz: ,[Kosztolanyil Egyéniség, aki nem akar mindenaron egyé-
ni lenni. Parnasszista a mamoros bacchansok kozott.” Juhasz ugyancsak megalla-
pitja, hogy Kosztolanyi prozaja lirai jelleggel bir, és — mufajokra valo tekintet nél-
kil — a korai versek folytatasaként értelmezi a korai novellakat. A liraisag fogalma
azonban itt is f6ként az artisztikussagot jelenti, azaz lényegében az ,irodalmi ir6”
és az ,esztéta” megjelolést aggatja 6 is Kosztolanyira, am ellenkezd elGjellel, mint
ahogyan azt Ady és Lukics tették a Négy fal kézotndl irt szovegeikben. Juhasz
tehat a novellak elemzése helyett Kosztolanyi kolt6i és ir6i helyét, ,irodalmi
emberkénti magatartdsat” kivinja meghatarozni, jelezvén annak ,belgasigat” a ko-
rabeli magyar irodalmi kozéletben: ,Artisztikus 1élek ez a Kosztolanyi, igazi »iro-
dalmi ember« és én azt hiszem, hogy egy valoban szép és el6kels pozért szivesen
elengedné az ebédet. Ez egy Gj irotipus mindlunk, a naturalistak foldjén”.*

Akarcsak az elsé verseskotet esetében, az elsé novellaskotetnél is megszolalt a
Huszadik Szdzad koére. Ezattal nem Lukics, hanem Ujhelyi Nandor frta az ismer-
tetést. Kosztolanyi esztéta voltat és az ,irodalmi ir6” kategoridjaba vald besorolast
erdsiti ez a szoveg is, noha elismeri a prozaird érdemeit. Ujhelyi kiemeli a irdsok
misztikussagat, a lélektani motivumokat — melyek szerinte elsGsorban a patologi-
kus esetek felkutatdsanak vagyat mutatjdk — és & is megallapitja, hogy ,Koszto-
lanyi novelldinak van bizonyos, a lirizmus hatarat sarlé6 hangja”** Kritikdjanak
masodik felében ratér a szerzé filozofiai nézeteinek felfejtésére. ,Filozofidjan ural-
kodik a Latszatok Tana, a szimbolumok hite” — irja,”® majd jelzi, hogy Kosztolanyi
folfogasa inkabb az idealizmushoz és Berkeley bolcseletéhez all kozel. Azaltal,
hogy kijelenti, Kosztolanyi ,a szocialis tendencidknak nem ir6ja”, lényegében elha-
tarolja 6t és muvészetét a Huszadik Szdzad korétdl. A kotet novellai koziil azon-
ban kiemeli a Ligeti zene cimd irdst, melyben folfedezi a proletar témat. Ennek
ellenére nemcsak Kosztolanyi esztéta mivoltat erGsiti meg a szoveg az adott befo-
gadoi kozeg szamara, hanem az idegen mintdk kovetésének vadjat is ismételten
rasiiti, még ha ,6vatosan” is teszi mindezt. Az Eji dal cim@ alkotason Nietzsche
Zarathustrdjanak patoszat és Verlaine koltészetének hatasat érzi, az Osz felé cimd
munkan pedig Maeterlinck vilagat fedezi fol.

Kosztolanyi masodik, 1911-ben megjelent novellaskotete a Bolondok cimet vi-
selte. A Boszorkdnyos estékkel ellentétben ez a konyv mar komolyabb kiadénal
latott napvilagot: az Athenaeumnal, méghozza a Gomori Jens szerkesztette Mo-
dern Konyvtdr sorozatnak 95-97. darabjaként. ,Legjobban szeretem minden verse-
im kozul A szegény kisgyermek panaszai-t. Elbeszéléseim koziil a Bolondok-at™* —
irja Kosztolanyi roman kolt6, miforditd és Gjsagird baratjanak, Emil Isac-nak, 1914
marciusaban. Az idézet alapjan joggal kovetkeztethetiink arra, hogy a koétet anya-
ga komolyabb sullyal birt a palyakezdd szerzé szamara. Miel6tt azonban ratérnénk
maganak a novellaskotetnek a targyalasara, szitkséges par szot szolnunk Kosz-
tolanyi és Gomori Jend kapcsolatardl is. A Modern Kényuvtdr sorozatban ugyanis
nem a Bolondok volt az els6 konyve Kosztolanyinak: az 1910-es év folyaman két



kiadast is megért A szegémy kisgyermek panaszai ugyancsak Gomorinél jott ki
(Modern Kényvtar 2-3.). Ezenkivill az Oszi koncert. Kartya cim( kétet is a Modern
Kényvtdr darabja volt — 54-es sorszammal —, valamint Oscar Wilde A pdduai her-
cegnd ciml szinmivének forditasa e vallalkozas keretében is napvilagot latott,
1909-ben (563-564.).°” Maga a sorozat 1910 janiusdban indult, s Kosztolanyi mar a
kezdetekkor a kiadandoé szerzSk listdjan szerepelt. Sajnos mindossze két levélrdl
tudunk, melyet Gomorihez cimzett, am ezek sem tal informativak, igy személyes
kapcsolatukrol nem arulnak el tobbet.”® A Boszorkdnyos esték targyalasanal jelez-
tik mar, hogy a szabadkai Krausz és Fischer cég nyomta ugyan a konyvet, am a
Jokai Nyomda jegyezte. Kosztolanyi tehat korabban is kapcsolatba kertilt a Tho-
koly ati nyomdaval — Sziklai Jend volt fébizomanyosa —, ahova Gomori bevitte a
Modern Kényvtdr elsé harom kotetének — koztik A szegény kisgyermek panasza-
inak is — kéziratat.® Am nemcsak a nyomdan keresztiil, hanem a Nyugat koreiben
is megismerkedhetett egymassal szerzG és kiado, sét inkdbb ez a verzio latszik
valoészintibbnek. 1908. marcius 1-ién éppen az elsé novellaskotet cimét idézd,
Boszorkdnyos este versével debuitdl Kosztolanyi a Nyugaiban,” s ezt kovetGen sza-
mos olyan irasa jelenik meg — koztik A szegény kisgyermek panaszainak darabjai —,
melyeket Gomori is kiadott sorozatiban. Emlitésre méltd, hogy a nevezett ver-
seskotet kiadasaihoz a szerkeszté elGszot is irt. A masodik kiadasban Kosztolanyit
egyenesen Adyval helyezi egy szintre. Utdbbi gesztusa mindenképp azt mutatja,
hogy az 6t évvel fiatalabb Gomori nagyra értékelte Kosztolanyi koltészetét: ,meg
kell allapitanom, hogy »A szegény kisgyermek panaszai< megjelenését ugyanolyan
s lényegileg ugyanazok a hatdsjelenségek kisérték és kisérik irodalmunkban, mi-
ként néhany esztendeje, s azota is, Ady Endre follépését.””

Feny6 Miksa egyik 1910-es levelébdl azonban arra is fény dertl, hogy Gomo-
rinek nem volt felhétlen viszonya a Nyugattal: En mir fél év el6tt megpenditettem
egy Uj »Magyar Konyvtar« elvét. Probaltam 0Osszeallitani egy sorozatot, és egész
szép volt; kiszamitottam, hogy kell6 befektetéssel ez egész jol jovedelmezs vallalat
volna. Ellenben jott egy Gomori nevd Ur, aki ezt megcsinalja (vagy legalabbis meg-
csindlni igyekszik), egymas utan szerez a Nyugat ir6itol konyveket s nekiink a leg-
nagyobb nehézségekbe kertil, hogy Sket a vallalattol visszatartsuk. Szoval amit mi
nagy munka, nagy koltségek arin megcsinaltunk, annak gytimolcseit (igaz, hogy
sovany gyumolcseit) masok gytijtik be.”” Gomorinek ugyanis ,népszerdsitési to-
rekvései” voltak, amint az egy 1937-ben irt visszaemlékezésébdl is kidertl: ,Lat-
tam, hogy az 0j irodalom, amely Adynak s a Nyugat-nak nevével korszakot jelent
irodalmunkban, arra nem gondol, hogy széles tomegekbe bocsassa le gyokereit;
vagy talan a Nyugat nem tartotta lehetségesnek, hogy az exkluzivitasibol valo ki-
lépése jelentGsebb eredménnyel jarhasson az Gj irodalomra, az Gj irdkra és a ko-
zonségre nézve.”” A Bolondok megjelenésének idejére tehat ,bejaratott” szerzé—
kiado kapcsolatrol beszélhetiink Gomori és Kosztolanyi kozott. Azon kérdést pe-
dig, hogy miért éppen az Athenaeum Kényvkiado jegyzi a novellaskotetet, szintén
a Modern Konyvtdr sorozat szerkesztGjének emlékeit idézve valaszoljuk meg: ,A
kozonség korében hihetetlen rovid id6 alatt nagyon népszertek lettek a Konyvtar
fuzetei, most mar hamar észrevették a kiadok is, hogy »ezzel lehet valamit csinal-
ni« és tobben megizenték, hogy hajlandok lennének a konyvtar tovabbi kiadasat
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véllalni. [...] Atadtam az egész Konyvtart sz6rostiil-b6rostiil, ingyen és a tulajdon-
joggal egylitt, a Politzer Zsigmond és Fia budapesti konyvkereskeds és kiadod cég-
nek! Itt szerkesztettem kortlbelal egy évig a konyvtart. [...] A Politzer-kiadocég
azutan kortlbeltil egy év mulva eladta a Konyvtart az Athenaeum irodalmi és
nyomdai r.-t.-nak, amely mindenaron at akarta venni a mar igen népszertivé valt
sorozatot. Ez id6tdl kezdve egészen 1915 marciusaig az Athenaeumnal szerkesz-
tettem azt.”’*

A Bolondok 6sszesen 15 novellat tartalmaz, tehat sovanyabb termésnek tekint-
hetS, mint a prozakat nyitd kotet anyaga. Ezattal is olyan irdsok szerepelnek a
konyvben, amelyek vagy napilapok és folyoiratok hasabjain, vagy mas gyUjtemé-
nyes kiadvanyokban szerepeltek mar, vagy e megjelenést kovetGen kaptak helyet
masutt. Mar talstlyban vannak a févarosi lapok: Az Erdekes Ujsdg, A Hét, a Tolnai
Vildglapja, a Vilag jelentik tobbek kozott az elsé megjelenési forumokat. Itt is
akad olyan szoveg, amely joval késébb is érdemes lesz az Gjrakozlésre: az Egy
régi-régi tarca példaul 1923-ban a Pesti Hirlapban, 1928-ban Az Erdekes Ujsdgban,
1931-ben pedig a Magyar Otthonban is megjelent, Kiilonds vendég cimvaltozat-
tal.”” Kosztolanyi szovegvaltozatokhoz valod viszonyardl tehdt ugyanazt allithatjuk,
mint fentebb: az egyes alkotasokat dlland6 folyamatban levés jellemzi, Gjrairdsok
sorozata. A kotet egésze mottot is kapott, méghozza egy Ibsentdl kolcsonzott idé-
zetet: ,Kolteni annyi, mint itélGszéket tartani dGnmagunk folott.”

Akarcsak a Boszorkdnyos esték kortars befogadastorténetének vizsgalatakor ta-
pasztalhato volt, a Bolondok esetében is tobb barat irt méltatast a kotetrSl. A Nyu-
gatban Karinthy Frigyes kozolte recenzidjat. Esszészerl szovegében lényegében &
is az esztéta magatartds lefrasat adja. Kiinduldpontja mivészet és tudomany kap-
csolatanak folvetése, illetve a pszichoanalizis diadalanak nyugtizasa: a tudomany
ezaltal jutott el oda, ahova kordbban csak a mtvészet tudott. Freud Leonardo-
tanulmanyara hivatkozva megallapitja, hogy ami eddig rejtély volt, banalitassa lett.
,Mi marad hat a mivésznek?” — teszi fol a kérdést, majd az alkotd tehetség miszti-
cizmusanak az empirikus tudomany altali devalvalasarol beszél: ,Befelé fordulni
nem érdemes: lelkem legbelsé daganatait hovatovabb orvos vagja ki beléle, mint
a tyukszemet s hovatovabb el kell ismernem majd, hogy jobban is ért hozza, mint
én — nem, mintha okosabb vagy tehetségesebb volna nalam, de egyszerlen azért,
mert tapasztaltabb s & ilyet mar tobbet latott s mind ilyen volt, 6 igen, mind ilyen
volt.”” E folvezetést kovetSen a ,felszinen maradas”, a ,felszin valasztisa” egészen
mas konnotacioval bir, mintha puszta felszinességrél vagy tartalmatlansagrol, a
mélység hianyarol beszélnénk. Mintha mindez a szellem szabadulni vigyasa lenne
a tudatalatti kinjaitol. Karinthy foltehetGen az akkor mar megjelent konyvsiker, A
szegény kisgyermek panaszai hatasira vezeti be a  kisgyerek” motivumot és a
Jjatek” kifejezést Kosztolanyi mivészetének jellemzésekor. ,Cseréljik ossze jaté-
kos kedvvel a vizet s a levegdt, a lehet6t és a lehetetlent — vigye fol a kis 1éggdmb
a kis fiat s lassam meg a tikorben egy mas embernek az arcat” — olvashat6 a
Karinthy altal rajzolt kép.”” A motivumok folidézésével tobbek kozott A léggdmb
elrepiil cimU szovegre is utal (a tikor motivum pedig Az ismeretlent idézi), mely-
nek itt kimerevitett alloképe leginkabb Goethe Fausfanak Euphorionjat juttathatja
esziinkbe. A Byron ihlette irodalmi alakot Babits Mihaly tarsitotta elGszor Koszto-



lanyival, egyik barati levelében.”” Kosztolanyi ezt kovetGen tobb izben is vallalta
az Euphorion-szerepet, illetve az altala megtestesitett élet- és mivészetfelfogast.
1904. augusztus 1-jién példaul ezt irta: ,Hat Euphorion alakja, melyet folyton
magam el6tt latok! Beszédjeit szavalom, s a karnak ama 30 sorat, melyet Goethe
Byron emlékének szentelt, nem gy6zom elégszer elolvasni, mert szebb jellemzést
és tisztabb zenét sohasem hallhattam még ezidaig.””” Mindezek alapjan foltételez-
hetS, hogy az Euphorion-szerep viallalasinak és a Kosztolanyi korai mivészetérdl
irt barati kritikaknak koziik lehetett egymashoz.

Somly6 Zoltan — aki ismételten csak Kosztolanyi barati koréhez tartozott ekkor-
tajt — szintén a 1éggdmb-motivumra koncentral a Népszavdban kozolt méltatasaban:
,2a léggdmbos beteg fiucska mi magunk vagyunk, kétségbeesve tapasztva fillinket
és sziviinket az ég torékeny pereméhez és igy, ég és fold kozott balanszirozva, egy
egész életet probalunk, sajogunk és reszketink at, amig a kis piros ballon szét-
pukkan és a végén mar nincs is hova zuhannunk, elmallunk a végtelen tirben és akik
legjobban szerettek benniinket, nem mernek mar minket visszavarni.”* Kosztolanyi
novellatermését ,elsérangu lirdnak” tartja. Nem tesz tehat 6 sem kiilonbséget kolts és
prozaird kozott, s az artisztikussagra, az esztéta irasmodra tevadik at a hangsaly.

Egy Ujabb bariat — aki mar kordbban is megszolalt —, Halasi Andor szintén
kozolt kritikat a Bolondokrol, melyben nyiltan megfogalmazta: Kosztolanyi imp-
resszionista. Kulon elemzi a kotetet nyitd darabot, a Tizenhdrom gonosz kisldany
cimd novellat, melyet forgatokonyvszertisége okan, valamint Kosztolanyi ,rende-
zGi utasitasait” figyelembe véve™ — mozidramaként” aposztrofal. Ahogy a Boszor-
kdnyos esték esetében tette tobb mas méltatoval kozosen, Halasi itt is szOl a fan-
tasztikum jelenlétérdl és a manidkus hésokrdl. Elismeri Kosztolanyi nyelvmtvé-
szetét, liraisigat, am impresszionizmusanak nem josol nagy jovét: ,De az is bizo-
nyos, hogy ez az impresszionizmus, amelyre mivészete foleskiidott, nem adhat
sok maradandét.” Kosztolanyi késébb, 1920-ban, amikor az Uj Nemzedék mun-
katarsa volt és a Pardon-cikkeket irta — ami miatt az irodalmi életben szamos el-
lenséget szerzett maganak —, Halasi szemére vetette a birdld6 megjegyzéseket. Ha-
lasi ugyanis kotetben jelentette meg korabbi irasait, és Kosztolanyi azt hitte, szer-
zGjuk at is irta Gket. Egy Halasi altal is idézett levelében a kovetkezSket talaljuk:
,Nekem a konyved 6romot okozott, bar a rolam szo6lo cikkek, tgy emlékszem,
nem ily formaban jelentek meg, és azéta — nem tudom, mi okbol — megvaltoztat-
tad véleményed. De ez, ismétlem, mellékes. Ma nem vagyok népszert. Mindenki
engem tamad, csoportokba fognak ellenem [?], mert nyiltan a magyar Gigy mellé
szegGdtem, s irodalmi ellenségeim, kik a munkat és a tehetséget nem tudtak elvi-
selni soha, elérkezettnek érzik a pillanatot, hogy kisebbitsenek.”* Halasi az alap-
talan vadaskodast Kosztolanyi akkori lelkiallapotaval magyarazza, és alighanem hi-
hetiink beszamol6janak.” A sok konfliktus valéban el6hozhatta Kosztolanyibol az
uldozottség érzését, és ott is tamadast sejthetett, ahonnan nem kellett volna ellen-
ségeskedésre szamitania. Halasi a levélhez fizott kommentar apropéjan idézi fol
fiatal éveiket — igaz ugyan, hogy csak 1958-bol,” tehat nem feltétlen bizhatunk
szavaiban —, amikor Kosztolanyi megmutatta neki a még megjelenés elétt allo ira-
sait is: ,Voltak versei, amik a szemem el6tt sziilettek. [...] Kosztolanyi minden
jelentGsebb irasat az én biralatom ald bocsatotta.”*
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A Bolondokkal azonos esztendében jott ki a Pdva cimd novellagyUjtemény is,
mely két kiadast is megért: 1920-ban a Légrady Testvérek Gjra megjelentették.”™ A
kotet Osszesen 19 novellat hoz, am ezek kozott szamos szerepel(t) mar a Bo-
szorkdnyos estékben, a Bolondokban, illetve a soron kovetkezs gytjteményben, a
Beteg lelkekben is. Ez magyarazhatja, hogy a kritika nem figyelt fol ra, illetve nem
irtak Gjabb méltatasokat az egyszer mar targyalt szovegekrdl. A valogatds szem-
pontjait nehéz lenne rekonstrualnunk. Mivel tobb, kisebb terjedelmi novellasko-
tetr6l is sz6 van, amelyek lényegében ugyanabbdl a szoveganyagbol meritenek,
egyedil a tematikus szempont tlinik magyarazhatonak, és — ennek megfelelGen —
a kotet ciméhez val6 igazodas. Kosztolanyi idérendben soron kovetkezé novellas-
kotete, az 1912 végén kiadott Beteg lelkek példaul tobb orvosi témat foldolgozd
szoveget tartalmaz (Appendicitis, Szegény kis beteg). A konyvet — a Bolondokhoz
hasonléan — szintén az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt.-nél jelentette meg,
ugyancsak a Gomori-szerkesztette Modern Koltok sorozatban (215-216.), Karinthy
Frigyes karikatarajaval. Ennek a kiadvanynak sem volt mar akkora sajtovisszhang-
ja, mint az els6 két novellaskotetnek. Mindossze az Egyetértés kozolt beharango-
z0t, A modern kényvtar 1ij szamai cimmel . A visszhangtalansignak oka lehet az
is, hogy Kosztolanyi ugyanebben az évben rukkolt elé Mdgia cimi verseskoteté-
vel, mely sokkal nagyobb publicitast kapott. Akarcsak a Pdva, a Beteg lelkek sem
volt terjedelemre tal tekintélyes: az inkabb fuizetnek nevezhetd gyGjtemény 56 ol-
dalan pusztan hét novellat tartalmazott. Mindegyik szovegét kozolte Kosztolanyi
napilapokban és folyobiratokban is, valamint néhanyat a Pdva cimd kotet els és
masodik kiadasaiban szintén megtalalunk. A Beteg lelkek novellai kozott is akad
olyan, amely j6 néhany évvel késébb ismét megjelent: A pap cimU irdssal a Képes
Ujsag 1920-as évfolyamanak egyik lapszamaban is talalkozhatunk,™ illetve az
1936-0s Kalangya hasabjain is kozoltek tobb Beteg lelkek-novellat” Ha Kosz-
tolanyi levelezésében igyeksziink nyomara bukkanni a kotettel kapcsolatos infor-
macioknak, kevés relevans forrast talalunk: mindossze az 1912 novemberében,
Babits Mihalynak irt levelet. ,Kedves jo baratom, kérlek, kiildesd el a cimemre [...]
gyonyord Dante-konyvedet mint birdlati tiszteletpéldanyt. En nem mint sajtopél-
danyt kuldtem el a konyvem, de igazan boldogga tennél, hogyha irnal rola a Nyugat-
ban. (Ha inyedre van a sujet.) Olvasd el egy este, s legalabb levélben kozold az
impresszioid™”' — olvashatok Kosztolanyi sorai. A konyvrdl szolo kritika nem szii-
letett meg, am Kosztolanyinak egy masik, ugyancsak ekkortdjt megjelent vers-
gyljteményét — a Magiat — mar méltatta Babits Az irodalom kardcsonya cimd
osszefoglalasaban.”?

1913-ban jelent meg Die magische Laterne cimen egy német nyelvl antologia,
mely a Bolondok és a Beteg lelkek novellaibol kozolt valogatast.” A forditas Stefan
I. Klein munkaja, aki barati viszonyban allt Kosztolanyival — és mas nyugatos irok-
kal —, s mar korabban is atiltette néhany irasit német nyelvre. A kotetrSl Halasi
Andor irt révidebb méltatast az Elet hasabjain. A hiradasban Halasi megismétli az
Euphorion motivum (mely korabbi folemlegetéséhez A l6ggomb elrepiil ciml no-
vella adta az alapot) és Kosztolanyi mivészetének Osszevetését, amit Karinthy és
Somly6 Bolondok-kritikajaban is olvashattunk. Az aprop6 a kotet cimlapjanak be-
mutatdsa, melynek grafikdjat Kosztolanyi — ha nem is javasolta, de legalabbis —



jovahagyta: ,Kosztolanyi DezsG valogatott novellai jelentek meg a heidelbergi
Saturn-Verlag kiadasaban. A bajos és stilszerl cimlapon egy varos habszerd szilu-
ettje folott a levegSben egy kis gyermek reptl egy zold 1éggdmb zsindrjan. A
Kosztolanyi poézisét nagyszerlen érezteti ez a cimlap.” A kotet megjelenése
nem véletlen: Kosztolanyi ugyanis el6tte jart Bécsben, és targyalt a kiadasrol. Te-
van Andornak ez idé tajt irt levelébdl tovabbi részletekre is fény dertl: _En vasar-
nap Bécsben jartam. Onnel, mint hivemmel [?] és kiadommal k6zolnom kell, hogy
az ottani irok kozt nagy sikerem volt, novelldimat, melyek kortlbelil egy éve
jelennek meg a Bremner-ben, a Sturm-ban és a [olvashatatian)-ban, mindenki ol-
vasta, az oeuvre-em feltlinést keltett. Stephan I. Klein, a forditbm mar elhelyezett
egy novellaskonyvet, amely Gszre jon. Ma a Saturn Verlag-tol (Heidelberg) kap-
tam felszolitast egy 4j novellaskonyvre.”” Azt, hogy ezeket a kapcsolatokat még a
Bécsben toltott egyetemi szemeszterek alkalmaval kototte-e Kosztolanyi, vagy mar
Ujsagiroként kertlt osszekottetésbe az emlitett német nyelvl lapokkal, nem tud-
hatjuk. Az emlitett megjelenési datumok (1912-1913) arra engednek kovetkeztet-
ni, hogy mar Gjsagiroként, vagy annal is inkabb irodalmi folyodiratok — koztik a
Nyugat — koréhez tartozo szerzéként vehette fol a kapcesolatot a kulfoldi cso-
portosulasokkal. Az emlitett Brenner cimi laprol tudjuk példaul, hogy 1910-ben
indult, és az expresszionizmus szocsOveként tartottdk szimon. A Ludwig von
Ficker altal alapitott orgdnum a késébbi években (egészen 1950-ig élt a lap) nyelv-
filozofiai és teologiai esszéket is kozolt. A Der Sturm ugyancsak jelentSs kiadvany
volt, és az 1910-es években a radikalis modernizmus — koztuk szintén az expresz-
szionizmus — egyik centrumat jelentette. Olyan jelentGs munkatarsai voltak, mint
Gottfried Benn vagy Oskar Kokoschka. Szerz6i kozott emlithetjik Richard Deh-
melt, Anatole France-ot vagy Arno Holz-ot. Kosztolanyi nem egy verset forditott
ezektdl a palyatarsaktol, és el6fordulhat, hogy éppen a Der Sturmnak koszonhets-
en ismerkedett meg példaul Dehmel koltészetével. A lap egyuttal nemzetkozi
forum is kivant lenni, ami magyarazza, hogy magyar szerzGket is szép szammal
kozolt. Kosztolanyin kiviil Kassak, Déry, Karinthy és Moricz is kapcsolatba kertilt
Herwath Walden lapjaval. A kulfoldon 6nallo kotettel valo jelentkezés azonban
akkor sem volt mindennapos egy magyar alkotdé szamara, mint az a Halasi-hir-
adasbol is kitetszik: ,Oriilniink kell, hogy modern koltéi irodalmunknak ilyen két-
ségtelen értékl reprezentativ manje jelent meg a vildg piacin. Benne nemcsak a
magyar irodalmat fogja bamulni a kulfold, hanem azt is, hogy Magyarorszagon van
europai irodalom.”*

A Beteg lelkekkel azonos id6ben, azaz szintén 1912 folyaman lat napvilagot A
vonat megdll cimd, ugyancsak fiizetnyi terjedelmi novellatermés.”” A 64 oldalas,
kisalakt kiadvany cimlapjanak hatoldalan a Mozgo Kényvtdr f6bizomanyosanak,
Schenk Ferenc konyvkereskedének hirdetése olvashato. A fiizet e sorozatnak VI.
92-es sorszammal ellatott darabja, s mindossze ot novella talalhaté benne. ,A Moz-
g6 Konyuvtar 1908-ban indult; f6ként palyaudvarokon arultak kiadvanyait. Néhany
jelentéktelen és értéktelen munka mellett olyan kitind szerzok is irtak bele (illet-
ve — részben — régebbi frasaikat adtak at a vallalkozasnak), mint Mikszath, Szép Er-
né, Molnar Ferenc, Csath Géza, Krady Gyula, Heltai Jen6” — kozli Réz Pal, aki sze-
rint a sorozat 1910-1911 tijan szlinhetett meg (a kiadvanyon szereplé évszam
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alapjan 1912-ben még létezett), és Kosztolanyi munkaja talan az utols6 darabja
volt.”® A kis fuzetben olvashat6 novelldk szintén megjelentek masutt is, Ggymint a
Bdicskai Hirlapban, a Budapesti Napléban, az Eletben és a Politikai Hetiszemlében,
valamint a Biibdjosok és a Pdva cimi kotetekben.”” A cimado szoveggel kapcso-
latban Réz Pal egy lehetséges Kosztolanyi-alnévre is folhivja a figyelmet: ,A Bu-
dapesti Napldban jelent meg elGszor, 1906. december 9-én, Réza cimmel; ugyan-
ennek a lapnak 1906. oktober 14-i szimaban, a Hirek rovatban, D jelzéssel rovid
kis »szines« talalhato, cime: A vonat megall. Lehetséges, hogy a hir szerzGje is Kosz-
tolanyi (ez egyébként valoszintsiti azt a feltevést, hogy a D a kolt6 betljegye lett
volna), s Kosztolanyi 6nmagatol vette kolcson a cimet, amikor a Rozdt kotetben
megjelentette.”'*

Az e korszakban irt novellaskotetek attekintésének sorat az 1913-as Mécs ciml
antologia emlitésével zarjuk. A Mécs harom kiadast is megért — ebbdl kett6 a Te-
van Konyuvtar tagjaként (34-35.) —, s mindegyik a békéscsabai Tevan Nyomdabol
kertlt ki.** Tevan Andor Kosztolanyi tobb mtivének kiaddja volt, valamint éveken
at munkakapcsolatban és levelezésben is alltak egymassal. ,Tevan Andor fiatal
nyomdaszt Rozsnyai Kalman vitte el 1910-ben a New York Kavéhaz ir6ihoz, itt ke-
rtl kozelebbi kapcsolatba Kosztolanyival is, ki melegen timogatta terveit.”'* Maga
Tevan is folidézi az esetet, Narancsliget az Eszaki-sarkon cim@ konyvében: \Még
akkor este kortilvezetett [Rozsnyail a New-York hires karzatan. Ott ismerkedtem
meg akkor a fiatalokkal. Ott indult el Karinthy Frigyes, Kosztolanyi Dezs6, Somlyo
Zoltan, Révész Andor, Keleti Arthur, Nagy Lajos irokkal a késébb oly termékennyé
és jelentGssé fejl6ds baratsigom.”** Kosztolanyinak elsé izben az 1912-es Mdagia
cimi versgyUjteménye lat napvilagot Tevannal; majd a Major Henrik és Kurthy
Gyorgy — utobbirdl tudjuk, hogy a Négy fal kézott illusztratora is volt — karikatara-
it tartalmazo kiadvany készitése soran dolgoztak egytitt, ugyanis az elGszot Kosz-
tolanyi irta.'™ Utobbi konyv tette egyébként olyan népszerivé Tevant a fGvarosi
korokben, hogy 1911-ben mar orszagos hir kotetek jelenhettek meg kiadasaban:
az olcso, filléres sarga flizeteken ,egy egész nemzedék nevelkedett fel.”* Olyan
szerzOket adott ki, mint Ady, Kaffka Margit, Csath Géza, Juhasz Gyula, Karinthy,
Krady, Thomas Mann, Anatole France, Maupassant, Balzac vagy Schnitzler. Kosz-
tolanyi és Tevan szorosabb baratsigat bizonyitja az a leiras is, ahogyan a nyom-
dasz visszaemlékezik az els6 talalkozasra: ,Kosztolanyi Dezsével induld baratsa-
gom emlékezetes marad szamomra mindvégig. Az elsé kézfogasunk a New-
Yorkban mar kivaltotta mindketténkbdl azt a rokonérzést, amely évtizedes Ossze-
kottetésiink alatt jellemezte baratsigunkat. Gyonyorl férfias, amellett mégis 1agy
vonalQ arca sugarzott a szellemtdl. [...] Meghivasara masnap a lakdsan latogattam
meg a Jozsef koraton. Akkoriban még itt honapos szobaban, didkos moédon egytitt
lakott orvosnak készild 6ccsével. Bizalmas egytittesben hosszan elbeszélgettiink,
konyvekr6l, magunkrol és mire eltavoztam téle, a Mdgia ciml verseskotetének
kéziratait is vittem magammal. [...] Hlséges bardtok maradtunk azutan is, amikor
meghazasodott.”* Kettejuk kapcsolata a késébbiekben azonban megromlik, 4m
errél majd az 1920-as éveket targyald (aDfejezetekben szoélunk.

A Mécs megjelenési datuma 1913 Gszére tehets. A Tevan—Kosztolanyi-levele-
zésben ugyan keltezés nélkili levelek is akadnak, am koziilik kettd, illetve a Cor-



vina megfelel szama eligazitast ad. A ,Tevan konyvtar [...] 34-35. szam. Kosz-
tolanyi Dezs6. Mécs. (72 1.)” bejegyzést az 1913. oktdber 30-i lapszamban talal-
juk.™” A két keltezett levél kozil az egyik 1913 majusaban irodott, és Kosztolanyi
azt javasolja benne Tevannak, hogy hagyjak Gszre a megjelenést.” November 5-i
datalassal bird levelében pedig mar a példanyok felsl érdeklédik: ,Kedves jo
uram, a Mécs-bdl kérek legalabb 10 darabot.”* A levelekbdl az is kidertl, hogy
Kosztolanyi ennek a kotetnek a reklamozasaban is tevékenyen részt vett. ,Latta a
Vildg vasarnapi szamat? A Mécs-et reklamozzak. Mikor jelenik meg?”*"® — tette fol a
kérdést Tevannak még november 1-je koral.™" A Vildgnak éppen ebben az id6-
szakban munkatarsa Kosztolanyi, igy nem lehetett nehéz elérnie, hogy a lap koz-
zétegye a hirdetést.'”? A 72 oldalas, kisalaka kiadvanyban ¢sszesen 16 novellat ko-
zolt." A korabbi koteteket jellemz6 eljards a Mécs esetében is megfigyelhets: na-
pilapokban és folyoiratokban mar hozott szovegekkel talalkozunk benne, azonban
mas kotetben nem talaljuk ezeket a novelldkat. Az irasok jelentGs részét A Heét
hasabjain kozolte Kosztolanyi, 1908 és 1910 kozott, valamint megtaldljuk a masod-
kozléseket bacskai lapokban (Bajai Hirlap, Bdcskai Hirlap, Bdcsmegyei Naplo) is,
illetve az Elet folytirat 1910-es évfolyama szintén hoz néhanyat koziliik.'* A tobbi
fizetes megjelenéshez hasonléan a Mécsrél sem olvashatunk kritikakat. A hallga-
tas oka foltehetGen az, hogy Kosztolanyi parhuzamosan tobb kotettel jelentkezett
ebben az idGszakban, és a figyelem nem annyira ezekre a kisebb flizetekre esett
(melyek kozt rdadasul szamos ismétlédés figyelheté meg), hanem féként a Mdgia
cim verseskotetre, illetve miforditasaira, s majd az igazi attorést hozo A szegény kis-
gyermek panaszaira. El6fordulhat az is, hogy ezen kiadvanyok megjelentetését —
lévén, hogy az alacsonyabb arG sorozatokat, az akkor indul6 népszerd, filléres
Jkonyvtarakat” gyarapitottak — elsGsorban a pénzszerzés motivalta.

JEGYZETEK

941. A kotet pontos megjelenési datumat illetGen 1908-at, illetve 1909-et egyarant jelez a szakiro-
dalom. A recenziok 1909-es datummal tiintetik fol a konyv adatait, és a fonnmaradt (1) levelezés alapjan
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