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Hatasuk, nemrég bekovetkezett halaluk utan is, megkertlhetetlen az Gjabb kol-
tészeti torekvésekben. Forumok, tendenciak, csoportok (példul: Gruppo 93! ala-
kultak az elmult idGszakban, Italidban is elterjedt a slam mozgalom, Gj és Gj koltéi
életmivek formaldédnak. Végre mar ezekbe is bevezet az a hidinypotld antoldgia,
amely a Secondo Novecento olasz koltészetét kétnyelvi kiadasban tarja az olvaso
elé: a nemrég elhunyt Sallay Géza professzor és e sorok irdjanak szerkesztésében
készult, szintén kétnyelvl, Online barokk ciml kotet.? Nyomaban késziil egy Gjabb
antologia, amely immar — amennyire ez lehetséges — a kortars olasz koltészetet

hozza Magyarorszagra.
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SALAT GERGELY
A vilagirodalom és a kinai vilag irodalma

Része-e a vilagirodalomnak a kinai irodalom? A kérdésre nem konnyl valaszolni,
hiszen nemhogy a vilagirodalom, de a kinai irodalom meghatarozasa sem egyér-
telmd (az irodalom mibenlétérSl mar nem is szolva). Mi itt, a nyugati vilagban haj-
lamosak vagyunk azt tartani igazi vilagirodalomnak, amit mi, europai és amerikai
fehér emberek elolvasunk a magunk és egymas irodalmi termésébdl. A kinai (ja-
pan, indiai, arab stb.) irodalom legfeljebb egzotikus érdekességként van jelen mi-
felénk, egy-egy leforditott mtivon keresztil. Ugyanakkor épeszi ember nyilvan
nem mondhatja ki azt, hogy a kinai nem a vilagirodalom része — tovabba, hogy
nem volt és lesz mindig is az —, hiszen ezzel a vilagnak a hivatasos irok, megjelent
mivek és az olvasok szamat tekintve legnagyobb irodalmat zarna ki a fogalombol.
Réaadasul Kina — amelynek egyediil tobb lakosa van, mint az egész nyugati vilag-
nak Osszesen — a vildg leghosszabb ideig folyamatosan fennallt civilizacibja, nagy-
jabol haromezer éves megszakitas nélkuli magas irodalmi hagyomannyal. Emiatt
sem lehet nem tudomast venni rola.

Mégis, amiota a Weltliteratur fogalma kialakult, kozpontinak a magunk irodal-
mat tartjuk (itt ,mi” alatt a nyugati embert értve). Ha csak a szamokat nézzik, ak-
kor nagyon nehéz megindokolni, hogy ez miért van igy, s miért soroljuk — masok
mellett — Kinat a periféridhoz. Ha azonban azt tekintjuk, hogy a XX. szdzadban ma-
guk a kinaiak is elfogadni latszottak ezt a fajta centrum-periféria felosztast, és tuda-
tosan, nagy erdfeszitésekkel, sajat tradicidikat megtagadva torekedtek a ,vilagiro-
dalomhoz” val6 felzark6zasra, atvéve a nyugati irodalom mifajait, formait, megko-
zelitésmodjait, iranyzatait, akkor azt mondhatjuk, hogy a kinai irodalom még a ki-
naiak szerint is kimaradt a vilag f6aramabol.



Hiisz a harmincezerbol

leszamitva — alig van jelen kulfoldon, a hozzaférhetS forditasok szaman is latszik.
Egyértelm(, hogy a kinai irodalom csak forditasokon keresztiil lehet a vilagiroda-
lom (barmi legyen is az) része, legalabbis amig az egész vilag meg nem tanul ki-
naijul. Vagyis a forditasban valdé megjelenésnek kulcsszerepe van.

A klasszikus irodalom remekmivei, példaul a Ming-kori nagyregények vagy a
Tang-kori versek mar jo par évtizede vagy akar évszdzada elérhet6k szamos nyel-
ven, és meglehetGs sikert is arattak: a Vizparti tériénet vagy a Nyugati utazds meég
magyarul is szizezres példanyszamban kelt el, és ennek nemcsak a konyvek ara-
nak 4llami dotacidja volt az oka.' A modern, és killondsen a kortdrs kinai irodalom
hozzaférhetGsége és fogadtatasa azonban korantsem ilyen kedvezs. Ha a kinaiak
szamdra is legfontosabb piacot, az angolszasz orszigokat nézziik — ezek jelentSsé-
gét az is noveli, hogy ami angolul sikeres, az meg fog jelenni mas nyelveken is,
mig forditva ez nem feltétlentil igaz —, ezekben a modern és kortars kinai irodalom
torténete meglehetésen kudarcos. A kinai irodalom angol forditasara szakosodott
Paper Republic nevi internetes oldal listdja szerint 2014-ben huszonkilenc kinai
regény, novellaskotetet és versgyUjtemény jelent meg angolul (a szerzdk szerint ez
kilonodsen termékeny év volt),? 2013-ban husz,’ 2012-ben pedig huszonegy.' A
valés mennyiség ennél valamivel tobb lehet, de e szamok mindenképpen megle-
pGen alacsonyak. Kiilondsen ahhoz képest, hogy 2013-ban Kinaban a hivatalos kia-
dokndl 444 000 kilonbozs cim jelent meg (8,1 milliard példanyban), ebbdl 46 885
volt a szépirodalmi mt, ezen belil pedig 33 133 az Uj alkotas;” 2012-ben pedig 42
148 szépirodalmi kotet jelent meg, ebbdl 30 190 volt elss kiadas.® A szimok az ezt
megel6z6 években is hasonloak voltak. Az angolra évente leforditott kéttucatnyi
kinai szépirodalmi mi tehat aligha reprezentilja a minden esztendében harmince-
zer Uj cimmel jelentkezd mai kinai irodalmat.

Raadasul nemcsak a kinalati, hanem a keresleti oldallal is gond van: a kinai
szépirodalom angolul nem tal kelendS. Az adatok persze nem nyilvanosak, de egy
2011-es riportban egy magas ranga konyviigyi kader azt nyilatkozta, hogy ha egy
kinai konyv 5 ezer példinyban elkel angol nyelvterileten, akkor legaldbb mar
nem hoz veszteséget, mig ha 10 ezer példanyban adjak el, az mar Oridsi sikert
jelent. Valodi (Uzletd) eredményt az elmult évtizedekben egyediil a Wei Hui (Vej
Huj) nevl ironé Shanghai Baby (Shangbai baobei) ciml szerelmes-erotikus regé-
nye ért el,” amely 2001-es megjelenése 6ta 300 ezer példanyban kelt el angolul —
ez azonban egészen kivételes eset volt.® Minden idék (kulfoldon) legsikeresebb
modern kinai” konyve az 1991-es Vadbattyik, amely vilagszerte 30 nyelven jelent
meg és 10 millio példanyban kelt el,” kérdés azonban, hogy Jung Chang (Zhang
Rong, Csang Zsung) eleve angolul irt mve menyire szamit kinainak, és mennyire
irodalomnak. Egy ,atlagos” kinai szépirodalmi miinek esélye sincs, hogy felkertl-
jon egy kulfoldi bestsellerlistara.

Meg kell jegyezni, hogy Europaban Németorszigban és Franciaorszigban, Azsi-
aban pedig Japanban a kinai irodalom az angolszasz orszagoknal érezhetéen sike-
resebb, bar az eladasi listakat természetesen itt sem a kinai gyokérkeresék vagy
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avantgardok uraljak, és az itteni viszonylagos ismertség nem sugarzik at az angol
piacra. Arra is fel kell hivni a figyelmet, hogy az érdektelenség korantsem kolcso-
nos: a kinaiak lelkesen forditjak és olvassak a kulfoldi irodalmat, vagyis 6k tiszta-
ban vannak azzal, hogy mi folyik a ,vilagirodalomban” — és sokszor igyekeznek is
megfelelni az elképzelt elvarasoknak.

A Vadbarttyiik atvezet minket a cikk elején felvetett masik problémahoz, neve-
zetesen ahhoz a kérdéshez, hogy mi tekintheté kinai irodalomnak. A szarazfoldi
Kina mellett az ottanit6l fiiggetlen — és virdgzo — kinai nyelvi irodalmi élet zajlik a
23 millids Taiwanon, a 7 millids Hongkongban és még a 600 ezres Makadban is,
s6t az 50 millidsra becsuilt tengerentali kinai kolonidknak is megvan a maguk iro-
dalma. Még Magyarorszagra is jut kinaiul ir6 kinai ir6. Megvalaszolatlan kérdés,
hogy mindezek a kinai irodalom részeinek tekinthetéek-e. Szintén kérdéses, hogy
mit kezdjink azokkal a kinai szarmazasu irokkal, akik kulfoldon élnek, és idegen
nyelven publikalnak — ilyen példaul az egy konyvével Magyarorszagon is ismert,
Bostonban él6, angolul ir6 Ha Jin (Ha Csin)," vagy az elsé kinai irodalmi Nobel-
dijas, a Parizsban él6, részben franciaul ird Gao Xingjian (Kao Hszing-csien)." A
népi Kinan belil is nagy vitdk folynak arrél, hogy mi az ,igazi kinai”: a Kiniban
kalon vilagot jelentd, 20 millids, kozmopolita Shanghai kinaisagat sokan kétségbe
vonjak, de kivilrél nézve szorakoztatd ellentétek figyelhetSk meg az egyes varo-
sok irodalmarai, illetve altalaban a varosok és a falusias vidékek irastudoi kozott
is.”? Es ott vannak azok az irok, akik eleve a kiilfoldi kozonségnek igyekeznek
megfelelni, nem a sajatjuknak, vagyis tgy és arr6l irnak, ahogy és amirdl azt gon-
doljak, hogy a kulfoldi kritikusok és/vagy olvasok elvarjak egy kinai ir6tél — amit 6k
csindlnak, az kinai” irodalom-e? Mindezekben a kérdésekben természetesen nem
dolgunk igazsagot tenni, de érdemes jelezni, hogy milyen problémakkal szembestil
az ember mar az elején, ha kinai” irodalomrdl szeretne beszélni. Az alabbiakban —
csak és kizarolag a terjedelmi korlatok miatt — a Kinai Népkoztarsasagban €16, kinai
nyelven alkot6 irok altal alkotott irodalommal foglalkozunk, azon belil is a fikcioval.

Miért nem megy?

Akarhogy is definidljuk a kinai irodalmat, ktlfoldon kiilonosen sikeresnek — vagy
legalabb a mennyiségi stlyanak megfeleléen kelendének — nem nevezhetjik. Ah-
hoz képest, hogy kinai a zoknink, a fokhagymank és a laptopunk, a kinai iroda-
lomnak a jelenléte az életinkben egészen minimalis — attol teljesen fuggetlentl,
hogy ha rikérdeznek, legtobbiink biztosan azt valaszolja, hogy a kinai irodalom a
vilagirodalom szerves része, csak mi speciel éppen semmit nem tudunk rola.
Ennek természetesen szamos oka van. Kérdéses példaul, hogy a hatalmas ter-
mésbdl a kiadok megfelelGen valasztjak-e ki a leforditandd konyveket. Ami sike-
res Kinaban, nem foltétlentl sikeres nyugaton. Erre jo példa a Farkastotem (Lang
tuteng), amely Kinaban 4 milli6 példanyban kelt el (szépirodalmi jellegli mibdl ez
oridsi szam), a Penguin rekordosszeget fizetett az angol nyelvl valtozat jogaiért,
nagy csinnadrattaval kiadta, majd nagyot bukott vele (az eladasi statisztikakat az
azsiai angol nyelvl piac mentette meg).” Ha viszont nem a legsikeresebb konyve-
ket adjak ki, akkor a nyugati kiadok hajlamosak annak alapjan donteni, hogy —



szerintiik — mit varnak el az olvasok a kinai regényektdl. Igy feliilreprezentaltak az
olyan mivek (elsGsorban regények), amelyek az alabbi témakkal foglalkoznak:
szomora néi sorsok; kulturdlis forradalom; szomora ndi sorsok a kulturalis forra-
dalomban. Esetleg néha lazado, kallodo, elidegenedett, kicsapongd és dithos varo-
si ifjak vagy egzotikus mez&gazdasagi munkakat végzs szegényparasztok is bele-
férnek. Mindezekkel a kiadok nagy kockazatot nem vallalnak, de nagy attorésre
sem fog sor kertilni. A szelekcid a nem tal szimos érdekl6ds korében is — akik
sokszor nem élvezetbdl, hanem kivancsisagbol vagy a vilagra nyitott értelmiségi
kotelességtudatabol fakadoan olvasnak kinai konyvet — teljesen eltorzitja a kinai
irodalomrol alkotott képet. Mellesleg a Kinarol alkotott képet is.

Egy masik problémakor a forditasé. A kinai irodalom nyugati forditoi jellemzo-
en sinologusok, vagyis tudds emberek, akik teljesen masképp szocializalodtak —
és valoszintileg masképp is forditanak — mint a professzionilis mtforditok, akik
mas, gyakoribb nyelvi viszonylatokban mikodnek. Az is elfordul, hogy az akadé-
mikusan pedans forditisokat tudomanyos konyvkiadok adjak ki, gyakorlatilag
marketing nélkiil. Ebbdl a megkozelitésbdl a kinai irodalom nem irodalom, amit
olvasni kell, hanem kutatasi targy, amit meg kell labjegyzetelni. Persze nem ez a {6
probléma, hanem a szinte athidalhatatlan nyelvi és kulturalis kiilonbségek. Példaul
a kinaiakat kortlvevé vilag fizikailag mas, mint a miénk, azokra az eszkozokre,
allatokra, novényekre, rokonsagi fokokra, ruhadarabokra, ételekre, érzelmekre
stb., amik sok szempontbdl épp a torténet kinaisagat adjak, egyszerten nincs sza-
vunk. A torténeti, irodalmi, politikai, vallasi utalasokrol, vagy az egyes targyakhoz,
fogalmakhoz kapcsolodd fogalomtarsitasokrol, hangulatokrol, mellékizekrSl mar
nem is szolva. Hogy egy példat mondjunk: angol-magyar viszonylatban a 7he
Catcher in the Rye cim gyakorlatilag lefordithatatlan, hiszen — Holdennek a konyv-
ben kifejtett vagya mellett — utal egy Burns-versre/gyerekdalra és egy baseballpo-
ziciéra, egyben a f&szereplé meghalt batyjara is. Képzeljink el egy hasonld cimet,
amelyben egy nalunk ismeretlen kinai gabonafajta, egy nalunk ismeretlen kinai
gyerekjaték egy eleme és egy szintén ismeretlen kinai kolt6 versére vald utalas
szerepel! Egy nehezebb szoveg forditoja gyakorlatilag minden mondatban talalko-
zik valami hasonlé problémaval, nemcsak a kinai vilag kilonbozGsége, hanem a
kinai irodalomnak a kulturalis utalasok iranti vonzalma miatt is. Minderre rajon
még a nyelvi-stilaris elemek visszaadasanak kérdése is: a szovegekben eléforduld
kinai udvariaskodasok vagy udvariatlansagok, a modern nyelvi szovegbe beszurt
klasszikus kinai idézetek, a hivatali nyelv, a szleng vagy a tajszolasok, a népies
szavak és az anglicizmusok, a rimek és alliteraciok, a hasonld hangzasa szavakkal
és az irasjegyekkel valo jatékok gyakorlatilag tokéletesen visszaadhatatlanok, igy a
forditas csak kiltgozott, esetleg tGlmagyarazo lehet. Mindez nyilvan minden fordi-
tasra igaz, de vannak fokozatok: egy svéd szojatékot talan meg lehet probalni visz-
szaadni, egy kinai mondasnak az irisjegyelemek Osszecserélésébdl adodo szelle-
mes eltorzitasat mar nem — marpedig a kinai irodalomnak épp az ilyesmik adjak
meg a sava-borsat." Ha viszont egy kinai ir6 tudatosan torekszik arra, hogy a glo-
balis piacnak valo megfelelés érdekében a miivében ne legyenek ,helyi” elemek —
ez egyébként egyaltalan nem garancidja a kilfoldi sikernek, sét —, akkor a mive
mennyiben tekinthetS kinainak?
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Egy harmadik ok politikai természetd. A Kinai Népkoztarsasagra, ahol a kinai
nyelvl irodalom nagy része keletkezik, a trendeket még megszabd nyugati vilag-
ban meglehetGsen gyanakodva, sokszor ellenségesen tekintenek. A feltételezés az,
hogy az irodalom a part szoros ellenSrzése alatt all, ezért teljes mértékben atpoli-
tizalt. Ha egy szerzGt a partallam tdmogat, vagy akar csak eltdr, akkor az biztos,
hogy nem hiteles, ennek megfelelGen a mtvei is értéktelenek és érdektelenek. Eb-
bél viszont logikusan az kovetkezik, hogy mivel az irok nagy részének tevékeny-
ségét a part eltdri, a kinai irodalom nagy része nem érdemes figyelemre és fordi-
tasra. E nézet szerint az ,igazi” kinai irok azok a ,masként gondolkodok”, akiket
Kindban — sajat bevallasuk szerint — betiltanak, s akik kulfoldrol szidjak a kinai
rendszert — 6k viszont kordntsem biztos, hogy irodalmilag értékesek. Igy a kor
bezarult. Jellemz6 erre az egyébként teljesen torz szemléletre, hogy amikor Mo
Yan (Mo Jen) 2012-ben megkapta az irodalmi Nobel-dijat, akkor a nyugati sajtd
joval tobbet foglalkozott az illetékes Nobel-bizottsdgra nehezeds kinai nyomassal,
Mo Yan hivatalos titulusaival, Kina soft power offenzivijanak sikerességével, a két
évvel korabbi kinai Nobel-békedijas, Liu Xiaobo (Liu Hsziao-po) sorsaval, mint a
szerz6 muveivel, amelyeknek jelent6s része pedig a nagy vilagnyelveken ekkor
mar elérhetd volt.

A hivatalos (pontosabban: nem tldozott) kinai irodalom kulfoldi fogadtatasan
sok szempontbdl csak rontanak a kinai kormanyzat népszerGsité torekvései. A
nemzetkozi konyvvasarokon, kulturilis fesztivalokon megjelené — a nyugati mar-
keting trikkokhoz nem érté — hivatalos delegaciok megszolalasai azt a képet ers-
sitik, hogy a kinai irodalmat unalmas, fafejd, elcsépelt frazisokat puffogtatd partka-
derek uraljak — ez egyébként a hihetetlentl kiterjedt irodalmi-kulturalis biirokraci-
ara igaz lehet, de magara az irodalomra semmiképp —, s ennek megfelelen a ki-
nai torekvések meglehetGsen sikertelenek. A szakma kinai szempontbol egyér-
telmd kudarcként értékelte a 2009-es Frankfurti Konyvvasart, ahol az orszag disz-
vendég volt, de ebbdl nem sokat profitalt.”” (Ahogy a Kinat szintén diszvendégként
felvonultatoé 2008-as Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival utin Magyarorszagon sem
nétt meg az érdeklédés a kinai irodalom irant, se a kiadok, se az olvasok részérdl.)

A kinai irodalom viszonylagos globalis sikertelenségének persze lehetnek egy-
szerlien mindségi okai is: elképzelhets, hogy a kinai irok egyszerien nem foglal-
koznak olyan témakkal, amelyek mas orszagok olvasoinak is érdekesek lehetnek,
illetve nem olyan modon vagy szinvonalon irnak, amely alkalmassa tenné &ket a
vilagsikerre. Ennek is tobb oka lehet. Egyrészt az, amit kortars irodalomnak nevez-
hetiink, Kindban meglehetésen késén kezd6dott, nem szerves fejlédés eredmé-
nyeként, igy talan id6 sem volt igazi sztarok kitermelésére. Masrészt az egyharmad
évszazada zajlo ,reform és nyitds” ellenére Kina tovabbra is meglehetGsen zart
vilag, és a szerz6k elsGsorban sajat tarsadalmuk, torténelmik, kultarajuk problé-
maival foglalkoznak, ami kifelé csak egzotikumként érdekes. Harmadrészt a kinai
mivészekre még mindig jellemzé egyfajta koveté magatartas, vagyis az, hogy a
kiils6 mintak sikeres belsé alkalmazasara koncentralnak, s az eddig fel sem merdlt,
hogy 6k allhatnanak el6 valami olyan Gjdonsaggal, amit aztin masok kovethetné-
nek. Marpedig ha olyasmit csindlnak, amit mas mar évtizedek 6ta — csak talan rosz-
szabbul —, akkor miért is venné 6ket barki?



Atvételizmus és szocredl

A kinai és a vilagirodalom kapcsolatat természetesen egy teljesen mas, tartalmi
szempontbdl is meg lehet vizsgalni, nevezetesen: miként hatott a vilag- (vagyis
gyakorlatilag a nyugati) irodalom a kinaira? Milyen médon igazodik a kinai iroda-
lom a kiilsé trendekhez? Milyen az a kinai irodalom, amely igy vagy gy, de még-
iscsak a vilagirodalom része?

A XX. szazad elejéig a kinai irodalom kilsS hatdsoktdl szinte teljesen fiiggetle-
nul fejlédott. Nyelve alapvetSen a klasszikus kinai volt, amelyet csak egy szik, jol
képzett irastudo réteg értett. Az utdbbi ezer évben szilettek mtvek a mindenkori
beszélt nyelvhez kozel all6 koznyelven is — természetesen ezeket is frastudok irtak
és olvastak —, de az ilyen alkotasokat nem tartottak igazi irodalomnak, csupan a
szorakoztatds egy formdjanak. (Ilyen értéktelen ,ponyva” volt példaul a hires klasz-
szikus nagyregények tobbsége — ezeket majd a XX. szdzad els6 felében, nyugati
hatasra értékelték Gjra, raébredve a nyugati értékrend szerinti irodalmi értéktkre.)
Kelet-dzsiai viszonyok kozott a kinai irodalom volt a centrum: a japanok, kinaiak,
vietnamiak, mas kelet-, kozép- és délkelet-azsiai népekkel egytt, a kinai iras mel-
lett az irodalmi miveket, illetve formakat, mifajokat is atvették és utanoztak, ezen
népek irodalmai egyértelmten a kinaiak koponyegébdl bujtak ki. A ,nyugati” vi-
lagirodalommal a kinainak nem volt kapcsolata, tehat a nalunk univerzalisnak tar-
tott Homérosz, Dante vagy Shakespeare teljesen ismeretlenek voltak, még évsza-
zadokkal azutan is, hogy a 15. szazadtol rendszeres kapcsolat alakult ki Kina és a
Nyugat kozott. Ugyanakkor sajat — a Mediterrineumnal és Eurdpanal joval na-
gyobb — régidjaban a kinai volt a dominans nemzetk6zi irodalom. Nem csoda,
hogy a kinai irastudok nem mutattak kilonosebb érdeklddést a kilfoldi mtvek
irant: 6k voltak a cstcs, mindenki mas csak naluk alacsonyabb rendd teljesit-
ményre volt képes.'¢

A Kina-centrikus vilagkép a 19. szazadban kezdett 6sszeomlani, amikor elGszor
a nyugati hatalmak, majd a nyugati hatalmakat utinzo6 Japan is stlyos vereségeket
mértek a Kozépsé Birodalomra, és a kinai elit szamara vilagossa valt, hogy az ad-
dig magat a kozpontnak tarté Kina minden szempontbol marginalizalodott. A kinai
irastudoi hagyomany szerint az irodalom fontos tarsadalmi-politikai-moralis sze-
reppel bir, az irastudonak erkolesi kotelessége miveivel a kozt, az orszagot szol-
galni, igy amikor a hagyomanyos csaszari allam ¢sszeomlott, az irodalomra kie-
melt szerep harult — ez lett az az ers, amelynek valaszt kellett adnia, vagy legalabb
keresnie a ,hogyan tovabb?” kérdésre. A tobb mint két évezrede fennalld kinai
csaszarsag 1911-ben bukott meg, s a kovetkezd években megsziiletett a modern
kinai irodalom — 6nmagaban a torténelmi és irodalmi korszakhatarok egybeesése
(ekkor és késébb) is jelzi a politika és az irodalom 6sszefonddasat Kinaban.

Az 1910-30-as évek kinai elitje arra jutott, hogy Kina elmaradottsiagat, gyenge-
ségét, kiszolgaltatottsigat sajat kultGrajanak, hagyomanyainak visszahtzo ereje
okozza, mig a Nyugat felemelkedése szoros kapcsolatban allt annak kultarajaval.
Az orszag felemelése érdekében tehat a kultara, s az azon beltl kiemelt poziciot
betolts irodalom tertiletén is mindent ki kell dobni, ami régi és kinai, és gézerével
el kell kezdeni tanulmanyozni €s masolni mindent, ami modern és nyugati. A kor-
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szellem kifejezésére a modern kinai irodalom atyja, Lu Xun (Lu Hszin) megalkot-
ta a nalaizbhuyi (na-laj csu-ji) fogalmat, ami sz6 szerint annyi tesz: ,atvételizmus”,
és arra utal, hogy mindent at kell venni ktlfoldrél, ami hasznos lehet Kina szama-
ra. Ennek szellemében a klasszikus kinai nyelvl irodalom gyakorlatilag egy-két év
alatt teljesen hattérbe szorult (gyakorlatilag megsziint), az addigi tobb évezredes
szerves fejlédés megtort, s a nyelvi forradalom eredményeként az Gj irodalom
nyelve az addig lenézett koznyelv lett, amely sokkal tobbek szamara érthets volt.
Ezzel egyltt a célcsoport is valtozott, az irodalom a tomegek, legalabbis a mu-
veltebb tomegek mozgositasanak eszkoze lett. A nyelvvel egytitt a klasszikus iro-
dalmi formakkal is szakitottak, s megjelent a nyugati tipusa regény, novella, szin-
darab, szabadvers, esszé stb. Egyszerre tlnt fel és valt divatossa minden irinyzat,
amely az elmult egy-két évszazadban Nyugaton kialakult, a klasszicizmustol kezd-
ve a romantikan at a realizmusig, a modernizmus mindenféle valtozataval egytitt.
Ekkoriban, a politikatorténetben koztarsasagi kornak nevezett idGszak (1912—
1949) els6 felében lépett szinre és alkotott a modern kinai irodalom nalunk is
ismert elsé nemzedéke. Lu Xun, Lao She (Lao S6), Guo Moruo (Kuo Mo-zso), Ba
Jin (Pa Csin), Cao Yu (Cao Jit) stb. Ok maiig részei a modern kinai irodalmi kdnon-
nak, s tobbségiik nemcsak UttorS szerepe miatt jelentSs, hanem valoban értékes
irodalmi alkotasokat hozott létre, elsGsorban a realista stilust kdvetve.

Ez volt az els6 olyan idészak, amikor a kinai irodalom tudatosan torekedett a
vilagirodalom ,utolérésére”, a kinai és a vilagirodalom kozotti szakadék sziikitésé-
re, ezzel megszlint a sok ezer éves izolacio. A formak egyértelmtien nyugatiak vol-
tak, de a szerz6k meglehetGsen kreativan kisérleteztek az idegen formak és a kinai
tartalom Osszehangolasaval, igy puszta utinzasnal joval messzebbre jutottak. Az
irodalmi sikerhez hozzajarult a korszak politikai kdosza: mivel — a kinai torténe-
lemben csaknem egyedulalldo moédon — nem 1étezett olyan hatalmi kézpont, amely
a muvészetekben megszabta volna a kizarolagos ortodoxiat, a kor ir6i jelent6s sza-
badsaggal rendelkeztek. Mindezzel egy id6ben a Nyugat is elkezdett ismerkedni
az akkor kortarsnak szamit6é kinai irodalommal, igaz, meglehetGsen torz modon,
elsGsorban nem a késébb kanonizalt modern szerzékon, hanem a Lin Yutang (Lin
Ju-tang) altal képviselt lektlr irodalmon keresztiil.””

A modern kinai irodalom elsé és egyetlen viragkoranak az 1930-as évek maso-
dik felében a japan agresszio vetett véget, amely jorészt ellehetetlenitette a norma-
lis irodalmi életet, nemcsak fizikailag, hanem a szoba johet6 témak leszikitésével
is. A nemzeti végveszély idején az orszagért felelGsséget érzé irodalom — marpedig
a lart pour Uart szemléletet ekkor még jorészt elvet6 kinai irodalom ilyen volt —
nemigen foglalkozhatott massal, mint a nemzeti sorskérdésekkel, ez viszont sok-
szor az irodalmi minGség rovasira ment.

A haboru alatt, 1942-ben, Yan’anban (Jen’an), az orszag belsejében szigetszert-
en mikods kommunista bazistertileten hangzott el Mao Zedong (Mao Ce-tung) hi-
res mivészeti témaja beszédsorozata, amely mar elGrevetitette a jovot: eszerint az
irodalomnak és a miivészeteknek az a feladatuk, hogy elGsegitsék a part politikai-
tarsadalmi torekvéseit, a szocializmus épitését, ennek érdekében a dolgozo oszta-
lyokrol és a dolgozd osztilyokhoz kell szolniuk. Miutin a japan kapitulaciot
(1945) kovets polgarhdaboriat (1946-1949) megnyerve a kommunista part az egész



orszagban hatalomra jutott, a kovetkezd évtizedekben a yan’ani elvek hataroztak
meg a kinai kultarpolitikat, s idénként ma is emlegetik Sket — Xi Jinping (Hszi
Csin-ping) jelenlegi allamelnok-partfétitkar is egyértelmtien ezekre utalt egy 2014
oktoberében rendezett irodalmi-kulturalis forumon elmondott hires-hirhedt beszé-
dében.”® A madi elvek a gyakorlatban azt jelentették, hogy az 1950-es években
egyeduralkodova valt a sajatos forradalmi romantikaval atszétt szocialista realiz-
mus. Mikozben Kina Gjra elzarkozott a nyugati irodalomtol, egyfajta nyitasra is sor
kertilt: az akkori szocialista orszdgoknak az irodalma, elsGsorban persze a szovijet
szocredl alkotasai — de a magyar irodalom nagyjai is — ekkor jelentek meg az or-
szagban.

A korabbi nagy korszak ekkor még életben 1évé ir6i vagy kulfoldre menekiil-
tek — Sket torolték a kanonbdl, s jorészt ma is ismeretlennek szamitanak Kinaban —,
vagy Kindban maradtak, és igyekeztek alkalmazkodni az Gj elvarasokhoz. Az 1950-
es évek kozepétdl egyre szikiilt a mozgastér, s az 1957-ben indult ,jobboldalelle-
nes kampany” az egész irodalmi életet megtizedelte, a mivészek, értelmiségiek
szamottevs része néhany évtizedre vidéki atnevels tiborba kertilt, a tobbiek még
vonalasabb alkotasok létrehozasara kényszeriiltek. Az 1966-1976 kozott zajlott
kulturalis forradalom alatt aztan az irodalmi élet teljesen megsziint. Az addigi kam-
panyokat igy vagy Ggy atvészelt szerzéket meghurcoltak, onkritikara kényszeritet-
ték, vidéki fizikai munkara kiildték vagy a halilba kergették, mint példaul a mo-
dern kinai irodalom nagy oregjét, Lao She-t. Ekkor nemcsak azok valtak aldozatta,
akiknek frasai nem feleltek meg a rendszernek, hanem gyakorlatilag mindenki, aki
valaha barmit irt, beleértve a leglojilisabb és legsematikusabb szocredl szerzoket
is. S6t a kulturalis forradalom alatt nemcsak az irokat, hanem tulajdonképpen az
olvasokat is elvitték: a mozgalom érintette az egész értelmiséget — tanarokat, orvo-
sokat, tudosokat —, de az egyetemistakat, sGt a kozépiskolasokat is. A kulturalis
kindlatot Mao 1976-os halaldig a nagy kormdnyos egy-két mive (ebbdl sem az
osszes), néhany forradalmi induld és nyolc tgynevezett forradalmi opera jelentet-
te. A tiltas természetesen nemcsak a kinai, hanem a kulfoldi kulturalis termékeket
is érintette, beleértve az ekkor mar ellenségnek tekintett Szovjetunid alkotasait is.”

Reform, nyitds és pénz, egyre t6bb pénz

A Kkinai vezetés Deng Xiaoping (Teng Hsziao-ping) vezette Gj nemzedéke 1978-
ban meghirdette a ,reform és nyitas” politikajat, amely hivatalosan maig érvényben
van. A mivészetekben ez azt jelentette, hogy bar az allami kontroll fennmaradt, a
kultara tiltott agazatbol tdrt, illetve sok esetben tamogatott tevékenységgé valt. A
muvészeket hazaengedték a vidéki kényszermunkarol, az egyetemek Gjranyiltak,
és Ujraalakult a mivészeti élet szervezetrendszere és infrastruktraja, megterem-
t6dtek az alkotomunka egzisztencialis feltételei.

Mindez az 1980-as években fél évszdzada nem latott pezsgést hozott a kinai
mivészeti és irodalmi életben, s megkezd&dott a masodik olyan id6szak, amikor a
kinaiak torekedni kezdtek a vilagirodalomhoz valé csatlakozasra, egyelére persze
elsGsorban fogyasztoként. Az irodalomtorténetben ezt az évtizedet egyszerlien csak
,0j korszaknak” (xin shiqi, hszin si-csi) nevezik. A kinai irodalom gyakorlatilag az
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1930-as évektdl el volt vagva a kilvilagtol, azokat az iranyzatokat, divatokat, izmu-
sokat, amelyek ebben a hossza idészakban végigsoportek a viligon, Kinaban hir-
bdl sem ismerték. Az 1970-80-as évek fordulojatol igyekeztek villimgyorsan be-
hozni a lemaradast, s legalabb forditasokbol megtudni, hogy mi tortént az iroda-
lomban az elmult negyven-Otven évben. Mindennek leglatvanyosabb hatasa a
posztmodern hirtelen megjelenése volt a kinai irodalomban, amely persze a mo-
dernizmus egy sor valtozataval egy idében, szervetleniil, dmlesztett importaruként
jelent meg.* Az 1980-as évek egyfajta torlodast, am ezzel egyutt Gj viragkort hoz-
tak. Elkertiltek a régi (modern) irdnyzatok, mint a realizmus és ennek kilonbozs
valfajai (Gjrealizmus, kritikai realizmus, magikus realizmus stb.), illetve egy sor
olyan iskola, amely évtizedes késéssel ekkor jelent meg az orszagban (példaul az
avantgard).

A témakat tekintve elsé helyen érthet6 modon a multbeli sérelmek feldolgoza-
sa allt. Mivel mind az ir6k, mind az olvasok aldozatai voltak a kulturalis forrada-
lomnak és/vagy az azt megel6z6 kalonbozé kampanyoknak, a viszonylag szabad-
da valt irodalom elGszor ezen szenvedések felé fordult, és kialakult a ,sebek iro-
dalma” (shanghen wenxue, sang-hen ven-bsziie). Az iranyzatot tobben inkabb
egyfajta kollektiv pszichoterapidnak tartjadk, mint magas irodalomnak, ettél fiigget-
lentl jelentGsége felbecsiilhetetlen, raadasul éppen a kulturalis forradalmat fel-
dolgozd mivek lettek azok, amelyek Nyugaton némi sikert arattak.

Az 1980-as évek masik fontos iranyzata a ,gyokérkeres6ké” (xungen wenxue,
bsziin-ken ven-bsziie), akik az Gj korszak altal hozott ideoldgiai vakuumban és
identitasvalsigban a kinaisig mibenlétét, sajat azonossagtudatukat igyekeztek meg-
talalni, méghozza a kinai vidéken, ahol a hagyomanyok nyomokban még tovabb
éltek. A vidéki életet bemutatd miivek sokszor meglehetésen nyomasztoak, de leg-
alabb bizonyos kapaszkodok, biztos pontok megvannak.?

Ezek a kapaszkoddk mar hidnyoznak a kinai ,avantgard” (xianfeng wenxue,
bszien-feng ven-hsziie) miiveibdl, amelynek a nyelvvel kisérletezs alkotoi szerint a
kulvilag csak a szubjektum kivetiilése, s ennek megfeleléen a gyakran sziirredlis
torténetekben furcsa jelenségek, groteszk figurak, megmagyarazhatatlan esemé-
nyek jelennek meg.*

Mir az 1980-as években megjelent, de csak az 1990-es években teljesedett ki a
,varosi irodalom” (chengshi wenxue, cseng-si ven-bsziie), amelynek képviselGi mar
jellemzéen a kulturdlis forradalom utan szocializalodtak, viszonylag jo kortlmé-
nyek kozott. Szamukra nem a mélyszegénységben teng6ds, elmaradott kinai falu
a meghatarozo kornyezet, hanem a folyamatosan novekvé kozmopolita varosok a
maguk pezsgésével, versenyével és elidegenedettségével. E mlivekben mar tobb
sz6 esik a szereplSk szorongasairdl, szexuilis életérdl vagy lazadasarol, mint nem-
zeti sorskérdésekrdl.

Az 1980-as évek volt az utolsd olyan id6szak, amikor még volt értelme irany-
zatokrol beszélni, de a kiillonboz6 izmusok mar ekkor is Osszefolytak, ugyanaz a
szerzG tobbféle mivet is irt, és az ekkori irisok nagy része valdjaban kategorizal-
hatatlan. Az azota eltelt két és fél évtizedre mindez még inkabb igaz.

Az 1989-es év 0j forduldpont volt a kinai irodalom torténetében, a Tiananmen
(Tien’anmen) téri eseményekkel sokak szerint Gj korszak kezd6dott (ami még nem



kapott nevet). A didktintetéseken sok szerzé személyesen is részt vett, egy részik
késébb emigralt. Az otthon maradottak szamara egyértelmtvé valt, hogy a rend-
szer nem fog valtozni, igy a part és az allam altal megszabott kereteken beliil kell
leélni az életiket. A didktintetések leverése utani illGzidvesztés és kidbrandulas
helyét a gazdasagi reformok 1992-es Gjrainduldsa utan Gjfajta szemlélet valtotta fel,
amely maig uralkod6. Egyrészt az irok a nagy tarsadalmi-politikai-nemzeti problé-
mak helyett személyesebb témak felé fordultak, a hagyomanyos irastudoi kilde-
téstudat hattérbe szorult (de nem tlint el). Masrészt az allami finanszirozas vissza-
szorulasaval jelent6s mértékd kommercializalodas zajlott le, igy sok ird6 ma mar a
piacnak ir. Ez a piac pedig alaposan megvaltozott: mig korabban az irodalom — a
kultara és a szorakozas egyik legtobbeket elérs agaként, illetve hagyomanyos mo-
ralis-politikai nevelS és terelgeté szerepe miatt — privilegizalt helyzetben volt,
addig ma mar a kulturalis fogyasztok figyelméért — és pénzéért — meg kell kiizde-
nie a szappanoperakkal, mozifilmekkel, tévéshow-kkal, videojatékokkal, bulvarla-
pokkal, internetes tartalmakkal. Az irodalom elvesztette kivételezett pozicidjat, s
ma mar viszonylag keveseket érdekel, hogy egy adott kérdésrSl mit mond egy te-
kintélyes ir6. Ez — pozitiv hatasként — az allami feltigyelet lazulasihoz vezetett. Sok
tehetséges szerz6 a magas irodalomnal jovedelmezSbb mifajokra tért at (ponyva,
forgatokonyv, reklamszoveg); ugyanakkor a sikeresebb komoly” irok megélnek
alkotasaikbol, sokan nem is rosszul, hiszen a ma mar tobb szazmillios kinai kozép-
osztaly létrejottével kialakult az a fizetGképes réteg is, amely el tudja tartani ked-
venc muvészeit.

A bbség zavara

Bar a cenzara létezik, a hatirok meglehetésen tagak, és a kimondott rendszerelle-
nességen, illetve bizonyos tabutémak nyilt feszegetésén kiviil szinte barmi megen-
gedett. Raadasul a cenzara nem alkot egységes rendszert, igy ami az egyik varos
adott kiadojanal nem jelenhet meg, azt egy masik varos masik kiadoja gond nélkul
kozzéteszi, f6leg, ha tizleti hasznot remélhet ettSl. (Ezért nincs értelme a ,Kinaban
betiltval” jellegl reklamszovegeknek.) Az internet elterjedése amugy is minden ko-
rabbinal nehezebbé teszi az irodalom kontrolljat. A nyugati olvasot persze éppen
azok a témak érdeklik, amelyek a kinai cenzorokat is (csak Gket masként), a mai
kinai irodalom nagy része azonban nem ilyenekkel foglalkozik, igy a cenzira sze-
repe sok szempontbdl talértékelt. Abban mindenesetre biztosak lehetiink, hogy ha
egyik naprol a masikra megsziinne Kinaban a cenzara, attol a kinai irodalom még
nem valna automatikusan jobb min&ségtvé.

Kina ma a vilag alighanem legsokszintbb, legellentmondasosabb és leggyor-
sabban valtoz6 orszaga, ennek megfelelGen a kinai valésagra reflektald kinai iro-
dalom is rendkiviil valtozatos. Az biztos, hogy a kinai irodalom soha nem volt még
olyan szines, mint amilyen jelenleg. Nincs olyan iranyzat és stilus a vildgon, amely-
nek Kindban ne lenne kovetGje, és alig van olyan téma, amelyrdl igy vagy Ggy ne
irnanak. Amit a konyvkiadok nem jelentetnek meg, az el6bb-utdbb az interneten
valik elérhetévé (Kindban a vilaghdlos irodalomnak joval komolyabb szerepe van,
mint nalunk). A felhozatal a lehet6 legvegyesebb: a szerzok és persze miveik sze-
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repléi kozott talalunk 6reg konfucianusokat, fiatal bloggereket, szexmanias szing-
liket, ortodox marxistakat, drogfogyasztd yuppie-kat, nyomorgd parasztokat, kiab-
randult értelmiségieket, nacionalista forradalmarokat, hivatasos ir6-kadereket, ki-
zsakmanyolt vendégmunkasokat, kiodregedett prostitudltakat, milliardosokat, kol-
dusokat és mindenféle embert, akit csak el lehet képzelni. A minGség persze val-
tozo, és persze az is kérdéses, hogy kinaiak altal kinaiak szamara kinaiakrol kina-
iul irt mtvek kozott akad-e olyan, amely a nyugati olvas6 szamara is érdekes le-
het, s ha akad, felkelti-e egy kuilfoldi kiad6 figyelmét. Paradox modon ez a sokszi-
nlség is hozzdjarulhat ahhoz, hogy a kinai irodalom a kiilvilag szdmara alig ismert:
a folyton valtoz6 gazdag kinalat miatt sem alakultak ki olyan brandek — szerzdk,
iranyzatok, mivek —, amelyekhez a kinai irodalmat kothetnénk. Nincs él6 ember —
Kinaban se —, aki atlatna, hogy mi folyik a kinai irodalomban, igy nagy sziikség
lenne efféle kapaszkodokra, még ha azok félre is vezethetik az embert.

A kulvilag egyel6re vagy lenézé atyaskodassal, vagy félelemmel vegyes tiszte-
lettel és ebbdl ereds tavolsagtartassal — de mindenképpen informacidhianytol szen-
vedve — tekint a kinai irodalomra. Azt a néhany mdvet, amit valami miatt a kiadok
kivalasztanak és forditasban elénk tesznek, afféle peep show-ként kezeljik, ami
altal beleshetiink egy igencsak izgalmas masik viligba, de azért a kukucskalas
mégsem ugyanaz, mint az igazi dolog. Kérdéses, hogy ez meddig marad(hat) igy.
Ha az angol nyelv{ irodalom oriasi globalis befolyasat nézziik, ami nyilvanval6an
nem fiiggetlen az USA gazdasagi-politikai-katonai vezets szerepétdl, akkor nem
zarhatjuk ki, hogy Kina hatalmanak gyarapodasa el6bb-utobb egytitt fog jarni kul-
turdlis vonzerejének megnovekedésével. Ha ez igy lesz, lehet, hogy Gjra kell irni a
vilagirodalmi kanont.
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