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BADER PETRA
Le a magikus realizmussal/

SZEMELVENYEK A MAI SPANYOL-AMERIKAI ELBESZELO IRODALOMBOL

Ha a spanyol nyelvd irodalomrol/irodalmakrol esik sz6, legtobbszor talan a spa-
nyol-amerikai irodalom sztarirdira asszocidlunk; elkertilhetetlennek bizonyul hat
néhany unalomig ismételt, mégis megunhatatlan név: Jorge Luis Borges, Julio Cor-
tazar, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes. Valdéban, Ma-
gyarorszagon nem sokat hallatott magarél a hatvanas években alakult /a Onda
vagy éppen — ha atugrunk néhany évtizedet — a kilencvenes évek kozepén szinte
egyszerre jelentkez6 Crack és a McOndo. Mi tortént a hetvenes-nyolcvanas évek-
ben, és vajon milyen elbeszélé irdnyzatok uralkodnak a mai spanyol-amerikai iro-
dalomban? Tovabb él az annyit vitatott magikus realizmus? Vagy a fiatalok inkabb
a fantasztikum vilaga mellett voksolnak? Esetleg e két szék kozil a realitas ,pisz-
kos” foldjére zuhannak? Ebben a rovid tanulmanyban megkiséreljik vazlatosan
attekinteni a spanyol-amerikai irodalom utols6 otven évét; hogy valamennyire si-
keresen abszolvaljuk ezt a lehetetlennek ting vallalkozast, az elbeszéls irodalom-
ra, és azon belil is csupan Ot irdnyzatra, illetve irodalmi csoportosuldsra szikitjiik
le a kort, amelyek meghatarozo erével birtak — birnak még ma is — a spanyol-ame-
rikai irodalmi berkekben.

Kiindulopontunk legyen az Gjproza, melyet a sajtobol szairmazo kifejezéssel boom
néven szoktak legtobbszor emlegetni; mint ismeretes, ez a hangutinzo sz6 a latin-
amerikai ir6k hatvanas évekbeli berobbanisit jelzi a nemzetkozi konyvpiacra. Az
Ujproza sikerét két mozgatorugd befolyasolta: egyrészt az 1959-es kubai forrada-
lom (ez a Latin-Amerikarol alkotott kép megvaltozasahoz jarult hozza), masrészt a
kiadok rendkivil 6sszehangolt kampanya.' Az Gjproza esztétikdjat kovets szerzok
kozos jellemzGje — Scholz Laszlo szavaival —, hogy az irodalom kozvetlen tarsadal-
mi szerepe mellett a mimetikus dbrazolast és a vonalas szerkesztést is elutasitjak,
emellett kiilonleges szerepet szannak a nyelvnek és az onreflexionak, csaktgy az
olvasonak, akitél tobb kozremikodést varnak, mint elédeik.?

Ha az Gjprézan belil bizonyos fokig elktilontls irodalmi irdnyzatokat kere-
stink, taldn érdemes Donald L. Shaw — nem minden polémiatél mentes — feloszta-
sat kovetniink, aki két nagy csapasvonalra osztja a boom szerzdit: az egyik a magi-
kus realizmus, melynek kozéppontjaban a latin-amerikai identitds és mentalitas



keresése all, a masik pedig a fantasztikus irodalom, amely valosag és fikcio kap-
csolatat vizsgalja, hogy az egyén helyzetét keresse a vilagban.* Ahogy az elneve-
zésekbdl is jol latszik, mindkét irdnyzat szembefordul a ,hagyomanyos” realizmus-
sal: az ir6 feladata mar nem a valosag aprolékos megfigyelése és hd abrazolasa,
hanem annak megkérdGjelezése, sét, tagadasa — talan ez a miveket jellemzé pesz-
szimizmus egyik f6 forrasa. A vidéki tematikaji regény és az elkotelezett irodalom
egyre inkabb hattérbe szorul, helyét a metafizikai témakat boncolgatd proza veszi
at, amelyben a valosdg megkérddjelezése a vallasi és szexualis életet Ovezs mora-
lis tabuk (aberraciok, vérfert6zés, homoszexualitds, szadizmus) és a polgari tarsa-
dalom értékrendszere elleni lazadasban fog kicsticsosodni. Az Gj tartalom egyik
kovetkezménye a forma és a narrativ technikak teljes feltlvizsgalata: a hatvanas-
hetvenes évek irodalma elveti hat a linearis, logikus és rendezett szerkezeteket,
hogy kisérletezé prozajaval is kifejezze a valosag sokrétliségét; a valosaght tér- és
idokezelést is felforgatja, megszlinik hat a kronologia, és az irodalmi mtiben abra-
zolt tér is egyre bonyolultabb szerkezetet kap.*

A kozos jegyek ellenére sokan megkérdgjelezték, hogy valdban egységes
generaciot alkotnak-e az Gjproza szerz6i, hiszen a hatvanas években uralkodo esz-
tétikai iranyzatok kozott jelentSs eltéréseket is felfedezhetiink. Erre érdekes példa
lehet a chilei José Donoso 1972-ben kiadott ,emlékirata”, amelyben, bar elismeri,
hogy a csoport kialakuldsa és ir6i palydjuk szempontjabol — itt részben az Ossze-
hangolt kiado6i stratégidkra is utal — sok ko6zos van benntik,’ sokszor mintha kétel-
kedne a boom szerzGinek dsszetartozasaban. 1960 olyan alapvetd fordulopontnak
bizonyul, amelyet leginkabb a zards/nyitas kozti paradigmavaltassal tudunk szem-
léltetni — irja Jacques Joset —, melynek négy vetllete jelenik meg Donoso koteté-
ben: 1) kronologikus — a tegnap helyett a ma dominal; 2) térbeli — a bent helyett a
kint keril el6térbe; 3) irodalmi hatdsok — a helyi helyett a ktlfoldire esik a hang-
saly;® 4) generacios — az 6k helyett a mi érvényesil.’

Az Gjproza szerz6i kozott Shaw az argentin Julio Cortazart (1914-1984), a ko-
lumbiai Gabriel Garcia Marquezt (1928-2014), a mexiko6i Carlos Fuentest (1928-
2012), a perui Mario Vargas Llosat (1936), a mexik6i Juan Rulfot (1917-1986), a
paraguayi Augusto Roa Bastost (1917-2005), a chilei José Donosot (1924-1996) és
a kubai José Lezama Limat (1910-1976) emliti; az ,egyéb irok” kategoria alatt pe-
dig a mexik6i Fernando del Paso (1935), a kubai Reinaldo Arenas (1943-1990), a
perui Alfredo Bryce Echenique (1939) és az argentin Manuel Puig (1932-1990)
szerepelnek.

1972-ben az Gjproza és az Gj regény mar valsagat éli;* a boom utan szintén két f6
stilusiranyzat latszik kibontakozni: az tgynevezett postboom és a jol ismert poszt-
modern.” A postboomhoz tartozd szerzOket az ,itt €s most” imperativusza kezdi fog-
lalkoztatni. A stilus jellemz6it a chilei Antonio Skarmeta — az irdnyzat fontos képvi-
sel6je — foglalja 6ssze egy 1979-es washingtoni konferencian.” Az ,Gj” irodalom
kiindulopontja a latin-amerikai nagyvaros kaotikus, féktelen, ellentmondasos min-
dennapi élete. A hétkdznapi témavalasztast és abrazolast — tehat részben visszaté-
rink a mimetikus abrazolashoz — a mindennapi nyelvhasznalat is tikrozi: az iro-
dalmi mtbe beépil a szleng. Emellett a tomegkommunikacié hatasa is egyértel-
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mten befolyasolja a postboom irodalmat: tematikus elemként megjelenik a popze-
ne, a film és a radi6 vilaga. A ,valosaghG” nyelvhasznalat lesz hat a valosag vizs-
galatanak eszkoze, a hétkdznapisag pedig a fantazia kiindulopontja: ,egy rovidla-
t6 megszallottsagaval kozeledink a mindennapokhoz”, irja Skarmeta." A chilei
szerz6 nyoman Shaw hét pontba gytijti a postboom jellemzéit: 1) a szexualitas pri-
vilegizalt témaként valoé megjelenitése; 2) az élet igenlése; 3) spontaneitds, 6szto-
nosség, kozvetlenség; 4) hétkoznapisag; 5) fantdzia; 6) hétkdznapi nyelvezet; 7) a
transzcendencia hidnya.” A felsorolt jellemzdék alapjan lathatjuk, hogy a postboom
szerzOi visszatérnek az egyszertbb struktirakhoz, nem vetik el a hagyomanyos
tér-id6 viszonyokat, és az ok-okozati Osszefliggéseket sem kérdGjelezik meg; ez
persze korantsem jelenti azt, hogy ne kisérleteznének tovabb a prézaformaval.

Az Gj irodalom szerz6i kozott Shaw a chilei Isabel Allendét (1942) és Antonio
Skarmetat (1940), az argentin Luisa Valenzuelat (1938), a puerto ricdi Rosario
Ferrét (1938), a mexikoi Gustavo Sainz-ot (1940), Laura Esquivelt (1950) és Ange-
les Mastrettat (1949) emliti. Manuel Puig nevét utolsoként soroltuk fel az Gjproza
szerzGi kozott, de a postboomnal is érdemes kitérniink ra, hiszen atmenetet képez
egyik genericiobol — pontosabb elnevezés hijan most ezt valasztjuk — a masikba;
s6t, sokan a postboom legemblematikusabb alakjaként emlegetik, hiszen az 6 ne-
véhez fiz6dik a popirodalom utjara inditdsa Spanyol-Amerikaban.' Puig prozajat a
filmes elemekkel és a kulonbozs szovegtipusokkal vald kisérletezés jellemzi.
1968-ban debiitalt Rita Hayworth druldsa cimU regényével, amelyben egy fiktiv te-
leptilés, General Vallejos lakoéinak életébe és bonyodalmaiba vezet be minket."
Ezt 1969-ben kovette a Riizsos kis ajkak, amely tizenhat ,folytatast” tartalmaz a
korabeli szerelmes regények mintajara.”® A szerelmes regény kliséi mellett tangok
és bolerok szovege, levelek, naplok, jegyzékonyvek szovevénye alkotja a szove-
get, amelybdl szinte teljes mértékben hidnyzik a hagyomanyos elbeszéls. 1976-
ban adta ki emblematikus regényét, amelybdl film és musical is késziilt: ez az El
beso de la mujer arania (A pokasszony csokja), amelyet azonnal be is tiltottak Ar-
gentinaban, és sajnos magyarul sem jelent meg. A mi két politikai fogoly, egy fel-
kel6 (Valentin) és egy homoszexualis férfi (Molina) beszélgetését kiséri végig egy
argentin bortonben. Puig itt is kisérletez a narrativ formaval, hiszen filmes techni-
kakat, dalszovegeket és labjegyzeteket halmoz egymasra.

Fontos megjegyeznink, hogy a postboom el6zményei mar a hatvanas évek
kozepén megjelentek — tehat az Gjproza sikerével egy idSben —, elsGsorban az
amerikai beatnemzedék hatasara, példaul a mexiko6i la Onda elnevezést irodalmi
csoportosulas révén. A f6leg fiatal szerz6kbdl allo kozosség tagjai — példaul José
Agustin (1944) vagy Gustavo Sainz (1940) — Ggy akartak szakitani az ket megel6-
76 és — talan elsGsorban — a kortars irodalommal, hogy a nyilt, Gszinte, azaz a hét-
koznapi nyelv hasznalatara torekedtek, mikoézben az Sket korilvevs tarsadalmi-
politikai valosagra is reflektaltak, gyakran kritikus szindékkal; de mtveik temati-
kus elemeiként mar megjelentek a pop-kultira elsé tinetei is. A nagyvarosi életrdl
irtak, de nem az atlagember, hanem inkabb egy-egy elszigetelt réteg és persze a
fiatalok szempontjabol. A la Onda elnevezést egyébként egy masik mexikoi ir6tol,
Margo Glantztél kaptak, aki pejorativ jelentéssel toltotte meg a terminust, elsGsor-
ban a fiatalok gyakorta hasznalt tragar kifejezései miatt, a light irodalomhoz koze-



litve az irdnyzatot; persze aztin & is rajott, hogy a pimasz nyelvhasznalat mogott —
amely hemzsegett az angol nyelvi kifejezésektSl — éles tarsadalomkritika all, igy
atértékelte allaspontjat.”

Mint korabban emlitettik, a postboom mellett a posztmodern irodalom lesz az Gj-
proza utani masik nagyobb csapasvonal a spanyol-amerikai irodalomban; az Gj-
proza valosagfelfogasat radikalizalva szinte val6sagellenessé valik, a kdosz érzé-
keltetésével kisérletezik, Ggy, hogy felforgatja a hagyomanyos narrativ format, oly-
kor megkisérli annak teljes megsemmisitését; emellett az ego egységét is megkér-
déjelezi. A spanyol-amerikai szerz6k kozott is tet6fokara hig a metanarrativa: az
irds tematikus elemként, problémaként jelenik meg, igy az Gjproza altal mar kos-
tolgatott nyelvi problémak ismét kozéppontba kerllnek. Szerkezetileg igen bo-
nyolult mtveket kapunk, a valosig megkérddjelezése pedig a bizonyossagban, a
megszabott rendben és normarendszerben vald kételkedés altal teljesedik ki: egy
széttoredezett, mentalis konstrukciokra épiilé vilaghan, amelyben még a nyelv
referencialitasat is kérdére vonjak.'™

A spanyol-amerikai posztmodern képviselGi kozott Shaw az argentin Néstor
Sanchez (1935-2003) és Ricardo Piglia (1941), a mexikoi Salvador Elizondo (1932—
2006) és Carmen Boullosa (1954), a kubai Severo Sarduy (1937-1993) és a chilei
Diamela Eltit (1949) nevét emliti. Koziliik most — 6nkényesen — Salvador Elizon-
dot emeljuk ki, aki Farabeuf o la cronica de un instante (Farabeuf, avagy egyetlen
pillanat torténete) cimd, 1965-ben kiadott regényében azzal kisérletezik, hogy ké-
pes-e a nyelv az egyidejl, szimultdn torténések kifejezésére. A regény egy kinai
kinzasrol készult fotd rekreacidjardl, szexudlis aktussa vald atalakitasarol szol,
amely soran feldaraboljak az emberi testet. Ez a folyamat nem csak az egyén szét-
esésében tikrozédik, hanem athelyezddik a regény szerkezetére is, igy az latszo-
lag Osszefuggéstelen — az emlékek altal mégis Osszefiiggs — jelenetekre bomlik.

Ha posztmodern irodalomrol beszéliink, nem mehetiink el a chilei Roberto
Bolafio (1953-2003) neve mellett sem, aki sajatos vonalat képvisel a spanyol-ame-
rikai irodalomban. Bar Magyarorszagon elbeszéls irodalmardl ismert, koltének in-
dult; 1975-ben (ekkor mar Mexikoban élt) barataival 1étrehoztak az infrarealista
mozgalmat, melynek kialtvanyat Bolafio fogalmazta meg egy évvel késébb.” Az
infrarealizmus addigi egyetlen képviselGje a szintén chilei Roberto Matta volt, akit
André Breton kitagadott a szlrrealistak koziil — 1étrehozta hat az infrarealizmust: a
valosagon ,tal” helyett inkabb a valésagon ,innen” helyezkedett el. A Bolafo és
tarsai altal Gjraélesztett infrarealizmus javaban mexikoi kolt6kbdl allé csoport volt,
akik — a dada ihletésével — a hivatalos kultira és a kévé dermedt irodalmi kdnon
lerombolasat tlzték ki célul.* Kialtvanyuk értelmében az infrarealista koltészet az
€l6 koltészettel egyenld: a koltészetet megélni kell; ki kell menni az utcara, hogy
poétikai tettet hajtsanak végre; fel kell forgatni a mindennapokat; a valésagot Gj
modon kell szemlélni (olvasni) ahhoz, hogy megteremtsik az Gj poétikat.

Bolafio a kilencvenes évektdl féleg elbeszélé miveket irt, melyek kozos jel-
lemz&je — amely mar az infrarealista csoport felfogasaban is jelentkezett — élet és
irodalom alland6 kapcsolata és egymasra utaltsiga. Prozaja a darabjaira hullt, illet-

ve megkett6z6dott valosag leképezése, amely nem a leirt, hanem a megélt dolgo-
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kon alapszik; mintha folyton keresne valamit, mintha folyton prébalna emlékezni
valamire, am az ahitott dolog helyén csak tirességet, csendet talal, ahogy a Tdwvoli
csillagban is: ,a diszkurzus minden eleme éppen a csend irinyaba mutat. A ver-
balis kifejezések allando félresiklasai, elbizonytalanitdsai leginkdbb a csend lé-
nyegiségére hivjak fel a figyelmet, arra, ami a valésigban mélyen szorongato,
amde nem kifejezhets, és egyuttal — keserU ironiaval — a cinkos résztvevsk kozé
sorol mindenkit, ilyeténképpen azonosit blinost és aldozatot, mindenkit, aki vala-
miképpen részese (volt) a rendszernek, akar ha csak kiilsé szemlélSként is.”* To-
vabbi gyakori témai az emlékezés fontossaga és lehetetlensége, az intertextualis
jatékok és hamis utaldsok (borgesi 6rokség), illetve a zardjelbe kozbeékelt meg-
jegyzések, kommentarok hasznilata; ez utobbiak nem kiegészitésre szolgalnak,
hanem inkabb az olvas6 elbizonytalanitisara.” Mindez kiilonb6zé mifajok hasz-
nalataval és Gjragondolasaval keveredik, legyen az dokumentumirodalom, krimi,
torténelmi regény vagy életrajz.

A kortars irodalom talan legdivatosabb irinyzata a realismo sucio, azaz a piszkos
realizmus; a kifejezést az észak-amerikai Dirty Realism mintdjira vezette be a spa-
nyol nyelvi irodalomkritika. Az ide tartozé javaban fiatal szerz6k a konvencionalis
narrativ struktirdkat és a mindennapi élet altal felkindlt témakat preferaljak. Irasa-
ikat a jelenbdl vald kidbrandultsag jellemzi: nada importa, azaz semmi sem sza-
mit.”? A mindennapi erészak hi leirasa latvannya emeli, s6t, normalizélja az agresz-
sziot: hataraig feszitik a realisztikus abrazolasmodot, igy sokszor irodalmi hiperre-
alizmuskeént is szoktak emlegetni az irdnyzatot.* Ide sorolhatjuk az utébbi évek-
ben nagy népszertiségnek orvends drogregényeket is, azaz a narkorealizmust,
melyet f6leg a kolumbiai és a perui irodalom szerzéi mivelnek. Santiago Ron-
cagliolo szerint a kilencvenes évek fiatal perui irdinak k6zos témaja a kokain volt;
irasaikban megjelent a drogvilag minden sajatossaga, az éjszakai élett6l kezdve a
prostiticion at egészen az utcai erészakig.” Ez természetesen a nyelvhasznalatban
is tikrozédik: az elbeszéls irodalomban is hemzseg az utcan, a fiatalok vagy
éppen a blinszervezetek altal hasznalatos zsargon. A kilencvenes évek Perujaban
tehat azt irjak le, amit latnak: a bizonytalansagot, a szabadsagtol valo félelmet és a
,2doppingolt”, azaz a narkotikumok hatasa alatt all6 tarsadalmi rétegek életét.*

A piszkos realizmusnal példaként tekinthetiink a kortars kolumbiai irodalom
egyik szegletére is; Luz Mary Giraldo szerint a mai irodalom az utopia és az tires-
ség kozott mozog: van, aki még hisz a valtozas lehetGségében és a hagyomanyos
értékek tovabbélésében, de a legtobb szerzé — f6leg a fiatal irok — a posztmodern
esztétikajat kovetve a jelen valsagardl irnak.” Ahogy sok mas spanyol-amerikai
orszag narrativajaban, gy a kolumbiai irodalomban is a nagyvarosi mindennapok
helyezédnek a kozéppontba: erGszak, tomegkultira, banalitis. Ahogy Giraldo
fogalmaz, az 0j irbgeneraciok bucsut intenek Macondoénak, hiszen ,a narrdtor mar
nem arra kérdez ra, hogy kik vagyunk és hova megytink, hanem meghatarozza,
hogy kik és hol vagyunk”.” A kolumbiai szerzdk koziil Santiago Gamboa (1965) és
Mario Mendoza (1964) egyes miveit sorolhatjuk a piszkos realizmushoz. Az utéb-
bi Scorpio City ciml, 1998-ban megjelent regénye — Mendoza tobbi mivéhez ha-
sonléan — egy valosagbol kiragadott torténeten alapszik; egy prostituiltak ellen



elkovetett sorozatgyilkossag koré szervezddS krimi ez, amelyben részletesen
elemzi az érintett tarsadalmi rétegeket, azok nyelvezetét, és kegyetlen realisztikus-
saggal abrazolja a bogotai alviligot jellemz6 kaoszt, erészakot és nyomort. Erde-
mes még néhiny nevet megemlitentink a piszkos realistak kozil, koztik a kubai
Pedro Juan Gutiérrezt (1950)* vagy az ecuadori Adolfo Vergara Trujillot (1975).%

A kolumbiai proza kapcsan fentebb Gabriel Garcfa Marquez Macondéjat emlitet-
tik, folytassuk hat az 1996-ban, Alberto Fuguet és Sergio Gomez szerkesztésében
megjelent McOndo cim, spanyol és spanyol-amerikai irok miveit 6sszegyUjts an-
tologiaval. Az Gj kotet Otlete egy, az USA-ban elszenvedett élmény kapcsan mertlt
fel benntik: egy hires kiado azzal az indokkal utasitotta el egy-egy miviiket, hogy
azok nem voltak eléggé magikus realistak. Az eseten felhdborodva elhataroztak,
hogy létrehoznak egy antologiat, hatha sikertl valtoztatni azon a felfogason, hogy
a spanyol-amerikai irodalmat még mindig a magikus realizmussal rokonitjak. Az
egész egyébként viccként indult, a kotetet egy santiagdi McDonald’s-ban mutattak
be, mégis elég népszerd lett, bar ez az igen ellentmondasos bevezetének is ko-
szonhetS. Fuguet és Gomez olyan orszagként mutatjdk be McOndodt, amely tele
van Mac-szamitogépekkel, gyorséttermekkel, bevasarlokozpontokkal, ahol a tévé-
bél a latin MTV volt, egyszoval: viragzik a tomegkultara.”

Az altaluk bemutatott novellak nem titkroznek semmilyen ideologiat, legfckép-
pen nem birnak az annyit emlegetett és vitatott magikus realizmus jellemzéivel,
am annal inkabb bévelkednek az észak-amerikai popkultira elemeiben. Az elbe-
szélések fGszereplSi jobbara a fels6kozéposztaly képviselsi, akik a szegénységtdl,
munkanélkiiliségtSl és erGszaktol elszigetelten élnek, és rengeteget utaznak, igy az
altaluk hasznalt nyelvezetbe angol és francia szavak is beszlirédnek.** Persze azért
azt sem jelenthetjik ki, hogy ez az életstilus kritikatol mentes lenne, hiszen az uta-
zas elvagyodasukat is kifejezheti: csalodtak ebben a tokéletesnek ting, mégis fel-
szines valbsagban.

Diana Palaverisch szerint a McOndo csupan egy tigyes tizleti htizas: Fuguet és
Gomez a chilei és a spanyol-amerikai irodalom lazad6 gyermekeiként mutatkoz-
nak be és mutatjak be tarsaikat, mintha a mainstreammel is szembe mennének,
mikodzben sem stilusban, sem formailag, sem tematikailag nem mutatnak fel semmi
Ujat, nincs benntk semmi forradalmi.® A csoport tagjai azota szétszéledtek vagy
megtagadtik a McOndohoz valo tartozasukat;* am ez — és a novellak roppant in-
gadozo irodalmi szinvonala — mégsem volt elég ahhoz, hogy végleg eltlinjenek, hi-
szen a kortars irodalom és kritika még mindig referenciapontként tekint rajuk.

Az 1996-0s év fontos volt a mexikoi irodalomban is, hiszen ekkor jelent meg az 6t
szerz6 — Jorge Volpi, Pedro Angel Palou, Ignacio Padilla, Ricardo Chavez Casta-
fieda és Eloy Urroz — altal fémjelzett Crack-kialtvany.” Bevezetésként Palou foglal-
ja 0ssze a Crack hat pontjat, Italo Calvino amerikai el6adasai alapjan®* (konnyed-
ség, gyorsasag, sokrétliség, képszertiség, pontossag és kitartas), majd felvazolja a
kezetd, Osszetett regényeket kovetelnek, amelyekben az esetleges tarsadalomkriti-
kat friss, szarkasztikus humor mogé bujtatjdk — mindezt a nyelv lehetSségeinek
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maximalis kiaknazasaval és igényes szOhasznalattal felépitve. Ha az el6bbiekben
felvazolt McOndoval hasonlitjuk ossze Sket, lathatjuk, hogy nem a konnyen értel-
mezhetS, standardizalt nyelvezetet hasznalo elbeszélg irodalmat kovetik, amely
élesen szakit az ket megel6zG irodalmi nemzedék(ek) altal képviselt mivészeti
értékekkel. Nem is irodalmi iranyzatként, hanem inkabb hozzaallasként definialjak
magukat: elegiik van abbdl, hogy lebecstilik az olvaso képességeit €s értelmét, igy
inkabb kisebb olvasokozonséghez szolnak, de mindségi irodalommal. Tovabbi
céljuk, hogy miveikben egy groteszk, de dnfenntartd vilagot hozzanak 1étre, ame-
lyet aztan szisztematikusan lerombolhatnak; ezzel a gesztussal szintén az Gjproza
totalizalo, ,mély” regényeihez kozelednek.

A Crack szerz6i koziil Jorge Volpit (1968) érdemes kiemelniink, hiszen & az
egyetlen, aki magyarra forditott kotettel rendelkezik: az 1999-es Klingsor nyomd-
ban cimi regénnyel.”” Az ebben felvetett nici tematikat a 2009-ben kiadott, Oscuro
bosque oscuro (Sotét erds sotét) ciml versregényében viszi tovabb, amelyben az
1942-es jozefowi zsidomészarlast dolgozza fel, Una historia de terror (Egy rémtor-
ténet) alcimmel ellatva. Ez utdbbi stilusiban — széttoredezett, mar-mar lirai proza —
leginkabb Esterhazy Péter Fubarosok cimi regényére hasonlit. Volpi a gyermek-
mesék jellegzetességeit is felhasznilja, hogy még kegyetlenebbé, meghokkentSb-
bé tegye az eseményeket: rovid, visszatéré mondatokbol, mondokaszerd, ismétls-
dé sorokbol épiti fel a mtivét. Az emlékezés folyamataba az olvasot is bevonja, sét,
a mészarolok egyikévé, cinkossa teszi.

A fentiekben megprobaltunk egy olyan ivet htzni a mai spanyol-amerikai iroda-
lomban, amely talan legjobban kifejezi, merre tartanak a fiatal szerzék; két véglet
latszik kirajzolodni: a ponyvaba hajlo piszkos realizmus, illetve az Gjproza és a
posztmodern 6rokségét kovets — és kovetels — magasirodalom. Ennek szemlélte-
tésére csupan korlatozott szamu szerzét és mivet tudtunk felsorolni, de természe-
tesen még rengeteg mas iranyzatot és irot emlithetnénk. Akar eltéré logikai felépi-
tést is alkalmazhatniank: az Gjproza utdni iranyzatok tematikus csoportositasat,
ahogy azt José Luis de la Fuente tette, aki a ,tudatos” narracio, a kis- és nagybets
torténelem elbeszélésének lehetGségei, a szerepldk és olvasdk sokrétlisége, az
intertextualitds lehetGségei és a kilonbozé mifajok és szovegtipusok hasznalata
altal szemlélteti az egymas utan kovetkez6 tendencidk és generaciok folytonossa-
gat.®

Igy a Bolafo altal képviselt vonal, a piszkos realizmus, a McOndo és a Crack
csupan kiragadott példak lehetnek a spanyol-amerikai elbeszélé irodalom jelenle-
gi allasabol. Mégis szembetiinik a vizsgalt irinyzatok és csoportok magikus realiz-
mussal apolt kiemelt viszonya: a magikus realizmus mara a latin-amerikai irodalom
védjegyévé, markanévvé valt — olyan referenciapont, amelyet nem lehet kikertilni
—, igy a legtobb szerzé a magikus realizmushoz képest poziciondlja 6nmagat. Ez a
fentebb felsorolt iranyzatok névadasabdl is egyértelmien latszik: az infrak és a pisz-
kos realizmus kovetdi Gj kapcsolatot kivannak kialakitani a valosaggal; a McOndo a
marquezi utopia ellenében hatarozza meg 6nmagat; a Crack pedig — bar példa-
értéklinek tekinti az Gjproza esztétikdjat és neobarokk nyelvezetét — szintén szaki-
tani kivan a magikus realizmus egyeduralmaval.®



A maij irok talan legnagyobb problémaja az, hogy a spanyol-amerikai konyvpi-
acot a spanyol kiadok uraljak; ennek kovetkeztében sok szerzé azzal az ellent-
mondassal szembesiil, hogy ahhoz, hogy sajait nemzete megismerje — és értékelje —
mveit, netin elkezdjék forditani is azokat, el6bb Spanyolorszagban kell befut-
nia.” Erre érdekes példa lehet a Crack esete, amely a mexikdi megjelenés utin
néhany honappal mar feledésbe is mertlt, és csak 1999-ben tért vissza a koztudat-
ba, amikor Jorge Volpi a Klingsor nyomdban ciml regényével elnyerte a Seix
Barral Kiadé egyik rangos dijat. A fiatal irok nagy része kulfoldon — egy masik
latin-amerikai orszagban, az esetek tobbségében pedig Spanyolorszigban vagy az
Egyesiilt Allamokban — telepszik le, és onnan képviseli hazija irodalmat.” Talan
elsGsorban ez okozza a kortars spanyol-amerikai irodalom globalitasat és egyben
hontalansagat.
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GORETITY JOZSEF
Kortars orosz irodalom

POSZTMODERN VAGY ,UJ REALIZMUS”?

Mara mar kétségtelen irodalomtorténeti ténynek szamit, hogy az orosz irodalom-
ban az 1970-es évek végétdl jelentSs paradigmavaltds zajlott le, €s ha a kortars
orosz irodalom kezdetét kivanjuk meghatarozni, mindenképpen erre az idészakra
kell visszautalnunk. Maga a paradigmavaltas konkrét eseményhez, egy szamizda-
tos kiadvanynak, a Metropol almanachnak az 1979-es megjelenéséhez kothets: ha-
rom akkoriban fiatal, az ir6i palydja elején jard irodalmar, Vaszilij Akszjonov, Vik-
tor Jerofejev és Jevgenyij Popov elhatarozta, hogy olyan szépirodalmi gyUjteményt
hoz létre, amelyben cenzarazatlan miveket tesznek kozzé, azzal a céllal, hogy al-
ternativat nyQjtsanak a sematikus, unalmas, a ,nagy szovjet irodalom” kanonjaba
tartozo szocredl irodalommal szemben. Elgondolasuk szerint nem valamely politi-
kai masként gondolkodis mentén és nem is valamely konkrét irodalmi iranyzat
manifesztumaként kivantak oOsszeallitani az almanachot, hiszen helyet kinaltak
benne a legkiilonfélébb vilignézetl és alkotdi modszerd szerzGk szamara, vagyis
alapelvként deklaraltdk az ideolbgiai €s esztétikai pluralizmust. Lizadasuk tehat
nem politikai, sokkal inkabb esztétikai természetlinek mondhaté. A korabeli hatalom
azonban a vartnal is keményebben reagalt a kezdeményezésre, a Metropol megjelené-
se irodalmi és politikai botranyba torkollott, az 6tletgazdakra mint ,f6kolomposokra”
buntetés vart: kizartak Sket az irdszovetségbdl, Akszjonov amerikai emigricioba kény-
szertilt, Jerofejevet és Popovot eltiltottak a publikilds lehetGségétdl.!
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