
vagon nem vonat, hanem autó, a pimpy-looking guy nem „pattanásos mókus”, ha -
nem striciféle, vagy hogy ha egy festônô a New York-i Village-ben lakik, akkor
éppenséggel nem „vidéken él”; valamint hogy ha három buta csajjal az istennek se
le het beszélgetni, akkor a you had to twist their arms nem azt jelenti, hogy „csa-
vargatni kellett volna a karjukat”. De attól, akinek online szótárak és enciklopédi-
ák állnak szünet nélkül a rendelkezésére, és aki az idôközben könyvtárnyivá nôtt
Salinger-irodalom nagy részéhez is bármikor hozzáfér, talán joggal várható el,
hogy efféle hibákat ma már lehetôleg ne kövessen el. 

Én most – folytatom tehát – nemcsak azért fordítom újra Salingert, mert eltelt
ötven év, hanem azért is, mert bízom benne, hogy az irodalmi nyelv státuszában
beállt változások a hasznomra (és a szöveg hasznára) lesznek. Na szóval: a The
Catcher in the Rye szerintem patinásnak patinás, de nem avul. Shakespeare sem
avul, „legfeljebb” szótár kell hozzá egy mai angolnak. A fordítások pedig...

…szóval, hogy azok néha „pucerájba küldhetôek”, igen.
Én mindenesetre – biztos, ami biztos – másikat készítek most. És azon vagyok,

hogy piros vadászsapóját hátracsapva olyanokat is mondjon majd mostantól a
beatkorszak legelsô ok/ügy nélkül lázadó rebel without a cause-hôse, az örökifjú
Holden, hogy „behalok”. Hogy meddig? Mire talán mégiscsak világossá válik, hogy
merre tart a világirodalom, legkésôbb ötven év múlva tehát, ez is kiderül. 

BÉNYEI TAMÁS

A kortárs angol regény mint világirodalom 

A „Merre tart a magyar/angol irodalom?” kérdés természetesen megválaszolhatat-
lan, hiszen az irodalom jelenkori történéseit sokszor fogja átértelmezni, új narratí-
vákba beírni a majdani irodalomtörténet. A kérdés azonban – különösen a világ -
iro dalom kontextusában – mégsem teljesen hiábavaló, hiszen például az angol iro-
dalom önértelmezésével kapcsolatos változások elválaszthatatlanok a „világiroda-
lom” fogalmának legújabban megfigyelhetô újjáéledésétôl, illetve a világirodalom-
mal ilyen vagy olyan értelemben rokon fogalmak, folyamatok térhódításától. Eb -
ben a rövid vázlatban a kérdést a következôképpen módosítom: jelent-e valamit,
jár-e bármi hozadékkal, tanulsággal, ha a kortárs angol irodalmat (közelebbrôl a
regényt) világirodalomként olvassuk? A kérdés értelmes feltevéséhez ugyanakkor
szükséges legalább vázlatosan tisztázni, hogy mit jelent a kérdésben a „világirodalom”.

A második kérdés körüljárásához legelôször is kihasználom saját véletlenszerû
helyzetemet, vagyis azt, hogy jelen szöveg magyarul, a magyar irodalmi mezô kö -
zegébôl szólal meg, és röviden említést teszek két „magyar elsôrôl”, két könyvrôl.1

Az egyik Abádi Nagy Zoltán Az amerikai minimalista próza címû 1994-es mo -
no gráfiája. Tudomásom szerint világviszonylatban ez a Magyarországon, sôt ma -
gyar nyelven megjelent könyv volt a legelsô tudományos monográfia az amerikai38



minimalizmusról, s ráadásul elméletalkotó szándékkal, igen nagy terjedelemben
fog lalkozott ezzel az akkor még valóban újnak számító jelenséggel. A másik könyv
(Good to be 56: Writings in Honour of Tibor Fischer’s Birthdays) egy Friedrich Judit
által szerkesztett angol nyelvû tanulmánykötet, amely a L’Harmattan Kiadó gon-
dozásában, 2014 ôszén jelent meg, s amely a magyar származású kortárs angol író,
Tibor Fischer mûveirôl szóló írásokat tartalmaz. A szerzôk az ELTE angol szakos
di ákjai, akiknek írásai mûhelyszemináriumokból nôttek ki. Világviszonylatban is
ez az elsô könyv, amely Fischer életmûvérôl szól.

A két könyv közös vonása – az elsôségen kívül –, hogy nagyon kortárs, képlé-
keny jelenségrôl, illetve szerzôrôl szólnak. Megjelenésük között ugyanakkor eltelt
húsz év, s nyilvánvaló, hogy a két „magyar elsô” a világirodalomról való gondol-
kodást tekintve két nagyon különbözô fázis terméke. Abádi Nagy Zoltán tu do má -
nyos igényû könyve a minimalizmusról „még” annak a paradigmának a terméke,
amely úgy gondolja, hogy a maga tudományos nézôpontjából meg tudja mondani,
merre tart a mai amerikai próza, mi tûnik benne a legfontosabbnak. Maga a kötet
is válasznak tekinthetô a ki nem mondott, a jelenkori irodalom irányát firtató kér-
désre: „Most a minimalizmus van”, ebbôl a nézôpontból szemlélve most erre tart a
kortárs amerikai próza. Abádi Nagy Zoltán bevallottan folyamatban lévô, lezáratlan
jelenségként tárgyalja a minimalizmust, de a vállalkozás panorámaszerûségét, ka -
nonizáló igényét jelzi például az elméleti szakkifejezések létrehozásának erôteljes
ké sztetése, a „minimalista világkép”, minimalista stílus és a minimalista poétika
meg konstruálására tett kísérlet. A könyv megjelenít, megkonstruál egy irodalmi
irányzatot, olyan kategóriára lelve rá, amelynek révén nagyon is képlékeny kortárs
anyag rendezhetô megnyugtató rendbe. (Az egy évvel késôbb megjelent, bizonyos
szempontból szintén panorámaszerû, de alapvetôen más igénnyel született Mai
amerikai regénykalauzban Abádi Nagy Zoltán nem próbálkozik efféle rendszere-
zéssel, és végül az írói életmûvek egyetlen szintaktikai sorban való egymás mellé
rendezése marad az egyetlen rendezôelv). A Fischer-könyv létoka, projektje ezzel
éppen ellentétes természetû, s noha eszébe sem jut – nem is feladata – ilyen kér -
désekrôl tûnôdni, merôben másféle (világ)irodalmi mezôbe illeszkedik. Tibor
Fischer talán nem tartozik a kortárs angol próza legelsô vonalába, de ismeretlen-
nek sem mondható: 1993-ban – elsô, az 1956-os forradalomról szóló, A béka segge
alatt (Under the Frog) címû, Booker-díjra jelölt regénye alapján – felkerült a húsz
leg jobb fiatal angol író listájára (amelyrôl késôbb esik még szó), s azóta is élvonal-
beli kiadóknál jelenteti meg regényeit, egyre nagyobb idôközönként (2008-ban
jelent meg az utolsó). Ugyanakkor nem írtak róla monográfiát, és a kortárs angol
prózát bemutató összefoglalókban, tanulmánygyûjteményekben is csak elvétve ta -
lálkozunk a nevével. Összességében a „közepesen ismert” kategóriába sorolhat-
nánk, és megkockáztathatjuk, hogy aligha lenne magyarul olvasható négy regénye
és egy elbeszéléskötete, ha nem volna ott magyar származásának véletlenszerû
életrajzi ténye. Ez a tény ugyanakkor önmagában nyilván nem lett volna elegendô
ah hoz, hogy megszülethessen a kötet, amely szintén puszta létezésével tesz félre-
érthetetlen, ám önmagát sem teljesen komolyan vevô kanonizáló gesztust, s amely
a Fischer-szövegekkel való foglalatoskodás puszta örömérôl is szól. Burkoltan
olyasféle üzenetet közvetít, hogy tulajdonképpen száz nem kevésbé jó vagy izgal-

39



mas kortárs angol író közül bárkirôl születhetne hasonló kötet, de „mi” itt Ma gyar -
országon történetesen Fischerrôl írtunk ilyet.2 A könyv (pontosabban a szerkesztô
Friedrich Judit, aki kitalálta és vezette a mûhelyszemiáriumot) játékos önkényes-
séggel kiválasztja a nagy felbontású irodalmi mezô egyik darabkáját, ránagyít, és
örömét leli abban, hogy elmerülhet tárgyában, de közben nem tesz úgy, mintha
ezáltal valamely angol (netán globális) irodalmi jelenség lényegét ragadná meg;
no ha természetesen hozzájárul a kortárs angol regényrôl létrejövô tudáshoz, nem
he lyezi el Fischert az irodalomtörténeti folyamatok kontextusában. Egyszerûen
egy kultúrák közötti, „világirodalmi” találkozás lenyomata. 

A világirodalom fogalmát újraértelmezô tanulmányában Franco Moretti beve-
zette a „távoli olvasás” fogalmát – részben a szoros olvasás gyakorlatának és ahis -
to rikus ideologémájának politikai ellentéteként –, hogy leírja a világirodalmi mezô
által lehetôvé tett olvasási-értelmezési gyakorlatokat.3 A két kötetet láthatjuk úgy
is, mint az irodalom termelésének, a kortárs (világ)irodalom létrehozásának jelleg -
ze tesen világirodalmi, de legalábbis transznacionális jelenségeit. Nem véletlen,
hogy épp Magyarországon és épp az adott pillanatban váltak lehetségessé, bár
egyik könyv sem tesz úgy, mintha a földrajzi-kulturális távolság egyúttal nagyobb
rá látást is jelentene. A távolság – ahogy Morettinél – inkább a kulturálisan garantált
másként értés praxisának metaforája.

A Theo D’Haen, David Damrosch és Djelal Kadir által szerkesztett, a világiro-
dalom tanulmányozásának jelenkori lehetôségeit enciklopédikus igénnyel feltér-
képezô tanulmánykötet bevezetôjében a szerkesztôk szembeállítják egymással a
vi lágirodalom két lehetséges felfogását: az esztétikai szerint a világirodalom nem
más, mint „gondosan megválogatott remekmûvek halmaza”, illetve „elit kulturális
árucikkek körforgása szakértô mûélvezôk szûk, nemzetközi klikkjén belül”, míg az
archívumalapú felfogás az irodalmak, irodalmi mûvek és olvasók összességét
magába foglalja, legyenek azok bárhol, függetlenül azok „esztétikai értékétôl”.4

Míg Abádi Nagy Zoltán könyve inkább az elsô felfogással mutat rokonságot – kiválo-
gatja és felmutatja a kortárs irodalom „fontos”, „jelentôs” (a kortárs irodalomról szólva
az „értékes” megfelelôi) jelenségeit, a Fischer-kötet egyszerûen válogat az archívum-
ban: mindenrôl és mindenkirôl lehet könyvet írni, tanulmánykötetet szerkeszteni.

Noha természetesen mindig is nagy szükség lesz a minimalista regényrôl szóló
kötethez hasonló totalizáló kísérletekre (említhetjük akár Moretti nagyszabású,
globális irodalomtörténeti tipológiáit és regényatlaszát is), jelenleg mégis a friss
kötet véletlenszerû, játékos, kiábrándult önpozicionálása tûnik relevánsabbnak.
Ép pen ezért nem szeretnék semmiféle leíró ismertetést nyújtani arról, hogy milyen
fontos dolgok történnek a kortárs angol (nyelvû) regényben, már csak azért sem,
mert csak Nagy-Britanniában évente több száz új regény jelenik meg, és az irány-
zatok, netán stílusok egyre kevésbé tûnnek hatékonynak a kortárs irodalom rend-
szerezésében. Noha megfogalmazok néhány észrevételt az angol irodalommal
kap csolatban, nem szeretnék névsorolvasást tartani, írók nevét, könyvek címeit
sorolni, különösen nem irányzatokba rendezve.5 Az angol (brit) irodalmi establish-
ment eleve a miénktôl igen eltérô szerkezetû: az irodalmi mezô alakulása, a jelen-
kori fejlemények beíródása nem avantgárd-, hanem mainstreamalapú, s ekként
ellenáll az azonosítható irányzatokban való gondolkodásnak, illetve a kortárs iro-
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dalom ilyen irányú megjelenítésének. Másfelôl az utóbbi évtizedek jelentôsen át -
rajzolták az irodalmi mezôt, amely egyre inkább számtalan kisebb-nagyobb, egy-
mással érintkezô, egymást metszô szubkultúra együttállásaként jellemezhetô. En -
nek a nem homogén irodalmi térszerkezetnek számos struktúrája nem a nemzeti
irodalom képzetéhez köthetô. Ezek között említhetô például a könyvkiadás kor-
poratív logikája. A világirodalom és a nemzetközi könyvkereskedelem viszonyáról
szóló tanulmányában Ann Steiner írja, hogy a könyvpiaci túltermelés egyik követ-
kezménye épp a fokozódó nemzetköziség: a túlkínálat miatt egyre nehezebb a
nemzeti piacon belül profitot termelni egy-egy könyvvel, s ezért üzleti szük ség -
szerûség is a nemzetköziség és a fordítás.6 A könyvkiadás mellett túllép a nemzeti
iro dalom kategóriáján  az a jelenség is, amit régebben kulturális imperializmusnak
neveztek, de természetesen ide értendôk a globalizáció és multikulturalizmus ide-
ológiái és jelenségei, illetve fordított elôjellel az angolszász kultúrának immár min-
den elemét átjáró posztkoloniális, illetve posztbirodalmi szemléletmód, valamint
másfelôl a nemzeti irodalom és kultúra „belsô” széttöredezése, az egységes iroda-
lomtörténeti narratíva szétszálazódása. Egyetlen példát említve az utóbbira az
angol irodalomból: körülbelül félidejénél tart a tízkötetesre tervezett angol nôi iro-
dalomtörténet kiadása a Palgrave Macmillan Kiadó gondozásában.

Voltaképpen tehát a nyitókérdés – milyen következményekkel, esetleges belá-
tásokkal járhat, ha a kortárs angol irodalmat (regényt) „világirodalomként” olvas-
suk? – nem is kérdés, hiszen az utóbbi évtizedek irodalmi, elméleti, geopolitikai,
kul turális és gazdasági folyamatai nem lehetôséggé, hanem elkerülhetetlenné tet-
ték az angol irodalom világirodalomként való olvasását. A kérdés csak az, hogy
mit jelent ebben a mondatban a „világirodalom”.

Nincs szükség – és nem is lenne mód – itt a világirodalom fogalmának kortárs
változásait végigkövetni,7 annyit azonban érdemes megjegyezni, hogy Goethe
világirodalom fogalma ma is használható szempontokat ad ennek a kérdésnek az
értelmes felvetéséhez: a világirodalom ekként nem irodalmi szövegek ilyen vagy
olyan alapon kiválogatott halmazaként, nem valamiféle nemzetközi csúcskánon-
ként, és nem is a nemzeti (illetve egyéb közösségi) irodalmak összességeként
értendô, hanem sokkal inkább mint az irodalom nemzetközi „termelése”, divatos
szó val transznacionális folyamatok, tranzakciók összessége (a fogalom Goethe
általi bevezetésének apropója az volt, hogy a Tasso párizsi bemutatójáról írt valaki
re cenziót). Vagyis a világirodalmat legcélszerûbb az irodalom intézményrendsze-
rei, praxisai által alkotott, nemzeti irodalmak feletti szisztémaként tekinteni. A fel-
fogás kezdeményezôi a francia Pascale Casanova és az olasz Franco Moretti, akik
(fô ként Moretti) a világirodalom rendszerét Immanuel Wallerstein közgazdaságtani
és geopolitikai világszisztéma elméletének, pontosabban a kapitalista világrend-
szernek az analógiájára képzelik el: a világirodalom eszerint valóban globális, de
egyenlôtlen rendszer, amelynek mûködése újratermeli, sôt, egyre elmélyíti a köz-
pont és a periféria közötti aszimmetriát és egyenlôtlenséget.8 Egy pillanatra vissza-
térve a két magyar kötetre: ami feltétlenül közös bennük, az az „irányuk”: mind-
kettôben egy kis irodalom képviselôi irányítják figyelmüket egy-egy „nagy” iro -
dalom felé, megerôsítve a globális aszimmetriát. 41



Ez a felfogás, amelynek kulcsszerepe volt  a világirodalom fogalmának és kuta-
tásának az elmúlt egy-két évtizedben tapasztalható látványos sikertörténetében,
összességében életképesebbnek tûnhet, mint akár az univerzalista, akár az össze -
ha sonlító paradigma (Wallerstein mellett a másik elméleti forrás Pierre Bourdieu
„irodalmi mezô” fogalma, illetve ennek nemzetközivé való kiterjesztése), ez a fel-
fogás ugyanis számot tud vetni azzal is, hogy a világirodalom felfutása elválasztha-
tatlan a posztkoloniális helyzettôl, a globalizációtól, a multikulturalizmustól és más
geopolitikai folyamatoktól, illetve diszciplináris értelemben a komoly karriert befu-
tó fordítástudománytól és transznacionalizmus-kutatástól.9

Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a világirodalom legújabb tárgyalásai ennek a
világirodalmi szisztémának a kritikáját és egy másféle – de ugyancsak folyamat- és
rendszerszerû – világirodalom fogalom létrehozását tûzik ki célul. Simon During
pél dául a „világirodalom” mechanizmusrendszerét mûködés közben vizsgálja egy
konkrét esetben: a (renegát) kommunista és modernista ausztrál írónô, Christina
Stead életmûvének sorsa kapcsán. A „világirodalom” During megfogalmazásában
nem más, mint „globális irodalmi mezô”,10 amelynek a mechanizmusai voltakép-
pen a késô kapitalizmus mechanizmusai. A világirodalom mûködése során „irodal-
mi tôke” képzôdik, amely egy-egy nemzeti irodalomhoz is tartozhat, miközben a
fo lyamatban a perifáriához tartozó nemzetek egyre inkább függôvé válnak a köz-
ponttól, hiszen csak a jelentôs irodalmi tôkével – és autonómmá vált irodalmi szfé-
rával – rendelkezô országok (nyelvek) képesek rá, hogy kívülrôl, külföldrôl kano-
nizáljanak szerzôket kiadók, fordítók, kritikusok révén.11 „A világirodalom iránti
érdeklôdés nyilvánvalóan a turisták és kulturális árucikkek – köztük fiktív irodalmi
szövegek – határokat átszelô mozgását követi. E szövegek ma már egy összetett
sza badidôs iparhoz kapcsolódnak, amelynek része a sok irodalmi fesztivál, az iro-
dalmi díjkiosztókkal járó lakoma és felhajtás, az irodalmi turizmus, a sok-sok adap-
táció és mindenféle egyéb melléktermék – olyan iparág ez, amely csak igen köz-
vetett módon függ a tényleges könyvolvasástól”.12 During – sok más kritikushoz és
teoretikushoz hasonlóan – igyekszik „kimenekíteni” a világirodalmat a többi foga-
lom által szôtt ideológiai hálóból – ezekben egyszerûen afféle szellemi újragyar-
matosítást, a nyugati hatalmi központ szituációba ágyazott univerzalizmusát vélik
felfedezni –, és új fogalmakat alkotnak. Gayatri Chakravorty Spivak például, aki a
hagyományos értelemben vett világirodalom fogalom egyik legékesszólóbb és leg-
nagyobb hatású ellensége, a „globálissal” szembeállított „planetaritás” (planetarity)
fogalmát vezeti be, amely a lokális jelenségek nem-globalizált, nem rendszerbe
szerkesztett (s ekként nem hierarchizált) kritikai vizsgálatát vizionálja.13 Az „új vi -
lágirodalom” mibenlétét Against World Literature (A világirodalom ellen) címû
könyvében Emily Apter így írja le: „Mind a fordítástudomány (translation studies),
mind a világirodalom a világi(as) kritika, az átpolitizált kozmopolitaság, a provin-
cializmusát vesztett Európa által galvanizált összehasonlíthatóságon alapuló eszté-
tika ígéretét hozta közelebb: egy a tudományos újrafelosztás utáni, az egyes terü-
letekre összpontosító stúdiumot, és a nyelvi geopolitika átrajzolt térképét.”14 Az új,
politikailag korrekt, alázatosabb összehasonlító irodalomtudomány „a fordító mun -
káját újraértékelve és a fordításelméleteket középpontba állítva centripetális mó -
don terjeszkedik egy valódi planetáris kritika felé, s közben részben áthelyezi a
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hangsúlyokat a szövegeknek egyik nyelvrôl a másikra való átvitelére, a nyelvi kre-
olizáció folyamataira, egész sor »nagyobb« és »kisebb« irodalom íróinak és költôi-
nek többnyelvû praxisára, az új nyelveknek a marginalizált csoportok általi létre-
hozására az egész világon”.15

A fenti megfontolások alapján „olvasásmódként”16 felfogott világirodalom nem
adottnak vett, önmagukba zárt nemzeti irodalmak egymás mellé helyezése, termé-
szetesen a hatások, párhuzamok vizsgálatával, hanem az egész mezô radikális át -
rajzolása: hálózatszerû, rizomatikus rendszerek és folyamatok sokasága, illetve e
folyamatok feltárása. Ha – kissé idealizálva – így fogjuk fel a világirodalmat, bizo-
nyos szempontból értelmetlenné válik a „merre tart az angol irodalom?” kérdés,
hiszen ez a Spivak, Apter, Damrosch, Dimock és mások által elképzelt világiroda-
lom éppen a nemzeti irodalmakban való gondolkodás automatizmusait igyekszik
lebontani. A kísérlet programadónak szánt példája az a Wai Chee Dimock által
szer kesztett, 2007-ben megjelent tanulmánykötet,17 amely az amerikai irodalom vi -
lágirodalomként való újraolvasásának következményeivel vet számot. Az angol
irodalommal kapcsolatban pontosan ilyen vállalkozás még nem született, bár – s
erre mindjárt kitérek – erre talán nincs is olyan nagy szükség: Wai Chee Dimock
mind a fent említett kötet bevezetô tanulmányában, mind saját 2006-os könyvében
épp azt hangsúlyozza, hogy az amerikai kultúra és irodalom mennyire bezárkózik
a saját koordinátái közé, s hogy egyre nyilvánvalóbb „a nemzeti modell ordító al -
kalmatlansága”.18

Az angol irodalom az ekként felfogott, szisztémának és olvasásmódnak tekin-
tett világirodalom szempontjából különleges helyzetben van, pontosabban az an -
gol irodalom helyzete másként különleges, mint más irodalmaké. Például azért,
mert egy közepesen ismert angol írónak reális esélye van rá, hogy olvasóinak
többsége ne angol (brit) honfitársai közül kerüljön ki: ott van hátországként a
hatalmas amerikai piac, a Brit Nemzetközösség és nem utolsósorban a nem csak
angolszász nyelvterületen virágzó nemzetközi egyetemi ipar, az Englit, amely nem -
csak olvasókat jelent, hanem nemzetközi kanonizációs gesztusok (kurrikulumok,
szakkönyvek) sokaságát is; talán tévedek, de úgy gondolom, jelenleg a ma gyar
egyetemeken több hallgató olvas angol, mint magyar regényeket (és most nem a
szabadidôs olvasásról beszélek, hanem a tantervrôl, a kötelezôkrôl). Ennek az
egyetemi és kritikai iparnak fontos része a kortárs irodalom. Egy kortárs angol iro -
dalmi mû – egyszerûen a nyelv globális elterjedtsége miatt – ebben az értelemben
eleve „világirodalomként” születik, s talán nem irreleváns kérdés, hogy hagy-e
nyo mokat ez a helyzet az irodalmi szövegeken is.

Elsô megközelítésben megkockáztathatjuk azt a kissé paradox állítást, hogy ez
a helyzet egyszerre teszi a kortárs angol irodalmat provinciálissá (itt még nem a
lokális jelzôt használom) és globálissá. Többen felvetették, hogy a világirodalom
rendszerébe való bekerülés feltétele az, amit Robert C. Young „fordíthatóságnak”
nevez,19 s ami lényegében nem más, mint megfelelés bizonyos poétikai, kulturális,
s nem utolsó sorban politikai ismérveknek. (Young példaként Orhan Pamukot
említi, de említhetné José Saramagót vagy akár Milan Kunderát is.) Mármost a kor-
társ angol nyelvû irodalomnak erre a „fordíthatóságra” látszólag nincs szüksége,
hi szen nemzetközi láthatóságát más szempontok fogják befolyásolni, de angol iro-
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dalom és világirodalom viszonyának legfontosabb tényezôje mégis a nyelv. Jól
látta ezt már Erich Auerbach is, akinek fontos szerepe volt a humanista világiroda-
lom fogalom megteremtésében, s aki 1952-ben így fogalmazott: „Az angol nyelv si -
kere potenciálisan megvalósíthatja a világirodalom eszméjét (olyan irodalom,
amely a világon szinte mindenhol hozzáférhetô), másfelôl viszont szét is rombol-
hatja a világirodalom eszméjét (elhallgattatja a különféle irodalmak sokszínû össz-
hangzását): megvan a veszélye, hogy a világirodalom nem lesz más, mint »angol
nyelven írott világirodalom«.”20 Auerbachnak egyelôre egyik jóslata sem vált valóra,
noha az „egyetlen nyelven belül létrejövô világirodalom” képzete meg-megjelenik
a szakirodalomban (angol, arab, spanyol, francia, portugál stb.). Mindenesetre az
an gol nyelv globális uralmából következô aszimmetria tagadhatatlan: tanulságos
példa, hogy míg évente legfeljebb tizenkét francia regény jelenik meg angolul, for-
dított irányban – akár csak a brit angol irodalmat tekintve – ennek a sokszorosáról
beszélhetünk.21 Ez az aszimmetria a potenciális provincializmus, az önelégültség
forrása lehet, és helyenként tapasztalható is efféle, de inkább az ezzel ellentétes
irányú folyamatok határozzák meg az angol irodalom és a világirodalom mai vi -
szonyát. E folyamatok középpontjában ugyancsak a nyelv áll, és mibenlétük egy
másik jóslatból olvasható ki legpontosabban. A nigériai regényíró, Chinua Achebe
írta: „Egy világnyelvnek muszáj felkészülnie arra, hogy a legkülönfélébb használa-
toknak vetik alá. Én magam úgy érzem, hogy az angol nyelv képes lesz az én afri-
kai tapasztalatom súlyának hordozására. Ehhez azonban új angollá kell majd vál-
nia, amely továbbra is a legszorosabb közösségben van ôsi otthonával, de amely
ugyanakkor változni is képes, hogy új, afrikai környezetéhez is alkalmazkodni tud-
jon”.22

Lassan megszokjuk, hogy az új angol regények szerzôi olyan neveket viselnek,
mint Salman Rushdie, Hanif Kureishi, Ben Okri, Leila Aboulela, Trezza Azzopardi
vagy Romesh Gunesekera (és nem beszélünk az angolszász nevû karibi szerzôk-
rôl). Az angol irodalom (mind a kortárs szépirodalom, mind az angol irodalom
mint intézmény vagy fogalom) elmúlt évtizedekben megfigyelhetô átalakulásának
egyik alapvetô tényezôje az angol nyelv mint – Damrosch kifejezésével élve – „kö -
zös kulturális forrás” (shared cultural fund) újraszituálása, ami egyfelôl sokak által
üdvözölt fejlemény, másfelôl viszont borúlátó forgatókönyvekhez is vezethet az
angol irodalom sajátszerûségét megóvni vágyók számára. Az Oxford University
Press tizenhárom kötetes irodalomtörténete két utolsó kötetének beszédes cí me
mintha csak a kétféle forgatókönyv vagy szemléletmód lehetôségére utalna. A
2004-ben megjelent tizenkettedik kötet, amelynek szerzôje Randall Stevenson, s
amely az 1960 és 2000 közötti idôszak irodalmát mutatja be, a The Last of England?
címet viseli. A cím többféleképpen is magyarítható („Anglia utolja?” „Anglia vé -
ge?”), de mindenképpen azt sugallja, hogy az, ami 1960 óta történt, a hagyomá-
nyos értelemben vett Anglia, angolság, angol irodalom végét jelenti, s noha magá-
ra a könyvre egyáltalán nem jellemzô ez a fajta apokaliptikus hangnem, a cím
pesszi mista konnotációit felerôsíti, hogy eszünkbe juthat róla Derek Jarman 1988-
as The Last of England címû filmje, amely disztópikus képet fest egy széthullóban
lé vô, végnapjait élô társadalomról. Az irodalomtörténet utolsó, tizenharmadik kö -
tete mintha ellenkezô elôjellel tekintene ugyanarra a folyamatra. Bruce King The
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Internationalization of English Literature (Az angol irodalom nemzetköziesülése,
2004) címû könyve nagyrészt ugyanazt az idôszakot tárgyalja, mint Stevenson
könyve (1948–2000), ami önmagában is beszédes gesztus, hiszen a sorozat szer-
kesztôi eleve két alternatív történet megírására adtak megbízást. King könyvének
leg érdekesebb – s nem feltétlenül szerencsés – vonása, hogy kizárólag a szárma-
zás alapján válogatja ki anyagát: etnikus származású, posztgyarmati írókat tárgyal,
mintha az angol „ôslakosok” nem lennének ugyanúgy posztkoloniális szerzôk
(Ma rina Warner, Matthew Kneale, Robert Edric, Rose Tremain, Penelope Lively
stb.), tevékeny vagy tétlen részesei a nemzetköziesülés folyamatainak.

A felsôoktatásban világszerte használt, s ekként igen jelentôs kanonizációs
hatású Norton antológia 2000-es új kiadásának szerkesztôi, M. H. Abrams és Ste -
phen Greenblatt így fogalmaztak bevezetôjükben: „Az irodalomtörténet nemzeti
fel fogása, amelynek értelmében az angol irodalom »Anglia irodalmát« jelentette,
többé nem fenntartható [...] az angol irodalom már nem egyetlen nemzet identitá-
sának termelése és létrehozása”.23 Randall Stevenson ugyanezt hangsúlyozza: ha az
angol irodalomra gondolunk, a nemzeti keretek már nem szolgáltatnak ehhez
megfelelô alapot,24 s ekként könyvének borúlátó címe is új értelmet nyer, hiszen
egy elavult kategória vagy szemléletmód végnapjaira utal.

Az angol irodalom sajátos helyzetének talán legfontosabb, a nyelv szerepétôl
természetesen elválaszthatatlan tényezôje a birodalmi múlt és az ebbôl eredô
posztkoloniális helyzet. A brit vagy Nagy-Britanniában dolgozó, illetve az ottani
intellektuális környezetbôl kinövô kritikusok (Stuart Hall, Paul Gilroy, Homi Bha -
bha, Robert Young, Ania Loomba, John McLeod stb.) meghatározó szerepet ját-
szottak a posztkoloniális kultúrakutatásban, ahogy az angol regénynek is egyik
legfontosabb „munkája” a birodalmi múlt és a multikulturális jelen feldolgozása.

Fogalmazhatunk úgy, hogy a posztkoloniális már mindig világirodalom, hiszen
olyasfajta kulturális hibriditás terméke, amely eleve nehezen ragadható meg az
inkább homogenizáló hajlamú nemzeti irodalomtörténetek keretében. A jelenlegi
(anglofón) posztkoloniális kánon meghatározó képviselôi (Naipaul, Coetzee, Rush die,
Amitav Ghosh, Vikram Seth, Rohinton Mistry stb.) kivétel nélkül megfelelnek
ennek a kritériumnak, de az angol birodalmi irodalom klasszikusai is újraolvasha-
tók posztkoloniális hibridként (legtanulságosabban talán épp Kipling), ahogy a
posztkoloniális olvasás egyre inkább kulturális cserefolyamatokat, hibriditásokat
lát az egyoldalú kulturális export helyett. Ebben a tekintetben a posztkoloniális
irodalom születése kulcsfontosságú a világirodalom fogalmának újjáéledésében,
hiszen eh hez az újjáéledéshez jelentôsen hozzájárult a kozmopolita, nomád, az
egyes nemzeti irodalmakba csak részlegesen, és úgy is csak komoly nehézségek
árán beilleszthetô jelentôs írók (Beckett, Canetti, Nabokov, Brodszkij) kanonizálá-
sa,25 illetve a modernista irodalom olyan alakjainak újrafelfedezése, mint az új-
zélandi születésû Katherine Mansfield, a dominikai születésû Jean Rhys vagy az
ausztrál születésû Christina Stead – ez utóbbi írók azért is különösen érdekesek,
mert nemzetköziségüket, világirodalmiságukat nem teszi rögtön láthatóvá a több -
nyelvûség ténye és a fordítás mûvelete. Az utóbb említett írók már konkrétan
kötôdnek mind az angol irodalom huszadik századi történetéhez, mind a nemzet-
közi posztkoloniális kánonhoz, amelynek számos meghatározó, szintén bizonyta-
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lan nemzetiségû alakja is ebbe a homályos kategóriába tartozik. A modernista és a
posztmodern ká nonban a migráns, számûzött, nomád írói identitás gyakorlatilag
kánonképzônek mondható az adornói imperatívusz jegyében, amely a modern
világban az otthontalanságot tartja az egyetlen etikailag érvényes azonosságnak
(érdekes kérdés, hogy Elias Canetti, Herta Müller, Agota Kristof vagy Terézia Mora
kulturális hibridsége mennyiben tekinthetô posztkoloniálisnak). Mint Robert Young
rámutatott, már a világirodalom goethei fogalmának létrejötte is elválaszthatatlan a
gyarmati helyzettôl: a perzsa költô, Hafiz verseit Goethe annak a Sir William Jones -
nak a fordításában olvasta, aki a Kelet-Indiai Társaság alkalmazásában álló bíró volt.26

Ha a kortárs angol irodalmat tekintjük, a posztkoloniális Salman Rushdie 1981-
es, Booker-díjat (majd 2009-ben a legjobb Booker-díjas regénynek odaítélt „Boo -
ke rek Bookere” díjat) nyert regénye, Az éjfél gyermekei utólag valóban valamiféle
ha tárpontnak tûnik – részben azért is, mert Rushdie életmûve – legnyilvánvalób-
ban és legsikeresebben az 1988-as A Sátáni Versek – a posztgyarmati állapot szín-
re vitelébôl nyit utakat a globális szemléletmód felé (ahogyan ezt másképpen
olyan írók teszik, mint Michael Ondaatje, Amitav Ghosh, David Mitchell, Zadie
Smith vagy Suhayl Saadi).

Egyébként is az 1980-as évtized jelenti a fordulópontot: többféle, ma is zajló
folyamat indult el vagy erôsödött fel akkor, amelyeknek egy része az angol iroda-
lom világirodalom felôli olvashatóságának kérdésével függ össze. Ilyen folyamat a
történelmi regény felértékelôdése, amely összefügg az irodalomtörténet átalakulá-
sával is: még az is megkockáztatható, hogy a nyolcvanas években tapasztalható
pezsgés óta a jelenkori irodalmi mezôre talán nagyobb hatást gyakorol a múlt iro -
dal mának átírása-átértelmezése, az irodalomtörténeti mezô átrendezôdése, mint a
kortárs irodalom – illetve a kettô elválaszthatatlan egymástól. A történelmi regény
népszerûsége minden mûfajban és minden regiszterben töretlennek tûnik, sôt, a
kezdetben leginkább a viktoriánus korra és a gyarmati múltra irányuló figyelem
már más korok (a középkor, a koramodernség, a 18. század) világára is kiterjed,
illetve számtalan kortárs író foglalkozik egy vagy több könyvében az elsô világhá-
borúval, a két háború közötti Angliával, a második világháborúval és az ötvenes
évekkel is. A leginkább kanonizált almûfaj azonban a már névvel is rendelkezô
neoviktoriánus regény, amely maga is monográfiák tárgya, sôt, nemrégiben folyó-
irat is indult e tárgyban. A történelmi regény megújulása természetesen elválaszt-
hatatlan a viktoriánus kornak a kritikai kultúrakutatás (cultural studies) által kez-
deményezett újraértelmezésétôl, melynek része többek közt a viktoriánus sensati-
on novel (Wilkie Collins, Elizabeth Braddon stb.) mûfajának kritikai újrafelfedezé-
se  és kreatív újraírása (Sarah Waters, Matthew Kneale, Rebecca Stott, Michel Fa ber
stb.), illetve a rémregény mûfajának és a századvég nem realista irodalmának kri -
tikai kanonizálása. Ez a történelmi regény részben nagyon „angol” (bizonyos típu-
sai hasonló kulturális szerepet játszanak, mint a heritage film), de jelentôs szerepet
játszik benne a gyarmati múlt feldolgozása, az angol irodalom „mindig már” nem-
zetközi mivoltának hangsúlyozása, és a gyarmati múlt irodalmi újrafeldolgozásá-
ban nemcsak angol írók vesznek részt, hanem egyrészt Nagy-Britanniában élô
vagy akár ott született etnikus írók (V. S. Naipaul, Rushdie, Timothy Mo, Hari
Kunzru), ausztrál (Peter Carey, Gail Jones), új-zélandi (Eleanor Catton, Lloyd



Jones), afrikai (Achebe) és indiai (Upamanyu Chatterjee) írók, gyakran aktív pár -
be szédbe elegyedve az angol gyarmati irodalommal (pl. Shashi Tharoor: The Great
Indian Novel).

A legszembetûnôbb általános folyamat, amely jelentôs elmozdulást jelent az
an gol irodalom önértelmezésében, a kortárs kánon mint olyan megalkotásának,
fenntartásának fontosságához köthetô. A nyolcvanas évektôl a kortárs irodalom
fel dolgozása, az irodalmi mezôbe való beillesztése már nem csak a recenzensek
feladata: irodalomtörténeti korszak lett a jelenkor, legfôképpen azért, mert a kor-
társ irodalom bekerült a felsôoktatásba, és szükség volt a jelenkori kánon kialakí-
tására – természetesen az uralkodó kultúraértelmezési és politikai paradigmákkal
összhangban. A nyolcvanas évekig a kortárs kánon ilyesféle termelése és gondo-
zása elenyészô volt, azóta viszont évente jelennek meg a kortárs kánont jobbára
megerôsítô kézikönyvek, szinte kivétel nélkül eleve az egyetemi kurzusokhoz
kapcsolódva, segédkönyvekként pozícionálva önmagukat, méghozzá nemcsak a
belsô egyetemi piac, hanem legalább annyira az Englit külföldi oktatási mûhelyei
számára, ezáltal változtatva nemzetközivé egy lehetséges kortárs regénykánont.27

Ez a gyakorlat egyébként némiképpen a nyolcvanas években kialakult kánon
befagyását eredményezte (Martin Amis, Julian Barnes, Ian McEwan, Graham Swift,
Salman Rushdie, Kazuo Ishiguro, Angela Carter), amelyhez pár név még hozzáa-
dódott (Jeanette Winterson, Zadie Smith, Hanif Kureishi, Pat Barker, A. S. Byatt,
Sarah Waters), de igazából ez a nemzetközivé lett kortárs regénykánon vagy húsz
éve változatlan. Peter Childs 2005-ös, 2012-ben átdolgozott könyvének bevezetô-
jében írja, hogy „azokról az írókról közöl fejezeteket, akikkel a leggyakrabban
találkozhatunk a kortárs irodalmi kurzusokon”.28 A kortárs irodalomnak az iroda-
lomtörténetbe való beíródása egyfelôl nyilvánvalóan üdvös folyamat, másfelôl
viszont azzal, hogy a kritikai szûrôfolyamatok szinte egyidejûek az irodalom ter-
melésével, a kortárs regény rendkívüli gazdagsága rögtön beszûkül, szinte vé let -
lenszerû szempontokat kimerevítve. Érthetetlen módon hiányzik a kortárs angol
kánonból például Robert Nye, Maggie Gee, Robert Edric vagy Nicola Barker, de
még a kétszeres Booker-díjas Hilary Mantel sincs igazán jelen, márpedig utólag
jóval nehezebb bekerülni egy talán túlságosan hamar rögzült kánonba. Az irodal-
mi mezô széttöredezésének köszönhetôen ugyanakkor ezzel párhuzamosan mini-
kánonok létrehozása is megfigyelhetô: monográfiák tárgyalják a kortárs London-
regényt, a nôirodalmat (és azon belül is többféle irodalmat), a brit-ázsiai irodalmat,
az elsô világháborúval foglalkozó kortárs regényeket vagy a kortárs angol zsidó
írónôket, nem beszélve a populáris mûfajok, valamint a gyermek- és ifjúsági iro-
dalom kánonjainak kialakulásáról.

Ezek a folyamatok mind a nemzeti irodalom kategóriájának megkérdôjelezését
eredményezik: ha a poétikai és mûfaji kategóriákon kívül az egyetlen érvényes
irodalomtörténeti szempont a nemzeti (és például a nôirodalom már – mint akár a
legújabb magyar irodalomtörténetekben – érvénytelen), akkor elég ránézni a kor-
társ angol irodalomra és irodalomtudományra, hogy belássuk: a „nemzeti” kategó-
riája ugyanúgy identitáspolitikai alapú, mint a nemi vagy etnikai alapon meghatá-
rozott irodalomé. Az angol „nemzeti” irodalom lebontásának, az irodalmi mezô
széttöredezésének belsô tényezôi közül szintén a nyolcvanas években kapott új
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lendületet az ún. „devolúció”, vagyis egyes politikai jogkörök átruházása a londo-
ni kormánytól a skót, walesi és észak-ír régiókra. Nemcsak a bevándorló etnikai
kisebbségek hoztak létre kulturálisan egyre láthatóbb (és erôsen promotált) iro-
dalmat, de a nyolcvanas évek óta eltelt idôszak egyik legfontosabb változása pél-
dául a második skót irodalmi reneszánsz volt, amely – nem véletlenül – egybeesett
a független skót filmgyártás megindulásával is. Részben az 1979-es, a függetlensé-
get elvetô népszavazás okozta sokk hatására lázas kulturális termelés indult meg
Skóciában. A kiváló prózaíró, Alan Warner még ezt nyilatkozhatta saját pályakez-
désérôl: „Azt hittem, senki nem ír könyveket Skóciában”, de a kilencvenes évekre
láthatóvá vált egy folytatható hagyomány, és befejezôdött a skót irodalomnak a
két háború között megindult, de az ötvenes években megtorpant intézményesülé-
se: folyóiratok, tanszékek, monográfiák, irodalomtörténetek (és alternatív iroda-
lomtörténetek), kiadók, irodalmi díjak születtek. E folyamatok hatására ma már
természetes a kortárs skót irodalom skót irodalomként való pozicionálása (noha a
befutott skót írók túlnyomó többsége valamelyik londoni kiadónál és ügynöknél
van). 2012 e tekintetben szimbolikus év volt: ekkor vezették be a skót irodalom
kötelezô oktatását, valamint – az angol koszorús költô (Poet Laureate) intézmé-
nyének mintájára a Makar intézményét. És – a kulturális-irodalmi folyamatok termé-
szetébôl adódóan – mihelyt létrejött egy „skót” irodalmi identitás, azonnal elkezdô-
dött a diverzifikálódás: nôi hagyományok feltárása, illetve a skótságon belüli regi-
onális hagyományok felfedezése. A walesi irodalom e tekintetben némi fáziské-
sésben van – itt például még nem találjuk meg a kézikönyvszerû irodalomtörténe-
teket –, de a Cardiffi Egyetemen sorra jelennek meg a monográfiák, illetve a
Library of Wales sorozat keretében lázasan folyik az angol nyelvû walesi irodalmi
hagyomány felfedezése és megalkotása, ahogy a kortárs walesi irodalom walesi
irodalomként való újradefiniálása is. (Ezek azok a dolgok, amelyek innen, Ma gyar -
országról egyelôre nemigen láthatóak; a kortárs skót irodalomból szinte semmi
nem olvasható magyarul, és annak a kevésnek a nagy része is szerencsétlenül lett
kiválasztva). Pedig ezek a folyamatok nemcsak az „angol” irodalomtörténet alapos
átírását eredményezik (a szövegek értelmezésében is fontossá válik például Joyce
írsége, Carlyle, Hume skótsága), de az újragondolt világirodalom kontextusába
belépve egyúttal radikálisan megváltoztathatják ezeknek az íróknak a kulturális
láthatóságát is. Mindez azért lehet különösen fontos, mert „világirodalmi rangú”,
„egyetemes érvényû”, nemzetközileg kanonizált írók válnak láthatóvá mint kisebb-
ségi, regionális, lokális je lentôségû írók.

Mindenesetre az angol irodalom nemzetköziségének olyan nyilvánvaló temati-
kus jelei is vannak, mint például a kontinentális Európában játszódó (történelmi)
re gények sokasága (Bruce Chatwin, Bernice Rubens, Paul Bailey, Francis King,
Tim Parks, Simon Mawer, Helen Dunmore, James Meek, Kazuo Ishiguro, Tibor Fi -
scher, Esther Freud, Rachel Seiffert, Philip Kerr, Philip Hensher). Ehhez persze
érdemes hozzátenni, hogy az angol prózában egyedülállóan jelentôs hagyománya
van a nem Angliában játszódó epikának, elsôsorban a gyarmati helyzetbôl adódó-
an: Kipling, Forster, Lawrence és Isherwood több regénye, Orwell, Olivia Man -
ning, J. G. Farrell, Malcolm Lowry, Paul Scott, Lawrence Durrell, Burgess mûvei, de
a nálunk kevésbé ismert írók között is sokan: Winifred Holtby, Sylvia Townsend



Warner, Elspeth Huxley, Rumer Godden, Penelope Fitzgerald stb. Említhetjük még
Malcolm Bradbury kelet-európai regényeit, Anita Brookner nagyon angol regénye -
i nek csendes kozmopolitizmusát, a részben vagy egészben Amerikában játszódó
angol regények sokaságát. A „nemzetköziesülés” egyik fontos tényezôje kétségkí-
vül a Holokauszt-irodalom térhódítása, hiszen ez az irodalom lényegénél fogva
több szempontból is eleve nemzetközi. Az angol prózában az ezzel kapcsolatos
fordulat is a nyolcvanas évtizedre tehetô (bár a fasizmus németországi terjedésérôl
például épp az angol Christopher Isherwood írt remekmûveket): D. M. Thomas (A
fe hér hotel) és Martin Amis (Az idô nyila) világhírû regényei mellett például
Bernice Rubens, Elizabeth Russell Taylor, Rachel Seiffert, a walesi-kínai Peter Ho
Da vies vagy Lisa Appignanesi, akinek a The Memory Man címû regénye a kanadai
zsidó közösség által odaítélt Holokauszt Irodalmi Díj 2005-ös nyertese. Részben
ezzel, valamint az irodalmi mezô széttöredezésével függ össze az angol zsidó iro-
dalom váratlanul markáns megjelenése az utóbbi néhány évtizedben (csak a regény -
írók között ott van Howard Jacobson, Eva Figes, Elaine Feinstein, Bernice Rubens,
Clive Sinclair, Elizabeth Russell Taylor, Linda Grant, Naomi Alderman, Na tasha
Solomons, Belinda Bauer, Charlotte Mendelson, Anne Karpf, Lisa Appig nanesi,
Eve Harris). 

Az angol irodalomnak összességében jót tett önmaga felszámolása; Richard
Todd már a kilencvenes évek közepén úgy fogalmazott, hogy e folyamatok ered-
ményeképpen az angol irodalom jellegét, a felhasznált élményanyagot tekintve
jelentôsen különbözik a sokkal inkább nemzeti keretek között maradó mainstream
amerikai regénytôl.29 Aligha történhetett volna meg korábban például, hogy az An g -
liában élô német – és németül író – W.  G. Sebaldot gyakorlatilag kooptálja az an -
gol irodalom, és míg a Földi hatalmak címû Burgess-regény 1980-ban még inkább
kivételnek számított, mostanra az angol próza fontos mûfaja lett a globális regény.

Mindezek a világirodalmi szempontból sem elhanyagolható folyamatok nem
vá laszthatók el attól, hogy történelmi, geopolitikai okok miatt az angol kulturális
mezô és ennek (ön)értelmezési gyakorlatai alapvetô változáson mennek keresztül:
a legkülönbözôbb regiszterekben, az akadémikus történettudománytól a populáris
filmig példátlan érdeklôdés tárgyává vált az „angolság” mibenléte (a birodalmi
múlt átértelmezése és feldolgozása részben a britségtôl való szabadulást és az an -
golság újraértését is jelenti). Az elmúlt húsz évben az angolság mibenlétét firtató
köny vek tucatjai jelentek meg (Roger Scruton, Jeremy Paxman, Linda Colley, Antony
Easthope, Kate Fox), de regények sokaságának is ez a központi témája. Julian
Barnes nálunk is ismert Anglia, Anglia címû regénye mellett érdemes megemlíteni
a regényíró-kritikus Peter Ackroyd nevét, akinek 1992-es English Music (Angol
zene) címû regénye, valamint Albion címû rendhagyó irodalomtörténete (2002)
egyaránt valamiféle spirituális folytonosság jelenlétét kutatja az angol irodalomban
és kultúrában. Sajátos visszahatásként olvasható Patrick Parrinder 2006-os Nation
and novel (Nemzet és regény) címû terjedelmes monográfiája, amely bensôséges
kap csolatot tételez az angol nemzeti identitás és a regény között.

A kortárs irodalom azonban természetesen nem csak az „akadémiai” berkek-
ben konstruálódott meg: a világirodalom szempontjából is fontos, hogy a kortárs
regény általános kulturális láthatósága is nôtt, például a díjkultúra radikális meg-
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változása révén. A legnagyobb anyagi elismeréssel járó Booker-díj (ma Man Boo -
ker-díj) jelentôsége gyakorlatilag 1980-tól, vagyis a többi jelentôs változással pár -
hu zamosan változott meg: William Golding (Beavatás) és Anthony Burgess (Földi
hatalmak) a díjkiosztó gála elôtt fél órával még eldöntetlen gigászi küzdelme az
újságok címlapjára került, aztán rögtön a következô évben Salman Ruhdie (Az éjfél
gyermekei) és D. M. Thomas (A fehér hotel) vívott hasonló párbajt.30 A díjkiosztó
gálát 2005-ig a televízió is közvetítette, ráadásul a díj valóban jelentôs pénzekkel
jár. Bizonyos értelemben a Booker-díj legutóbbi három évtizede az angol regény
provincializmusa ellenében hatott, hiszen a kiírás szerint a Brit Nemzetközösség és
még néhány másik ország írói is versenyeznek – sôt, 2014-ben nagy vitát kiváltó
döntéssel az Egyesült Államok írói számára is megnyitották a dí jat, amely így való-
ban gyakorlatilag az egész anglofón világ elismerésévé vált, a kortárs angol re -
gényt eleve nemzetközi, globális kontextusba helyezve –, más kérdés persze,
hogy ez a globális kontextus egyúttal a londoni könyvkiadók korporatív globaliz-
musának leképezôdése is. Ha a During-féle korporatív, globalizáció-alapú világ-
irodalom-felfogásból indulunk ki, akkor nem vitás, hogy Nagy-Britannia azon
helyek egyike, ahol a világirodalmat mint folyamategyüttest „csinálják”: Lon don a
nemzetközi könyvkereskedelem talán legfontosabb központja, az angol nyelvû
irodalmak számos képviselôje (írek, skótok, afrikai, karibi, angol-indiai, ausztrál
stb. írók) Londonban adja ki könyveit, és a Booker-díj körüli hírverés a kiadók
profitnövelését szolgálja. Mindez a közelmúlt egy másik fejleményével is kapcso-
latban áll: azt látjuk, hogy a populáris irodalom promóciós stratégiái, a piaci logi-
ka egyre fokozottabban érvényesül a magas irodalomban; David Lodge már 1990-
ben megjegyezte, hogy megjelent például az „irodalmi bestseller” kategóriája.31

Ennek a folyamatnak része például az író mint brand megjelenése, szélsôséges
példája pedig Fay Weldon 2001-es The Bulgari Connection címû regénye, amely-
ben számos termékelhelyezés található; az is elôfordult, hogy mainstream írók
könyveiben meg lehetett vásárolni egy-egy mellékszereplô nevét (hozzáteszem,
mindkét esetben világos volt, hogy a pénzt jótékonysági célokra for dítják).

Visszatérve a Booker-díj szerepére: ez a szerep a fentiek ellenére sem ennyire
egyértelmû, és a nyertesek nemzetiségében megfigyelhetô elmozdulás korántsem
ta nulság nélküli: 1980 és 1995 között a tizenhét gyôztes közül tíz volt brit állam-
polgár, de közöttük van Rushdie, Ishiguro és a skót Kelman is. 1997 és 2008 kö -
zött mindössze két angol író (Ian McEwan és Alan Hollinghurst) nyerte el a díjat, a
2013-as szûkített listán szereplô hat író között Jim Crace volt az egyetlen angol (a
nyertes az új-zélandi Eleanor Catton), 2014-ben pedig (amikor a tasmániai Richard
Flanagan volt a befutó) az angol zsidó irodalom legismertebb képviselôje, Howard
Jacobson, a skót írónô Ali Smith, valamint a Londonban élô Neil Mukherjee – egy
Kolkatában (Kalkuttában) játszódó mûvel – képviselte az an gol regényt.

Hasonló tanulságokat vonhatunk le, ha a kortárs angol regénykánon megalko-
tásának egy másik, részben bevallottan promóciós célú jelenségét vizsgáljuk. Szin -
tén a nyolcvanas években, 1983-ban állították össze elôször a húsz legjobb fiatal
an gol prózaíró listáját (Best Young British Novelists). Az elsô húszas listát a Book
Marketing Council kezdeményezte, de 1993-ban már a Granta folyóirat állította
össze a következô névsort, és azóta is megteszik ezt minden évtizedben.32 Noha a
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nevek egy kivétellel ismeretlenek nálunk, mégis érdemes felsorolni a negyedik,
2013-ban nyilvánosságra hozott listát: Zadie Smith (angol apa és jamaikai anya
Londonban született lánya), David Szalay (montreali születésû), Adam Thirlwell,
Nadifa Mohamed (szomáliai születésû), Tahmima Anam (bangladeshi születésû),
Ned Beauman, Joanna Kavenna (walesi származású), Adam Foulds, Xiaolu Guo
(Kínában született, elsô regényét még kínaiul írta), Steven Hall, Benjamin Mar kovits
(Texasban és Európában nevelkedett), Ross Raisin, Kamila Shamsie (Ban gla deshben
született), Evie Wyld (Ausztráliában született és nôtt fel), Naomi Alderman, Helen
Oyeyemi (nigériai szülôk gyermekeként született Londonban), Jenni Fagan (skót),
Taiye Selasi (nigériai és ghánai szülôk lányaként született Londonban, az USA-ban
ne velkedett, Olaszországban él), Sunjeev Sahota (Derby városában született, indiai
családban), Sarah Hall. A lista összeállításában nyilvánvalóan nem tisztán „irodal-
mi” szempontok is szerepet játszottak, ennek ellenére tanulságos, hogy alig találni
benne „bennszülött”, fehér, középosztálybeli férfiakat – ez az elsô lista a négy
közül, amelyben több írónô szerepel –, ráadásul a hét „ôslakos” angol közül hatan
kreatív írásból is diplomáztak. Mindenesetre ha ezt a húsz nevet reprezentatívnak
tekintjük, aligha a várt, homogén angol identitást képviselik.

A díjak (hiszen a Booker csak az egyik a számos díj közül, több olyan van,
amelynek már a szûkített listájára való bejutás is a puhafedelû kiadás címlapján
sze repel, sok ezer olvasót hozva) és a promóciós listák szerepe az angol irodalom
és a világirodalom viszonyát tekintve összességében paradoxnak mondható: míg
az elismerésre aspiráló és azt elnyerô regények körét valóban nem korlátozzák a
nem zeti irodalom keretei, és az angol regény valóban a nemzetközi irodalmi
mezôbe olvadva jelenik meg, méghozzá nem feltétlenül központi pozícióban –,
addig maga a díj (igen jelentôs összegû angol pénz, többnyire angol kritikusok
zsûrizése) a világirodalom-szisztéma centrum-periféria aszimmetriáját fokozza:
azok az új-zélandi, botswanai, bangladeshi regények jutnak hatalmas olvasótábor-
hoz, amelyek valamiképpen megfelelnek az ítészek ízlésének és elvárásainak.
Ezért is vethették fel többen, például Dominic Head, hogy igenis lehet Booker-
díjas – vagy legalábbis a szûkített listára jó eséllyel felkerülô – regényt írni,33 illetve
hogy a díj bizonyos típusú regények írását bátorítja.

Felvethetô, hogy a „világirodalom” mint gazdasági-könyvpiaci-geopolitikai szisz té -
ma maga is kitermelhet nemzetközi sikereket, amelyek nem feltétlenül egy-egy
hazai kritikai siker megérlelôdésével jönnek létre, hanem eleve „világirodalom-
ként” termelôdnek. Akár új mûfajok is kialakulhatnak így – és itt nem feltétlenül a
kozmopolita, globális világregényre gondolok (pl. David Mitchell több könyve,
Lawrence Norfolk A pápa rinocérosza címû regénye), hanem például a „mágikus
realizmus” mûfajára, amely – függetlenül attól, hogy az elnevezés rendelkezik-e
valódi poétikai vagy világképi tartalékkal – voltaképpen marketing kategóriává
vált: valamely egzotikus (távoli vagy eldugott-regionális) világot mutat be immár
felismerhetôvé vált eszközökkel. Olyasminek a megtestesítôje a mûfaj, amit David
Damrosch a világirodalom „ablak a világra” kategóriájának nevez.34 Amikor egy-
egy országot vagy kultúrát egy-két „fordítható” szöveg képvisel, és a világirodalom
terepe úgy tûnik fel, mint színes tárlók sokasága: mindegyik egy-egy izgalmas
világra nyit olyan ablakot, amelyen keresztül a középpont számára elfogadható,
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sôt, a középpont által megszabott módon válik érzékelhetôvé és ártalmatlanná a
másság. A világirodalomnak ez a felfogása már a kezdetekkor jelen van: a Goe the
által említett kínai regény sokkal inkább kínai volt, mint regény. A kínai kritikusok
egyáltalán nem tartották jelentôsnek; könnyen olvasható románcos történet, amely
épp e tulajdonságainak köszönhetôen kerülhetett egyáltalán Goethe látószögébe:
európai diadalútja úgy kezdôdött, hogy egy ifjú angol kereskedô portugál tanárá-
nak segítségével nyelvtanulási célból fordította a könnyû szöveget, aztán késôbb
egy másik angol kiegészítette a fordítást, és a szöveg számos európai nyelven
meg jelent.35

A világirodalom korábban említett újfajta, „politikailag korrekt” felfogása szá-
mára valószínûleg nem az ilyen „ablak a világra” típusú szövegek, nem is a talán
eleve nemzetközi piacra szánt „világregények” jelentik a legizgalmasabb vizsgáló-
dási terepet, hanem a világirodalmiság által megérintett regionális irodalom. Ko -
rábban említett, a regény helyzetérôl írott könyvében Dominic Head a regionális
regény életképessége mellett tör lándzsát, s ez különösen érdekes az angol próza
közegében: az angol regény egyik legfontosabb vonása mindig is a regionális
identitások elbeszélése volt; úgy is fogalmazhatunk, hogy az angol „nemzeti” iden-
titás valójában a regionális identitás. Ebben az értelemben beszél kozmopolita iro-
dalomról 2009-es könyvében Berthold Schoene,36 aki egyenesen normatív jelleggel
javasol új kánont, középpontjában Kiran Desai, Hari Kunzru, Jon McGregor és
Rachel Cusk szövegeivel. Ezek nem utaztató regények, nem monumentális világ-
regények, mint például David Mitchell Felhôatlasza, hanem sokkal inkább a loká-
lis anatómiáját végzik el, mégis félreismerhetetlenül globális kontextusban. Ugyan -
ezt, a lokális és a globális valamiféle együttállását hangsúlyozza Dominic Head
korábban említett könyve, és noha egyáltalán nem biztos, hogy az angol regény
ebbe az irányba halad, a kortárs próza legkiválóbb, legérdekesebb példái között
számos olyan akad, amely efféle topológiai munkát végez. Ilyenek a fenti példák
mellett például Iain Sinclair, Hanif Kureishi vagy a sokkal fiatalabb Lee Rourke
London-szövegei, Nirpal Singh Dhaliwal Tourism címû regénye (2006), Suhayl
Saadi Glasgow-regénye, a Psychoraag (2004), V. S. Naipaul The Enigma of Arrival
(A megérkezés talánya) címû félig fiktív regénynaplója az angol vidékrôl, Ross
Raisin (God’s Own Country) és Meera Syal (Anita and Me) az angol vidéket újraí-
ró regényei, de a a populárisnak nevezett irodalomban is sok példát találunk: Ian
Rankin világsikerû Edinburgh-ben játszódó krimijeitôl David Peace Red Riding tet-
ralógiájáig (1999–2002). A cyberpunk mûfaj poétikája a globális, lokális, virtuális
együttállásait, összefüggéseit firtatja: a legizgalmasabban világirodalmi és globális –
vagyis inkább planetáris – angol szöveghelyeket talán a J. G. Ballard örökségét is
folytató prózában érdemes keresni: a fentieken kívül ilyen a Jeff Noon által újra-
képzelt Manchester (Vurt és Pollen), China Miéville steampunk regényeinek félig
viktoriánus Angliája vagy Christopher Priest egészen eredeti, a fantasy mû fajba
sorolt regényeinek tájai.  
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