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A világirodalom tengelyében
DANTE COMMEDIÁJÁNAK FORDÍTÁSAI

Talán nem túlzás azt állítani, hogy a világirodalom 1321-ben kezdôdik, amikor
Dan te befejezi a Commediát, melyet késôbb a Divina „isteni” jelzôvel láttak el az
utódok, s azóta így emlegetjük: Isteni Színjáték. Itt mindjárt tegyünk egy kitérôt: a
cím kissé félrevezetô. A „commedia” szakkifejezés ugyanis nem feltétlenül színjá-
tékot, színpadi elôadás céljára készült mûvet jelentett, hanem olyan mûvet (lehe-
tett epikus vagy dramatikus), melyben nem hal meg senki, pontosabban a fôsze-
replô nem bukik el. Ilyen értelemben komédia ez, és bár szép a hagyományos
magyar „Színjáték” cím, valójában pontatlan, inkább „Jó kimenetelû isteni törté-
net”-nek kellene fordítani (ami persze túl körülményes volna). Érdekes, hogy a
cím ellenére ez a mû mennyire ellenáll a színpadra alkalmazásnak vagy megfilme-
sítésnek – ritkán és kétes sikerrel történnek ilyen kísérletek.

Dante Színjátéka azért fordulópont az európai irodalom történetében, azért me -
rem állítani, hogy vele kezdôdik a világirodalom, mert a latin klasszicitás óta az el -
sô komoly irodalmi mû volt. A „komoly” szót nem úgy értem, hogy színvonalas,
ha nem úgy, hogy szándékában komoly: nem regény, nem románc, nem szerelmes
történet, nem vitéz férfiak vérgôzös hôsködése, nem elomló szerelmesek panaszos
nyögése, hanem filozófiával, teológiával, sôt csillagászattal megpakolt, nehéz ol -
vasmány, amely az élet és a világ alapkérdéseire keresi (és adja meg!) a választ.
Dante tudta, hogy jó ezer év telt el azóta, hogy ilyesfajta komoly mûveket írtak
szép irodalmi céllal. Azt is felismerte, hogy latinul már ilyet nem lehet csinálni,
hogy élô nyelven kell írni, mert a megrögzült, kijegecesedett latin már csak tudo-
mányos vagy jogi mûvek közegeként alkalmas. Persze használták mindenféle más
nem-fikciós szövegekhez: a végrendeletek, útleírások, építészeti könyvek, gyógyá-
szati eljárások nyelve is még jó ideig a latin volt, annyira, hogy például Isaac New -
ton 1687-ben latinul adja közre fô mûvét, a Principiát.

Dante tehát olyan fajta mûvet írt egy élô, a köznép által használt nyelven, azaz
olaszul, amilyet azelôtt csak latinul volt szokás. Ez nagyon jó ötlet volt, mert így öt -
vözni tudta az általánost a partikulárissal, ami – mondják az esztéták – a jó iroda-
lomnak lényegi vonása. A jó irodalom egy valakirôl szóljon, hogy mindenkirôl
szól jon, egy országban játszódjon, hogy mindenütt magukra ismerjenek az olvasók, 

A Debreceni Irodalmi Napok 2014. november 6-án tartott, Merre tart a világiro dalom? címû tanács-
kozásának szerkesztett szövegei. 
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és egy bizonyos nyelven szóljon, hogy… Itt elakad a párhuzam, hiszen ha úgy
akarnám befejezni: „…hogy mindenki olvashassa”, ez már a Divina Comme di ára
nem áll, hiszen olaszul nem tudott mindenki. Ha Danténak az lett volna a célja,
hogy mindenütt olvassák, akkor mégiscsak latinul kellett volna írnia, hiszen latinul
minden írni-olvasni tudó ember akkoriban (és még jó sokáig) olvasott. Ennél
azon ban Dante láthatóan fontosabbnak találta a lokális-partikuláris szempont érvé-
nyesítését, és alighanem igaza volt. Mert bár a mai olvasónak fárasztó (és valljuk
be, néha unalmas) a sok korabeli olasz név, hely, esemény említése, valamilyen
szinten mégiscsak meggyôzô, hogy itt valaki ennyire a magáét mondja, hogy
ennyire szûkre is tudja venni a látószögét. Olykor, mert máskor meg éppen na -
gyon tágra, mint amikor Justinianus császár dióhéjban elmondja (sôt: felmondja) a
Ró mai Birodalom történetét a kezdetektôl Nagy Károlyig.

Dante tehát helyesen döntött, ha mûvét szépirodalomként kívánta az olvasók
elé tenni: erre nem alkalmas egy ezer éve holt nyelv. De ezzel egyben meg is indí-
totta a világirodalmat, pontosabban azt, amit Goethe világirodalomnak nevezett. A
goethei világirodalom fogalom ugyanis a különbözô nyelveken született irodalmak
kölcsönös cseréjére alapszik, akár olyan értelemben, hogy a mûvelt olvasó az ide-
gen nyelveken íródott mûveket is elolvassa, akár úgy (s ez lett a gyakoribb), hogy
a mûveket kölcsönösen oda-vissza fordítják. Ez azt jelenti, hogy az egyes irodal-
mak fölé mintegy ernyôként borul egy fordításirodalom. Dante ezt gyakorlatilag
ki kényszerítette azzal, hogy olaszul írott Commediája – ha szabad így fogalmaz-
nom – túl jól sikerült: az olaszul nem tudó olvasók hamar elkezdték követelni,
hogy ôk is megismerhessék. Talán nem is „olaszul nem tudók”-at kellene monda-
nom, hiszen sokan olvastak olaszul, az olasz nyelv nem olyan egzotikus vagy
meg közelíthetetlen, mintha kínaiul vagy szanszkritul kellene olvasni. Valóban, az
olasz lírát (például egy Petrarca-szonettet), vagy a szokásos elbeszélô prózát (pél-
dául egy Boccaccio-novellát) a világban sokan el tudják olvasni eredetiben. Dante
Commediája azonban túl nehéz ehhez, a mondanivaló sûrûsége és olykor elvont-
sága miatt. Hiszen számos részlete nem más, mint versbe szedett filozófia vagy te -
ológia tankönyv.

Dante tehát 1321-re megcsinálja az ókor óta az elsô igazán komoly, ám helyi
nyel ven („népnyelven”) íródott mûvet, s ezzel kikényszeríti, hogy fordítani kezd-
jék. 1416-ban elkészül az elsô fordítás, egy Serravalle nevû tudós olasz püspök
mun kája, természetesen latinra, latin prózára fordítja, értelmes kommentárral. Ezt
latin fordítások egész sora követi, egészen a 18. század közepéig újra és újra lefor-
dítják, már gyakran versben is, azaz hexameterben. Talán meglepô, hogy Dantét
eleinte éppen latinra fordították, de ne feledjük: Európa-szerte minden mûvelt em -
ber tudott latinul, sokkal inkább, mint olaszul. Ráadásul a latin fordítások, éppen
mert a latin holt nyelv, csak a megszokott, bevett szókincset és nyelvtani alakokat
használják, nincs bennük sem népies, sem régies, sem kreatív, sem nyelvújítási
elem – miközben Dante olasz eredetije pontosan ezektôl hemzseg, ezektôl olyan
ne héz (és ezek miatt is olyan korszakalkotó).

No de mitôl világirodalmi egy mû? Próbáljunk a kérdésre válaszokat keresni.
Egy. Tekintsük világirodalminak azt a mûvet (természetesen szépirodalomról

van szó), amely mindenféle nyelvre lefordítva azonos szépséggel szól. Ez valószí -
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nû leg csak elméletben lehetséges. Igaz, a 20. század elején kialakult fordítói felfo-
gásnak volt egy ilyen ideális célja – a magyar irodalomban a Nyugat fordítói töre-
kedtek arra, hogy az eredetivel azonos szépségû szöveget hozzanak létre. Ez több-
nyire csak a tartalom rovására volt lehetséges – no de ha megváltozik a tartalom,
akkor ugyanaz-e a mû? Fordítás-e még, vagy átirat, parafrázis?

Kettô. Tekintsük világirodalminak azt a mûvet, amelynek tartalma, cselekmé-
nye, mondanivalója mindenféle nyelven megismerhetô, függetlenül eredeti formá-
jától, nyelvi zenéjétôl, stílusától, azaz szépségétôl. Ez az elôzônek az ellentettje: itt
a forma, a szépség mellékes, a tartalom a lényeg – mint egy jogi szövegnél.
Valóban vannak ilyen mûvek (tipikusan ilyen a Biblia, bár persze csak részben
szépirodalom), de az Isteni Színjáték biztosan ide tartozik, meg a Rómeó és Júlia, a
Svejk stb. Ez jobb érv, mint az elôzô, de a tartalomra való koncentrálás miatt kive-
zet a szépirodalomból: ezeket a mûveket nevezhetjük közös emberi kultúrkincs-
nek, ha tetszik mítoszbanknak, de ez tágabb, mint az irodalom, mert ide tartozik a
Korán is, meg a Piroska és a Farkas.

Három. Tekintsük világirodalminak a világnyelven írott mûvet, amelyet tehát
széles körben fordítás nélkül, eredetiben tudnak olvasni (legalábbis a mûvelt em -
berek). Az ilyen mûvet okkal lehet globális jelentôségûnek nevezni, de szerintem
nem ez a világirodalom. Ez egyszerûen csak irodalom, mely valamely világnyelven
(ún. „lingua franca”-n) íródott: görög, arab, latin, francia, német, angol nyelven –
mikor melyik számított „nagy” nyelvnek. Ezek a mûvek a görög, latin stb. irodalom
kö rébe tartoznak, akármennyien és akárhol olvassák is ôket.

Négy. Vagy éppen ellenkezôleg: csak akkor számít egy mû világirodalminak, ha
egy helyi nyelvrôl lefordítják valamely „nagy” nyelvre, világnyelvre? Azaz éppen a
fordítás révén válik azzá, mintegy a fordítás keresztségén átesve lép be a világiro -
da lomba? Hozzám ez a meghatározás áll legközelebb. Eszerint napjainkban egy
angol nyelven íródott mû nem kapja meg a „világirodalom” címkét, mert jelenleg
az angol a vezetô nyelv, ugyanúgy, ahogy Vergilius Aeneise sem kapja meg, mert
akkoriban meg a latin volt a vezetô nyelv. Dante Commediája viszont megkapja,
mert egy kis nyelvrôl (értsd az olaszról, mely sohasem volt „nagy” nyelv) lefordí-
tották latinra, angolra, vietnamira stb.

Talán mégis a második megközelítés a leghasználhatóbb, vehetjük akár szigo-
rúbban is: az olyan mûvet tekintsük világirodalminak, amit sokféle nyelvre lefordí-
tottak, közte számos „kis” nyelvre is. Vagyis az volna a világirodalom, ami – bár-
hol, bármilyen nyelven írták – szinte mindenhol, minden nyelven hozzáférhetô.
Tu dom, a fenti meghatározások inkább az esszéista töprengés, mint a tudományos
osztályozás világába tartoznak, de elôadásomat gondolatébresztônek szánom. Nem
vettem például figyelembe, hogy a magyar hagyományban „világirodalom” alatt a
nem magyar nyelven íródott mûveket értik, akár nagy, akár kis nyelven születtek – ez
tehát a „világ” szónak egy sajátos szakzsargoni jelentése, értsd „nem ma  gyar”.

Mivel én angolul és németül tudok jól, átnéztem az utóbbi 60-70 év számos
Commedia-fordítását ezeken a nyelveken. (Sok van, és egyre csak készülnek újab-
bak.) Azt veszem észre, hogy a hangsúly a forma felôl a tartalom felé tolódik: a
for dítók egyre inkább azon igyekeznek, hogy az eredetinek a mondanivalóját, tar-
talmát érthetôen (és ami még fontosabb: félreérthetetlenül) adják vissza. Teszik ezt
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még akkor is, amikor Dante szemmel láthatólag kissé rejtélyes akar lenni, vagy
kerülô úton fogalmaz. Ezek a „tartalomhû” mai fordítók mintha visszatérnének a
18. századi vagy 19. század eleji fordítói gyakorlathoz, mely azt vallotta: költôi
mûrôl lévén szó, az eredeti vers szépségét visszaadni hiú ábránd. Ha sikerül vala-
mennyire, az persze nem baj, de ennek érdekében a tartalom rovására áldozatot
hozni nem szabad, mert a fordító elsôsorban tolmács és nem költô: feladata (sôt
kö telessége, mint egy bírósági tolmácsnak) pontosan azt elmondani, amit az ere-
deti szerzô mond. Ha szépen tudja mondani, az jó, de ha nem tudja szépen, az is
jó. Dante igényes (és kissé kimódolt) rímelését, azaz hogy minden rímet három-
szor használ („terza rima”), már nemigen követik a fordítók. Érdekes, hogy prózá-
ban ritkán szokás fordítani a Commediát (ilyen például Szabadi Sándor munkája,
Bp., 2000). A fordítók valamilyen kompromisszumot alkalmaznak, hogy érzékel-
tessék az eredeti kötöttségét, fegyelmét, azaz ilyen értelemben a szépségét; általá-
ban egy csökkentett formaszigort alkalmaznak: például a szótagszámot tartják, de
a rímet nem (így teszek én is), vagy a rímek számát kettôre csökkentik, vagy sza -
b ályosan rímtelen sorokat iktatnak be stb.

Az nagy kérdés, hogy lehet-e lírát, azaz lírai költészetet úgy fordítani, hogy a
szép sége megmaradjon? Véleményem szerint nem lehet, vagy csak kivételes sze -
ren csével, hiszen egy másik nyelv anyagából kifaragni ugyanazt a szobrot nem le -
het, mert az anyag beleszól a szobrász munkájába – s ez így is van rendjén. Akkor
vajon része lehet-e a líra a világirodalomnak? Igen. A versfordítás fontos te vé -
kenység, akár kis, akár nagy nyelvre történik, de elsôsorban az a feladata, hogy el -
mondja: mirôl szól a vers, mik a költô versbe foglalt érzései, gondolatai, témái. Egy
jó vers esetében ez óhatatlanul egy bizonyos szépséget fog kölcsönözni a fordítás-
nak, hiszen a mondandó elôadásának ritmusa, a képek és hasonlatok sorrendje,
ki bontása, a szöveg lélegzése nagyon is átadható egy „tartalomhû” fordításban
(sôt, annak éppen ez a feladata).

Van-e világlíra? Szerintem nincs. Lírát csak az eredeti nyelven lehet a maga
szépségében értékelni. Dante mûve – mely, jegyezzük meg, csak kis részben
tekinthetô lírainak, sokkal inkább epikus – azért olyan, amilyen, mert olaszul van;
le lehet fordítani, el lehet mondani más nyelven, de vigyázni kell, hogy a tartalmat
ne csonkítsuk, ne homályosítsuk, és ne is gazdagítsuk abbéli igyekezetünkben,
hogy fordításunk ugyanolyan költôi legyen, mint az eredeti. Ha ugyanis pontosan
fordítunk egy jó költôi szöveget, az garantáltan szebb lesz, mintha formai bravú-
rokkal, de tartalmilag hûtlenül járunk el.

A világirodalom – fogadjuk el a fenti második meghatározást – az epikus mû -
fajokban mutatkozik a leggazdagabbnak: igen, a „sztori” könnyebben vándorol
nyelvbôl nyelvbe, kultúrából kultúrába. Nevezhetjük a közkinccsé vált története-
ket mitológiának is. Ebbe egyébként a megfilmesítést is beleértem, hiszen az is
egyfajta fordítás, sôt a képregényt, meg az egyszerûsített (maiasított, gúnyosabban:
lebutított) szövegkiadásokat is. A Biblia párhuzama ismét kínálkozik: a mai egy-
házaknak nem derogál a Bibliát egyszerûsíteni, sôt van egészen primitív angolság-
gal megírt fordítása (a „Good News Bible”). Nekem ez nem ellenszenves (és nem
tiltakozom a klasszikusok, pl. egy Jókai-regény könnyebb mai nyelvre való „lefor-
dítása” ellen sem), mert a fordítást lehet (és sokszor kell is) a befogadó szintjéhez
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iga zítani – ahogy a mitológiákat is az évszázadok során hol igényesen, hol pony-
va-szinten mesélték újra.

Egy példa: Dante a Purgatóriumban lát egy csapatot, akik a Miserere (Könyö -
rülj) kezdetû zsoltárt éneklik, „a verso a verso”, azaz versrôl versre (értsd felvált-
va). Én elôször azt írtam fordításomban, hogy „versenként felváltva énekelték”, de
többek javaslatára kijavítottam arra, hogy „soronként felváltva énekelték” – mert a
„vers” bibliai értelme már nem közismert, és félreérthetô volna a szöveg.

Összegezve: úgy tûnik, napjainkban az ide-oda fordítások fô célja a tartalom,
az információ átadása, ehhez képest másodlagos az eredeti mû (fôleg költészeti
mû) megformáltságának tükrözése, a „formahû” fordítás. Ha Dantét a világiroda-
lom tengelyének tekintjük, kimondhatjuk, hogy most (tehát az utóbbi 60-70 év ben)
e tengely körül fordul át (vagy vissza?) a világirodalom az információs ol dalra.

FÜGGELÉK: PÉLDÁK

1. Nézzük meg, hogyan fordítják különbözô fordítók a Divina Commedia elsô há -
rom sorát (az elsô „tercinát”). 

Dante: Isteni Színjáték, Pokol, 1:1–3.

Eredeti, 1308k. Császár Ferenc, 1857
Nel mezzo del cammin di nostra vita Min életünknek pálya-közepében
mi ritrovai per una selva oscura, Homályos erdôn történt tévelyegnem, 
chè la diritta via era smarrita. Mert a valódi ösvényt elhibáztam. 

Szász Károly, 1885 Arany János, 1856
Az ember-élet útjának felén Az emberélet útjának felén 
sötét erdôbe valahogy jutottam, Zordon sötét erdô közé jutottam,
mivel az igaz útat nem lelém. Mivel az igaz útat nem lelém;  

Babits Mihály, 1913 Weöres Sándor, 1966
Az emberélet útjának felén Az élet útjának felére érve
egy nagy sötétlô erdôbe jutottam, homályos erdôn eszméltem magamra,
mivel az igaz útat nem lelém. egyenes ösvényrôl tévedve félre.  

Radó Antal, 1930 Gárdonyi Géza, 1896
Az életünk ösvénye közepén Java-koromban voltam, mikor egyszer
Sötét erdôbe’ leltem magamat, Az erdôn járva utat tévesztettem,
Letévelyedve az egyenes útról. S elbódulva a rengeteg vadonban

Sötét nagy fák közt találtam magam.  

Nádasdy Ádám, 2008 Baranyi Ferenc, 2003
Életünk útjának feléhez érve Feleútján a földi létezésnek
sötét erdôben találtam magam, egy naptalan vadonba vitt a lábam,
mert elvétettem a helyes utat. mivel a biztos ösvényrôl letévedt.

Mark Musa, 1971 C. Sisson, 1980
Midway along the journey of our life Half way along the road we have to go,
I woke to find myself in a dark wood, I found myself obscured in a great forest,
for I had wandered off from the straight path. Bewildered, and I knew I had lost the way.  
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A. Mandelbaum, 1984 Hermann Gmelin, 1949
When I had journeyed half of our life’s way, Grad in der Mitte unsrer Lebensreise
I found myself within a shadowed forest, Befand ich mich in einem dunklen Walde,
for I had lost the path that does not stray. Weil ich den rechten Weg verloren hatte.  

Karl Vossler, 1941 Wilhelm G. Hertz, 1957
Dem Höhepunkt des Lebens war ich nahe, Als unseres Lebens Mitte ich erklommen,
da mich ein dunkler Wald umfing und ich, Befand ich mich in einem dunklen Wald,

verirrt, den rechten weg nicht wieder fand. Da ich vom rechten Wege abgekommen. 

2. A pontosság döntô mivoltára már 1929-ben felhívta a figyelmet Erich Auerbach,
az egyik legjelentôsebb Dante-értelmezô. Idézzük egy idevágó passzusát: „…bei
aller stimmungsmäßigen Suggestivkraft der höllischen Landschaften ist nirgends
etwas im modernen Sinne Verwischtes oder impressionistisch Angedeutetes, son-
dern es herrscht eine gleichmäßig ordnende Kraft der Aussage, die gleichsam proto-
kollierend beschreibt und auch da, wo sie sich zu Beschwörung, Mitleid, Zorn,
Angst oder Schrecken erhebt, niemals die strengste Deutlichkeit verliert.” (Erich
Auerbach, Dante als Dichter der irdischen Welt, 1929) „…a pokoli tájak összes
lelki kisugárzásának ereje ellenére soha sincs olyasmi, ami – modern értelemben –
épphogy vázolva lenne, vagy csupán impresszionista módon lenne jelezve; sokkal
inkább egy rendszerezett és kiegyensúlyozott kifejezô erô dominál, amely szinte
úgy ábrázol, mint egy jegyzôkönyv, és amely még akkor sem veszíti el teljes vilá-
gosságát, amikor a könyörgés, a részvét, a harag, a félelem vagy a rettegés hang-
ján szól.” (Mátyus Norbert fordítása. In: Dante a középkorban, Bp., 2009)

BARNA IMRE

Eco, Salinger és a többiek
PONT FORDÍTVA

A meghívást, ha jól emlékszem, még nyár elején kaptam. Hogy a mûfordításról va -
lamit, majd novemberben. Megtisztelt vele a fôszerkesztô úr. Hogyan is mondhat-
tam volna nemet, és hol volt az még? Aztán közeledett a dátum, és a vázlattal is
megvoltam már, amikor szemembe ötlött egyszer csak a cím: Merre tart a világiro -
da lom? Egy pillanatra megijedtem. Tudnom kéne? És ha nem tudom? Most már
mindegy, gondoltam aztán. Nem tudom, és kész. Mert merre tart? (Honnan is?) Hát
semerre. Vagy amerre fordítják. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a világirodalom (ami
talán nem pusztán különféle nyelvû, hanem egymással valamiképpen kommuni-
káló irodalmak ilyen-olyan összessége), a goethei Weltliteratur tehát csak az olva-
sataiban létezik; az olvasat pedig már eleve fordítás. Fordítások és fordítók leg-
alábbis biztosan kellenek hozzá. Ha pedig kellenek, akkor én is kellek. És nem baj
ak kor, ha igenis csak errôl, a fordításról fogok beszélni Debrecenben. A mû for dítás
idôszerû kérdéseirôl? A munkámról. Két regénycímrôl. Ecóról, Salingerrôl, Frei -
singer tanár úrról és Shakespeare-rôl. Az újrafordításról.
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