AFRA JANOS

A vének véenei

Valabol biztos varnak még valamit a vének

véneitdl, bogyba sebogy sem sikeriil elengednitik

a vdszonba csomagolt csontok silydt. Evtizedek 6ta

nem szépitik a legnagyobb gondjukat, bisz levetni
késziilnek mellkassal nyakat, arccal a kiszdradt ajkakat,
amin keresztiil pedig valaki koziililk préselte ki

magabol az emberiség leghosszabb mondaitdt.

Egy tizenkilencedik szdzad végén kezdodo orditdstol

a jol formdlt szavakon dt az utolso nydszorgeésig,

ami ba eljén, nyugtaté pont lesz egy mondat végén.

De mindez sillytalan a maga bizonyossdgaval is,

ba tényleg éltek isteni testben a bibliai matuzsdlemek.
Igy mdsoljak hangok és oltjak ki jegyzetek az evoliiciot.
Ki mondja meg, mi tartja egybe a rdancok k6zé

szorult érzelmeket azokban a szdaztizenéves nokben,
akik lefekildtek négyezerszer és felkeltek négyezerszer,
kézben kezeik kozt bdarom generdcio6 elpereg,

és végignézni az unokdk baldokldsat vajon milyen lebet?

Ha nincs bizonyiték a sziiletésedrdl, kortalan vagy.

A mexikoi Leandra Becerra nem tudja alatamasziani

a szdzhuszonnyolcadik évét, és a vele korii brazil

Jose Aguinelo dos Santos sem biteles énmaga, ba a szén-
izotopos kormeghatdrozds eredménye a sétét ajkak
szavait nem igazolja, pedig két honappal azutan sziiletett,
bogy a dél-amerikai orszagban, a vildgon utolsoként,
eltérolték a rabszolgasdagot. Jose még egy munkdstaborban
latta meg a napvildgot, a szabadulds birbozojaként lett

a megualtas szimboluma. Nem bivatalosan 6 a legbregebb
Jérfi, sobasem nosiilt meg és nem sziilettek utédai.

A japdn Misao Okawa viszont még csak szdztizenbat éves,
de papirokkal is ald tudja tamasztani, szerencses,

bisz két gyermeke is él még, akik kézelednek a szdazhoz,

de a férjét mar nyolcvanbdrom éve eltemették.

O a legbzvegyebb asszony, és oltatlan vagyai mellet
eltérpiilni latszik az érintetlen apdcafonokok terbe,

vagy inkabb tebernélkiilisége. Az arkansasi Gertrude
Weaver néhdny bonappal fiatalabb, s az Istenben

valé bitnek tulajdonitia megélt esztendoit, alighanem

a legigazabbak kézé sorolja magat, masképp



miért nyilatkozta volna ezt a riporternek?

A csaldd, a kerekesszékes tanc és a manikiir

a mindene. Taldn mégsem igaz, hogy elbagyjuk
magunkat, amikor itt volna az ideje.

Parancsszora érkeziink és parancsszora tavozunk,

vagy ami meglepobb, magunk valasztjuk és btizzuk

el az aktudlis életet, hogy taniiivd valjunk a folytatdasnak,
s a tilig maradva legyiink eleven taniisdgtételek.

Az okmdanyok bianya mitoszi szintre magasztalja fol tort-
énetiink jelentbségét, s mi eljdtszunk a gondolattal,

Adam nyolcadik utédja, Matuzsdlem hogyan lélegezhetett
at majd egy teljes évezredet az oszbvetségi korban?

Vagy a kézelmalt indiai aggastyanja, Devrabha Baba jogi,
aki dllitélag a babokbdl sziiletelt és fennyel tapldalkozott,
ugy tartjdk, a Fold vagy kétszdzitvenszer keriilte meg
élete folyamdn a bolygorendszeriink kézepén égé Napot.
Azt bibetnénk, ennyi id6 alatt ijeszt6 tavolsdgra keriilt

a megsziiletés el6ttitol, pedig végig benne maradt

az igazsagban, amir6l csak tévedni képes, aki sz6lni mer.
Nem véletlen vagyunk mozgdsban, mint a remény,

de eltiinik az is, amint minden bibdank elényiinkre valt.

TOTH ERZSEBET
Tarsas goz

itt Ok vonulnak

cammogua, csoszogua

testiikkel immdr megbékélve

kikrol par ordara lebullbat a tarsadalmi lény kinja
valami azért marad belble

de kint marad a stylist gondos miive

ruba cipé tdska kint varja gazddjdt a szekrényekben
g06z0k és pardk siiriijeben a kinti ember felismerbetetlen
lebullbat minden lepel

[fOszerepbe keriilbet, amit odakint leplezni kell
nyugodtan kitebeted a titkolnivalokat

csupasz haj néz szembe hdjjal

kezdbdo, szégyenlds, komolytalanul

Selcstiszott kilok

és méltosaggal viselt hdjkolosszusok

noi, férfi, 6reg és fiatal hajak
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