DARVASI LASZLO

Amit észre kell venni és amit nem szabad

O hivta ki a ment&ket, akik aztin a rendéroket, és végiil a tlizoltoknak is szolni
kellett. De azok mar késén érkeztek. A belilrdl riglizett ajtd mogott addigra csond
lett. Az egyik szomszéd, egy fiatal férfi egy pillanatra kidugta a fejét, de mar hazta
is vissza, nem jott ki. Ilyenek ezek, beszarnak, amikor igazi baj van. A pofijuk per-
sze nagy. Osztjak az észt, mindent jobban tudnak, magabiztosak, nyuggereznek.
Irma kozvetlentil mellette lakott. Vagy hisz éve voltak szomszédok. Naponta talal-
koztak, koszontek, beszéltek. Es mind a ketten egyediil éltek. Mondhatni, maguk-
ra maradtak. Ritkan politizaltak, f6képpen az id&jarasrél volt sz6. Irma altaldban
nem volt elégedett az id6jarassal, sét, igen kevés dologgal volt elégedett. Mondjuk,
ha valakit baj ért, akkor gyakran mondta, hogy megérdemelte. Mert hogy az illet6
nem figyelt. Hogy maga ellen hivta a sorsat. De az idGjaras aktualis allapota igazan
diihitette. Igen, az id6jaras nagyon Irma bogyében volt. O meg azt gondolta, hogy
az id6jards van, mint ahogy van a vilag, a szél, az es6, a ho, a héség vagy a vihar,
az ember alkalmazkodjon, és ne forditva legyen. Amikor Irma jajgatasat meghal-
lotta, éjszaka volt, és esett. De gy esett, hogy kopogott. Magara kapta a kontosét,
és mar szaladt is, nem lehetett kinyitni az ajtét. Bent meg jajgattak. Irma, mondo-
gatta, Irma, nyissa ki. Igy kezdédott, és igazidn gyorsan megérkezett a két mentds.
Meg aztin a tobbiek is megérkeztek. Es mégis elkéstek, hidba rigta be az egyik
oridsi tlizolt6 az ajtot. O meg elgondolkodott az erkélyen cigarettizva, miutan Ggy
két ora tajékaban elcsondestlt a haz, mert mar elment mindenki, hogy most mi
lesz. Jon egy Gj szomszéd. Biztosan fiatalok jonnek. Azokkal mennyi baj lesz. Ujra
rigyujtott. Irma néha mondta neki a liftben, hogy ltta cigarettizni. Es hogy nem
kéne. Hat persze. De ha mar ezt sem lehet, akkor mit lehet. Lassan kifajta a fiistot.
Az meg az esGbe gomolygott, ami kopogott a parkol6 autok tetején.

Irma lanyaval két nap mulva taldlkozott. A nd jart ide korabban is, de nem
tudta a nevét. Néha hallotta, hogy veszekednek. Hogy a lanya kiabal az anyjaval.
Irma ilyenkor hosszabban 1lt a haz elétti padon, pedig azon gyakran hajléktalanok
is megtelepednek. A lanya éppen kilépett a lakasbol, a kulcsokkal vacakolt, pedig
ismerhette ket, a fordulasokat meg az illesztéseket. Ja, persze. Ra kellett torni Ir-
mara az ajtét. Ezek mar Gj kulcsok. Még nincsenek bejaratva. Miutan bezart, a né
ranézett, koszont. O visszakoszont. A né még mindig nézett ra, egyiitt szalltak be
a liftbe. Es ahogy a fiilke jokora randuldssal ereszkedni kezdett, megszolalt.

— Ha észreveszi, az anyam még él.

Hirtelenjében nem tudott mit mondani. Mit kellett volna észrevenni?! Hogy
Irma beteg? De hat ki nem beteg? Kinek nincs baj a szivével, a cukraval, a vérnyo-
masaval? Ki nem htzza ennyi idésen a labat?! Irma az utolsé éjszaka el6tt nem pa-
naszkodott kiillbndsebben. Csak annyit mondott, hogy borzaszté ez a héség. Ugy-
hogy erre a megjegyzésre 6 nem tud mit mondani. Elkdszont.
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Irma lanya az a vékony, migrénes, sz0ke tipus volt. Akit6l nyomban félni kezd az
ember. De nem is az, hogy fél, hanem hogy arra gondol, minek ujjat htzni vele.
Mert nem érdemes. Hogy nincs esélye. Amikor legkdzelebb, mar masnap, megint
talalkoztak, a n6 koszont, mar elé is allt. Milyen vakitd széke volt. Nem mestersé-
ges, hanem természetes szOke. Ott allt elStte, sz6kén, migrénesen, fekete haris-
nyaban. Milyen vékony, tokéletes volt a laba, és a fekete szoknyaja rafeszilt a
fenekére. Szinte fenyegetve kérdezte.

— Tényleg nem akar mondani semmit?

Ez megint meglepte. Hogy neki mondania kellene valamit. Ejszaka, amikor tor-
tént a baj, amikor Irma rosszul lett, €&s nem mas, nem a fiatal nyikhaj, az als6 lakok,
a fols6 lakok, hanem & intézkedett. Hamarabb cselekedni ennél nem lehetett. De
6 gyors volt. Nem tétovazott. Mit kellene akkor mondania?

— Eltlint valami a lakasbol? — kérdezte. Végiil is voltak bent vagy heten. Igaz,
mind egyenruhis, de azért azok se szentek. Hallott 6 mar olyat, hogy a ment&sok
magukkal vittek egy zsolnai macskat.

— Nem tlnt el semmi — mondta a né.

— Az j6 — bélintott 6. — Akkor megvan minden. Hala Istennek.

Mire a n6 idegesen razni kezdte a szép, széke fejét.

— Hala Istennek?

— Bocsanat, nem gy gondoltam — szabadkozott. — Es nagyon sajndlom. Rész-
vétem — kicsit meghajolt. — Tudja, joban voltunk — érezte, hogy magyarazkodik. —
Sokat beszélgettiink az idGjarasrol.

A n6é félrehajtotta a fejét.

— Ennyi?

— Kérem?

— Ennyi, hogy joban voltak?!

Ez mar olyan volt, mint egy kihallgatas. Mintha el kellene szimolnia valamivel.

—Igaz is — mondta aztan, a né szemébe nézett —, maradt nilam egy labas. Egy
olyan... tudja, kislabas, a csarnokbdl valo, az emeleten lehet kapni. Ott vannak
ilyen kislabasok. Meg persze nagyobb labasok, jo kis kuktdk — kohogott. — Toltott
kaposztit csinalt valamelyik szombaton Irma... az anyukaja. Es... ugye a kostolo.
Hozott kostolot. Abban a labasban. Természetesen visszaadom.

— Nem kell — mondta a n6. — Megtarthatja.

Mintha tolvajt csipnének fiillon, s némi mérlegelés utan azt mondanak neki, na,
csillagom, elviheted. A fasznak kell az az izé. Vidd mar, fuss.

— Lehet mar tudni valamit arr6l, hogy... — kohogott.

— Mir6l?

— A temetésrdl.

A n6 kék szeme Osszeszikilt. A szija is penge vékonnya lett.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy eljonne?!

— Természetesen elmennék. J6 szomszédok voltunk.

— Hat persze. Eljonne. Az embernek megall az esze.

Mir nem is lepédott meg. Ugy érezte, barmit mond, az mindegy, barmelyik
mondatara ratamadhatnak. Mert hogy tdmadjak, hogy vaddal illetik, az nem volt
kétséges. Gondolkodott, megbanthatta-e valamivel a masikat. Es mégis ezt kérdezte.



— Ugy gondolja, nincs keresni valéom a temetésen?

— Szbval ez érdekli?!

— Bocsasson meg, nem értem magat — halkan beszélt, nem akart magara venni
még tobb vadat.

— A temetés persze érdekli — bologatott idegesen a n6, és folyamatosan a sz6ke
hajahoz nyulkalt. Milyen finom keze volt. — Jol van, majd kap értesitést. Ha annyi-
ra ragaszkodik.

— En csak udvariassagbol... — és nem tudta folytatni, mert a né magara hagyta,
leviharzott. Most mar szinte fajt neki a tanacstalansig. Nem értette, mi ez. Nem
értette, mi torténik. Miért zadul rd ennyi fojtott, mar-mar gytlolkods szemreha-
nyas. Mirdél tehet 67

Amikor legkdzelebb, néhany nap mulva talalkoztak, a n6 nem is koszont. Csak
ennyit mondott, mikozben bement a lakéasba.

— Maga nem vette észre. De ha észreveszi, akkor még €l az anyam — és maga-
ra hazta az ajtot. Mar jol bant a kulcsokkal.

Tett és vett, megontozte a viragokat, beszélt hozzajuk, ahogy mindig, a misor-
Ujsagban kinézte, mi lesz az esti film. A konyhaszekrénybdl kivette a labast. Né-
zegette. Kis piros, beliil cirmos 1abas. Egy tres labas. Jol elmosta, hogy majd tgy
adja vissza. Persze neki is jO lesz. Ha megmarad valami, ebbe félre lehet tenni.
Kinyitotta az ablakot. Egyik naprol a masikra lett Gsz, illetve nem is, hogy &sz,
hanem hogy a vilag kitartott, sokaig tinnepeltette magat a vénasszonyok nyara, és
aztan egy éjszaka alatt bukott el. A rozsda szinte kivérzett a lombok kozul. Jott
vele a hidegség, az a nem mulo, fémes hidegség. Ilyen lett az idGjaras, az 6sz valo-
ban &sz lett. Biztosan nem tetszene Irmanak. Bolintott. Ragyujthatna, mar nem fog-
nak raszolni. Hidnyzik? Lehet, hogy ez jo volt. Hogy raszolnak. Megjegyzik, hogy
nem kellene. Ha ebbdl, marmint a dohinyzasbodl lesz valami, marpedig szokott
lenni, akkor csakis magira vessen. Mert megérdemli. Es akkor arra gondolt, hogy
atmegy. Mert ezt a dolgot rendezni kell. Ez az egész igy nem maradhat. Csak egy-
szer csongetett. Az ajtd mar nyilt is, mintha a né épp mogotte lett volna. Gyonyord
volt. Mintha egy magazinbdl 1épett volna elé.

— Ha észreveszem — mondta neki —, hogy szeret engem az anyja, én mar nem €lnék.

Kohécselt, kiftjta az orrat, ment. De még visszaszolt.

— En pedig nagyon szeretek élni, kedvesem.
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