
DARVASI LÁSZLÓ

Amit észre kell venni és amit nem szabad

Ô hívta ki a mentôket, akik aztán a rendôröket, és végül a tûzoltóknak is szólni
kellett. De azok már késôn érkeztek. A belülrôl riglizett ajtó mögött addigra csönd
lett. Az egyik szomszéd, egy fiatal férfi egy pillanatra kidugta a fejét, de már húzta
is vissza, nem jött ki. Ilyenek ezek, beszarnak, amikor igazi baj van. A pofájuk per-
sze nagy. Osztják az észt, mindent jobban tudnak, magabiztosak, nyuggereznek.
Ir ma közvetlenül mellette lakott. Vagy húsz éve voltak szomszédok. Naponta talál-
koztak, köszöntek, beszéltek. És mind a ketten egyedül éltek. Mondhatni, maguk-
ra maradtak. Ritkán politizáltak, fôképpen az idôjárásról volt szó. Irma általában
nem volt elégedett az idôjárással, sôt, igen kevés dologgal volt elégedett. Mondjuk,
ha valakit baj ért, akkor gyakran mondta, hogy megérdemelte. Mert hogy az illetô
nem figyelt. Hogy maga ellen hívta a sorsát. De az idôjárás aktuális állapota igazán
dü hítette. Igen, az idôjárás nagyon Irma bögyében volt. Ô meg azt gondolta, hogy
az idôjárás van, mint ahogy van a világ, a szél, az esô, a hó, a hôség vagy a vihar,
az ember alkalmazkodjon, és ne fordítva legyen. Amikor Irma jajgatását meghal-
lotta, éjszaka volt, és esett. De úgy esett, hogy kopogott. Magára kapta a köntösét,
és már szaladt is, nem lehetett kinyitni az ajtót. Bent meg jajgattak. Irma, mondo-
gatta, Irma, nyissa ki. Így kezdôdött, és igazán gyorsan megérkezett a két mentôs.
Meg aztán a többiek is megérkeztek. És mégis elkéstek, hiába rúgta be az egyik
óriási tûzoltó az ajtót. Ô meg elgondolkodott az erkélyen cigarettázva, miután úgy
két óra tájékában elcsöndesült a ház, mert már elment mindenki, hogy most mi
lesz. Jön egy új szomszéd. Biztosan fiatalok jönnek. Azokkal mennyi baj lesz. Újra
rágyújtott. Irma néha mondta neki a liftben, hogy látta cigarettázni. És hogy nem
kéne. Hát persze. De ha már ezt sem lehet, akkor mit lehet. Lassan kifújta a füstöt.
Az meg az esôbe gomolygott, ami kopogott a parkoló autók tetején.

Irma lányával két nap múlva találkozott. A nô járt ide korábban is, de nem
tudta a nevét. Néha hallotta, hogy veszekednek. Hogy a lánya kiabál az anyjával.
Irma ilyenkor hosszabban ült a ház elôtti padon, pedig azon gyakran hajléktalanok
is megtelepednek. A lánya éppen kilépett a lakásból, a kulcsokkal vacakolt, pedig
is merhette ôket, a fordulásokat meg az illesztéseket. Ja, persze. Rá kellett törni Ir -
mára az ajtót. Ezek már új kulcsok. Még nincsenek bejáratva. Miután bezárt, a nô
rá nézett, köszönt. Ô visszaköszönt. A nô még mindig nézett rá, együtt szálltak be
a liftbe. És ahogy a fülke jókora rándulással ereszkedni kezdett, megszólalt.

– Ha észreveszi, az anyám még él.
Hirtelenjében nem tudott mit mondani. Mit kellett volna észrevenni?! Hogy

Irma beteg? De hát ki nem beteg? Kinek nincs baj a szívével, a cukrával, a vérnyo-
másával? Ki nem húzza ennyi idôsen a lábát?! Irma az utolsó éjszaka elôtt nem pa -
naszkodott különösebben. Csak annyit mondott, hogy borzasztó ez a hôség. Úgy-
hogy erre a megjegyzésre ô nem tud mit mondani. Elköszönt.
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Irma lánya az a vékony, migrénes, szôke típus volt. Akitôl nyomban félni kezd az
em ber. De nem is az, hogy fél, hanem hogy arra gondol, minek ujjat húzni vele.
Mert nem érdemes. Hogy nincs esélye. Amikor legközelebb, már másnap, megint
ta lálkoztak, a nô köszönt, már elé is állt. Milyen vakító szôke volt. Nem mestersé-
ges, hanem természetes szôke. Ott állt elôtte, szôkén, migrénesen, fekete haris-
nyában. Milyen vékony, tökéletes volt a lába, és a fekete szoknyája ráfeszült a
fenekére. Szinte fenyegetve kérdezte.

– Tényleg nem akar mondani semmit?
Ez megint meglepte. Hogy neki mondania kellene valamit. Éjszaka, amikor tör-

tént a baj, amikor Irma rosszul lett, és nem más, nem a fiatal nyikhaj, az alsó lakók,
a fölsô lakók, hanem ô intézkedett. Hamarabb cselekedni ennél nem lehetett. De
ô gyors volt. Nem tétovázott. Mit kellene akkor mondania?

– Eltûnt valami a lakásból? – kérdezte. Végül is voltak bent vagy heten. Igaz,
mind egyenruhás, de azért azok se szentek. Hallott ô már olyat, hogy a mentôsök
ma gukkal vittek egy zsolnai macskát.

– Nem tûnt el semmi – mondta a nô.
– Az jó – bólintott ô. – Akkor megvan minden. Hála Istennek.
Mire a nô idegesen rázni kezdte a szép, szôke fejét.  
– Hála Istennek? 
– Bocsánat, nem úgy gondoltam – szabadkozott. – És nagyon sajnálom. Rész -

vétem – kicsit meghajolt. – Tudja, jóban voltunk – érezte, hogy magyarázkodik. –
Sokat beszélgettünk az idôjárásról.

A nô félrehajtotta a fejét.
– Ennyi?
– Kérem?
– Ennyi, hogy jóban voltak?!
Ez már olyan volt, mint egy kihallgatás. Mintha el kellene számolnia valamivel. 
– Igaz is – mondta aztán, a nô szemébe nézett –, maradt nálam egy lábas. Egy

olyan… tudja, kislábas, a csarnokból való, az emeleten lehet kapni. Ott vannak
ilyen kislábasok. Meg persze nagyobb lábasok, jó kis kukták – köhögött. – Töltött
ká posztát csinált valamelyik szombaton Irma… az anyukája. És… ugye a kóstoló.
Hozott kóstolót. Abban a lábasban. Természetesen visszaadom.

– Nem kell – mondta a nô. – Megtarthatja.
Mintha tolvajt csípnének fülön, s némi mérlegelés után azt mondanák neki, na,

csillagom, elviheted. A fasznak kell az az izé. Vidd már, fuss. 
– Lehet már tudni valamit arról, hogy… – köhögött.
– Mirôl?
– A temetésrôl.
A nô kék szeme összeszûkült. A szája is penge vékonnyá lett. 
– Csak nem azt akarja mondani, hogy eljönne?!
– Természetesen elmennék. Jó szomszédok voltunk.
– Hát persze. Eljönne. Az embernek megáll az esze.
Már nem is lepôdött meg. Úgy érezte, bármit mond, az mindegy, bármelyik

mondatára rátámadhatnak. Mert hogy támadják, hogy váddal illetik, az nem volt
kétséges. Gondolkodott, megbánthatta-e valamivel a másikat. És mégis ezt kérdezte. 
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– Úgy gondolja, nincs keresni valóm a temetésen?
– Szóval ez érdekli?!
– Bocsásson meg, nem értem magát – halkan beszélt, nem akart magára venni

még több vádat.
– A temetés persze érdekli – bólogatott idegesen a nô, és folyamatosan a szôke

hajához nyúlkált. Milyen finom keze volt. – Jól van, majd kap értesítést. Ha annyi-
ra ragaszkodik.

– Én csak udvariasságból… – és nem tudta folytatni, mert a nô magára hagyta,
leviharzott. Most már szinte fájt neki a tanácstalanság. Nem értette, mi ez. Nem
értette, mi történik. Miért zúdul rá ennyi fojtott, már-már gyûlölködô szemrehá-
nyás. Mirôl tehet ô? 

Amikor legközelebb, néhány nap múlva találkoztak, a nô nem is köszönt. Csak
ennyit mondott, miközben bement a lakásba.

– Maga nem vette észre. De ha észreveszi, akkor még él az anyám – és magá-
ra húzta az ajtót. Már jól bánt a kulcsokkal. 

Tett és vett, megöntözte a virágokat, beszélt hozzájuk, ahogy mindig, a mû sor -
újságban kinézte, mi lesz az esti film. A konyhaszekrénybôl kivette a lábast. Né -
zegette. Kis piros, belül cirmos lábas. Egy üres lábas. Jól elmosta, hogy majd úgy
adja vissza. Persze neki is jó lesz. Ha megmarad valami, ebbe félre lehet tenni.
Kinyitotta az ablakot. Egyik napról a másikra lett ôsz, illetve nem is, hogy ôsz,
hanem hogy a világ kitartott, sokáig ünnepeltette magát a vénasszonyok nyara, és
aztán egy éjszaka alatt bukott el. A rozsda szinte kivérzett a lombok közül. Jött
vele a hidegség, az a nem múló, fémes hidegség. Ilyen lett az idôjárás, az ôsz való-
ban ôsz lett. Biztosan nem tetszene Irmának. Bólintott. Rágyújthatna, már nem fog-
nak rászólni. Hiányzik? Lehet, hogy ez jó volt. Hogy rászólnak. Megjegyzik, hogy
nem kellene. Ha ebbôl, mármint a dohányzásból lesz valami, márpedig szokott
lenni, akkor csakis magára vessen. Mert megérdemli. És akkor arra gondolt, hogy
átmegy. Mert ezt a dolgot rendezni kell. Ez az egész így nem maradhat. Csak egy-
szer csöngetett. Az ajtó már nyílt is, mintha a nô épp mögötte lett volna. Gyönyörû
volt. Mintha egy magazinból lépett volna elé.

– Ha észreveszem – mondta neki –, hogy szeret engem az anyja, én már nem élnék.
Köhécselt, kifújta az orrát, ment. De még visszaszólt.
– Én pedig nagyon szeretek élni, kedvesem.
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