f6leg a szobeli elGadaskor, multimedialis térben tudnak érvényesiilni. Kortol és
kultaratol fuggetlentil mindig izgalmakkal teli, amikor az irodalom felfedezi maga-
nak az adott nyilvinossagszerkezet nyujtotta lehetGségeket, s, ha csak egy kis
idére és probajelleggel is, de kilép a koré épitett keretek koztl. Nincs ez masként
az ezt is elben talalhato versekkel sem, amelyek a hangszerelt dalokkal egyutt saja-
tos példajat adjak az izgalmas, kolcsonods mifaji keveredéseknek. (Magvetd)

VIGH LEVENTE

Vilagsarok, non+

BALAZS ATTILA: SZEP KIS TORTENETEK

A vajdasagi Zentan megtelepedett zEtna Kiado Vulkdni Helikon elnevezési soro-
zata 2014 tnnepi konyvhetén a harmincadik kotetéhez érkezett. A jubilaris alka-
lomra a konyvfolyam leginkdbb olyan mivet kivint meg, amelynek jellege Ossz-
hangban van a sorozatcim ellenpontozé dinamikajaval. Balazs Attilanak korabban
két mive is megjelent itt: Vildgsarok non-stop (2000), Vildgsarok+ (2011). A ,vul-
kani Helikon”, a gondolat- és szoveghanykodas tiizes képzetének éreztetésére ke-
resve sem talalhattak volna alkalmasabbat a Szép kis térténeteknél. No, csak lassan
a testtel” — emelné fel mutatoujjat az ir6, azt fejtegetvén példanak okaért, hogy a
helikon — igaz, kisbettivel kezdve — f6leg a katonazenekarokban hasznalatos, kor
alakban hajlitott, nagymérett rézfivos hangszert is jelent, a kontrabassztubit. S ne-
ki volt egy kissé kopaszodo ismerse, aki ugyan tucatnyi parokat tartott a frizsider-
ben, de sosem hordta egyiket sem, persze az is igaz, hogy a felesége a 16szergya-
ri futészalagot hagyta ott egy csak lencsén él6 szekta kedvéért. Ez a férfi, vagy
talan ennek egy rokona, a fagyosszentek tijin, esténként, sohasem korabban ti-
zennyolc 6ra negyven percnél, a vulkankitorésre emlékeztets hevességl hangha-
tassal, a szélkakasokat is megolvaszté hével bassztubalt.

Balazs Attila konyvének cime — Szép kis t6rténetek — mellett nem mehetiink el
sz0 nélkil, nem is tessziik, el6bb azonban jelezniink kell: az elbeszélésekként
meghatarozott, elegyes miifaja, esemény- és cselekménydis torténetek, a mese és
a sztori kozt hintazo, kavargbdan szines, groteszkbe jatsz6 irasok 1ényegibb vonasa
— az el6z6 két Vildgsarokhoz hasonléan — az el6adas hangszerelése, stilisztikuma.
Hangnem, tonus, modulacio, szovegkezelés. Természetesen mindkettére — az anyag-
ra és az anyag megmunkaldsara — igaz jelképesen a szerz$ vélekedése, amelyet
nemrég tett egy nyilatkozatiban: ,Az én meséim tojas alaktak”. E kijelentésnek az
Uj kotetben is olvashatd egy varidnsa, sok mas beszélgetésben elhangzott kiilonfé-
le formakban (2004-ben, 2009-ben stb.). Balazs Attila oeuvre-jének lényegi ho-
mogenitasa folytin mindazok, akik irtak mar valamelyik alkotasarol, elég nagy biz-
tonsaggal idézhetnek késSbb is allasfoglalasukbodl (ha bolcset vetettek papirra,
megerGsitik, ha téveset, legalabb nem kévetnek el Gjabb tévedést). Jomagam 1996-
ban, egy tall6zo jellegl esszétanulmanyban, a Balazs palyajat tudvalevGen végig-
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kisérd, ikonizdlo nydl-, azaz Cumiculus-motivumra is kitérve (vo. tojas/nyal/has-
vét Osszefliggését) ezt citilhattam-irhattam az 1982-es Vildg, én ma felébredtem!
kapcsan: ,»Ezek nem kerek torténetek, inkdbb olyan tojas alaktak.« A hagyoma-
nyos kisproza kerekdedsége elleni berzenkedés a tojasforma primatusaval egye-
nest az orfikus teremtésmitosz, vilagteremtés burjanzashoz lendit. Nem ritkak a
tematikus, a szentencidzd és egyéb rautalasok sem: egy kék és fekete nyul
képzémivészeti abrazolasanak leirasa; »A vadnyulszar is szétporlad« stb.” A nyual-
bazis és az egész onéletrajzi hattér igy bukkan fel a 2014-es, Laik Eszter készitette
beszélgetésben: ,Definici6 szerint Vajdasagbol szarmazd magyar ird6 vagyok, és
jelen pillanatban nem érzem magam nagyon remekul. Horror. Ami ebbdl a m-
veimben megjelenik, az publikus, a tobbi a privat szféra része. Szeretnék majd ha-
marosan elmenni a tengerre, ami bennem, mint volt jugoszlaviai irdbban, nagyon
mélyen él. Hianyzik a s6, a kabocak muzsikaja, a napsiités, a torlodo autdpalya; az
a mentalitds, ami a dalmitokra jellemz6. Ha egykori hegymiszoként ma ifjabb
graffitis lennék, a tzfalakra nyulakat pingalnék, amint s6kockakat nyalnak”.

A linearitaselvet kevéssé szivel§, egyenesvonalasag-ellenes, ,torlodd” (kis)epi-
kaszemlélet arra vezet, hogy a Szép kis térténetekben nyomatékosan jelen levé, s a
valtozatos epizddok folyaman (majdnem negyedszazad termése a kotet) tobbé-
kevésbé dnmagaval azonosnak gondolhat6, a tobbes szam elsé személy fejedelmi
tobbesétSl nem idegenkedd narrator kedvtelve tordeli, csipkézi, tereli el, iktatja
muticiokba mondandojat. Ennek a torekvésnek megagyaz Balazs Attila vonzalma
az adomak, anekdotak, rém-, al- és valddi hirek, emlék- és fantiziafoszlanyok,
kitalaciok, valamint ezek megorokithetGsége, tovabbadhatdsaga, struktaraépits jel-
lege irdnt. Betlkkel telerott lapjainak elengedhetetlen tartozéka a mds lap. Mint a
ciklusokra nem osztott (a tartalomban is cimes-alcimes-dzsungeles benyomast éb-
reszt6) kotet élén a Bolygo Kerényi cimd, (magyarok a nagyvildgban1) alcimQ ,re-
gényesszencia-novellet”-ben olvassuk (a tragikus sorst Kerényi Frigyesrdl folyik a
sz0): Pakh Albert ,egyik valoszerttlen pillanatdban kezességet vallalt Pet6fi tarto-
zasaért (de ez mas lapra tartozik, ez egy masik torténet, amely itt, a 1abunk el6tt,
orrhangon szuszogva keresztbe igyekszik fekiidni, de mi firgén atlépjuk), tehat
Pakh irt egy hosszabb szoveget, amely késébb Kerényi halalara jelent meg”. A
nem rovid beszarasok, kozbevetések miatt az ird6 semmiképp sem kertilheti el a
bekezdés- és mondathajlitgatast, Gjra-Gjrakezdést; és nem is Ohajtja elkeriilni.

A torténeteknek védelemre van sziikségiik, még a legeslegszebb torténeteknek
is — mintha ez lenne Balazs Attila prozairéi ars poeticidjanak egyik elemi megfon-
tolasa. A torténetek sértilékenyek, kiszolgaltatottak, nem azonosak énmagukkal,
de 6nmaguk ellenkezgjével sem, és altalaban nem a legeslegszebbek kozé tartoz-
nak. Mi 6vhatja, védelmezheti a torténetet, akar varazsmese, akar horror? Egy ma-
sik torténet. Befejezetlen, elvarratlan torténet a befejezetlen, elvarratlan torténetet.
Realitasaval kérked§ torténet az irrealitisban tobz6do torténetet. Ez a technika a
torténeteken beliil és a torténetek kozott is erdtereket hoz létre a sziirrealisztikus
és a naturalisztikus végletek aranyos adagolasaval, itkoztetésével, kergetGzésével.
Feljogosit az ismétlések, utalasok, vendégszovegek, a szovegbe felvitt labjegyze-
tek, szocsinyek tomkelegére. Egységessé erjesztett, azonban koztes-dtmeneti hal-
mazallapot kémijara. Mozgathatd szovegdarabok, a kotetpuzzle esetleg tobb



kvazi hianyhelyére is beilleszthets egységek képzédnek, melyeket az olvasoi tudat
tologat ide-oda a magunk krealta koordinatarendszerben.

Egyszerre lezart és lezaratlan, 6nmagat — alig néhany befejezé sor jovoltabol —
kétszer, kétféleképp elmeséls torténet a Tarzan Szenttamdson (magyarok a nagy-
vilagban3). Ebben az R. V. monogram ismertet meg az egyik szereplével, késébb
a G. N. névjel a masikkal. Mivel ez utébbi személy 2002-ben bekovetkezett (az
irasmiiben szivszorité anekdotizmussal fel is idézett) halaldig nagyra becsilt alakja
volt az irodalmi életnek, a televizi6 képerny&jén is fel-felbukkant, s mert mivei
koztl a Rézsaméz és a Virdgos katona cimhez illéen délt betlvel, A kdrékatondk
még nem jottek vissza Kissé torzitva és kurzivalatlanul eléfordul, majd all6 bettk-
kel, intarziaként a Sortiiz egy fekete bivalyért is koveti, a kddolasnak nincs nagy je-
lentGsége. Ugyanakkor a névrovidités mégis a szolid titok, a kissé kend6zott em-
l1ék régidjaban tartja a G. N.-nel (egy masik volt jugoszlaviai iroval) folytatott be-
szélgetések egyre kilatastalanabb, majd megszakad6, poharazé egyuttildogéléseit.
A zarlat igy alakul: ,Es még azt tette hozza R. V.: tudod, azt hallottam, a szegedi
korhazban, ahova kertlt, amikor az apoldoné megkérdezte téle, kérne-e valamit,
azt mondta: egy kis konyakot, névérke, ha még lehetne. // Ha akkor kap, lehet,
Gion Nandor ma is él, mondtam. Vagy csak gondoltam. Radics Viktoria valaszara
nem, csak az Osszevont szemoldokére emlékszem”. Itt a vége — ne fuss el véle.
Vajon miért dont az elbeszélé a monogramok feloldasa mellett, visszamendleg at-
hangolva ezzel a szoveg és a befogadd kozott 1étrejott értelmezsi viszonyt? Miért
konkretizalja verbalizalt élet- és haldlszituaciokka, elbizonytalanitott tanulsigga B.
A. mindazt, amit a példazatossag és az enyhe misztifikacid keretei kozé szoritott
addig? (R. V. példaul nem tudta hatarozottan felismerni azt a kopcos, hol iszogatd-
cigarettazo, hol kitartban ir6 alakot, akit ablakabol a kozeli masik haz fiiggonyta-
karta ablaka mogott latott éente szorgoskodni.)

Balazs Attila nem mindegyik hazasat sikeriil dekd6dolnunk, mert ha melléfoga-
son nem is érjuk az irét, esetlegességen vagy felesleges megoldason igen. A kevés
beszédid vagy bébeszédld kommentalas, az iras hatismechanizmusara valé ramuta-
tas, az onreflexid és 6nidézés dagalyos bugyborgisa sem tesz jot néhany elbeszé-
lésnek. A Kerényi-torténetet példaul a napjainkra avitt versbetétek is dimenzional-
jak. Kolteményeit eleinte Vidor Emil dlnéven jegyezte a poéta; maga az alnév is re-
mek (kolesonzott) cikkelyt von magaval Balazsnal. Amikor azonban egy strofa —
»A nemzetek nagy tengerén, / Hajot indulni latok én, / Bizton, hatalmasan! / Vidor
habok lakoéja lett, / Nem zengem, a mit szenvedett / Vér s kony hullimiban” — oda
torkollik, hogy ,irta K. F. (a volt Vidor Emil)”, akkor a névrejtés nem indokolt, a
vidor sz6 applikalasara torténd, figyelemfelhivo, értéssegité gesztus pedig még
kevésbé. (Akkor mar inkabb az johetne, hogy ezt a Vidor Emil pen-name-et Ke-
rényi utan fél évszazaddal egy Hantke Emil nevezetl versfaragod is bitorolta.)

Radics Viktoria nemcsak szerkesztGje a targyalt kotetnek, hanem talan a leg-
jobb ismerGje, értGje és hive a Balazs-prozanak. Lehet, hogy a kifogasokat elhes-
sentve neki van igaza, amikor egy 2009-es recenzidjaban igy kozeliti a mostani el-
beszélés-gytjteményben oly stirin hivatkozott Kinek Eszak, kinek Dél— és az alko-
td6 — erényeit (cifrazzuk egy kicsit magunk is: a ,vidor habokat”): ,Balazs Attila a
legjobb tolla irdok kozé tartozik; cifrizasban verhetetlen. Ez a »szovegduzzasztase
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(ahogy 6 mondja), a mondatok albarokkos habverése, a mellékmondatfizérek
szalagos-tekervényes lebegtetése, a jelz6halmozas nem pusztan stilisztikai kiils6-
ség és nem csak retorikai jaték, hanem virtus, ami megmozgatja, megemeli, a csu-
nya foldtél eloldozza a tényeket és az eseményeket; a graviticio ellen hat, a sa-
lyossag ellenében”. Egyetértiink. Mint késGbb abban is, hogy ,A sok kilonbozs
fajtaja és mintdja szakadozott anyag (leirds, dbrazolas, mese, torténet, reflexio,
tréfa, anekdota, torténeti és irodalomtorténeti kiselGadas és a tobbi) nem esik szét,
hanem nagyon is 6sszekomponalt-boronalt, lathatd és lathatatlan szalakkal ossze-
sz6tt, a vaza pedig erGs: a Délvidék, vagyis a Vajdasag. [...] Amit a szerzd kronikas
alakmasa serényen Osszehord és Osszerak, azt a szépird alakmasa szétmeséli, be-
meséli, kimeséli, ugyanakkor gondolataival ¢sszekoti, értelmezi is”.

Igaz, igaz. De egyrészt a Szép kis torténetek nem oly komprimalt, mint a Kinek
Eszak, kinek Dél, masrészt idénként nem 4rtana tobbet megérizni a ,cstinya fold-
bél”, a gravitaciobol. A képesség, a grotesque noir adottsiga béven buzog a Balazs-
epikaban. Maig hatoéan ott munkal a Cuniculusban (1979), az En mdr nem megyek
Argentindba (1995) lapjain, az 1998-as Kirdaly Albumban. S a szovegek vazat leg-
szilardabban megtart6 Vajdasig- és Ujvidék-miltemlék, a romolhatatlan erejd ald-
tamasztds maga mellett tudhatja az epikai fodémet mar ugyancsak biztosan tartd
Kiralyutca-élményt, tovibba a nem lokilis terrénumbol — a kezdetektSl — a maG-
veldéstorténeti kuribzumokat, a szexualitds nagy rejtelmeit, a futballmitologiat.
Aligha véletlen, hogy az 4j gyUjteményben az egyik legtartalmasabb csomag a ne-
vét (megkiilonboztetésiil Gregory PecktSl) Gregory Packnek ird Pék Gyorgy ab-
szurd kozeli meséje, a Szerelmem, Delphine (magyarok a nagyvildgban4) a nevek
szintjét6l az erotika (szoddmia?) szintjéig remekiil 6sszepakolt irds. Szitualas, alak-
és sorsrajz, cselekményvezetés, idokezelés, emlékezés, poentirozas: minden a he-
lyén, allitasok és visszavonasok egyenstlyban. Az ellenkezs véglet a nagyito alatt
olvasva is majdhogynem jelentéstelen, utinérzéses paranyok jelenléte. A Paganini
és a markiné (egy kis pisiszex muzsikaszora), A titokzatos Afrika (pigmeus csalime-
se), de még a Kirdaly-titkrécskék (szeletke anarchia) sem nagyon hianyozna, ha
nem kertilt volna be.

A Szép kis torténetek kiting konyvcim, mivel a torténetekre rakja a terhet, tu-
datja, hogy kis (novellas, els6 blikkre nem regényes) (rovidtorténeteket rejt a ko-
tet, s ezek ,szépek” (szépirodalmiak; szépek a maguk nemében). Persze a ,szép
kis...” szoszerkezet pejorald éle belehasit abba az értelmezsi melléfogasba, ha ne-
tan valdoban szép kis torténeteknek hinnénk a Szép kis torténetek tartalmat. A cim
megelSlegezi a kettSs jatékot, amely valamennyi darabnak sajatja. A belsé cim- és
alcimkavalkad — a két cimtipus a felcserélhetdségig hasonlithat egymashoz, arul-
kodik a toredezett ciklikussagrol, nyit Balazs Attila mas konyve irinyaba — a leg-
lustabb elmében is felkelti a nem linearis olvasasi vagyat, nagyképtbben szolva:
lehetséges, kalandosabb olvasasi stratégiakat generil. A cimszerkezetekben nem
lehet nem észrevenni az irOniat és a kihivast. Sokféle provokacioé dolgozik ossze a
m sikere, ruganyossaga, nyitott 1éte érdekében. A torténelmi-etnikai meggondol-
kodtatas rezignacioja mellett az alapos mifaji lecke (példaul a ponyva preferala-
sa), a merészen erotikus ,felhivas tdncra”, a mindennapisag minimal mitizalasa, a
lehasado periféria centralisnak lattatisa. Mindez a szovegek Osszes ,emeletén”. A



legjobbak egyike, a Szammdrtdjm (love story) mind a cim fonetikus irasmodjaval,
mind a zardjeles mifajjal-micimmel beinditja azt a képzettarsitdssort, hamis, valds
és kevert értelmezések azon konglomeratumat, amelybe a nyit6 sz6/név, a Gina L.
mar vagy beleviszi a Gina Lollobrigida-elGképeket, elSfeltevéseket, vagy nem,
hogy azutin — tobbek kozott — addig jussunk: ,Hallom (olvasom), hogy Gina a
szlovén alternativ szinpad sztarjaként, Gina dr. Wagina, vagy valami ilyesféle idét-
len 1ép fel, meg SzG6rospina Nemokapitinyként, és hogy egytitt él ott egy hasonld
dilis fazonnal...” A sajat magaval rimel6 Gina dr. Wagina név obszcenitasat maga
mogé utasitja a kozépsd, a dr. névelem megleps kdzbevetése (és — mas egyebek
mellett — hogy a Gina a magyar olvas6 szamara az egyik legk6zismertebb muazsa-
név. Vajda Janos epedett Kratochwill Georginajaé, aki maga is cirkuszban lépett fel
mlovarndként). E névalkotds modszere az egész novella megalkotottsiganak, s6t
nagyrészt a konyvnek is irastechnikai, konstruktiv modellje.

Balazs Attila kisprozdjanak enciklopédikus, antologizald, kereszt- és hosszmet-
szetes gyUjteménye a Szép kis t6rténetek. A hasonld kiképzési konyvek esetében
udvos az elolvasas helyett a beleolvasas, s mindig hozhat kellemes meglepetése-
ket az el6re nem tervezett Gjraolvasis. De mert e mU inkabb ismétli, meg nem ha-
ladja a kétezres esztendSkben frottakat (a Kinek Eszak, kinek Dél kivételével),
oromteli lenne mar egy Gj Baldzs Attilat olvasni. Nem bele-; el-. (zEtna)

TARJAN TAMAS

Nemzetiszocialista vazallam

HORVATH LASZLO IMRE: LETT ESTE ES LETT REGGEL

A 20. szazad masodik felében posztmodern gondolkodasként altalanositott elmé-
letek nyoman altalanos a tapasztalat, hogy totalitds nem létezhet, és amennyiben
valamely elmélet azt allitja 6nmagardl, hogy az, magyarin megprobal benntinket
meggy&zni arrdl, hogy elGallt a mindenség egy totalis magyarazataval, hogy olyan
elvet allitott fel, melyet fenntartas nélkil el kell fogadnia mindenkinek, akkor mar
elnyomonak, onkényesnek, sét diktatorikusnak mondhat6. A nacizmus totalis, ab-
szoltt elmélet, ennyiben egyfajta radikalis modernizmus gondolkodasaként is leir-
hat6, mely a maga altal felallitott tedria — az arja faj fels6bbrendlsége — szabalyai
szerint rendezi el a vilagot, figyelmen kiviil hagyva minden mast. Klaus Arme,
kinek jegyzeteibe betekintést enged Horvath Laszl6 Imre regénye, egy totalista,
nemzetiszocialista teoretikus, aki a totdlis eszme szulotte és hordozoja. A totalis
elmélet mint modernista gondolkodas pedig nem enged meg a magaén kiviil mas
teoriat, ebben rejlik 6bnmaga altal feltalalt altalanos érvénylsége, ami pedig ellen-
kezik az emberi vilag és gondolkodas kovethetetlen sokféleségével, az eszmék
pluralitasaval, melynek l1étét mar bnmagaban a nagy szamok torvénye is bizonyit-
ja — a végtelen szamu ember (mert a sziiletés folyamatos) végtelen torténete ugyanis
erre utal. A sokféleség pedig a vitalitasbol, a természettdl ered. A nacizmus ennyi-

123



