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A „Megtalált eszme”, avagy a New
Hont diszkrét bája?
GRENDEL LAJOS TRILÓGIÁJÁNAK MARGÓJÁRA

Az Akasztó-hegy alatt, valahol az Ipolyság, Selmecbánya és Losonc alkotta Bermuda-
háromszögben található a kitalált, de egyben nagyon is életszerû és valóságízû, bi -
zarr nevû New Hont városka. A neve alapján arra lehet következtetni, hogy a híres
Hont megyében található, de leírása alapján nyugodtan lehetne bárhol a hajdani
Bars vagy Gömör-Kishont megyében. A fent említett régiók is bôvelkednek né -
hány ezer fôt számláló kisvároskákban, amelyek a lelkük mélyén ugyan tisztában
van nak saját településük geopolitikai jelentôségével, de nyíltan azt sosem ismerik
el. A prototípusnak is felfogható New Hont nem nagy település, de azért város,
nincs köztéri szobra vagy híres szülöttje, de van néhány temploma (legalább egy
ró mai katolikus és egy református, de nem lehet kizárni, hogy valahol ott rejtôzik
a régen tönkrement, vagy inkább tönkretett kis zsinagóga is). Este nyolc után az
életnek semmilyen nyoma nincs, de azért egy darabig ott volt a világ legkisebb
McDonalds-a. Egészen addig, amíg a hamburgerhez nem szokott new-hontiak
gyom rának az ellenállása és a McLaczi „laczikonyhája” a maga zsíros, házias pör-
költes, tarhonyás és uborkasalátás kínálatával nem vitte pusztulásba a globális ka -
pitalizmus és közétkeztetés eme neves intézményét (legalábbis lokális szinten). A
szer zô által használt sokatmondó „New” jelzô talán a városkának a globalizált vi -
lágba és a modern korba való beágyazottságára akart utalni. Mert bármilyen mesz-
sze is fekszik a történelem fôvonalától, annak fô vagy utórezgései mindig utolérik.

Igaz, nem mindegyik ellenséggel birkóztak meg a helybeliek ilyen sikerrel,
mint a hamburgeres civilizáció szálláscsinálóival. Erre leginkább a trilógia utolsó
ré sze mutat rá. Pedig jöttek errefelé más ellenállhatatlan erôk is – csehek, magya-
rok, németek, orosznak hitt ukránok, mongolok, aztán 1968-ban az oroszok he -
lyett jött magyarok, akik az adott történelmi pillanatban származásuk és nyelvük
el lenére mégsem voltak oly kedvesek a helyieknek. 1945 után pedig jöttek a szlo-
vák nyelv közintézményi és köztéri használatát ellenôrzô tanfelügyelô ellenôrök,
máskor pedig a legôsibb mesterséget ûzô helyi hölgyek és logisztikai hátterüket
biztosító helyi legények szakmai teljesítményét dézsmáló rendszerváltás utáni mul -
ti nacionális (vagy inkább anacionális?) maffiózók. A helyiek pedig megpróbáltak
mindent túlélni, ami azonban nem mindenkinek sikerült (lásd az oroszok által
kivégzett, késôbb az elsô köztéri szoborral megajándékozott helyi mártírt, Nehéz
Gyuszit, aki az elsô republika alatt – értsd a két világháború közötti Csehszlovákia
ide jén – polgármester volt). Néha-néha az ellenállás jeleit is mutatták a derék New
Hont-iak (lásd a szlovák nyelvnek a privát otthonában és az utcán egyaránt hôsie-
sen ellenálló öreg Bárány Jóska asztalosmestert), de többnyire belátták, hogy a vis
maior az mégiscsak vis maior. Így tett az elôbb említett mesterember is.
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A helyi ember büszke a hôstettekre és az ellenállóképességére, de azért nem
megy fejjel a falnak. Amit szégyell, arról pedig nem beszél. „Ha jól összeverik, ész-
hez tér. Azonkívül a hülyeségeiben következetes, az okosságban pedig következet-
len. A bal keze néha nem tudja, mit csinál a jobb, és fordítva. A New Hont-i ember
boldogtalan, de minden nap elhiteti magával, hogy boldog. A házastársi hûséget jól
titkolt hûtlenkedéseivel teszi szüntelenül próbára. Mindig pénzzavarral küzd, de
azért sosem nyomorog. Alapjában véve fösvény, de mások elôtt szívesen mutatja
magát nagyvonalúnak. A mûveltebb New Hont-iak olykor könyveket is vásárolnak,
de nem sietnek azokat el is olvasni. Istenben kevesen hisznek, de templomba még az
ateisták is eljárnak. Az idegenekkel barátságosak, de csak ritkán ôszinték. S majd
mindegyiknek van valamilyen rögeszméje vagy mániája…” 1

A rendszerváltás utáni polgármesternek tehát ezeket a geopolitikai, történelmi
és mentális tényezôket kellett figyelembe venni, amikor megpróbált eleget tenni a
leg kényesebb feladatának – megtalálni, pontosabban szólva újratalálni New Hont
elveszett eszméjét. Ez nehéznek bizonyult annak ellenére, hogy a polgármester
minden reggel nyolc és kilenc óra között, amikor a legnagyobb fordulatszámmal
mû ködik az ember agya, ezen törte a fejét. Ilyenkor senki sem zavarhatta, még a
telefonját is kikapcsolták. Eszmék nélkül nem lehet élni, vallotta a polgármester
azoknak a kétkedôknek válaszolva, akik fel merték tenni azt a kérdést, hogy mi -
nek is egy ilyen eszme a Hont megyei kisvároskának.

Mintha a regény szerzôje, Grendel Lajos is erre keresné a választ írásaiban.
Miután bölcsebb képzeletbeli polgármesterénél és lelke mélyén ô is magában
hordja a mérsékelt éghajlatú, de azért változatos dimbes-dombos barsi és honti táj-
hoz, a helyi szép lányokhoz, a száraz fehér borokhoz, valamint a nem túl bonyo-
lult, de azért finom és kiadós ételekhez szokott emberek génjeit és mentalitását,
csak egy darabig próbálkozik a lehetetlennel. Az író nem viszi kenyértörésre a dol-
got. Az elveszett, eltékozolt és eddig még meg nem talált eszme hiánya miatt nem
fogja mélybe vetni magát Nándorfehérvár bástyájáról (még a lévai vár valamivel
kisebb barbakánjáról sem). Ehelyett inkább humorosan megpróbálja körülírni Dél-
Szlovákia e szép, bár sok tekintetben átmeneti – se nem Csallóköz, se nem Pa lócföld,
néha Csehszlovákia vagy Szlovákia, máskor Magyarország, az idôben pe dig a kapita-
lizmus, majd a szocializmus és megint a kapitalizmus között hánykódó – térség szeg-
letének mentalitását, mindennapi történetét, az élet nagy dolgaihoz való hozzáállását.
A környéken ugyanis sok kis New Hont található, a maga szép és szomorú története-
ivel, bölcs és izgága polgáraival, valamint rengeteg megoldandó problémájával.

Grendel Lajos határon túli magyar, aki nemzetiségi hovatartozásra való tekintet
nélkül nemcsak a kortárs magyar, hanem a modern szlovákiai irodalom egyik
meg határozó szerzôje is. A második világháború utáni években a New Hontnál
azért valamivel nagyobb és jelentôsebb Léván felcseperedett író egész életmûvét
kí sérik azok a hatások, amelyek megszületésének körülményeivel függnek össze.
Grendel Lévája egy jellegzetes és hangulatos, sokáig magyar többségû és felföldi
hangulatú kisvároska. Bars és (részben) Hont megyének egykori gazdasági köz-
pontja szoros szomszédságban van a nem kevésbé jellegzetes Gömör és Kishont
régióval, amely nem kisebb géniuszokat adott Közép-Európának, mint Mikszáth
Kálmán és Madách Imre. Különösen Mikszáth kedves a számára. Nyugodtan bölcs,
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nem bántó, az ellentéteket harmonizáló, de azokat nem elrejtô stílusának hatása
érzôdik e gyönyörû, egyszerre kiegyensúlyozott és temperamentumos táj másik
nagy szülöttjének, Grendelnek az írásain. Grendel Lajos magyar nyelvû író, de már
a kommunista párt irányította Csehszlovákiában nôtt fel. Elsô felnôttkori írói perió -
dusa pedig a Csehszlovákia egy érdekesen unalmas és ezzel egy idôben a kreati-
vitást ösztönzô korlátolt idôszakára, az ún. husáki normalizációra esik. Ebben az
idôszakban a magyar irodalom és egyáltalán a magyarországi élet végtelenül szí-
nesnek és nyitottnak tûnt a szürkeség birodalmaként is aposztrofálható északi
Csehszlovákiához képest. Bármilyen kis magyarországi – akár valódi turisztikai,
akár szellemi – kiruccanás üde színfoltként maradt a kortársak emlékezetében.

A „csehszlovák” Grendelt azonban nemcsak régi és modern magyar irodalmi
hatások érték, hanem a korábbi és kortárs cseh meg szlovák irodalom is hatott rá.
Re gényeinek olvasója nem tudja nem észrevenni a Ji� í Menzel által megfilmesített
hrabali regények egyes szezonvégi hangulati elemeit, az e regényekbôl sugárzó
bölcs megértést, türelmet, szomorú beletörôdést, dinamikus lassúságot és végsô
so ron mély emberszeretetet. Természetesen a New Hont-trilógia megszületéséhez
kel lettek még a mozgalmas 1990-es évek, az akkori abszurditásokkal együtt.

A New Hont-trilógia esetében, rögtön az elején kell tisztázni, hogy itt némi túl-
zásról van szó. A trilógia kötetei a Nálunk, New Hontban, valamint a Mátyás király
New Hontban és a Tömegsír címû kisregények. A Tömegsír igazából utólag, a ki -
adó javaslatára került a másik két mû mellé, és vált ezáltal a trilógia második részé-
vé. A Tömegsír címû regény csak a szlovák fordításban kapta meg a szerzô enge-
délyével az új nevet: Hromadn� hrob pri New Honte, azaz Tömegsír a New Hont-
nál. Ezáltal az 1999-ben íródott kisregény másodikként besorolódott a 2001-ben
ki adott Nálunk, New Hontban és a 2005-ben megjelent Mátyás király New Hont -
ban regények közé, pedig látható, hogy a Tömegsír magyar eredetije elsôként ké -
szült az említett mûvek közül. Kicsit el is üt a másik két regénytôl, hiszen fôhôse
és egyben a fô színhelye nem New Hont, a sokszínû és az élet útján ügyesen-
ügyetlenül botladozó polgárságával, hanem Pozsony és Németország mellett egy
kis dél-szlovákiai falu (T. falu). Igaz, valahol a képzeletbeli New Hont közelében.
Bár stílusában és humorában nem nagyon lóg ki a trilógiából, tematikájában még-
iscsak markánsabban különbözik a többi kisregénytôl, azaz kevésbé hasonlít az
egyfajta 20. századi kis „honti” történeti eposzként funkcionáló New Hontra vagy
a rendszerváltás utáni Mátyás királyos kis korrajzra. A narrátor lelki-testi magáné-
lete is jó val hangsúlyosabb a Tömegsírban.

Talán a legoptimistább mû a trilógia gerincét jelentô, bevezetésként is felfog-
ható elsô (de valójában második) regény. A szerzô itt alapvetôen három történeti
ese ményre koncentrál – 1944/45-re, 1968-ra, valamint a rendszerváltás utáni idô-
szakra. Tehát a valós és a képzeletbeli dél-szlovákiai városok és az azok még élô
la kosságának legmozgalmasabb, leginkább sorsfordító eseményeire. Bár a történé-
sek egyáltalán nem mentesek a tragikus és a realista elemektôl (a régi polgármes-
ter kivégzése, az orosznak hitt közép-ázsiai katonák szexuális garázdaságai a meg-
szállt kisvárosban, a diktatúrának az emberekre gyakorolt torzító hatása stb.), még -
is csak az egész nagyon kedves és humoros. A kisregény elolvasása jókedvvel fel-
vértezheti az arra nyitott olvasót, aki maga is talán késôbb törekedni fog arra, hogy
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bi zonyos bölcs mikszáthi-grendeli távolságtartással szemlélje a körülötte zajló ese-
ményeket. Ezzel szemben a trilógia záró része, amely a magát egyre inkább igaz-
ságosztó Mátyás királynak képzelô Király Mátyás, volt kisvárosi pártfunkcionárius
1991. évi, a moszkvai puccs idejére esô viszontagságait, valamint lakását az üzlet -
szerû kéjelgésre rendelkezésre bocsátó és így az újkapitalizmus forgatagába foko-
zatosan involválódó Schiller Mihály nevû munkanélküli fiatal életének eseményeit
áb rázolja, minden kedélyesség és humorosság ellenére szomorú mû. Különösen
szomorú és kiábrándító Király elvtárs (vagy már inkább Mátyás király?) meglec-
kéztetése a városi luza, azaz a helyi trógerek és fél vagy teljesen alvilági figurák
által. Szintén szomorú, egyfajta „táj jellegû”, a Schiller  magánlakásban történô „kis -
szerû” prostitúció fokozatos „transzformálása” a kelet-európai maffia által ellenôr-
zött üzletággá, illetve a helyi strici „beépülése” a nagyok világába. Mintha a szerzô
is némileg kiábrándulna a folyamatokból és némi nosztalgiát érezne a tompa,
kisszerû, de mégiscsak nyugodt idôk után. Azt viszont, hogy azok sem voltak
szep lôtlenek, éppen a trilógia elsô része bizonyítja.

Lényeges mozzanat New Hont földrajzi fekvése és a néprajzi, etnikai sajátossá-
gai. A városka ugyan Dél-Szlovákiának magyarok lakta részén fekszik, a magyarok
egyértelmû többségben vannak itt, de mellettük élnek kisebbségi szlovákok is. Ezt
bi zonyítja már az orosz városparancsnok, Sztyepan Fjodorovics által kinevezett
város vezetés összetétele is: „A direktóriumba, hogy a nemzeti paritás elvének ele-
get tegyenek, az oroszok négy szlovákot is beraktak: egy tanítónôt, a tûzoltópa -
rancs  nokot és két susztert, akik a munkásosztályt képviselték. Mivel mindnyájan
hely béliek voltak, és a nemzeti torzsalkodás amúgy sem volt jellemzô a városra, a
di rektórium olajozottan mûködött. Nem is mûködhetett másképpen, mert parancso-
kat hajtottak végre, azokat meg végre kellett hajtani.” 2

Az viszont, hogy az együttélés a szlovák államhatalom és a magyar kisebbség
között mégsem volt mindig ilyen idilli, a már említett nyelvi ellenôrök tragikusan
groteszk esete jelzi, akik a második világháború után inkognitóban ellenôrizték,
hogy a szlovákul egyébként nemigen beszélô helyi lakosság hogyan kommunikál
egy mással az újonnan elôírt államnyelven. A magyar-szlovák együttélés azonban
na gyon tapintatosan, jó érzékkel és komoly helyismerettel ábrázolt. Jellegzetes
pél da erre a városházi vita az égetôen, sôt égôen hiányzó köztéri szoborról, amely
során Kossuth Lajos és � udovít � túr neve is felmerült, de a várostyáknak nem sike-
rült vállalható kompromisszumot kötni a két szobor elhelyezésérôl. Ha egymással
szemben a fôtér két sarkában állnának, az pedagógiailag helytelen lenne, mert azt
a látszatot keltené, hogy a városka magyar és szlovák polgárai is szemben állnak
egymással. Ha viszont egymás mellett állnának, az történelemhamisítás lenne, hi -
szen a valóságban mégiscsak szemben álltak egymással.3 Ezért a városvezetés el -
vetette ezt az ötletet, egy darabig inkább a magyarok és a szlovákok számára
egyaránt fontos Mátyás király szobráról gondolkodott, illetve a regionális kötôdésû
és a városkán egyszer mégiscsak átutazó Mikszáth Kálmán emlékmûvérôl. De mi -
után ô is a közeli Szklabonyán született, végül az expolgármester, mártír Nehéz
Gyuszi szobrára esett a választás.

Ugyanakkor a hôsök többsége valóban magyar, egymással fôleg magyarul
kom munikál és a nemzetiségi kérdés nem játszik különösebb szerepet a kisregé-
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nyekben. Más helyi etnikum vagy jellegzetes csoport nemigen fordul elô a trilógi-
ában – cigányok egyáltalán nem szerepelnek a regényekben, a zsidóságot is csak
egy szer és közvetve említi a szerzô. Pedig e csoportok nélkül nehezen képzelhetô
el a barsi, honti, gömöri vagy akármelyik más közép-európai kisváros élete, leg-
alábbis a 20. század közepéig. Az emigráns török kommunista fagylaltos Ah med is
csak a Király Mátyás elvtárs emlékeiben és álmaiban jut szerephez, különösen
azért, mert annak idején temetése a muszlim temetôvel nem rendelkezô New
Hontban komoly vallási és gyakorlati problémákat okozott a városi pártvezetésnek.
Végül a városka keresztény-ateista vegyes temetôjében talált örök nyugalomra.

A nagyobb városok szerepét a környezô reális települések játsszák, a funkcio-
nárius Király Mátyás és a tanuló ifjúság számára pedig inkább Pozsony. A saját
kert jében egy tömegsírral rendelkezô író-tanár fôhôs a második kisregényben Po -
zsonyban lakik. Budapest nemigen jut markánsabb szerephez.

Jellegzetes az elbeszélések történeti beágyazottsága. Nyilvánvalóan nem vélet-
len a Király elvtárs álmaiban az egész régió mese- és mondavilágára komoly befo-
lyást gyakorló Mátyás-kultusz, a törökvész korszaka és a végvári harcok hagyomá-
nya. Ez nyilvánvalóan nemcsak a szerzô lévai öröksége, hiszen ezek az elemek
túl lépnek Bars és Hont megyék horizontján.

Nagyon fontos, hogy mindhárom kisregény szlovák nyelven is hozzáférhetô a
szlovák olvasók számára. A Nálunk, New Hontban címû prózát leszámítva, mind-
egyiket Karol Wlachovsk� kiváló fordításában olvashatja a szlovák közönség. Nem -
 sokára talán a címadó regény is az ô fordításában lesz elérhetô. A nagyon igényes
és szép kivitelezésû regények a maguk nem tolakodó stílusával, kedves humorá-
val és a kiváló helyismerettel jó szolgálatot tehetnek a különbözô nemzetiségû és
kulturális beágyazottságú olvasóközönségeknek. A szlovákiai kisvárosi magyarság
kis tükörképe még inkább felüdülést nyújthat a magyarországi magyaroknak. Be -
tekintést ad abba a mikrovilágba, amelyben a határon túli magyarság egy része él,
a szlovákoknak pedig a magyar nemzetiségû polgártársaik viszontagságos 20. szá-
zadi történetébe. Maga a szerzô a trilógia fô regényét úgy aposztrofálta, mint a
szlo vákiai magyar karnevált, történelmi alulnézetbôl. „Álarcosbál, amelynek a vé -
gén mindenki magával szembesül.” Ez a karnevál és álarcosbál azonban túlmutat
a szlovákiai magyar közösségen és a mû tulajdonképpen a kisvárosi közép-euró-
paiság egyik általános érvényû alkotásaként is felfogható.

Végezetül visszatérve a címben és a bevezetésben feltett pokolian nehéz pol-
gármesteri kérdésre, nevezetesen, hogy mi a New Hont eszméje, nem lehet egy -
értelmû választ adni. Legelegánsabb válasz az lenne, hogy az emberség, a maga
minden pozitív és negatív oldalával együtt. De hiszen ezt majdnem minden hason-
ló településrôl el lehet mondani. A bölcs kisszerûség? Az okos belenyugvás és a
tü relem? A humor és az életszeretet? A hazaszeretet és a lokálpatriotizmus? A min-
dent túlélni akarás? Vagy csak egyszerûen az élet – minden megnyilvánulásával
együtt? A legtöbb hôs élni akart és azt, hogy a többiek is élni hagyják, legalább
részben úgy, ahogy ô szeretné. Ez nem csekély kívánság. Élni és élni hagyni ugyan
a legszebb kívánságok közé tartozik, de kivitelezése nem olyan könnyû még a
szép, dimbes-dombos közép-európai tájakon sem.  92
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PUSZTAI GÁBOR

A magyar irodalom hollandiai nagykövetei
MADELON LULOFS ÉS SZÉKELY LÁSZLÓ MÛFORDÍTÓI TEVÉKENYSÉGÉRÔL 

Madelon Lulofs (1899–1958) és Székely László (1892–1946) neve jószerével isme-
retlen a magyar irodalomtörténetben. Pedig a házaspár a ’30-as években Buda pes -
ten majdnem mindenkit ismert, aki számított az akkori irodalmi életben.1 Az idáig
vezetô út azonban kalandos és kacskaringós volt.

Székely 1914 áprilisában állástalan, 22 éves fiatalemberként unokatestvérével,
Rad nai Istvánnal útnak indult, hogy Szumátrán ültetvényesként meggazdagodjon.
Szumátra keleti partján, Deli tartományban szálltak partra. Ez a hely akkor az ültet-
vényesek paradicsoma volt. A világ minden részérôl áramlottak ide a kalandorok,
szerencsevadászok, a gyors meggazdagodásra vágyó fiatal férfiak. Székely és Rad -
nai a tartomány fôvárosában, Medanban várta a jó szerencsét, reménykedett a hir -
telen meggazdagodásban. Lassacskán azonban rájöttek, hogy itt a trópusokon
ugyanazt találták, ami elôl elmenekültek Budapestrôl: szegénységet, munkanélkü-
liséget, létbizonytalanságot. Öt hét után Radnai csalódottan visszaindult Magyar or -
szágra, ahol 1914 júliusában a hadüzenet, a mozgósítás, majd az elsô világháború
borzalmai várták.2 Székely László, mivel az ô visszaútjára már nem jutott pénz,
maradt Szumátrán és 16 éven keresztül dolgozott Deli különbözô dohány- és kau-
csukültetvényein. Itt ismerkedett meg feleségével, Madelon Lulofs-szal, egy gyar-
mati tisztviselô Jáván született lányával. Lulofs ekkor holland férjével (Hendrik
Doffegnisszel) és két lányukkal egy ültetvényen lakott. Székely nem csak az ültet-
vények világában volt otthon, hanem gyarmati mûvészkörökben is mozgott. 1915-
tôl kezdve rendszeresen kiállították festményeit és grafikáit, 1924-tôl pedig grafi -
kus ként és karikatúristaként dolgozott egy helyi hetilapnak, a Medanban megjele-
nô Sumatranak. Madelon Lulofs szintén e lap szerkesztôségének volt a tagja.
Megismerkedésük után három évvel Lulofs elvált holland férjétôl és házasságot
kötött Székely Lászlóval. A házaspár 1930-ban Budapestre költözött. A gyarmatok-
ról magukkal hozott vagyon egy része hamar elúszott egy kecsegtetônek látszó,
könnyelmû befektetés miatt. Ezután mindketten az írásnak és a mûfordításnak
szentelték idejüket. Madelon Lulofs regényeivel, melyek Hollandiában az Elsevier
Ki adónál jelentek meg, nagy népszerûségre tett szert, ô lett a 30-as évek legismer-
tebb holland írónôje.3 Legelsô regénye, a Rubber (1931 [Gumi, 1935]) nagy vissz -
han got váltott ki mind Hollandiában, mind a gyarmatokon. Kritikus hangvétele és
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