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Kosztolányi Dezsô élete
„NO KORNÉL BARÁTOM, ÚGY-E GYÖNYÖRÛ PEST?”

13. RÉSZ

„Pünkösdre verskötetet adok ki”

[Négy fal között]

Az idôszaki kiadványokban nyújtott szerepléseken túl hamarosan kötettel is jelent-
kezik Kosztolányi. 1907 pünkösdjén – egészen pontosan május 19-én – látott nap -
vi lágot a Négy fal között címû versgyûjtemény.857 A Pallas Könyvkiadó gondozásá-
ban megjelent kiadványt annak a Kürthy Györgynek a rajzai díszítették, akit Kosz -
tolányi föltehetôen még a Thália Társaságból ismert. Ezenkívül a Virágfakadás
szer  kesztôségében szintén mindketten megfordultak, ahol Kosztolányinak, 1905
ta vaszán, éppen a könyvben szereplôk közül jelent meg néhány költeménye.858 A
színészként induló Kürthy késôbb (többek között) a Nemzeti Színházhoz szerzô-
dött, illetve színházigazgatóként mûködött Pécsett és Szegeden. Díszlettervezôként
és könyvillusztrátorként ugyancsak ismert volt.

Kosztolányi levelezésébôl kiderül: nehezen tudta megjelentetni elsô kötetét.
Kür thynek panaszolta a következôket: „ezer gond, ezer pech akadályozott meg
ab ban, hogy a szavamat betartsam. Többek közt a verskötet kiadását sem vállalták
el. Kell-e ennél nagyobb csapás most szegény fejemre? Természetesen ennek elle-
nére is megjelenek pünkösdre.”859 Juhász Gyulától pedig – amellett, hogy szintén a
pünkösdi dátumot jelöli meg a könyvpiacra kerülés idôpontjaként – az elôfizetôk
gyûjtésében kér segítséget: „ifjúkori barátságunkra (nem a mostanira) összhangzó
kedvtelésünkre, mint Hamlet mondaná, ha verskötetet adna ki és egyéb zöld -
ségekre: gyûjtsön nekem elôfizetôket. Pünkösdre verskötetet adok ki, amint a la -
pok ban |:is:| olvashatta.”860 Mindez azt is igazolja, hogy Kosztolányi „menedzse l -
te” munkáit.861 Nemcsak újságíróként „házalt” sok szerkesztôségnél, hanem kö tetei
sor sát sem bízta a véletlenre és a kiadók önkényére. Fontosnak tartotta a meg fe -
lelô hírverést, valamint az anyagi bevétel növelése is szempont volt számára. Kür -
thy Györgynek írt levelébôl még arra is fény derül, hogy maga vitte nyomdába a
kéziratot, valamint az illusztrációkkal kapcsolatban szintén határozott el képzelése
volt.862 Az irodalmi szakma jeleseinek – akiknek bírálatára is számított –, valamint
ba rátainak pedig tiszteletpéldányokat küldött.

A Négy fal között verseit ismerhette már az olvasóközönség, hiszen több folyó-
iratban, valamint napilapban, sorozatban jelentek meg a különbözô szövegválto-
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zatok. A kötetkompozíció azonban arra vall, hogy nem véletlenszerûen szedegette
össze Kosztolányi már napvilágot látott költeményeit, hanem tudatosan megkom-
ponált szövegegyüttessel állt elô. A verseket ciklusokba rendezte, mely eljárási
mód késôbbi alkotói évtizedeiben is jellemezte kötetszerkesztô munkáját. Az öt
ciklus a következô címeket kapta: I. Lámpavilágnál, II. A fekete asszony, III. Pasz -
tellek, IV. Magyar versek (ezen belül két kisebb füzér Magyar szonettek és A Bu -
dapest-ciklusból címmel), V. Változatok. A kötet nyitódarabja a Lámpafény, mely
ma ga is négy szakaszból áll, és elsô ízben 1905. május 21-én jelent meg a Bácskai
Hír  lapban,863 illetve 1906 nyarán két részletben közölték a Budapesti Naplóban.864

Azt, hogy Kosztolányi számára fontos volt ez a vers, nem csak az mutatja, hogy el -
sô kötete leghangsúlyosabb helyén szerepeltette. A Négy fal között megjelenése
után a Budapesti Újságírók Almanachjának 1908-as könyve számára is elküldte
be mutatkozó versként, valamint jóval késôbb, 1930-ban a Színházi Életben ugyan-
csak közölték egy szakaszát.865 Egy 1935-ös nyilatkozatában pedig a Lám pafényt
nevezte meg élete elsô verseként: „Legrégibb versem A lámpafény. Legújabb a
Haj nali részegség címû nagy vers (hosszú vers – javítja ki szerényen).”866 Az 1935-
ben kiadott Kosztolányi Dezsô Összegyûjtött költeményei címû jublieumi kötetnek
azonban nem a Hajnali részegség az utolsó da rabja, hanem az Ének a semmirôl,
tehát nem állíthatjuk: a tartalomjegyzék alapján helyezte volna erre az elôkelô
helyre Kosz tolányi Lámpafény címû alkotását a nyilatkozatban. A verset egyébként –
a Színházi Élet 1930. december 21–27-ei számában közölt kéziratfotó alapján – 13
évesen írta.

Életrajzunknak nem tartozik feladatai közé sem a Négy fal között – mûvészi
szem pontú (esztétikai) – értékelése, sem a Kosztolányi halála utáni befogadástör-
ténet alakulásának részletes ismertetése. Mindössze arra vállalkozunk, hogy a kor-
társ fogadtatásról beszámoljunk. Ami a századfordulón betöltött szerepét illeti, a
kötet a hazai irodalmi modernség egyik reprezentatív darabja lett. Veres András
meg állapítása szerint – „minden elsietettségével, egyenetlenségével is az új költô-
nemzedék második jelentôs kötete [lett], az Új versek után”867 – ugyan rangos hely-
re kerül Kosztolányi Dezsô munkája irodalomtörténetünkben, ám csak Ady Endre
mûveinek nevezett gyûjteményét követôen szólhatunk róla. Nem árt azonban
meg jegyeznünk: Kosztolányinak ez volt a legelsô verseskönyve, míg Ady „csak”
har madik kötetével – az Új versek (1906), a Versek (1899) és a Még egyszer (1903)
után – tört be igazán az irodalmi köztudatba. Kosztolányinak még mindig csak
második verseskötete volt – tehát Adyt még ekkor sem „érte utol” – A szegény kis-
gyermek panaszai (1910), aminek átütô sikere már életében biztosította számára
a(z irodalmi) halhatatlanságot.

A Négy fal között fogadtatásának egyik mérföldköve éppen a „rivális Ady” kriti-
kája volt.868 A Budapesti Naplóban megjelent bírálat tôrdöfést jelentett az elsôköte-
tes költô számára. Föltehetôen azonban magának Kosztolányinak az ötlete volt,
hogy éppen Ady írjon a könyvrôl, legalábbis Fenyô Miksa visszaemlékezése alap-
ján: „Babits és Kosztolányi fiatal korukban együtt szidták Adyt, s mégis, mikor
Kosztolányi kötete megjelent, az volt a kívánsága, hogy Ady írjon róla.”869 Vezér Er -
zsébet állítása szerint Kosztolányi példányt is küldött Adynak Párizsba, egy levél
kí séretében. Miután utóbbi sajnos elkallódott, így csak feltételezhetjük, hogy a re -



cenzióírásra való fölkérést tartalmazhatták Kosztolányi sorai.870 Ám miért akarhatta,
hogy éppen riválisa közöljön mûvérôl ismertetést? Talán a Budapesti Napló szer-
kesztôségébôl egyedül Adyt találta méltónak a feladatra? Mivel ugyanannál a lap-
nál dolgoztak, Kosztolányi joggal várhatta el pályatársától a figyelmet. Annál is in -
kább, mert korábban – legalábbis Vezér Erzsébet föltételezése szerint – már elis -
me rôen nyilatkozott Ady munkásságáról. Az Új versek megjelenésének idôszaká-
ban közölt egyik, Budapesti Napló-beli szerkesztôségi üzenetben a szerzô – aki
tehát lehet akár Kosztolányi is – komolyan méltatta Ady költészetét.871 Ám ha meg -
néz zük Kosztolányi Adyt említô magánleveleit ebbôl az idôszakból, láthatjuk: nem
igazán a dicséret kapja a fôszerepet. Már 1905 nyarán így nyilatkozik Babitsnak:
„magyar lettem, keverves, [!] javithatatlan, butául naiv magyar, – minden »Mohácsy«
Mohácsi Jenôk és Ady Endrék ellenére.”872 1906 februárjában pedig féltékenységrôl
árul kodó, cinikus sorokat intéz Juhász Gyulához: „Ady Endre, a »modern magya-
rok istene [!] hasonló kegyben részesült ön részérôl: igazán hálátlanok lennének
ezek a nagy férfiak, ha önt nem emelnék oda, ahol ôk vannak.”873 Juhászban való
csa lódását kommentálja Babitsnak írt levelében is, Adyt még inkább becsmérelve:
„A modern irodalom trónusába egy kiállhatatlan és üres poseurt »küldt« ültettek:
Ady Endrét s nem mások, kedves barátom, mint azon szintén modern szellemû fia-
tal emberek, kik arra aspirálnak, hogy rosz [!], modoros és affektáltan zûrzavaros
ver seiket a B[udapesti]. N[apló]. tárcarovatában közöljék. […] Ô [ti. Juhász] azok
közé tartozik, kik minden húron tudtak zörögni s egy kis nyomdafestéktôl meg-
kergülnek. […] csúszás mászással felkúszott az Adykhoz és Kiss Józsefekhez […]
Sok hasonlót irhatnék az émelyitô Adyról s az üres »Moh« Mohácsiról is. E tanulat-
lan és gyönge legénykék valami rendkivül különöset keresnek s maguk sem tud-
ják mit. Affektálják a világbánatot, a különcködést […] és sohasem érzik magukat
job ban, mint ha sikerült egy olyan verset irniok, melyet – maguk sem értenek
meg.”874 Ugyanebben a levelében az Új verseket pedig egyszerûen csak az „Ady új
– hülye! – köteté”-nek nevezi. Mindezek fényében megkérdôjelezhetô, hogy Kosz -
tolányi a fiatalabb pályatárs alázatával küldte volna el kötetét a Párizsban tartózko -
dó Adynak. Vagy nem is ô küldte el, hanem a szerkesztôség, vagy dacból küldte
el, hogy bizonyítsa: ô is tud maradandó és „modern” verseket írni. Utóbbi verziót
támaszthatja alá az is, hogy Kosztolányi Juhászt (is?) fölkérte – éppen a Budapesti
Naplóba – való kritikaírásra. Ellentétben az Adynak szóló levéllel, ez a dokumen-
tum fönnmaradt, és a következôket olvashatjuk benne: „A birálatot a B[udapesti].
N[apló]. nem adhatta le, bár mindenkinek igen igen tetszett, mert Ady már elküld-
te a cikkét. Valamelyik nap jön. Én, utólagos engedelmével, elküldtem |:az:| ön
gyönyörû kis remekét a Szeged és Vidékének.”875 A cikk meg is jelent a szegedi
lapban, 1907. május 26-án.876

Ady és Kosztolányi között tehát már a Négy fal között megjelenése elôtt is vol-
tak feszültségek. Visszautalhatunk a kávéházi találkozásokra is – 1905-ben már is -
merték egymást –,877 említhetjük a föntebb már idézett Kosztolányi-leveleket, vala-
mint Ady egyik levelérôl szintén szólhatunk, melyben Kosztolányi iránti bizalmat-
lanságának adott hangot.878 Érdemes azonban Ady Endre cikkét alaposabban is
szemügyre vennünk! Mely kitételek sérthették annyira Kosztolányit, hogy több év -
tizedre megharagudott, míg 1929-ben meg nem írta Az írástudatlanok árulása

47



48

címû, a hazai irodalomtörténetben elhíresült, Ady-ellenes pamfletjét?879 Ady alapté-
zise, hogy Kosztolányinak Perzsiában kellett volna megszületnie, nem magyar föl-
dön. Az élet kihívásai elôl való menekülést gúnyolja ki ezzel, Kosztolányi életta-
pasztalat-hiányát, amit verseibôl kiérezni vél. „Utáljuk a mozgékony, háborgató
Nyu gatot, sujtásos gôg a lelkünkön s kis álmainkhoz ragaszkodunk. Észre csak azt
vesszük, amit akarunk, szeretünk sírni a szárazfa cigány sírására” – írja Ady.880

Hangneme meglehetôsen ironikus, mellyel – meglátásom szerint – egyértelmûen
sérti Kosztolányit személyében is. A képzeletbeli perzsa uralkodót idézve „isteni
szájú, új Háfiz”-nak nevezi fiatal pályatársát, ami már önmagában is kimeríti a gúny
fogalmát. Ady egyértelmûen a „tudós poéta” sztereotípiájával azonosítja Koszto lá -
nyit, s ebbéli minôségében gúnyolja tovább. A tanult költô, aki mögött nincsenek
megszenvedett történetek, aki csak tankönyvekbôl ismeri a versfaragást, de ôste-
hetsége kevés adatott. Ady mintha általánosítana, és Kosztolányin verné le a port
egyfelôl saját keserûsége (kudarcai), másfelôl egy sztereotip viselkedésforma elíté-
lése miatt. Ha nem pusztán az irodalmi elemzô szemével olvassuk a szöveget, ha -
nem lélektanilag is igyekszünk megérteni a szerzô motivációit, szükségképpen
egy önmagával elégedetlen ember hangját ismerjük föl a kijelentésekben. „Ô mû -
vész, ô költô, ô író, nem tudom, hogy mindenkivel meg tudom-e magam értetni: ô
irodalmi író. Bevallom, hogy az én számból nem éppen dicséret ez ma, amikor
egyre biztosabban kezdem gyûlölni az irodalmat. […] Én a magam részérôl tisztá-
ban vagyok vele például, hogy leghaszontalanabb az életemben: az írás. De ha
erôsebb volnék testben s több pénzem volna, bizony nem is írnék” – olvashatóak
a keserû önvallomásként is fölfogható sorok.881 Adyt ekkoriban sokat támadták,
köl teményeit értetlenség fogadta. „A hangja csupa dacos ingerültség volt. Mintha
szüntelen a harag állapotában lett volna, s haragját kiöntené maga körül minden-
kire. […] [Az Új versek] azóta híressé vált vezetô verse válasz az ellene intézett tá -
madásokra” – jellemzi Ady ekkori lelkiállapotát Schöpflin Aladár.882 1906-os – tehát
közvetlen a Négy fal között megjelenése elôtt kiadott – kötetével pedig még több
el lenséget szerzett, nem utolsó sorban a „hivatalos” irodalmi körökbôl. Schöpflin
mindehhez hozzáteszi: a külsô körülmények mellett belsô meghasonlást is átélhe-
tett Ady ebben az idôszakában.883 Mindezek fényében talán érthetôbbé válik, miért
éppen Kosztolányi „tanultságát” vetette szemére, és miért tett olyan kijelentéseket,
melyek a fiatalabb pályatárs „hivatalos” fórumokon való elfogadására vonatkoz-
nak, ellentétben saját kitaszítottság-érzésével: „[Kosztolányi] Annyira költô, hogy
mindenkihez beszél s ô róla nem kicsinylés, ha vizionáljuk, amikor egynémely
ver sét az iskolában is tanítják. A Kisfaludy-Társaságnak van egy fönntartott helye,
esetleg, hirtelenül föltûnô költô-talentum számára. Miért nem becsüli s veszi végre
komolyan magát a derék társaság? Megfiatalítaná s rehabilitálná ebek harmincadjá-
ra jutott becsületét, ha Kosztolányit észrevenné. A Négy fal között nagy esemény a
mi kulturális incidensekben szûkölködô magyar életünkben. Hozzám, fonnyadó
re ménységûhöz a már-már eltemetett magyar lélek-föltámadás hit-erôsítését szállí-
totta. Valami jó készül a Perzsiánál is rosszabb országban, ahol ilyen poéták terem-
nek.”884 A szöveg ismeretében nem tudjuk elismerésként értelmezni Adynak azon
ki  jelentését, miszerint Kosztolányi „költônek legkülönb az újonnan jelentkezettek
között”. Veres András ugyancsak megjegyzi, hogy „ebbôl a dicséretbôl is kihallani



a neheztelést és a lekicsinylést”.885 Állítását csak megerôsíteni tudom, sôt, meglátá-
som szerint Adynak ez a kijelentése is inkább a hivatalos elismertség kontra ôste-
hetség problémát veti föl, Kosztolányit állítva a tehetségtelen, de szorgalmas „min-
tagyerek” szerepébe. Mindezt igazolja az is, hogy Ady nem átallja Kosztolányit
Szász Károllyal rokonítani, kinek neve – Veres szavaival élve – „a mesterkéltség és
önállótlanság szinonimája”.886

Az „irodalmi író” megjelölés szállóigévé vált az irodalomtörténetben, és az Ady
kontra Kosztolányi ellentét egyik alapterminusává lett. Ady mint az „emberi doku-
mentumokat” elônyben részesítô, az életet közelrôl ismerô, a társadalmi problé-
mákért is kiálló költô lett fölemelve Petôfi mellé a kánonban évtizedekre,887 Kosz -
tolányi pedig a l’art pour l’art híveként, az elefántcsonttoronyba visszavonuló, nem
egyszer elvtelenséggel vádolt, az ötvenes években pedig egyenesen perifériára
számûzött szerzôvé vált. Irodalompolitikai kérdéseket e ponton nem feladata élet-
rajzunknak tisztázni, ám szükséges utalnunk arra, hogy az Ady-kritika mérföldkö-
vet jelent a két szerzô késôbbi befogadástörténetében. Talán az egyik legnagyobb
személyes (!) sértés Ady részérôl éppen az „irodalmi író” esztétikai megjelölésével
függ össze. Kosztolányi szerelmi lírájának „irodalmisága” ugyanis – Ady szerint –
ab ban nyilvánul meg, hogy „szerelme is halálos álom”, valamint „hús-vér asszony
nincs egyetlen szerelmes verse mögött sem”. Ha valamivel meg lehet bántani egy
önérzetes fiatalembert – nem mûvészetében, hanem – személyében, akkor Ady
kijelentése a legnagyobb sértés. Kosztolányi ekkor huszonkét éves, Ady a harmin-
cadikat fogja betölteni. Kosztolányinak eddig fôként örömlányok jutottak – 1907.
június 2-án, tehát pár nappal a cikk kéziratának elolvasása888 után ismeri csak meg
elsô nagy szerelmét, Lányi Heddát –, Ady pedig évek óta egy érett asszony, Léda
sze retôje. Az idôsebb pályatárs lényegében impotensnek bélyegzi Kosztolányit,
ami nemcsak férfiúi hiúságának érvágás, hanem mûvészi alkotóerejét is megkér-
dôjelezi. A (férfi)erô hangsúlyozása metaforikusan a mûvészi teremtôképességet
(nemzést, létrehozást) is jelenti, ekként valakit férfiasságában bántani (ebben a
kontextusban) egyenlôvé lesz alkotói képességeinek megkérdôjelezésével (is). Ar -
ról sem szabad megfeledkeznünk, hogy nemcsak Ady sértette meg Kosztolányit e
té ren, hanem Kosztolányi is tett néhány megjegyzést Adyra. Igaz, utóbbinak „csak”
magánlevelekben találjuk nyomát, nem pedig a nyomtatott sajtóban. 1906 augusz-
tusában például így írt – Hegedûs-Bite Gyulával közös levelében – Babitsnak: „A
poezis nem a szifiliszes és impotens Ady Endrék, a [!] agyalágyult Juhász Gyulák és
okvetetlenkedô Mohácsy Jenôk elôjoga, hanem a küzdô és hívô embereké.”889

Ugyanakkor – mint arra Veres András szintén fölhívja figyelmünket890 – nem zár-
ható ki a magánéleti vonatkozás sem: Harmos Ilona (a késôbbi Kosztolányi De -
zsôné) hamarabb ismerte Adyt, mint Kosztolányit, és van adatunk arról, miszerint
férfi-nô relációban (ha csak plátóian is, de) szintén mûködhetett a kapcsolat. E
ponton érdemes idéznünk azt a levelet, melyet Diósy Ödönné Brüll Adél – Ady
„Léda asszonya” – írt Szûts Dezsônek,891 Csinszka fölbukkanásakor: „Ez is [ti. Csinsz -
ka, azaz Boncza Berta] belekapaszkodott [Adyba], mint a többi, szintén meg akar-
ja menteni, istenem, s azóta mindig rosszabbul van. Mit mondanak Pesten a szí -
nész nôk? Harmos Ilona, Szûcs Kornél[ia]: Ady, vegyél el. Hát csak mentse meg, s
ne legyen az a vége, hogy ô maga is alkoholista lesz.”892 Tudjuk továbbá, hogy Ady
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megpróbált közbenjárni Szilágyi Dezsô erdélyi színigazgatónál is, a „rendkívül te -
hetséges […] Harmos Ilonka” érdekében.893 Az MTA Könyvtár Kézirattárában fönn-
maradt még egy Harmos Ilonának dedikált Ady-kötet (Szeretném, ha szeretnének,
1910) is, melyben a következô olvasható: „Harmos Ilonkának / szeretettel, de min- /
den kötelezettség nélkül / Ady Endre”.894 A fiatal színésznô és Ady ugyan késôbb –
1909–1910 táján – ismerkedett csak meg,895 mint ahogy a Négy fal közöttrôl szóló
kritika megszületett, a Kosztolányival folytatott férfiassági verseny megléte nem
zárható ki, sôt inkább az nyer bizonyítást (többek közt Léda levele által), hogy
1907-et követôen is dúlt az akár magánéleti vetülettel (is) bíró párviadal.896

Mindenesetre Kosztolányi 1907-ben még csak egy erôsen ironikus (sôt, szinte
gúnyos) hangvételû levélben válaszol Adynak. Soraiból kitetszik, hogy nem szere-
ti ôt mint embert, a bírálat pedig leleplezte elôtte Ady igazi valóját, „nemtelensé-
gét”. A róla (tehát Kosztolányiról magáról) írtakkal egyáltalán nem ért egyet, amit
meglehetôsen gunyoros öniróniával fejez ki: „Eddig csak irigykedtem a verseire s
bámultam önt. Ma szeretem. Ez a két levél [ti. a kritika és egy Tóth Bélát bíráló
írás]897 egy egész, nemes embert fedezett fel számomra, olyant, akit, azok kik csak
nyom tatott írásait olvassák, nem ismernek. […] A levele és nyilt homlokú kritikája
iga zat adott nekem: egy fehér, nemes embert ismertem meg belôlük. […] Amit ön
megírt a levélben, nem volt új elôttem s épen ezért lepett meg emberlátása. Nem
képzeli, mennyire érzem magam is az életbôl való teljes kiszakitottságomat, az út -
szélen vergödônek folytonos ambiciórohamát, a perzsának beteges gyönyörét a
szép ben, az újban, a nagyszerûben.”898 Veres András állítása szerint Kosztolányi az
ön jellemzéssel lényegében „elfogadja” Ady kitételeit, és védelmezi a fantáziáláshoz
való jogát.899 Értelmezésemben azonban Kosztolányi levelének minden szava ön -
ironikus, tehát egyáltalán nem fogadja el Ady véleményét. Lengyel Géza megálla-
pításával értek egyet, aki a következôket foglalja össze: „A levél keserû, de egyben
irónikus, s a csendes fölény sem hiányzik belôle.”900 Érdemes még idéznünk Ady
Lajosné megjegyzéseit is a levéllel kapcsolatban. Soraiból egyértelmûen a Kosz -
tolányi iránt érzett ellenszenv árad: iróniáját megalázkodásként értelmezi, késôbbi
(1929-es) – tehát Ady halála utáni – kritikáját pedig gyávaságként. Kény telen azon-
ban elismerni, hogy a fiatalabb pályatárs komolyan megsértôdött Adyra, akinek
bírálata valóban „kegyetlen” volt. „Az én egyszerû asszonyi eszem ebbôl a levélbôl
csak azt az egyet okoskodja ki: a huszonkétéves Kosztolányi azon a tavaszon halá-
losan megsértôdött, mert Ady erôs, talán kegyetlen bírálatot írt legelsô, megjelent
verskötetérôl. Ezért ír fuldokolva, szinte elkékülten a lenyelt haragtól: sze retetrôl.
Csupa ugrásrakész meglapulás ez az alázkodó levél. És valóban rá is ugrott az
örök gyûlöletet, féltékeny haragot hordozó Kosztolányi késôbbi élete során nem
egyszer Adyra, csak elôbb megvárta, hogy meghaljon és ne tudjon kiállni tollharc-
ra. Megvárta, míg örökre megnémult s nem tudja többé visszaterelni a békétlen irí-
gyeket az ôket megilletô helyre” – olvashatóak Ady Lajosnénak im már Kosztolányi
halála után (tehát szintén nem túl fair „küzdelemben”) írt sorai.901 Hasonlóan elfo-
gult az Ady-monográfus Bölöni György is, amikor a két költô ellentétének korai
szakaszáról szól. Kosztolányi jellemét Tihanyi Lajosnak a fauvizmus, illetve kubis-
ta expresszionizmus jegyében készült, 1914-es portréja alapján igyekszik meghatá-
rozni, megfeledkezvén arról, hogy egy portré legalább annyira – ha nem jobban! –
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vallhat alkotójáról és befogadójáról, mint a modellrôl magáról. „A Ti hanyi-arckép
egy neuraszténiás ember szétdúlt arca, akinek vonásaiban kint ül a gyávaság és a
félelem. Teli ez az arc alattomos meglapulásokkal és rajtaütésre váró sunyiságok-
kal” – fogalmaz Bölöni.902 Nemcsak a föntebbieket hagyja figyelmen kívül, hanem
azt is, hogy a róla (tehát Bölönirôl) készült 1912-es portré, valamint Ti hanyi önarc-
képe is hasonló, „fauvista” jegyeket tükröz, tehát nem feltétlen a „hiteles” (mimeti-
kus?) karakterábrázolás volt mûvészetének célja. Bölöni eme „pszi  chológiai éleslá-
tását” és „mûvészettörténeti tájékozottságát” annak érdekében „moz gósította”, hogy
Kosztolányinak – jellemén túl – költészetét is leértékelje, és az Ady által megfogal-
mazott korai kritikát megerôsítse. A „férfiatlanság-kártyát” ô is elôszedi kelléktárá-
ból, valamint Kosztolányi neveltetését, mûveltségét ugyancsak lekicsinyli: „erôs
ka tolikus neveléssel Szabadkáról érkezett Budapestre. Atyja gimnáziumi igazgató,
ô maga filozopter, könyvek között élt, és belsô élményekben fejlôdô gyermekko-
ra elzárta a külsô emlékes nagy világtól. Életébôl hiányzott az igazi »struggle for
life«. Korán lett költô. Kabos Ede fedezte fel ôt is a Budapesti Naplóban az elsô
Ady-diadalok idején. Nem volt szerelmi élete és nem volt küzdelmes ifjúsága. Mint
mûvelt városi embernek és képzett tanárnak tarsolyában a vi lágirodalom, a német,
a francia, a spanyol, az olasz nyelv ismerete, amiket félig már hazulról hozott
magával. […] Már akkor úgy vélte egész fiatalon – amikor [a] B[u dapesti]. N[apló].-
nál Ady mellé kezdett felnôni, mint amolyan fiók-zseni –, igazságtalanság, hogy
királykodását kell tûrnie annak az Adynak, akit ô parlaginak ítélt.”903 A lebecsülés
mellett azonban egy fontos adalékra is fölhívja figyelmünket a Bölöni-kritika, még-
hozzá arra, hogy Ady is viseltetett némi féltékenységgel Kosz tolányi iránt, hiszen bí -
rálatával szándékosan el akarta bizonytalanítani az induló költôt, hogy ne legye-
nek túl nagy ambíciói. Ne feledkezzünk meg arról, hogy Ady ismerhette Kosz -
tolányi ezen idôszakban írt tárcáit, novelláit, valamint mûfordításait is. Egy több
mûfajban jeleskedô, szárnypróbálgató „polihisztor” került tehát horizontjába, aki
sokirányúbb tehetséget árult el, mint amilyen Ady volt. Bölöni azonban Ady félre-
érthetetlen megnyilvánulását is félreérteti olvasóival: „Azon melegében megkér-
deztem tôle Párizsban, hogy miért ilyen kegyetlen. »Nem engedem, hogy a fejem-
re nôjön« – ilyenfélét felelt Ady. Többre becsülte Kosztolányit bizonyára, mint
amennyit megírt róla, de nem akarta megszédíteni, megérezte ô az »el lenséget«, a
Kosztolányiban lappangó Ady-antagonizmust. […] Ady az ô számára kezdettôl
fogva a legyôzhetetlen, nagy vetélytárs, a nagy ellenfél, akire csak fogat vicsoríthat
titokban […] arcán így és ezért kezdtek kiülni azok a sunyi ravaszságok, jellem-
gyöngeségek, amiknek vonalait a Tihanyi portré elárulja.”904

Kosztolányi lényegében csak 1929-ben adja meg az érdemi választ Ady 1907-es
vádjaira. Ugyan 1907 után írt még pár lelkesnek ható (!) cikket Ady mûvészetérôl,
ám mindez nem zárja ki a sértôdöttség tényét.905 A Vér és arany címû kötetrôl két
kri tikát is közölt – A Hétben906 és az Új Idôkben907 –, melyeket az irodalomtörténet
sokáig inkább dicséretként értelmezett, mint bírálatként. Komlós Aladár például így
ír ezzel kapcsolatban: „A szellemi konstellációnak nagyot kell változnia, hogy az
1908-ban még a »Vér és arany«-ért rajongó Kosztolányi 1929-ben Ady ellen fordul-
jon. Az Ady-kultusz Horthy-korabeli megnövekedésére és egyben megzavarodásá-
ra, valamint egy sajátos politikai és irodalompolitikai helyzetre van szükség (amely -
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nek elemzése ezúttal nem feladatunk), hogy Kosztolányi 1929-ben úgy lássa: elér-
kezett az idô, mikor meg lehet és meg kell valósítania ifjúkori álmát.”908 A már idé-
zett Gellért Oszkár ugyancsak dicséretként értelmezi Kosztolányi recenzióit: „1907
végén és 1908 elején Ady Endre Vér és aranyáról még két rajongó cikket írt
[Kosztolányi]; […] Bár most visszaemlékezem rá, hogy már 1922-ben föltûnt
nekem, hogy az Ady-értékelésében valami ellenszenv embriója éledezik.”909 Ha fi -
gyelmesen olvassuk e szövegeket, és ismerjük mind Ady Négy fal közöttrôl írt cik-
két, mind Kosztolányi válaszlevelét, egyértelmûen kiérezhetjük az iróniát belôlük.
Lengyel Géza az élesebb szemû értelmezôk közé tartozott, hiszen a következôket
ál lapította meg: „Az Adytól kapott csontig ható sebek után hamarosan módjában lett
volna visszavágni. Nem tette; vagy olyan finoman, hogy Adyn kívül kevesen érthettek
belôle. […] A kis cikk [ti. az Új Idôkben megjelent kritika] az átlagos olvasó számá-
ra csupa hódolat és megbecsülés”.910 Tegyük rögtön hozzá: a második vi lágháborút
követô évtizedek irodalmi kánonjában magas polcra kerülô Ady és a ki szoruló
Kosztolányi viszonyát könnyebb volt úgy feltüntetni, mintha utóbbi komolyan
méltányolta volna az elôbbi költészetét. A „bûnbánó Kosztolányi” alakja – aki (min -
den féltékenykedése ellenére) ugyanúgy elismeri Ady költôi zsenijét, mint a hi -
vatalos irodalmi kánon „fölkent képviselôi” – sokkal elfogadhatóbbá vált, mint a
tá madó és kritizáló.

Milyen mondatokat írt tehát le Kosztolányi Adyról, amelyeket felszínesen olvas-
va dicséretként értelmezhetünk, holott az irónia megnyilvánulásai? „Benvenuto
Cellinit […] látom, a túlfeszített, izmos élet diadalmas, dagadó teljességét. Arról van
szó, hogy Ady Endre versekben ugyanezt az életet éli, a vér és arany életét. A mi
izgatott sietségû modern korunkban ô valósággal fürdik, s tárt kebellel, nekiszeg-
zett, dacos fôvel megy neki mindennek, ami szép, ami új, ami élet” – olvassuk A
Hétben megjelent kritika kezdôsorait.911 Mi ez, ha nem „visszavágás” az „irodalmi
író” megjelölésre? Ady bezzeg éli „dagadó teljességû” életét, (meg)éli a verseit, el -
lentétben a „négy fal közé” szorult Kosztolányival; és Ady nekiront mindennek,
„ami szép, ami új, ami élet”, ami: Kosztolányi verseskötetében megfogalmazódott.
Az aranyborjút „ôrjöngô tánccal körülkeringô” Ady képe utalhat az „igazi” mû -
vészetet „elhagyó”, „bálványimádó” gesztusra is, és csak „keresi a szavakat”, „mon-
dani semmit sem akar”, mert nincs is mondanivalója. „Egy született lázadó, aki tet-
tek hiányában verskatonákkal harcol” – összegzi Kosztolányi, mely kijelentésével
visszautal Ady azon megjegyzésére, miszerint csak kényszerbôl ír („ha erôsebb
volnék testben s több pénzem volna, bizony nem is írnék”), hiszen „potensebb”
cselekvésre nem képes. A több mint egy hónappal késôbb, az Új Idôk hasábjain
megjelent kritika már valóban számottevôbb dicsérô kitételt tartalmaz, ám itt sem
maradt el az irónia: „a szimbolikus líráért való hosszú és szívós csatázás fejlesztet-
te ki szinte betegesen nagy költôi öntudatát, amellyel még a versírás pillanatában
is látja magát”.912 A feloldás azonban inkább a megbocsátás gesztusa felé nyit, Ady
emberi arcát kívánja meglátni és megláttatni: „Egy embert látunk, aki itt élt közöt-
tünk a XX. század elején, és viharos, szenvedélyes, fájdalmas életével, új verseivel
egész szeretetet és egész gyûlöletet kap a kortársaitól.”913

A „megbocsátás” mégsem sikerült, még évtizedekkel késôbb sem. Alighanem
Fe  nyô Miksa szavainak adhatunk hitelt, akitôl a következôket tudjuk meg: „Kosz -



tolányi nem volt dinamikus temperamentum, a sértôdöttség lassan dolgozott ben -
ne, elfojtva, de idôvel mégis denaturálta ítéletét, s húsz év elmúltával már csak a
poetastro-Ady élt számára. […] vannak ilyen sebek, mik évtizedekig nem gyógyul-
nak be, s egy nap hirtelen kirobbanásban keresnek gyógyulást. […] Ady kritikája
után, Kosztolányi lassan-lassan eltávolodott tôle, míg Babits egyre inkább bû vö -
letébe került. Babits dolga könnyebb volt: Ady kereste barátságát, megbecsülte,
szép versben vallotta ezt; Kosztolányi soha egy jó szót nem kapott Adytól. Érthetô,
hogy ezt Kosztolányi méltánytalanságnak érezte, aminthogy az is volt, – ilyen igaz-
ságtalan Ady csak Arany Jánossal szemben volt, – a visszafojtott ingerültségnek
egy szer ki kellett robbannia.”914 Fenyô szavait alátámasztják Kosztolányi Dezsôné
sorai is. Élerajzi kötetének az 1929-es Ady-vitát taglaló fejezetében olvassuk: „A
Toll [!] címû folyóirat Ady Endrérôl szólaltat meg tekintélyeket. […] Huszonöt év
óta gyûlik a seb, amely ettôl a kérdéstôl most felfakad [Kosztolányi]. Régen szen-
ved, haragszik, gú nyolódik és kesereg ô Az írástudatlanok árulásá-n – ezt a címet
adja a Toll [!] július 14-i számában megjelent tizenöt oldalas cikkének.”915 Cikkével
azonban da rázs fészekbe nyúlt: (irodalom)politikai ügy lett belôle, Kosztolányinak
pedig ke servesen csalódnia kellett barátaiban is, akiknek többsége – fontosabbnak
tartván a karriert és a konformitást, még ha egyet is értett vele, de – nem állt ki
mellette.916 An nak egy részét, hogy mi mindent „nyelt le” Kosztolányi évtizedeken
át – és majd az 1929-es botrányt követôen is (újra!) –, korai levelei alapján
rekonstru ál hatjuk. Fôként Babits Mihállyal folytatott levelezésébôl – aki 1929-ben
szintén megtagadja nemcsak barátját, de saját fiatalkori véleményét is – ugyanis az
derül ki, hogy – mint arra utaltunk – már a Négy fal között esete elôtt utálta Adyt
és a körülötte ta pasztalható (Kosztolányi szerint jogtalan és értelmetlen) felhajtást.

Születtek azonban más kritikák is a kötetrôl, melyek közül érdemes néhányat
kiemelnünk. Adyval ellentétben Juhász – föntebb már említett írásában – épp a
szer zô mûveltségét tartja erénynek. A tájékozottság pedig nem zárja ki az erôt és a
lendületet, melyek épp az életbôl való részesülést – amit Ady tagad Kosztolányinál –
föltételezik: „Az új és ódon interieurök sajátos hangulatai, gondolatai kavarognak a
mi poétánk erôs intellektusában és tomboló lelkében. De ez a tombolás nem a ré -
gi, az ösztönös, a romantikás, ez a tombolás az erô öntudatos harca, az erôé, mely
biztos kézzel emelgeti, dobálja a legnagyobb súlyokat. […] Az ô hónapos interieur-
jében nagy munka iz zik, nagy erôfeszítések, kemény merések, büszke akará-
sok.”917 Különösen A bal lator cí mû verset918 tartja fontosnak kiemelni, annak –
rész  ben „istenkáromló” – merészsége miatt. Adyval ellentétben Juhász fölfedezi a
szerelmi lírát is Kosztolányinál, igaz, a képzelet szerepét is megpendíti. Állítja
azonban, hogy Kosztolányi „élményanyaga” nem a „kamaszkor föllengéseibôl” és
nem a „polgári férfikor becsületes, langyos hûségébôl” fa kad, hanem inkább a sze-
relem metafizikai szintjének érzékeltetésével találkozunk, illetve – ezzel párhuza-
mosan – infernális voltának bemutatásával. Mindez akár a bécsi szecesszió halále-
rotikájára is emlékeztetheti az olvasót: „Ámor és Mors danse macabret lejtenek az
éjjeli interieurben s az ágy szélén csodálatos fehér árnyék hegedül. […] A szoba
végül hirtelen kitágul és láthatatlanul dübörögnek a kékes éjszakában az infernális
hidak és kapuk. Mit mondjunk e szép borzongásokra? Miszticizmus, szataniz-
mus…”919
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Lukács György a Huszadik Században közölte cikkét, melyben megismétli Ady
fôbb téziseit. Ô is „irodalmi írónak” nevezi Kosztolányit – „poète littéraire” –, vala-
mint esztétának. Ha eszünkbe jut Lukács Esztétikai kultúra címû írása – melynek
ré szleteit a Baross kávéház törzsközönségében ülô Kosztolányi is (igaz, csak ké -
sôbb, de) megismerhette920 –, akkor az „esztéta” megjelöléshez inkább negatív kon -
no tációkat társítunk: „Az esztétikai kultúra középpontja: a hangulat. […] abban a pil -
lanatban született meg, amikor ezt a lelki tevékenységet az élet egészére kiterjesz-
tették, amikor tehát az egész élet a folyton változó hangulatok szünetlen egymás-
utánjává alakult; amikor minden tárgy megszûnt létezni, mert minden csak hangulat-
lehetôséggé lett; amikor eltûnt az életbôl minden állandóság […] amikor kiveszett
az életbôl minden érték […] ez a kultúra kizár minden igazi lelki aktivitást, mert
egyedüli életmegnyilvánulása az odaadó hozzásimulás a pillanatokhoz; mert
éppen azáltal, hogy minden csak belülrôl jön, igazán belülrôl nem jöhet semmi
[…] Az »esztétikai kultúra«, az »életmûvészet« a lelki züllöttségnek, az alkotni és cse-
lekedni tudás hiányának, a pillanatoknak való kiszolgáltatottságnak életprincípiu-
mokká való emelése […] dilettantizmus az élettel szemben”.921 Lukács Négy fal kö -
zött kritikája mindezek fényében egy, a Kosztolányiéval ellentétes szemléletmód
(világlátás) megnyilvánulása. Ady mércéjén méri Kosztolányit, így elsôként hason-
lítja össze a két költôi teljesítményt irodalomtörténetünkben. A hagyományteremtô
ebben a kérdésben (a két szerzô „párbajoztatásában”) tehát inkább Lukács, mint
Ady, hiszen ô beszél kívülálló – és egyúttal kritikai távolságtartással bíró – pozíci-
óból. A meg-nem-éltséget ô is hiányolja – akárcsak Ady –, és a szerelmi líra mö götti
ûrt ô is érzékeli: „Vannak ebben a kötetben egyenesen programmszerû versek (a sze-
relmi versek legnagyobb része; a magyar versek; a pár szociális vers), ami ken rögtön
meglátszik az át nem éltség, az, hogy a kötet teljessége kedvéért íródtak, vagy a leg-
jobb esetben egy ötlet szülöttei.”922 Bíráló megjegyzései ellenére Lukács elismeri
Kosztolányi mûvészetét, olyan alkotónak tartja, „akivel [egyedül] ér demes foglalkoz-
ni” Ady mellett, ám még a kísérletezô-(ön)keresô fázisban jár. Mindenesetre meg kell
tanulnia a „kevesebb több” elvét, azaz – Lukács szavaival –: „ke veset írni!” és „a kötet-
be legfeljebb a felét lett volna szabad belevenni annak, ami most benne van”.923

Lukács utolsóként idézett megállapításait csak megerôsíti Lengyel Menyhért
egy levelében. Barátaihoz hasonlóan, Kosztolányi neki is küldött tiszteletpéldányt
a kötetbôl, azonban – Juhász esetével ellentétben – kritikaírásra ezúttal nem került
sor. „Várom szíves értesítését a könyvre vonatkozólag? [!] Ki ír róla a B[udapesti].
N[ap ló].-ban [!] Én nagyon ambicionálnám, – de nem tudom, lehetne-e, – illetve
nem foglalta »el«-e vele a helyet valaki más?” – írja Lengyel 1907. május–június tá -
ján, amikor még nem kapta kézhez a példányt.924 A választ tudjuk: Ady Endre fog-
lalta le a helyet, és írta meg emlékezetes kritikáját. Június 10-e körül aztán megér-
kezett az éppen Itáliában tartózkodó Lengyelhez a példány is, melyrôl szinte csak
lelkendezô sorokat tudott írni: „A kötet szebb, mint gondoltam, pedig |:nagyot:|
sokat vártam. […] A legöszintébben gratulálok Önnek hozzá. Akitöl elsô lélekzet-
vételre ilyen eröteljes hang telik, az még nagy szimfoniákat fog »irni« elzengeni.”925

A levélbôl kiderül még, hogy az éppen Firenzébôl Velencébe tartó Er dôs Renée is
érdeklôdve fogadta a verseket, valamint a helyi magyar kolóniában felolvasóeste-
ket is rendeztek a Négy fal között költeményeibôl. A sok dicséret mellett Lengyel
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Menyhért kritikát is megfogalmaz: a Magyar versek ciklus darabjai, a szerelmes
versek és még néhány darab kevésbé sikerült jól, illetve néhányat kihagyott volna
Kosztolányi helyében a kötetbôl.

A Nyugatban Kaffka Margit szólt Kosztolányi elsô versgyûjteményérôl. Lukács -
hoz hasonlóan ô is az „esztéta” líráját véli fölismerni. A „négy fal közöttiség” azon-
ban számára kortünet: „el kellett jönnie, hogy strófákat írjon a lámpa beteg, sárga
és csodálatos világáról, melybôl az egész galvanizált túlfokozott, mesterséges, de
iszo nyúan mélységes mai élet sugárzik”.926 Konklúziójában lényegében megerôsíti
Lukács és Lengyel megállapítását: „Ami a kötetét illeti – túlságosan is sok vers van
benne.”927 A Négy fal között késôbbi kiadásai928 Lukácsék meglátásait igazolták: Kosz -
tolányi folyamatosan csökkentette a versek számát. Az 1935-ben megjelent Össze -
gyûjtött költeményekbe az eredeti 103 versbôl929 már csak 15-öt válogatott be. A
legnagyobb különbséget azonban az elsô és az 1917-es második kiadás mutatja:
Kosztolányi nem pusztán a versek jelentôs részét hagyta ki, hanem a sorrendet is
megváltoztatta, valamint a cikluscímeket is törölte.930

Az említett recenziókon túl írt a kötetrôl többek között Mohácsi Jenô, Schöpflin
Aladár, Szilágyi Géza, Bresztovszky Ernô is.931 Gárdonyi Gézától – akinek szintén
kül dött tiszteletpéldányt Kosztolányi932– gratuláló levél érkezett, és az egri író
ugyancsak megjegyezte: ezek a versek még valóban „a négy fal között” születtek,
ahonnan ki kellene lépni lassan az életbe. „A költészet való szépségeit ott találja
meg, – mint ahogy én immár késôcskén ott találtam. Az élet az érték. Az álom má -
sodrendû” – fogalmaz Gárdonyi, akinek bírálata ismételten rokonságot mutat Ady,
Lu kács és Kaffka észrevételeivel.933 Az ismertetett bíráló megjegyzéseken túl azon-
ban más „vád” is érte Kosztolányit: az eredetiség hiányának, valamint fôként kül-
földi költôi stílusok követésének vádja. Szegedy-Maszák Mihály foglalkozik hosz-
szabban is a kérdéskörrel. Monográfiájának vonatkozó fejezetében a következôket
ol vassuk: „Lukács György 1907-ben »Hérédia stílû szonettek«-et talált a versei kö -
zött […], Babits Byron, Puskin, Leconte de Lisle, Heredia és Vörösmarty ösztönzé-
sét vélte fölismerni […], s bô félévszázaddal késôbb Karátson Endre is azt állapí-
totta meg, hogy a Négy fal között versein erôsen érezhetô a Parnasse és Baudelaire
ha tása […].”934 Kosztolányit még albérletében is azzal ugratták barátai, hogy költe-
ményeiben fölfedezhetô némely idegen nyelvû szerzô – köztük leginkább Rilke –
befolyása.935

Természetesen rokonoknak és olyan barátoknak is küldött példányt Kosz to -
lányi, akiktôl nem várt kritikát, csak néhány jó szót. Babitscsal éppen elhidegült a
kapcsolatuk, amikor Kosztolányi – a kötet megjelenése apropóján – kísérletet tett
arra, hogy újra levelezésbe kezdjenek. Sorait ôszinte önvallomásként értelmezzük,
hi szen a következôket írta még egyetemi barátjának: „Éjjente, a kávéház asztalánál,
mikor az ember torkát fojtogatja az undor s a bort is megissza, hogy elkábuljon és
belebutuljon a csömör egyhangúságába, gyakran irtam önnek levelet, hosszút,
becsületeset, affektáció nélkülit, azután átolvastam és összetéptem. Szégyelltem
volna, hogyha olyan gyöngének lát, amilyen igazán vagyok. Az egyetlen levél, ami
mégis elment önhöz, az elôfizetési felhivás, mellyel röviden fel akartam hivni a fi -
gyelmét magamra s pár sort |:próbáltam:| kizsarolni öntôl. Minden eredmény nél-
kül. A kötet-csinálás nagy fejetlenségében |:pedig:| rokonaimat, ismerôseimet, sôt
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szüleimet is csak ezekkel az önérzetes beharangozókkal böktem oldalba, jóllehet
késôbb mind tiszteletpéldányt kapott tôlem.”936 Babits föltehetôen azért sértôdött
meg Kosztolányira, mert „eladta magát”, azaz napilapokhoz szegôdött és „elvárt”
irányvonalakhoz kezdett alkalmazkodni cikkeivel. Ezenkívül olyan apró figyelmet-
lenségek is elôfordultak, mint például egy kölcsönkapott Petronius-kötet (a Sa -
tyricon) visszaszolgáltatásának elhúzódása, ami könnyen kelthette azt a benyo-
mást Babitsban, hogy Kosztolányi háttérbe helyezte barátságukat. Juhásszal ugyan-
csak „mostohán bánt” ekkoriban, amit a két barát levelezése is mutat.937 A barátok
hanyagolása összefügghet egyrészt az új életmóddal – a napilapos munkát az
állandó rohanás jellemzi, a határidôre való cikkírás –, másrészt az új közegben
Kosz tolányi meg is szédülhetett kicsit, vidéki fiúként bekerülve az egyik vezetô
saj tóorgánum szerkesztôségébe, valamint az „irodalmi fôsodorba”. Megrészegedve
a hirtelen jött sikerektôl, könnyen érezhette, hogy a(z akkoriban még) szerényebb
karrierrel rendelkezô barátok fölébe kerekedett, illetve fontosabb lett számára az
új közegnek való megfelelés. A kapcsolat fontosságát jelzi azonban, hogy mind
Kosztolányi, mind Babits igyekeztek egymást kiengesztelni. Kosztolányi ekkoriban
segített barátjának a Politikai Hetiszemlébe is bekerülni, ahol több verset közöltek
tôle, valamint dicsérô sorokat munkáiról.938 Zákány-Tóth Péter (egyelôre szóbeli)
észrevételére támaszkodva jegyezzük meg: a Magyar szonettek egy részének kivé-
telével fôként azok a versek maradtak a ké sôbbi Négy fal között kiadásaiban,
melyeket Babits – még a kötet megjelenése elôtt – méltatott, Kosztolányihoz írt
magánleveleiben.939

(folytatjuk)
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IMRE LÁSZLÓ

Kompromisszumok és korrekciók
BARTA JÁNOS ÉS A „SZOCIALISTA BERENDEZKEDÉS” KORA

A II. világháború borzalmai után Barta Jánosnak elôször iskolaigazgatóként kell
„ma gához térnie”. A megélhetés és a reá jellemzô tanári-hivatalnoki kötelesség tu -
dat is háttérbe szorítja tudományos ambícióit. (A romantika metafizikai koncep ci -
ójából annyi marad, hogy 47–48-ban magántanárként négy féléven át Ady-pálya-
képet ad elô a pesti egyetemen.) Iskolaigazgatói munkája azonban szerfölött zak-
latott. Megfigyelések és gyanúsítgatások kereszttüzében dolgozik. Az iskolájához
beosztott „népi” (többnyire iskolázatlan) instruktorok éppúgy mindenbe beleszól-
nak, mint a szülôi munkaközösség, olykor a diákönkormányzat a legagresszívebb.
(A „fényes szelek” korszak árnyoldalai!)

Az arisztokratizmussal vagy (akkori szóhasználttal) „burzsuj” osztálygôggel már
csak szegényparaszti származása miatt sem vádolható Barta János pusztán a józan -
ész és a hozzáértés követelményéhez igazodva érzi maga körül a világot fenekes-
tôl felfordulva: „Akkoriban az volt a jelszó, hogy mindenhova munkáskádereket
kell tenni. Ennek jegyében az egyik esztendôben két munkásnôt tettek meg ná -


