
GERÔCS PÉTER

Gyôztesek köztársasága

Az ön idejövetele okán azzal a feltételezéssel kell mernem élni, hogy valami nor -
má listól eltérô történés esete kell, hogy fennálljon, úgy értem, nekem valamirôl
most be kellene tudnom számolni, hogy annak mentén ön képet alkothasson vala-
mirôl, ha jól sejtem, vagy valami az által van, hogy...

Vincze Sámuelhez milyen viszony fûzte?
Igen. Értem. Vincze Sámuelhez én kellôen szakmai kapcsolódás mentén... vol-

tam elkötelezôdve.
Története?
A története? Igen. Az egész történetre az jellemzô... hogy... én annak idején a

Forgóház kulturális intézményen belül voltam nem szerzôdéssel foglalkoztatott
ön kéntes... amely tevékenység számomra nem tudott kielégítôvé válni, és hát en -
nek okán én gondolkodóba estem, hogy merre keressem tovább az utat, és itt, a
For góházban éppen a fônököm hívta fel a figyelmemet erre a lehetôségre, hogy
Pusz tai társulatába új asszisztenst keresnek, amely társulat mûködését, ha koráb-
ban mint konstrukciót nem is, de mint mûvészeti produktumokat létrehozó... in -
tézményt, mondhatom, hogy azért ismerni véltem, úgyhogy jelentkezésre adtam a
fejemet, melynek nem kevés technikai részlete megkívánja elmondanom...

Akkor tudta, hogy Vincze Sámuel ott dolgozik?
Igen, értem a kérdését. Nem tudtam. Nem tudtam, de az is lehet, hogy tudtam.

Nem tudom, megmondom ôszintén. Én akkor Pusztairól, mármint Pusztai László
sze mélye volt az, valamint az általa felépített társulat korábbi mûködése, amit jó -
szerivel ismerni véltem, és ami arra az elhatározásra juttatott, hogy én itt szívesen
vállalnék asszisztensi állást.

Ám amikor úgy alakult a helyzet, hogy valóban oda is kerülhettem, ez olyan
négy nappal lehetett az elhatározásom után, és körülbelül egy nappal a jelentke-
zésemet követôen, tudniillik Pusztai társulata akkor rettenetesen nagy szükséget
lá tott az asszisztensi feladatok elvégzésére, és hát ôszintén megmondva magának,
ezt a pozíciót ott senki nem töltötte be annyi ideig, ameddig jómagam, és nem bá -
torkodom azt hinni, hogy bárki túlzással merne megvádolni, ha az ember azt állí-
taná, hogy... bizony ez egy kutya nehéz munka volt, és nem csupán annak okán,
hogy minden olyan emberért, aki akár csak közvetetten is kapcsolódott a társulat-
hoz, általam volt...

Megkérem, hogy koncentráljon a lényegre. Mikor és hogyan ismerte meg Vincze
Sámuelt? Milyen kapcsolat alakult ki Önök között? A történésekre próbáljon szorítkozni.

Igen, igen! Értem. Bocsánat. Mindenképp a történésekre szorítkozom innentôl
fogva.

Tehát én kettôezer-tizenhárom október tizenegyedikén léptem be a Pusztai Lász -
ló Társulat ajtaján, tíz óra magasságában.
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Kérem, nyugodjon meg. Nem kell órapontosan beszámolni egy évnyi munka-
kapcsolatról. Csak vázolja nagy vonalakban, hogy mi történt, amíg ott volt. Híra -
dás jelleggel. Csak a lényeget.

Dehát engem itt bolondok vesznek körül egész álló nap! Látja, így van mû -
ködtetve ez az egész magyar egészségügy! Igazából kezelést sem kap az ember,
csak az egész napos fekvôkúra! Aki ide bekerül, az kikerül a köznyilvántartásból,
hogy kiiktatódjon, mert valójában az egész egy meghalasztó hely. Az ember be
van oda vágva, kérem, és onnantól nem számít! Csináljon, amit akar! Mármint nem
ma ga...

Az egyik idôsebb asszony például reggeltôl késô estig, sôt, alkalom adtán még
éjszaka, valamint hajnalban is a felsô szomszédra panaszkodik, noha mondanom
sem kell, hogy nincs felettünk senki, tekintettel arra, hogy a kórháznak a legfelsô
emeletén helyezkedünk el, a másik hölgy viszont, kérem, engedje nekem ezeket
el mondani, állandóan cigarettát kér tôlem, van egy szerencsétlen is, egy amolyan
teljesen összeaszalódott kis nô, aki folyamatosan kipakol-bepakol. Ezek vannak
egész nap, ennek mentén alig jut az embernek bármi az eszébe. A szomszéd
ágyon lévô nô folyton-folyvást az iránt érdeklôdik, amikor meglát – ez a konstrukció
napjában gyakorta megvalósul –, hogy „maga nem a Simonyiné a harmadikról?”

Egy férfi pedig... egy férfi azzal henceg, hogy egyszer régen szexuális kapcsola -
tot létesített velem, csak ez már elfelejtôdött.

Több mint egy éve tartózkodom itt, a Pusztaiéktól egyenesen ide lettem hozva.
Ami kor ki vagyok borulva, mondom a nôvérnek, hogy én márpedig el leszek
men ve innen. Ô meg széttárja a karját, és mondja, hogy „Miért fenyeget? Menjen!”

Természetesen ô is tisztában kell, legyen vele, nincs hová mennem, mert ne -
kem az utolsó helyemül a Pusztai társulat irodája szolgált.

Ez, ez az egész, hogy mondjam, micsoda, ott kezdôdött el. Igen akkor, amikor
bekerültem oda, és akkor kezdôdött nekem ez a dolog, amikor a Lôrinc... elment,
mármint eltávozott... pontosan azt követôleg néhány nappal. Azóta minden egyre
rosszabb: nem eszem, nem alszom, vashiányos lettem, nincs vérnyomásom, de
nem vészes! Semmi az egész! Jól vagyok, köszönöm. Ne aggódjon irántam!

Vincze Sámuel vette föl?
Igazából, ôszintén szólva igen. Samu által lettek az emberek már réges-rég diri-

gálva abban az idôben, Pusztai nem is volt sehol, pedig hát ne kelljen bizonygat-
nom, hogy nem a Samu, vagyis Vincze Sámuel miatt mentem oda. Én ott meg let-
tem gyötörve általa, ez tudva levô. De mások is, vagy ha nem, akkor csak azért
nem, mert mások idôben tudtak kellôen megfontolt döntéssel élni e tekintetben.

Kicsit több mint minimálbér lett megállapítva.
Mármint Önnek?
Kicsit több mint minimálbér. Igen. Feladatul rám a számlák szortírozása is hárí-

tódott egyebek mellett, úgyhogy én rajtam ment át minden Erika meg a Samu
között.

Mondhatom, jó volt látni, hogy mindenkinek magasabb lett megállapítva az
enyémhez képest, arról nem is beszélve, hogy Vincze Samunak olyan hajmeresztô
ügy letei voltak, amelyeket azóta sem tud senki énrajtam kívül. Köszönöm szépen!

Mikre gondol?
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Nem is értem, hogy tudtam úgy ülni ott egész nap, és csak tologatni a kiadási
és bevételi papírokat, és nem szólni. Olyan ügyei voltak, komolyan mondom...

Elszámolás elôtt éjszakákat töltöttem Erikánál, hogy számlák legyenek találva,
melyekkel le lehet fedni Vincze Sámuel bizonyos kiadásait, persze nem bemártás-
ból, csak a tények végett. Emlékszem, hogy például taxi Bécsbôl Pestre, vagy öt
csillagos szállodai szoba két éjszakára Párizsban. Egészen szemkápráztató dolgok
sejlettek föl. Én pedig vittem haza, amennyit ugye... annak mentén, jó, ha a rezsit,
meg a lakbért alig tudta kifizetni az ember, és akkor még élelmiszerhez sem jutott.

A végén már úgy alakult, hogy életmódszerû benntartózkodást igényeltem az
iro dában, mert úgyis mindig nekem kellett elsôként ott lennem, és utolsó távozó-
ként is. Ez mondjuk megfelelô ötletnek bizonyult, ha csak arra gondolunk, hogy
bent tartózkodhattam egyfolytában, így szombaton és vasárnapon is elôbbre jutha-
tott a munka... a lemaradásaim ellenében, a hazaút és a visszaút idejét is megtart-
hattam jómagamnak, a lakbérrôl és a rezsirôl már nem is ejtve szót!

Természetesen ez a terapeutám szerint okvetlenül sokat segített abban, hogy
ide jutott a helyzetem. De ôszintén megvallom magának, igazán nagyszerû terape-
uta segítségében volt szerencsém részesülni. Azóta képes vagyok kimondani dol-
gokat, nyíltan és világosan. Így, hogy „punktum!”, ahogy ô mondta mindig.

Na, most hol tartottam?
Fél év után egyetlen egy barátom nem sok, senkim nem maradt, mi több, a csa-

ládommal is kénytelen voltam megszakítani a kapcsolatomat, igazából az ember
már el sem hagyta a munkahelyét az idô tájt, csak sikálta fel a padlóról a Samu
által széthajigált ügyeket, még álmában is. Arról is mesélhetnék.

Majd talán máskor.
Ne haragudjon. Természetesen.
Ha ennek az egésznek adódott valami elônye, ha nem is bármi anyagiakban

megtestesíthetô, akkor az talán az a tény, hogy az én véleményem szerint nálam
jobban senki nem ismeri Vincze Sámuelt, hovatovább annak a lehetôsége is fenn-
áll, hogy én minden tudásnak birtokában vagyok vele kapcsolatban. Amikor ren-
delkezhettem egy szabad órával, és ennek okán lehetôségem nyílt lepihenni az
iroda hátsó részében valahol, hogy regenerálódjak idegi tekintetben például, az
iroda másik végébôl azonnal érkezett a hívás, hogy teszem azt ugorjak át a lakásá -
ba, és hozzak el egy adag fehérnemût, mert kiderült, hogy egy órán belül el kell
utaz nia több napra, és addig már nem bír a hazamenetel idejével.

Az ember természetesen rohan, hogy minden meglegyen, így taxi által kisza-
ladni hozzá, az ember szinte felrepül a lépcsôkön... Na és akkor mi a helyzet! Ke -
reken megmondom: egy nagy túró! Egyetlen kimosott fehérnemûje sem volt, úgy-
hogy az ember ilyenkor nekiáll mosni.

Ott mosta a foltos alsógatyáit éhbérért, kialvatlanul, miközben az ô csodás-fan-
tasztikus elôadásához kellett volna a színészeket diszponálnia.

Mármint kinek?
Tessék? Természetesen nem ennek mentén nem jött létre az elôadás, vagyis

nem idôben, és nem úgy, ahogy Samu, vagyis Vincze Sámuel szerette volna, de
azért számára nyilvánvaló volt, hogy ki miatt.

Úgy érti, Ön miatt?
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Dehogyis! Mármint, hogy persze: Sámuel számára.
Ön hány éves?
Huszonöt.
Pesti?
Jelenleg így igaz. De nem mindig történt ez így! Eredendôen zalaegerszegi la -

kosként voltam bejegyezve sokáig, de aztán már Pesten többnyire. Zala eger szegen
születtem és nôttem fel, aztán pedig négy éve tartózkodom Budapesten.

Ott tartott, hogy Sámuel valamiért magát okolja.
Mindazonáltal rendszeresen az éjszaka kellôs közepén csörgött a telefonom, és

va lamilyen feladattal volt bátor ellátni, de adott esetben csak kedélyeskedett, hogy
megtudjon a kedélyemre való tekintettel bizonyos részleteket, de okvetlenül tudni
való, hogy ô sem rendelkezett sok hozzátartozóval...

Volt olyan is, hogy reggel hat óra húszkor hívott, hogy öltözzek fel, mert öt perc
múlva ott lesz, és kivételesen késés és minden egyéb rá jellemzô kísérôjelenségektôl
mentesen jelent meg; csapzottan, ha szabad így mondanom, ráadásul ki alvatlanul. 

Véleményem szerint azt gondolom, hogy rajtam kívül így senki számára nem
merte megmutatni magát. És akkor az ember kezébe nyomott pár százezer forintot,
és közölte, hogy most azonnal taxiba vághatom magam, és bejárhatom az összes na -
gyobb belvárosi hírlapárust, hogy egy bizonyos napilap minden egyes példánya
fel legyen vásárolva – hozzáférhetôség szempontjából –, és elhozzam ide, az iro-
dába. Aztán hozzátette, hogy „köszönöm”. Tamás egy alkalommal úgy interpretál-
ta Samu hálanyilvánításait, hogy „te még itt vagy?” – ami véleményemmel egyezik.

Délután négy órakor szálltam ki egy kisteherautó hátulsó részébôl tizenkettô
vagy még több termetes zsák társaságában, melyeket egyesével volt kénytelen az
ember felvinni az emeltre. Véleményem szerint a zsákok tömegre súlyosabbak
voltak, mint jómagam. Le lettek pakolva a hátsó raktárhelyiségben, majd ezt köve-
tôen soha nem adott egyetlen rájuk vonatkozó további instrukciót sem, jómagam
pe dig természetesen nem hoztam döntést önállóan a zsákok ügyének vonatkozá-
sában, és négy hónappal a fent említett esetet követôen, amelyre azért emlékszem
kellô pontossággal, hiszen a tragédia másnapján történt a raktárba menetelem,
ahová kénytelen voltam menni valamiért; a zsákok ugyanott helyezkedtek el, és
ak kor megvallom ôszintén, belelapoztam... Nem is tudom, hogy ezt elmerhetem-e
mondani, hogy Samu személyével szemben megengedhetô-e...

Dehát eme ügyek azon dolgok által váltak lehetségessé, ugyanis ezerfelé osz-
totta szét a figyelmét, egyszerre több helyen kellett jelen lennie szimultán, ennek
folytán a fontosabb ügyek operatív része egyedül jómagamra hárult, de persze
ami kor sajtótájékoztatót tartott az irodában vagy egy illetô elôadást követôen, ami
még a társulat egy korábbi munkája volt, mint például a Deszaturált nesz, megér-
keztek az érdeklôdôk, kávéfôzésre használta az embert, hátra tolva ebbe a szerep-
be, amelyet ugyanakkor meg kellett értenem, mert ez is egy fontos feladatnak bi -
zonyult, és jómagamon kívül aligha végezhette volna el ezt a kötelességet más
sze mély, hiszen nekem kellett a hibáim okán alantasabb segítséget is nyújtani.

Az ember ilyenkor szaladhatott a kávékkal a konyha és az irodahelyiség vagy a
nagyterem háromszögének egyikébôl másikába, ahol a Ferenczy meg a Pál ült,
vagy adott esetben a Jánossy, meg politikusok is adott esetben. 
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Az ô fejükben persze nyilvánvalóan fel sem tudott merülni, hogy általam is tör-
ténhetett valami a dologgal kapcsolatban, hogy teszem azt... mindegy. De nyilván
nem mutatott be nekik, hiszen csak a láthatatlan asszisztens személyét láthatták...
személyemben, akinek ez azért persze fájt, hiszen egyébként az egész dolog kö -
szönhetô is volt neki, olykor nem is kis mértékben, ez az igazság, ha csak arra
gondolunk, hogy tulajdonképpen még az elôadások szövegkönyvét is az emberrel
íratta át, adott esetben, így az Örömóda librettó átdolgozása, bár ezt senki nem
tudja, és sehol nem szerepel leírva, de mondhatom, jelentôs mértékben tulajdonít-
ható az én személyemnek!

A nagyon határozott – ennek ellenére fenntartom, hogy talán mégsem teljes
mértékben jogtalan – véleményalkotásom szerint, hiszen mégiscsak volt rálátásom
a környezetére, és a személyére is, Vincze Sámuel nem óhajtott szembenézni az
igaz sággal! 

Miszerint?
Miszerint elfordultak tôle. Nem szimpatizáltak vele. Igenis, mindenki fel volt

háborodva! És csak az én személyemre számíthatott! Mindenki rajtam keresztül tar-
totta vele a kapcsolatot, és elég hamar feltûnt, hogy az emberek szinte nem is rej-
tik véka alá a véleményüket, ha szóba kerül: „A Samuval? Nem, én a Samuval, kö -
szönöm, többé nem óhajtok dolgozni.” „Az egy pökhendi kis fasz.” Bocsánat, de
hiszen idéztem. „Ó, a Vincze Sámuel direktor úr! Na, igen, felvitte az isten a jó dol-
gát.” „Vincze Samura már megint rájött a rendezhetnék? És azt hányan fogják meg-
szívni?” És csupa ehhez hasonló mondatok. 

Rettenetesen nehéz volt, igaz, ami igaz, de nem bánom. Szemkápráztatóan
nagy volt a felelôsség, de az ember próbált örülni, hogy ô választatott ki ennek vi -
selésére. Mindent tudtam róla, de akkor is a fônököm volt: ki tartotta volna a hátát,
ha nem jómagam! Az embernek kellett helyette szégyenkeznie! Az ember lett le -
hordva a partnercég által, ha mondjuk a Samu az utolsó pillanatban kitalált valami
változtatandót az ügymenettel kapcsolatban, amelyrôl természetszerûleg nem tett
említést senkinek. Még a személyemnek sem, ami azt jelentette, hogy a telefon fel-
vételét követô fülembe ordítozásból kellett mindenekelôtt rekonstruálnom a gali-
bát, amelyet mi okoztunk, majd megnyugtatni az illetôt, és tudni olyan dolgot kö -
zölni vele, amely lehetséges megoldás a továbbiakra nézvést, és képviselhetô
anélkül is, teszem azt, hogy mondjuk a Samut még négy napig nem tudom elérni.

De mindent megtettem! Aki ezt kétségbe meri vonni, hát... annak nagyon szé-
pen köszönöm.

Ott van például a Nemzeti Hangversenyterem, ahol a társulat felkérést kapott a
Zsidó Közösségtôl, hogy egy Holokauszt-koncertet tegyen rendhagyóvá. Persze
mondjuk, ennyi maradt a fejekben a Pusztai-társulatról, annak is a korábbi, még
Samu elôtti dolgairól, hogy „rendhagyó”. Na, mindegy is. Ez nem érdemel további
polémiát már úgysem. Na persze a Samu lelkesen elvállalta, mindazonáltal, hogy a
koncert reggelén még Párizsban volt valami üzleti számlán intézett magánakciója
miatt. De hát ez már szinte szót sem érdemel. Szóval kitalált valamit, hogy sze -
gény sorból való kisgyermekeket kell összeszednem, és kis kövekkel a kezükben
végig vonulni a nézôsorok két oldalán, noha az mindegy volt neki, hogy kövek és
gyerekek honnan lesznek elôteremtve, és a koncert mely pillanatában fog megtör-
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ténni az általa megálmodott konstrukció. Már oda se hederítettem. Öt napig szer-
veztem a gyerekeket, elkértem ôket a szüleiktôl, buszt szerveztem az oda- és a
visszaútra, mindegyik szülôvel egyesével telefonon elbeszélgettem, szerveztem
egy koordinátort a helyszínre, hát szóval, ahogy annak rendje és módja szerint kell
an nak zajlania. Elvittem egy barátnômet is, azon okból, hogy hátha valamit még
kell segédkezni, vagy bárhol probléma adódik a koreográfiával, vagy teszem azt,
rosszul lesz egy kisfiú vagy egy kislány, vagy bármi nyavalya. Hát persze Samu
beviharzott, és mintha a személyem jelen sem lenne, egyenest a barátnômhöz for-
dult, és megkérte, hogy tolmácsoljon a zenészeknek, aki ezt szívélyes kedvvel
meg is tette. Ez rendben van, hálás is vagyok neki, hogy elvégezte a munkámat,
kö szönöm szépen! Hozzám akkor talált elôször odajönni, amikor az a közlendô
ütötte fel a fejét, hogy a buszvezetô valamire panaszkodik a visszaút költségeit ille-
tôen, és hogy legyek szíves intézkedni, és más alkalmakkor nem galibát okozni.
Ez! Ezt kaptam én.

Úgyhogy amikor a Kingával nagyon összemelegedve dolgoztak, és Vincze Sá -
muel már ott állt a Nemzeti Hangversenyterem nézôterének kellôs közepén, mint
egy pózna, és kezei a magasban hadonásztak, és két órán keresztül ki-be já ratta a
kisgyermekeket, kövekkel a kis kezükben, Kinga meg angolul és franciául tolmá-
csolt valamit a külföldi zenészeknek, na, akkor én kiszaladtam az öltözôbe. Ott vi -
gasztaltak emberek, meg egy önkéntes, de a méreg engem úgy evett, hogy én nem
tud tam semmi mást mondani, csak a Samu nevét, egymás után vagy húszszor.

Lôrinc ügye által pont tevôdött ennek az egésznek a végére.
Jómagam jól ismertem Lôrincet, és roppantul sok beszélgetést folytattunk le

ket ten.
Egy estén Samu elvitt egy táncelôadásra, hisz azokban az idôkben egymás leg-

fôbb bizalmasaiként örülhettünk a másik társaságának, ennek mentén nem ritkán
ke rekedett ki olyan helyzet is, hogy példának okáért elmentünk vacsorázni, és
ilyen alkalmakkor nem volt ritka, hogy nagyokat beszélgettünk, csak úgy, tréfásan
is akár, minden elkötelezôdésnek híjával, és ugyanilyen tekintetben nagy rendsze-
rességnek örvendett az a konstrukció is, melynek során egyéb szakmai és kulturá-
lis kötelmeknek is hódoltunk, de nem kötelességbôl, inkább ellenkezôleg: a szó-
rakozás végett. Így a kortárs tánc, a színházak, opera is.

Roppantul elragadtatódtam, amikor felcsörgetett, hogy most vagy kicsit késôbb
a telefonhívás idejéhez képest adódna egy efféle idôtöltési lehetôség, és magamra
öl töttem egy szép ruhát, sôt, nem érdektelen talán, hogy egy alkalommal ajándék
gyanánt jutottam kisestélyihez, más alkalommal egy brosshoz általa, amely nem
utolsó sorban igencsak megsegítette késôbb a munkában igényelt lelki erôim cso-
portosítását, és elôtte is, az alkalomhoz készülésnek békés izgalmaihoz, egészen
ad dig, míg a taxi feltûnt az ablakom alatt, ahol boldog voltam.

Kis ünnepek voltak, bátran kijelentem, ezen alkalmak mindegyike.
Március kilencedikén történt, miszerint egy ilyen elôadás alkalmával többször

is izgatottnak tûnt, mikor odahajolt hozzám, és méltatásának tárgyává tette a da -
rab ban szereplô táncosok egyikét, ezen kívül kommentárokat fûzött a teljesítményéhez,
és elôre-hátradôlt a széken. A taps során emelt hangerôvel mondta, szinte kis híján
kiáltva a fülembe, hogy „Ecce homo! Ecce homo! Nagyon képességes! A mi énk lesz!”
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Így testesült meg Lôrinc. Napokat nem kímélt utána járkálni, ügynökségekbe
intézni hosszú telefonokat, majd egy héttel az incidenst követôen Bécsbe is kisie-
tett, nem kevés kényelmetlen munka elvégzését hagyva örökségemül, például egy
elôadást megtekinteni, amelynek koreográfiája Lôrincnek volt köszönhetô.

Az ezt követô napon, irodábani megjelenését követôen, kellôen elégedettnek
mu tatkozott, harmadnapon azonban Lôrinccel az oldalán toppantak be. Szinte
nem is rejtette véka alá, hogy fülig szerelmes belé. Mármint elôttünk.

Samu azokban az idôkben tetemesen el volt foglalva az éppen általa szervezett
demonstrációk létrehozása által, hovatovább még egy táraságot is alapított, mely
afféle ellenzéki tömörülésként fogalmazta meg önmagát, és a tüntetések bejelenté -
se mentén rendôrségrôl rendôrségre volt kénytelen járni, melynek köszönhetôen
szin te soha nem vagy csak nagyon ritkán vált láthatóvá az irodában.

Talán nem vitás, hogy egyre jelentôsebb mértékben ragadta magával a forra-
dalmi hevület, és talán máig nincs egyetlen segédfogalma sem, miféle fejfájást
oko  zott nekünk ezáltal, akik ott voltunk kénytelenek maradni.

A könyvelés átláthatóságáért közvetlenül Erika volt felelôsnek nevezhetô,
mindazonáltal közvetetten, mint mindenért, ezért is jómagam. Ennek okán talán
nem is meglepô, hogy egy eme államellenes aktivitás mellett bármikor számítani
le hetett arra, hogy betoppan az adóhatóság egy teljes körû ellenôrzésre. Ahogy
Erika nagy elkeseredésében a papírhalmok tornyai között hangját néha viccesen
hallatta: „Ne húzogasd a cica bajszát!” Ezzel én is egyetértettem.

Ami azonban mindezt még tetézni látszott, hogy a már évek óta szervezôdést
mutató darabjára adódott pénz, egy külföldi társszervezet mentén, szóval nem le -
hetett már hosszan halogatni a dolgot, ki kellett tûzni a bemutató idôpontját. Ok -
vetlenül ennek kellett a végének lennie. Katasztrófa által ért véget, és egy ember-
élet tette fel a pontot az „i”-re.

Ott tartózkodott egész nap nálunk, és Samu darabjának koreográfiája az ô pró-
bálkozásai által kezdett létrejönni, annak ellenére, hogy még nem is volt írott lib-
rettó. Igazából halvány segédfogalmam sincs, hogy volt képes véghezvinni mind-
ezt, de erôs a feltételezésem, hogy Samu rávette ismeretlen dolgok folytán, mint
ahogy Samu mindenkit mindenre rávett valamiként. Persze nem találni ebben
semmi meglepôt: ô Vincze Sámuel. Mindent és mindenkit megszerez, ha akar. Bi -
zony, ezt így, ahogy van, ki merem jelenteni.

Samu által eljutott Lôrinc a tüntetések közelébe is; Lôrinc ugyanis zöldfülû volt
a politikában, vagyis nem érdeklôdött nagymértékben eme dolgok iránt, ezt pedig
Samu nem helyeselte. „Egy gondolkodó, értelmes, mentálisan egészséges ember
nem teheti meg, hogy éppen ma ne gondoljon valamit a politikáról.” Ezt mondta.
Ez jellemzô is volt rá, hogy ilyen szívbôl szónokolt. Azt is fennhangon említette
meg egy alkalommal, hogy „a gondolatok csakis akkor kapnak legitimitást, ha tet-
tekre váltjuk ôket.”

Persze ennek meg más dolgoknak a folytán is rettenetes feszültség kapott he -
lyet, amelyben nem érdektelen a tény, hogy Samu fölötte is atyáskodással élt és le -
kezeléssel, noha ami igaz, az igaz: megértô segítôkészséget mutatott.

Más emberek is végezték ott munkájukat, akikrôl nem lett szó ejtve: Fröhlich
Balázs... vagy Tamás, hogy mást ne mondjak. Balázs nagyon kívülállóvá vált,
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egye  sek szerint ez a Samutól való tisztes védelmi távolság megtartásának volt kö -
szönhetô. Aztán ott volt András, aki Samu legjobb barátjának és szellemi partneré-
nek volt tekinthetô, azon felül András elôadása szerint ô maga részesülhetett Samu
tit kaiból is. Jómagam Andrással harmonikus kapcsolatot ápoltam, minek folytán
megtudtam példának okáért azt az alábbi tényt is, hogy Sámuel milyen eszközök-
kel élt a színészek castingjakor, s ez nem egyéb, mint szexuális természetû vagy
pén zjuttatásbeli, de ennek dacára András soha nem élt a nehezteléssel iránta, in -
kább megértést akart tanúsítani még azon nehéz pillanatokban is, amikor Samu
elô adása nagynevû kritikusok rosszmájú élceinek céltáblájává vált. 

Ám van itt egyéb is az érdekességek tárházából, ha csak a diplomázottságot
em lítem. Ez az észrevétel Erikától származik, amikor egy alkalommal nála ültünk:
„arra már gondoltál, hogy ezeknek a nagyokosoknak nincs egy árva papírjuk?
Csinálják a fesztivált, hôzöngenek meg okoskodnak, miközben egy érettségit sike-
rült abszolválniuk!” Nos, ez igaz, Erika híres volt a szabadszájúságáról, mindazon -
által teljes mértékû tényvalóság volt, hogy abban az idôben egyedül Erika rendel -
ke zett diplomával, és kis híján én. Na meg persze a Pusztai, de ô szinte már nem
is volt közülünk valónak nevezhetô, mondjuk a napi jelenlétet figyelembe vé ve.

Tudomásom szerint dolgozott önöknél ekkor egy Szôlôs Márton nevû bölcsész,
aki szintén rendelkezett diplomával. Meg tudja ezt erôsíteni?

Ó, hogyne! A Marci. Persze. Ô is ott volt akkor. A Tamás keze alá dolgozott, ha
ô már nem bírta a rászakadó munkákat. De ô tulajdonképpen nem tartozott a szû -
ken vett stáb tagjai közé. Nem csak jogi értelemben, de a lelki involváltság tekin-
tetében sem. Mindig mosolygott, mindenkivel jóban volt, de csak felületesen. Nem
tu dom, mennyit látott az egészbôl. Nem sokat beszélt velünk. Én közel tudhattam
kerülni hozzá, úgyhogy volt, amikor elôfordult, hogy szót váltottunk, bár akkor is
in kább csak ô kérdezett, utána pedig megtörtént a Tamás és az ô összeveszése,
úgy hogy Tamás elküldte.

Min vesztek össze?
Azt sajnos nem tudom, de Erikával azt az elméletet eszeltük ki, hogy Samu a

különcködôket tudja megnyerni magának azzal, hogy az ország valaha egyik leg-
fontosabb kulturális intézményének – amely a nevébôl még képes volt megélni ez
idô tájt – képviselôjeként bebocsáttatást ad ezeknek a fiataloknak, miközben a há -
lájuk és hiúságuk örvén, Erika így találta magát kifejezni, rabszolgamunkára kény-
szeríti ôket. Valójában ez egy az egyben Erika elmélete, és persze nem kis mérté kben
származott ez a gondolat egyébként az éjszakai munkák számlájára írható za bo -
lázatlan indulatából, de megfontolandó, hogy a Szôlôs Marci például rendelkezett
diplomával, és nem is vonódott be, de, teszem azt, Tamás szintén diplomázatlan-
ként építette karrierjét, és ô is remélt. Ô mindenképpen szót érdemel, tekintettel
arra, hogy annak idején Pusztai László, Vincze Sámuel és Papp Tamás együtt, hár -
man vágtak bele az egész ügybe.

Tamás egy szemkápráztatóan szimpatikus, de az igazat megvallva, ezzel egy
idôben, sajnálatra méltó fiatalember hírében állt. Nem sokszor dugta ki az orrát az
iro dájából, hisz egész nap vele rakatták össze a kiadványokat, a promóciós célra
készítendô videókat, a reklámanyagokat, nem elfeledkezve a brosúrákról, de nem32



ritkán neki volt köszönhetô a kábelek megforrasztása, és egyéb hasonló technikai
problémák elhárításának kivitelezéséért is nagymértékben az ô személye felelt.

Hosszan tartó barátság volt az övék, jóban voltak még annak idején, s akkor
még mind a ketten teljesen másmilyeneknek látszottak, Tamás akkor sem volt bô -
beszédû fiatalember, és panaszok is csak nagyon ritkán hagyták el a száját, de egy-
két megjegyzésébôl azért tudni való volt, hogy nála is – úgymond – fogytán a cér na.

Ja, igen, az egészet azért mondom, mert Tamás és Samu lakótársakká váltak.
Jómagam Tamással is nagymértékben jó kapcsolatot ápoltam szerencsére, ezért
elbeszélgetéseinkbôl képes voltam összerakni azt a képet, amibôl kiderül, hogy
Tamás számára a távozás okai között nem egyedül újdonsült kedvese áll, hanem
más dolgok is, úgyszólván. És Tamás elköltözésével esett épp egybe Lôrinc Sa -
muhoz való odaköltözése. Arról nincs beható ismeretem, hogy Lôrincnek mi volt a
saját álláspontja mindezzel kapcsolatban, de azt tudom, hogy nem a kifejezett óha-
jainak egyike volt az összeköltözés, hanem inkább Samu által történt a közös dön-
tés meghozatala.

Tekintettel arra, hogy a köztünk fennálló viszony okvetlenül bizalmasnak volt
ne vezhetô Lôrinc személyével, azt is tudom, hogy félelem kerítette hatalmába. Ezt
ô maga említette, nem mondhatnám, hogy közömbösséget színlelve. Úgy vélem,
hogy a Samuval való együttlakásuk mentén Lôrinc realitásérzékének bizonyos ré -
szei csorbát szenvedtek, Samu erôs egyéniségébôl adódóan. Nem tudta érteni Sa -
mu reakcióit, nem volt értelmezhetô számára Samu közeledése, mely inkább testi
természetû volt, mint teszem azt, morális, valamint általában, hogy egyáltalán mit
szeretne tôle Vincze Sámuel. És hát igaz, ami igaz: Lôrinc ezekben a hónapokban
aszalódott össze, ha szabad ezt így mondani.

Meg is jegyezte nem egy ízben, hogy rohamosan veszít a súlyából, pedig táp-
lálkozik rendesen, talán még többet is, mint szokott. Iszonyúan sajnáltam sze-
gényt. Jó, persze én sem panaszkodhatom, nem mondom, elgondolható, mekkora
volt a súlyom ez idô tájt. De ez semmiség! Nem értem el a negyvenet. De ez nem
lé  nyeges: jól vagyok.

Aztán feltevôdött a kérdés, hogy most akkor ôk együtt vannak-e, mert hiszen
ez a kapcsolatunk mentén megengedhetô volt a viszonyunkban. Emlékeim szerint
nem vált számára világossá a kérdésem értelme, hanem csak nézett értetlenséggel
a szemében.

Ekkor vált világossá, hogy Lôrincnek tán halvány segédfogalma sem volt arról,
mi áll a helyzet hátterében, úgymond. Samu erôteljes fellépései a majdani áldozat-
tal szemben valójában – ez az én olvasatom szerinti véleményem – a nyúl bokor-
ból történô kiugrasztásának volt a konstrukciója, aminek folytán tettre és válasz -
adásra kényszerült Lôrinc, noha nem adhatott egyiket sem, mert nem értette Samu
szán dékait, aki ettôl fogva, véleményem szerint, és valójában ezt Erika is osztotta,
magában árulás vádjával sújtotta szegényt.

Pedig Lôrinc egészen egyszerûen csak másmilyen volt, ugyanis nem osztotta
Sá muel nemi hovatartozását, amirôl belátható, hogy nem tehetett róla. De ha olyan
lett volna is, egyszerûen nem vette észre, hogy mi a helyzet. Ámbár sokáig ezt hit-
tem, de aztán egyszer csak részben ennek az ellenkezôje is kiderült, persze az
amúgy igaz, hogy bármi történt is, sokak véleményével egyet értve, Lôrinc nem
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volt éppenséggel egy afféle szellemileg túlkvalifikált fiatalember, tehát annyira az
sem lett volna meglepô, ha egyszerûen nem vesz észre olyan dolgokat, amelyek a
napnál is nyilvánvalóbbak.

Aztán késôbb, amikor már alapos nyúzást végeztek rajta, melyrôl a szemek
alatt éktelenkedô karikák árulkodtak, valamint a beesett arc, a tekintet, amely
okvetlenül rémülettel volt megtelve, akkor említette egy alkalommal, hogy a Sa -
munak köszönhetôen ismeretlen fiatalemberek jelennek meg a lakásban nem ép -
pen megfelelô napszakokban, s a dolog különösségét egészen konkrét dolgokra
utaló hangjelenségek is kísérni méltóztatnak, ami elsô sorban azért lehetséges,
mert Samu ezen alkalmakkor elfelejtette az ajtókat nem nyitva hagyni, ahogy ab -
ban pedig korábban megállapodás született közöttük, úgyhogy annak rendje és
mód ja szerint Lôrinc életére jellemzôvé vált a rettegés, ahogy talán már mondtam is.

Késôbb kiderült... Na, majd mindjárt arról is említést teszek... de meg az is,
hogy a Lôrinc akkorra már jegyben járt, méghozzá egy nôvel, és jómagam, akinek
módjában állt közelrôl tanújává válni a rohamos események forgatagának, végigkí -
sérhettem azt a komisz mesterkedést, amelyet Sámuel eszközölt az ügyön, mely-
nek mentén sajnos adódott, hogy a menyasszony Lôrinc hamarosan bekövetkezô
bú csúvételével válhatott el kedvesétôl.

Kati nagyon furcsa lánynak mutatkozott. Személyem iránt jelentôs szimpátiát
vélt mutatni. Azon alkalmakkor, ha netán kisebb társaságban voltunk jelen együtt,
és a Kati-Lôrinc páros mellett helyet foglaltak mások is, Kati gyakorta mesélt volt
pár kapcsolatainak részleteirôl, az intimeket sem rejtve véka alá. Ez néha kissé
kínos jeleneteket eredményezett. Samu gyakran szapulta Katit, és egy alkalommal,
emlékszem, éppen nagymamám halálakor volt, amikor én romokban hevertem a
konyhában, és a pohár vizet is alig volt összegyûjthetô erôm felemelni, Samu azon
élcelôdött, hogy Kati volt szerelmeinek történeti ecsetelésekor Lôrinc általában a
jelenlévô férfiak nyakának jó erôs megszorongatását eszközöli, persze csak játék-
ból, de mondjuk olyan módon, hogy az erek kidagadnak, és a játék áldozata utána
nem gyôzi a szorongatott testrészt hosszasan simogatni. Samu nem átallotta egy
alkalommal azt a megfogalmazást megengedni magának, miszerint „Kati egy neu-
rotikus hülye picsa”, elnézést a nyomdafestéket nem tûrô idézetért, de akkor is ez
találtatott elhangzani, amit én azért mindenképpen túlzásnak érzek.

Aztán az a szóbeszéd is lábra kélt, hogy egyszer felvitte az öccsét a lakásba,
mert Simon akkoriban anyagi meg egzisztenciális gondokkal rendelkezett, úgy-
hogy segítséget szeretett volna nyújtani a számára, ennek mentén átbeszélgettek
egy egész napot, és még azt követôen is, ennek folytán nem is volt másnap az iro -
dá ban megtalálható, de késôbbi bevallása szerint ô ezt állítólag elôre jelezte Sa -
munak, aki késôbb nem ezt vallotta, viszont az tényvalóság, hogy mikor fülébe ju -
tott Lôrinc távolmaradásának híroka, azon nyomban taxi által hazasietett, és úgy
„le baszta” az öccse elôtt a Lôrincet, hogy az a szerencsétlen fiatalember – ezek
tulajdon szavai – „elbôgte” magát, de mintha még ez sem volna elegendô, Samu
„enyelgésbe” fogott Lôrinc öccsével.

Ez mind így történt.
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