
aki nem tud megfelelni a 19. századi polgári hagyomány által elôírt családfenntar-
tó, erôs férfi károsan maszkulin karakterének?

Fôhôsünk életét a zavaróan közhelyes – várost, utazást, nôket, ágyakat játékba
hozó – útmetaforával is illethetjük, amit a letisztult szépségû borító sárga busza és
az esôbeállóban várakozó figura erôsít. Középkorúként, érett férfiként hagyjuk
ma gára, a pikareszk és a Bildung ismételten zavaró kettôsségében: bár nem biztos,
hogy releváns annak eldöntése, hogy Daru élete delén megtalálta az igazit vagy
folytatja a pikarók nyugtalan életét. Történeti antropológiai és kultúrtörténeti
vonatkozásban biztos vagyok abban, hogy az európai individuum életpályája,
identitása nem egyszerûsíthetô le szerelmek történetére, amit természetesen nem
kérhetek számon egy szépirodalmi szövegen. A Megyek utánad viszont arra az alap -
ötletre építi a narrációt, hogy Daru élettörténete szerelmein keresztül váljék elbe-
szélhetôvé, Daru identitását a (mindig másba) szerelmes férfi körvonalazza. Hogy
ez torzításként, leegyszerûsítésként, groteszk belátásként, szívszorító önkritikaként
vagy az igazság feltárulásaként értelmezhetô, nyilván az olvasón is múlik. Zavartan
vethetünk számot például azzal, hogy Daru a lányregények fiú- és férfifigurái
szem pontjából mutatja meg az erôsebb nem fájdalmait, aggályait, boldogságlehe-
tôségeit – és ez bizony nehezen vehetô komolyan, bár kétségtelenül számos kér-
dést vet fel. Többek között gondolkodhatunk az ifjúsági irodalom lehetôségeirôl a
társadalmi nemi szerepek formálódásának vagy éppen konzerválásának folyama-
tában, a szerelemrôl, a nemiségrôl, a szocializálódás nemi vonatkozásairól, az eze-
ket a kérdésköröket elbeszélô nyelv lehetôségeirôl. A Megyek utánad elbeszélôi
alakzata, ami tehát a személytelenség és a bevonódás határán billeg, engem arra
figyelmeztet, hogy a személyes történetek ereje, fájdalma, öröme így, ebben a for-
mában nehezen osztható meg. Éppen ezért hajlok arra, hogy a regényt ne szerel-
mi történetként, hanem identitáskeresésként, esetleg generációs tapasztalatként ér -
telmezzem, amely a személyes történettel való küzdelemrôl is számot ad, illetve a
múlt és a jelen párbeszédének válságára mutat rá a faluból a nagyvárosig, az idilli-
kus gyermekszerelem után az idôtlenséget már nem hazudó felnôttkori szerelmet
is megélô Daru történetében. (Magvetô)

BÓDI KATALIN

Elfújta a szél
EGRESSY ZOLTÁN: SZÁZEZER EPERFA

Egressy Zoltán, a sikeres drámaíró immár évek óta építi prózaírói imázsát, hiszen a
Most érsz mellé (2009), a Szaggatott vonal (2011), a Majd kiszellôztetsz (2013) – két
kiérlelt elbeszéléskötet fog közre egy remek regényt – után 2014-ben újfent re -
génnyel jelentkezett. A Százezer eperfa ambivalens olvasási tapasztalatokkal szem-
besített, ezek alapján váltakozó intenzitású, hullámzó színvonalú, mégis élvezhetô
alkotásnak tartom, amely önnön mûvészi lehetôségeit ugyan aligha teljesíti ki
maradéktalanul, ám az Egressy-rajongók várakozásainak jó eséllyel megfelel. Szi -
nopszisának felvázolását követôen álláspontomat igazolandó elôször elbeszélés-
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technikai, nyelvhasználati esendôségeire, kronológiai és egyéb ellentmondásaira,
mû faji kockázataira hívom fel a figyelmet, majd kifejtem, hogy mindezek dacára
mi ért képes mégis magához láncolni olvasóját a szöveg.

A napjaink Magyarországán (a tömérdek extratextuális, történelmi hivatkozás
szerint 2013 karácsonyának környékén) játszódó sztori viszonylag könnyen kivo-
natolható. December 3-án a nevezetes, minimum 200 éves margitszigeti eperfa tö -
vében véletlenek különös összjátéka folytán találkozik öt ember. Egy munkanél -
kü livé vált ötvenes magyartanár, Aszfalt Harlequin éppen válófélben levô orvos
fiába és annak asszisztens barátnôjébe botlik; Misi és Juli kapcsolata teljesen friss,
aznap jöttek össze a kórházban. Harlequin elájul, a fia élesztgeti; ennek lesz szem-
tanúja az ott bóklászó félbolond levélgyûjtô (Waldbrand Rezsô, alias Frodó), aki
zsákjával naponta kétszer is megfordul a szigeten, valamint a sétája során ifjúkori
emlékeibe kapaszkodó Latinné, a még mindig dekoratív özvegy, Harlequin évek-
kel korábbi szerelme. Borzasztó, pusztító viharba kerülnek, mely váratlanul teljes
szélcsöndre vált. Latinné lányának, a festômûvész Orsolyának lakásában gyûlnek
össze és lélegeznek fel; anya és lánya elôtt pedig lassan világosodik meg, hogy ôk
és Harlequin fura szerelmi háromszöget alkotnak. Misi Julihoz költözik, ám együtt -
élésük nem súrlódásmentes, Latinné és lánya egymáshoz és Harlequinhez fûzôdô
viszonyukat igyekszik tisztázni. A teljes Kárpát-medencére rátelepülô totális szél-
csend közben egyre nagyobb veszélyeket hordoz az érintett országokra nézve; a
magyar politikai vezetés titokban evakuálásra készül. A kihallgatott cselekvési
terv tôl megrémülô titkárnô telefonon értesíti barátnôjét, Julit a várható intézkedé-
sekrôl, minek következtében hôseink egy Misi által elkötött mentôautóban gyûl -
nek össze ismét, kiegészülve az idôközben titokban Budapestre érkezett világhírû
olasz szélkutatóval és francia feleségével (Frodó egykori vetélytársával és szerel-
mével), akik Frodóval együtt a magyar titkosszolgálattal lezajlott afférjukat követô-
en csapódnak a többiekhez. Némi bolyongást követôen (mialatt Latinné és Har -
lequin megint egymásra talál) sem csatlakoznak az idôközben élhetetlenné vált ré -
gió, különösen Magyarország és a fôváros zavargóihoz, vonulóihoz, hanem ismét
a szigeti eperfához mennek, hogy együtt töltsék utolsó perceiket. Ekkor már is -
mert a „történelmi felelôssége” tudatában „szélcsöndharcot” hirdetô „elsô számú
ve zetô” nemzethez intézett tévébeszéde. Misi és Juli szakítása az eperfa tövében, a
foj togató levegôben válik véglegessé, immár az épp erre kutyát sétáltató Réka,
Misi feleségének hüledezése közepette. Az apokaliptikus jelenetnek (s a cselek-
ménynek) végül az eperfalevelet meglebbentô szellô, a feltámadni látszó szél vet
véget.

Már a Szaggatott vonal sem volt mentes a kimódolt, fôként igekötôs szóalakok -
tól (rásúlyosbít, elural, elsemmitmondósodik, lebüntetni, elkönnyíteni), a helyzet -
ide gen megszólalásoktól (Vidámparkba szóló ingyenjegyet feltételezni a leszólított
kocsmázó pasinál?) vagy éppen egy-egy történetelem többszöri, számottevô jelen-
tésbôvüléssel nem járó felbukkanásától. A Százezer eperfában még feltûnôbbek az
efféle, nemegyszer tautologikus „neologizmusok” (pl. értelmiskedô, levariálja, még -
 adventebb, elképzelhetetlenség, visszagyerekedés, elôadó elôadó, angyalológus,
magadódhat, legfontosabb lényeg, furcsálódott), a valószerûtlen megnyilatkozások
(Magyar közterület-felügyelô bajosan fogalmaz úgy bármelyik honfitársának, hogy

110



„Minimálszankció vagy poliszproblem?”, 303.; megnézném azt a hu szon éves lányt,
aki szerelmét olyan mondatokkal bombázza, mint a „karom autópálya” vagy „az
umami az ötödik íz”, 355–56.), a leginkább feleslegesnek viszont az ismétlések
hatnak. Kétszer is megtudhatjuk, hogy a musculus iliopsoas csípôhorpasz izmot
jelent; háromszor említôdik, hogy Harlequin nem halad a Kôtutaj olvasásával; a
második fejezet pár oldallal késôbb újra megfogalmazza, hogy a Misi és Juli révén
kiszúrt eperfa „azonnal szimpatikus lett mindkettôjüknek”, s ugyanitt hangzik el a
fiatalok viszonyára (de akár a szövegszervezôdésre) vonatko zóan, hogy mennyire
„fontos a jó kezdet, bármi történjék is”; Latin Orsolya és festôtársai egykori fôbér-
lôjének jellemzését („közepesen rosszarcú”) és albérlôihez in tézett szavait („mos-
tantól fizetnetek kell, lányok”) a hetedik és a huszonkilencedik fejezetben egya-
ránt olvashatjuk; a sor folytatható. Az eper(fa) sûrûn elôforduló motívuma sem nél-
külözi a túlhajtottságot. Találkozhatunk vele a fa egyetemes szimbolikájára támasz-
kodó körkörös regényfelépítésben; a legendás eperfát keresi fel a híres szélkutató
is; eperfáról szaval a Si Kinget és József Attilát idézve Har lequin; elmondása szerint
egy toszkánai eperfán aludt a sokkos állapotú gyermek or vosnô; Juli fázik, „mint
egy eper” – a toposz utóbbi felhasználásai már erôt lennek tûnnek. Az ismétlések
akkor a legzavaróbbak, mikor a narrátor omnipotenciáját hivatottak jelölni. Har -
lequin bumfordi közhelyére („az idô foga romokat rágcsál”, 7.) a „mint tudjuk”
(116.) frazémával emlékeztet az elbeszélô, azt pedig, mi szerint Frodó „a szépség
szerelmese” (104.), még kétszer nyomatékosítja: egyszer a „ne feledjük” (175.),
másodszor az „ismert, tudjuk” (334.) szófordulat kíséretében. Nem feledjük… Mi -
köz ben irreleváns közlések duplázódnak, triplázódnak, nem derül ki például,
igaz gatóhelyettes létére Harlequin miért lett munkanélküli ötvenévesen, mi történt
pontosan a feleségével, hogyan ismerkedett meg Orso lyával, mint ahogy a férfi és
La tinné egykori szerelmérôl sem tudunk meg semmi lényegeset.

A kifogásolt modorosságok a korábbi regényben még magyarázhatók a törté-
netmondó fôszereplô (motoros futár) és a vele interakcióba lépô figurák habitusá-
val, korlátozottabb szociokulturális kódjaival, egyáltalán az autodiegetikus elbe -
szé lô szûkebb horizontjával. Teljesen másképp ítélhetôk meg ugyanakkor egy
olyan auktoriális narrációban, mely hol szimultán, hol utó-, hol elôidejû, mindene-
setre a tömérdek analepszis és prolepszis (a textust teljesen behálózzák a vissza-
utalások és a burkolt vagy nyílt elôrevetítések), a szereplôi tudatokba való folyto-
nos belemerülés (a fokalizált beszéd tulajdonképpen az elbeszéléssel egyenértékû
epi kus közlésformává lép elô), a külvilág indexeinek szakadatlan beszûrôdése, a
sok intertextuális allúzió kivétel nélkül a narrátor mindentudását emeli ki – csak-
hogy ennek tükrében a szóvá tett stiláris pongyolaságok, narrációs redundanciák
ke véssé védhetôk. Hacsak nem fogadjuk el, hogy a hivatkozott nyelvhasználat
ugyanúgy sajátja a szóban forgó elbeszélôtípusnak, mint a csikorgó (tag)monda-
tok: „Ebbôl a szempontból nem vagyunk elzárva, minden rossz körbejár a Földön,
és mennyi minden ennél még rosszabb, amit kitaláltak egyszer valahol, minden
meg történhet, meg is történik újra és újra, egy befejezés is csak egy állomás, a
befejezések is folytatnak valamit.” (302.); „vannak végsô határokig elmenni hajla-
mos utat mutató vezéregyéniségek” (367.) stb. 111



A lépten-nyomon hangsúlyozott fölérendelt narrátorpozíciót észlelvén mire vél-
jük az idôpontok, idôtartamok kuszaságát? (Természetesen nem a hátra- és elôre-
utalásokból fakadó anakróniákról beszélek.) Ha a könyv elsô részében megjelení-
tett, december 3-án tomboló vihar túlélôi közvetlenül megmenekülésüket követô-
en Orsolya lakására mennek, akkor a nap történéseit lényegében lineárisan to -
vábbgördítô négy fejezet (s a többi aznapi történés) hogyan kerülhet az egy héttel
késôbbi állapotokról tudósítani kívánó második részbe? Ha a mentôautóval bôrü-
ket menteni igyekvô szereplôk valóban a december 17-érôl 18-ára virradó éjszakát
töltötték el a Vár helyett egy fôvárosi bárban (két dátummegjelölés is ezt igazolja),
akkor vajon mit csináltak egy hétig, hogy a bárból kijövet, Balatonra kiruccanásuk
hajnalán 24-e van, hisz „közösen nézik az eget, mind a nyolcan ráadásul, KA -
RÁCSONY szent ELÔESTÉJÉN” (kiemelés tôlem, 319.). Ha mégsem 24-ét írunk, ha -
nem 18-át – a 336. és a 351. oldalról az derül ki, hogy a balatoni tartózkodással
szinkronban, 18-án még tart a szélcsendtôl sújtott országok illetékeseinek buda-
pesti konferenciája –, akkor a 18-ai kalandok miért a könyv utolsó negyedébe, a
december 24-ével jelölt nap alá soroltatnak? Más ellentmondások, tévedések felett
át lehet siklani, végül is indifferens, hogy a nagy természeti csapást megelôzôen a
széllökéseket a teljes szélcsend (49.), a nulla szélsebesség (65.) vagy „valami alap-
mozgás” (67.) váltja; tán kukacoskodás észrevenni, ettôl még tény, hogy a Héra
cserépkályha nem ad pár percen belül nemhogy kellemes, de semmilyen meleget
(146.). VII. Gergely pápát a negyedik (!) századba helyezni, ráadásul neki tulajdo-
nítani advent amúgy homályba veszô eredetét (180.) már meredekebb dolog…
Amennyiben a felsoroltakhoz hozzávesszük a regény kontingenciáit, a meghök-
kentô, véletlen találkozásokat, mondjuk a Harlequin, anya és lánya hármas közti
bonyodalmakat (a disztopikus mozzanatokra értelemszerûen nem hivatkozom),
aligha volna meglepô, ha egyes olvasók kétségbe vonnák az elbeszélô „mimetikus
autoritását” (Rimmon-Kenan), hitelességét, hiába fitogtatja amaz minduntalan a
többlettudását. Figyelembe véve azonban, hogy heterodiegetikus, auktoriális nar-
ráció esetén általában nem szokás elbeszélôi megbízhatatlanságot feltételezni, a
peritextuális (Genette) környezet (borító, köszönetnyilvánítás a szakértôknek, az
adventi szakaszolást követô fejezetbeosztás) sem tartalmaz ilyen jelzéseket, a hite-
lesség problémájára érdemes egyéb, ha nem is örömteli eredôket keresni. A citált
szövegalakítási eljárások kritikus tömege láttán ugyanis joggal kérhetô számon
valamivel több minuciózitás, sôt a szerkesztés alapossága is. Mindent összevetve
azért tûnik számomra tanulságosnak az alábbi idézet („tovább is kavarodhatnak a
szálak, látjuk már, a nem sikerülés, vagy inkább az elbizonytalanodás regénye ez”
– 350.), mert kifogásaim önreflexív foglalatának tekinthetô.

Ami a Százezer eperfa mûfaját illeti, a regény (fôképp a regény), a disztópia és
a parabola keresztezôdését látom benne. Disztópia helyett talán pontosabb volna
szatírát írni – nem kizárt, hogy a jelen és a közelmúlt napi aktualitásainak, éles
áthallásainak elhomályosultával válik majd antiutópiává. (Vagy a sûrûn adagolt tár-
sadalmi-politikai vonatkozások egyéni és kommunikatív emlékezetbôl való törlô-
désével párhuzamosan kiszolgáltatódik a feledésnek…) A bibliai allúziók mintegy
elemelni látszanak a szöveget a megragadni vélt dermesztô rögvalóságtól, ez ellen
hat viszont meglehetôsen egyértelmû konnotációjuk, hisz a metaforika annak elle-
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nére könnyen szétszálazható, hogy pünkösd és advent jelentéskörének többszöri
összekapcsolása a szél és a lélek közös etimológiájára alapozva kissé keresettnek
tûnik.

Bár újra meg újra az opus nyelvi gondosságának, proporcionáltságának, végsô
soron meggyôzô erejének rovására tett engedményekbe ütközünk, a recenzeált
szöveg gondolatébresztô, figyelemre méltó munka, értékei számosak. Kevés ma -
gyar író fogalmaz a szerelemrôl és a szerelmi csalódásról olyan empatikusan,
giccs  mentesen, a nagy szavakról és az érzelgôsségrôl lemondva, mint Egressy. Iga -
zán megható például, ahogy a festmények elôtt bambuló, összetört szívû Harle -
quin hallgatja a visszavonhatatlan elutasítást diszkrét mellébeszélésbe burkoló Or -
solya színekrôl tartott kiselôadását: „innentôl aztán nem hall semmit, éjfél felé az
öreg tûztorony már nagyon álmosan pislogatott alá kivilágított óra-szemével a vá -
rosra, ez jut eszébe, vajon mi kezdôdhet ezzel a mondattal, mindegy, itt most vég-
zôdik valami, ami el sem kezdôdött, fáradt, öreg, elkeseredett, menne már, nézi a
beszélô festônô szép szemét, megüti a fülét még pár szó, ami megint elôkerül, és
a kékségre vonatkozik, egy cölin, egy kobalt és egy cián.” (237.) Eg ressy vissza-
viszszatérô szereplôtípusai – testi-lelki bajaikkal, magánéleti válságukkal küzdô or -
vosok, „színspecialista”, léleklátó fiatal nôk, angyalhívôk, hóbortos félôrültek, le -
csúszott tanárok, az élet meggyötörtjei – többnyire csetlô-botló, szívszorítóan
magányos emberek, csupa esetlen, de roppant szerethetô alak. (Be szédes nevük
onomasztikai elemzés tárgya lehetne: Aszfalt, Harlequin, Waldbrand, La tin, Ring –
az elsô kettô Reviczky Gyula írói álneve.) Egyúttal olyan reflektorfigurák, akikkel
úgy láttat együtt a narrátor, hogy más-más figura látószögébe helyezkedik bele, ha
éppen túl nem lép a variábilis fokalizáció nyújtotta tudatábrázolási lehetôségeken.
Azáltal feszíti szét a karakterfokalizálás kereteit, hogy a váltogatott fókuszokat gya-
korta egészíti ki saját perspektívájával. Ahol eközben megôrzi visszafogottságát,
tehát csak mértékkel él a narrátorfokalizálás eszközével, ott a váltakozó nézôpon-
tok izgalmas lüktetést eredményeznek. Az Orsolyához vonuló kis kompánia meg-
jelenítésébôl idézek: „A festônô […] kezdte egyre rosszabbul érezni magát várako-
zás közben: az egész, anyja által teremtett helyzetet nem értette, nemsokára meg-
érkeznek, azt se tudja, kik, Latinné részletekkel nem szolgált, nincs mivel megkí-
nálni ôket, ami kellemetlen, bár kit érdekel tulajdonképpen, máskor majd meg-
kérdezi az anyja, nincs-e kifogása a vendégsereg ellen, nem fogja persze, ô már
nem változik meg, hiábavaló ebben reménykedni, […] arra készült, végre megmu-
tatja a lányának régi szerelmét, nem mintha jelenlegi állapotában különösebben
büszkélkedni lehetne a férfival. A telefonbeszélgetés során képtelenség lett volna
felfednie Aszfalt Harleqiun kilétét, […] egyébként meg mit mondhatott volna,
lányom, itt a régi nagy szerelmem, odaviszem, […]. A tanár szívében más kaliberû
élményanyaggal lépdelt a Szent István körúton, Vik tória élete meghatározó nôje
volt, fontosabb, mint hajdani felesége, akitôl a fia született, fontosabb a festônônél
is, akihez most együtt igyekeztek, errôl még nem volt tudomása, nem rakta össze
a kirakós darabkáit, nem vette észre a jeleket, pe dig voltak, a szemek például”
125–127.). A szintaxis érdekessége, hogy a mondathatárokat nem grammatikai
megszokások alakítják, hanem a mellérendeléses gondolatritmus, egy-egy mondat
ennek megfelelôen gyakran esik egybe egy-egy bekezdéssel, füzérszerûen felépít-
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ve az aktuális közlést. A kezdetet a véggel összekötô utolsó fejezet csak egyetlen
(szintén a Szaggatott vonalból ismerôs), bravúrosan kitartott mondat (és bekez-
dés), szerencsére most sem varr el minden cselekményszálat, s az egyéni sorsokra
rátérve a didaktikussága is megszûnik. Egressy a cí met is elsô regényébôl kölcsö-
nözte, de a többszöri önidézésen kívül bôségesen találunk más elôképeket is. A
vendégszövegek Az árnyból szôtt lélek (Latinné kedvenc Tóth Árpád-verse) és egy
tanmese kivételével Harlequinhez köthetôk. Hol (kez dô)sorok ötlenek fel benne
Cholnoky Viktortól, Herta Müllertôl, Omar Khaj jamtól vagy az Ördögökbôl, hol Re -
viczkytôl, József Attilától vagy a Dalok könyvébôl ad elô valamit, talán még az
újszövetségi citátumok is az ô tudatán keresztül van nak átszûrve. Mielôtt túlzásnak
vélnénk az intertextusok sokaságát, ne feledjük, Harlequin középiskolai magyarta-
nár, van honnan merítenie, pláne ha a pretextus („Éjfél felé az öreg tûztorony már
nagyon álmosan pislogatott alá kivilágított óra-szemével a városra.” – Cholnoky
egyik novellája, A Bertalan Lajos lelke indul ezzel a felütéssel) telitalálat.

A kritikus természetszerûleg egyetlen könyv olvasási irányait sem írhatja elô.
Így csupán kívánhatom Egressy Zoltán regényének, hogy ezek az irányok ne ide-
ológiai, hanem (még akkor is, ha az önmaga és az oeuvre által támasztott igen
magas követelményeknek a mû nem mindig képes eleget tenni) par excellence
esztétikai-poétikai jellegûek legyenek. Írásom utóbbiakra igyekezett javaslatokat
tenni. (Európa)

BARANYÁK CSABA

Hatás és hagyomány
BODROGI FERENC MÁTÉ: KAZINCZY ARCA ÉS A CSISZOLTSÁG NYELVE

Ha valaki Kazinczy Ferenc pályájával kíván foglalkozni, talán még manapság sem
haszontalan Quintin Skinner immár csaknem félszáz éves eszmetörténeti alapveté-
sének (Jelentés és megértés az eszmetörténetben) figyelmeztetéseire ügyelnie. Ka zin -
czy életmûve oly kiterjedt szövegtenger, s abban annyi minden halmozódott fel,
hogy csak igen bajosan tudjuk az önellentmondásokat feloldani. Hiszen ha egyfajta
tendenciára ügyelünk, akkor könnyedén láttathatjuk úgy szerzônket, mintha egy
iskola megalapítására, legalábbis egy irány követésére buzdítana, s nem ügyelnénk
azokra a megnyilatkozásokra (vagy legalábbis bagatellizálnánk azokat), melyek
egész egyszerûen szembemennek beállításunkkal. Hiszen épp választott tárgyunk
di  verzitásának fontos és alapvetô tanulságairól mondanánk le, amennyiben valami-
lyen koherens és következetes (hovatovább logikus) világmagyarázat keretei kö -
zött szeretnénk a Kazinczy körüli bonyolult diskurzusokat elrendezni. Termé szete -
sen nem érdemes átesni a ló másik oldalára sem: hiszen a Kazinczy-szövegek ettôl
még nem feltétlenül „fecsegnek” össze-vissza, „tücsköt-bogarat” összeszedvén, mi -
ként azt például Németh László állította, s esetleg valamiféle rendszer, eszmetörté-
neti szótár, gondolkodási mintázatok mégiscsak rekonstruálhatóak lehetnek.114


