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KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Jelenlet hangszalagon

KOVACS ANDRAS FERENC: ONINTERJU

Amikor, az 1990-es évek elején, a magyar irodalomkritika a posztmodern fogalmat
(a prozahoz képest nem jelentéktelen késéssel) a kortars lirara is alkalmazni kezd-
te, mindenekel6tt Kovacs Andras Ferenc koltészete kinalt megfelelS gyakorlotere-
pet a vonatkozé poetologiai okfejtések szamara. Nem volt kolts, aki ezekben az
években nila erGsebben meghatarozta volna a koltészet aktualis formairdl és lehe-
t6ségeirdl folytatott diskurzust, noha (persze ez csak latszolag képez paradoxont)
az ekkoriban — korabbi publikacids nehézségek okan is — szokatlan feszes ritmus-
ban egymast kovets verseskotetei Gjra és Gjra az eurdpai koltészettorténet idStlen
univerzumaro6l nyajtott viziokkal szembesitettek, a lirai formanyelv olyan felfoga-
saval, amely szerint ez a legkilonboz6bb poétikai és nyelvi hagyomanyok kozotti
szakadatlan kozvetitésben, vagyis mindig mar valamiféle mnemotechnikaként, az
emlékezés koltészeteként nyilvanul meg, és a lirai hang figuracidjat egy lezarhatat-
lan torténeti maszkjaték keretei kozott viszi szinre. Mint az a recepcidtorténet ko-
rai, talan mindmaig legintenzivebb fazisaban sem kertilte el az avatott olvasok fi-
gyelmét, e poétika, kétségkiviil posztmodernisztikusként is leirhatd vonasai elle-
nére, nem nélkilozott egy tobbé-kevésbé egyértelmi értékhierarchiat, amelynek
csticsan maga a koltészet, kozelebbrdl nézve a koltéi sz6, egyfajta ,szometafizika”
allt, ami késébb egyre tobbszor bizonyos csalédasnak is taptalajt szolgaltatott a
kritikdban."! Az olyan kolt6i sz6 eszméje, amely hatalmasabb és eredendébb min-
denkori jelentéseinél és annal a mindenkori énnél is, aki éppen kimondja, a sz6
olyan felfogasa tehat, amelyben annak lényegi vonasait riadasul mind a koltd,
mind szamos olvasoéja gyakran a kifejezés oralis-zenei oldalara korlatoztak, valo-
ban azt a veszélyt hordozza magaban, hogy elzarja az utat e koltészet valdsagos
komplexitasanak feltarulkozasa elSl. Annak ellenére, hogy szamtalanszor felhivtak



mar a figyelmet a (kolt6i) nyelv és a szubjektivitds torékeny viszonyara és ennek a
lirai szerepjatékokban tetten érhetS poétikai kovetkezményeire, tovabbra is bizo-
nyos nehézséget okoz meggy6z6 valaszt adni arra a kérdésre, hogy valéjaban mi-
ben azonosithatok a lirai szubjektivitas fogalmanak és abrazolasanak kulcsmo-
mentumai ebben a koltészetben. Annak ellenére meglepGen kevés figyelemben
részeslltek pl. a megszolitas és az dbnmegszolitas figurdi és funkcioi, hogy killonod-
sen utobbi, vagyis az dnmegszolitas formainak problémaja Németh G. Béla klasz-
szikus, 1966-0s tanulmanya? 6ta erésen és tartosan meghatdrozta a modern magyar
koltészet megkozelitésmodjait. Masfeldl, tgy tlnik, a kolt6i emlékezésmiivészet
oralitisanak vagy zeneiségének latvanyos kiemelése — eltekintve a szakirodalom
néhany, ebbdl a szempontbdl relevans darabjanak eredményeitdl® — éppenséggel
elterelte a figyelmet arr6l a kérdésrél, hogy miként szembesiil ez a koltészet,
amugy sokszor meglehetGsen reflexiv modon, a lirai beszéd medialitasaval vagy
(inter)medialis meghatarozottsagaval.

Kovacs Andras Ferenc 1984-es, sok tekintetben némiképp atipikus Oninterjii
cimd verse ebbdl a szempontbdl azt az elényt hordozza magaban, hogy a kolt6i
(6n)megszolitas alakzatat a lirai bensGségesség technikai rogzitésének killonos fik-
cibjaban helyezi el és ezaltal a kolt6i hang medialitisat meglehet6sen direkt
modon mint a lirai szubjektivitds dnmagara vonatkozasat alapvetGen meghatarozo
tényezSt mutatja meg. Ez a vers, amely csak 1995-ben talalta meg a helyét egy a
korai mGvekbdl készitett — és a konyv aktualis anyagot bemutaté masodik felét6l
elkiilonitett — valogatas darabjaként az Es Christophorus énekelt ciml kotetben, és
amely nem szerepel az 1999-ig tartd palyaszakasz reprezentativ gyUjteményében
(Kompletorium, 2000), kompozicidjat tekintve két részre tagolhato. Hét szakaszon
keresztil bontakoztat ki egy tobbnyire ,s”-mellérendelésekkel tagolt kérdéssoro-
zatot, mely kérdések koltGinek nevezhetSk egyfelSl azért, mert nem részesiilnek
szabalyos valaszokban (hiszen els6sorban azt tudakoljak, hogy mi is egy valasz,
valamint hogy az én beszéde miképpen valhat valassza: ,s ha valasz volnék, mért
kell valaszolnom”), masfel6l pedig egyszerlen azért, mert az énre, illetve a vers
hangjara kérdeznek ra. Erre a kérdéssorozatra kovetkezik (valasz gyanant vagy
sem) a két utolso, zardjelek kozé helyezett szakasz, egyfajta coda pozicidjaban,
talin egyenesen valamiféle antistrofakként, amelyek ugyantgy vonatkoztathatok
kozvetlentl a szovegre, a koltemény szavaira, mint altalaban az én 6nkimondasa-
ra és nem utolsosorban kulonos beszédhelyzetére. Az a kérdés, amellyel a kolts
Oninterjuja kezdédik, voltaképpen arra a kérdésre kérdez ra, ,amelyre valasz végul
én lehetettem”, vagyis csak ezt a kertilGutat megtéve valik az én (eredetének) kér-
désévé, a ra kovetkezs ismétlésekben végrehajtott pontositas azonban félreérthe-
tetlenné teszi, hogy ez a kérdés egybeesik a hangra, a hang akusztikus forrasara,
illetve akusztikus (atmeneti, pillanatnyi, visszahozhatatlan) jelenlétére irainyuld kér-
déssel. Az én Onazonositasa két, részben eltéré irinyban valosul meg. ElGszor — a
magyar lirai modernség hasonlé gesztusaira vonatkozo, komplex utalds segitségé-
vel' — az arra a kérdésre adott valaszban ismer magara, amelyre maga a koltemény
kérdez, és tisztan akusztikus jelenlétét ennek a kérdésnek a forrasabol szarmaztat-
ja (kinek torkabol hordiiltem vilagga”): az én tehat (és ez messzemendkig megfe-
lel az oninterju szitudcidjanak) egyszerre testesit meg kérdést és valaszt. Az én

91



92

figurdja kovetkezésképpen nem alapoz meg vilagos kilonbségtételt kérdés és
valasz kozott, ellentétben egy masik elhatarolassal, amely mondhatni a kérdés és a
valasz helyére kertil, nevezetesen azzal, hogy az én 6nmegjelenitése késébb a sa-
jat hang forrasatol vald kulonbozéségét hangsialyozza, majd tovabbvezeti, illetve
ismétlés révén nyomatékositja a valasz és a valaszadod, a hang és a beszéls szétva-
lasztasat (,s ha valasz volnék, mért kell valaszolnom”). A magit tulajdonképpen
hét strofan at keresztilvonszolo kérdés lezarasaképpen aztan a vers az én hangjat
(,6nnon hangom”) mint mindenfajta valaszadas feltételét helyezi szembe az ,érte-
lemmel”, amelynek itt, mivel manipulalhatd és visszaélésekre teremt alkalmat
(,egy kifosztott Gzott értelemben”), alul kell maradnia egy kissé rejtélyesnek hato
médiummal, ,a targyak tiszta nyelvével” szemben.

A két utolso strofa, a kompozicio fel6l nézve, mintha a voltaképpeni valasz sza-
mara lenne fenntartva: az ént ugyan, egyrészt, itt fosztjdk meg attol a lehet&ségtdl,
hogy megtestesithesse a valaszt, masrészt azonban, ezt mintegy kompenzalando,
itt 1ép szinre a hang rogzitésének és ,visszajatszasanak” eddig sikertelentil keresett
medialis segédeszkoze, harmadrészt itt valik vilagossa, hogy az dnmagaval folyta-
tott beszélgetés szituacioja voltaképpen a beszél6 dnmaga szamara valod jelenlété-
nek olyan, lehetS leginkabb testi formajan alapul, amelyet egy technikailag mani-
pulalt illGzio biztosit. A halantéknak szegezett mikrofon okafogyotta teszi azt a
nyelvi kényszertséget, amelynek értelmében ahhoz, hogy a belsé megnyilvanul-
jon (legyen sz6 akar az életrdl, hiszen itt a hang helyett az én érverését veszik fel,
illetve jatsszak le), valamiféleképpen (hangfrekvenciak, bettk, hangszalak vagy
éppen magnoszalagok kozremikodésével) kiilsGvé kell valnia. Mindazonaltal még-
is marad valami nyugtalanitdé ennek az Oninterjunak a kissé baljos megjelenitésé-
ben, hiszen ez aligha félreismerhetSen egy gyilkossagi vagy inkabb ongyilkossagi
jelenetre emlékeztet, amelyben a mikrofon metaforikusan a I6fegyver szerepét tolt-
hetné be.

A verszarlat funkcidjanak pontosabb értelmezése érdekében célszerl elGszor
kicsit részletesebben szemiigyre venni az Onreferencia kdzponti motivumait, illet-
ve formadit, hiszen ilyenbdl jonéhany talalhatd a szovegben. Elséként a kérdés (il-
letve a valasz) és a hang kozotti kiilonbségtétel érdemelhet figyelmet, a mikrofon
felléptetése a vers végén ugyanis nemcsak a beszéd visszajatszhatdsagat implikal-
ja: eleve csakis a felvétel biztositja ugyanis maganak a hangnak a rogzitését és
visszaadasat azzal, hogy nem csupan az értelmet és/vagy a jelentést, illetve a foné-
makat teszi Gjrahasznosithatéva — mint az abécé vagy a szoveget kiviilrl meg-
jegyz6 nyelvi memoria —, hanem a hangzdst és igy a beszéd nemszignifikativ
Osszetevait is. Ami a kérdezésnek a versben jatszott szerepét illeti, itt, mint az mar
szoOba is kertlt, ezt mindenekel6tt annak a miveletnek az dnmegjeloléseként le-
hetne megragadni, amelyet a vers a két zarostrofat leszamitva — szintaktikailag
majdnem elképzelhetetlen médon és helyenként valoban kissé kovetkezetlentl —
végrehajt. Az Oninterji mondhatni rogton ezzel a kérdezéssel kezdédik, amely el6-
szOr az énre irdnyul, bar némiképp paradox formaban. Ez az én horogve jon a vi-
lagra (,hordiltem”, ami itt talan a ,pordiltem” igét és ezzel egy gyorsan koroza, itt
feltehetSleg egyben ugrasszerd mozgast is konnotal: ez az ige egy ettdl a konno-
taciotdl nem teljesen idegen funkciét hordoz pl. Jozsef Attila Eszméletében a nap



kezdetének abrazolasakor,” tovabba — ami most még fontosabbnak tlinik és amire
még vissza is kell térni — kozponti poziciot tolt be az itt targyalt vers nyelvi terében
is): vilagga lesz, sét vilagga megy, egy (csupasz) hang sziletése tehat, raadasul
pusztitd sziiletés, hiszen a kérdés, amelyre valaszként az én vilagra jon vagy vilag-
ra perdul, egyben szét is szakitja azokat a hangszalakat, amelyeknek koszonhets-
en elhangozhatott (,Kinek hangszalat tépte szét a kérdés”).

Minthogy az én szavak formajaban vagy szavakban (akar egy ,Masik” szava-
ban?) éli tal ezt a sziletést (,s miféle szép lobot vetd szavakban / lehettem én”),
ennek az életnek, Ggy tlnik, a hang, vagyis e szavak forrasanak vagy médiumanak
elpusztitasa lesz az ara. A vers rendszeresen visszatér$ €s a sz6 szoros értelmében
idegen szavakkal (pl. a Babits nagyon is valosigos hangvesztési félelmeit verssé
formalé Baldzsoldsra vonatkozo célzasokkal: ,a veszedelmes manduldk lobjait6l”,
,a szakadt légesé gorcseit, s a fulladds / csatdjat és rémiiletét”) kombinalt utalaso-
kat vonultat fel a (nem kizarélagosan emberi) hang, illetve a hangképzés materia-
litasara (széttépett hangszalak, horgs torok, szép és egyben gyulladast kelt6 sza-
vak), amelyek sorozatit késébb a tondlis pusztitds jelenetei valtjak fel (fulladas
okozta elnémulas: ,mély fulladasban, / hol hirtelen belémnémult a Masik”; elpat-
tand — és intertextudlisan megintcsak markansan jelolt® — harok és hianyz6 hang:
,$ mint pattand hur hangjanak hidnyat”; csuklasba fojtott kérdés: ;ha mar a kérdés
hallgatasba csuklott”). Annak a hangnak az elnémuldsa vagy kitorlése, amely a
kérdés vagy az oOninterji kozegét szolgaltatja, tgyszolvan pontosan ezen nyelvi
mivelet, a kérdés végrehajtisanak eredményeként kovetkezik be, ez a hang nem
mas, mint a kérdés és valasz folyamata altal termelt hulladék, mely folyamat, ha
lehet igy fogalmazni, egyenesen ezen az aron valik alfabetizalhatova és feldolgoz-
hat6va az értelem testtelen (vagy legalabbis kevésbé materilis) médiumaban. Ez
persze nem hagyija érintetlentil az én szituacidjat vagy szinrevitelét sem. Mikdzben
el6szor a hang sziletésének sajatos prozopopeidjaban 1ép szinre, amelyet a maso-
dik szakasz még hatarozottabban hangkolcsonzésként, illetve — a lehetséges inter-
textualis vonatkozasokat tekintve — idegen szavak atvételeként bontakoztat ki
(ahol a ,Masik”, miutin mintegy atadta a hangjat, az énben némul el vagy az énbe
némul: ,belémnémult a Masik”), a hang eme eltulajdonitasinak korantsem torl6d-
nek ki a nyomai, s6t az én mintha tovabbra is magan hordozna ezeket a nyomo-
kat. A néma ,Masikat” az én mintegy inkorporalja, masrészt ez a hallgatis — vagy,
altalanosabban: az elpattant har tlnt hangjihoz hasonlitott csend — egyenesen
berendezkedik a lényében, amely mintegy magaval vonszolja a hang hianyat (,mi-
ért e csendet vonszolom valomban”). A beszélS, hangzo, valaszolo én tehat 6nnon
,valojaval”’, bnmaga legmélyebb lényegével veszi koril a sajat hang forrasanak
csendjét: Ggy tlnik, ide vezethetS vissza a 'valasznak lenni’ és a 'valaszolas’ kozotti
kilonbségtétel is. A ,s ha valasz volnék, mért kell valaszolnom” kérdés a ketts
egyesithetetlenségére céloz: annak, aki beszél, le kell mondania a valaszadas ké-
pességérdl ahhoz, hogy valasz lehessen, masként fogalmazva szabadda kell tennie
és at kell engednie a masiknak (egy masiknak) azt a poziciot, ahonnan egy valasz
kimondhat6, megfogalmazhatd vagy egyaltalan valamiképpen kinyilvanithat6. Ez
a ,Masik” ebben a versben azonban ekkorra mar elnémult — az én altal megteste-
sitett valasznak, legalabbis ezen a ponton Ggy tlnik, el kell maradnia. Mivel kép-
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telen arra, hogy valaszoljon, ebben a paradox konstelliciéban az én (aki magat
valaszként azonositja) nem fogja tudni kimondani 6nmagat (vagyis éppen ezt a
valaszt).

Tulajdonképpen ezért lesz szlikség egy magnora. A készulék nemcsak azt a hi-
anyossagot orvosolja, amely az elhangzott beszéd egyszeris€gébdl és dtmenetisé-
gébdl adodik, hanem azzal, hogy megvaldsitja a kérdés ,visszajatszasat”, felkinal
egy lehetGséget az én szamara, hogy az valaszként mondja ki magat, masként fo-
galmazva arra, hogy valaszoljon arra a kérdésre, amelybdl szarmazik. LegkésSbb a
hatodik strofaban, amely a sajat hang visszajatszasanak lehetGségét a valasz felté-
teleként teszi mérlegre (,honnan s hova jatszhatnam vissza én / 6énnén hangom,
hogy valaszolni tudjak”), vilagossa valik, hogy kérdés és valasz ebbdl a szempont-
bol egybeesnek, ugyanis mindkettd az én hangjaban gyokerezik, legalabbis akkor,
ha e hang akusztikus-érzéki jelenlétének tartamot lehet kolcsonozni — marpedig
hangszalak helyett magnoészalagok hozzak 1étre ezt a tartds jelenlétet, méghozza a
hangzas akusztikus jelenlétét, amely a vers értékhierarchidjaban nyilvanvaloan fo-
lotte all a mondottak (a kérdezettek) pusztan alfabetikus rogzitésének, az értelem
tarolasanak. A felvétel (vagyis a gépi visszajatszas) vonatkozasaban talan éppen
ebben nyilvanul meg maga az eszkoz, és vele egyiitt tehat akar a targyak tiszta
nyelve is, hiszen ezek — mint az tobbek kozt Babits korai versébdl tudhato (,sirnak
a targyak, barha nincs szavuk” — Sunt lacrimae rerum), nem szavakkal beszélnek.
Az emlitett értékhierarchia egyebek mellett abban mutatkozik meg, hogy a vers a
hatodik és hetedik szakaszban éppen a valaszadas feltételét irja kordl, illetve pon-
tositja ,a targyak tiszta nyelveként” (és a ,szabad szavakban” fellelt otthonossag
képzetében), és az ebben implikalt medialis kozvetlenséget egyenesen az érte-
lemtulajdonitds praktikaitol hatarolja el. A ,szabad szavak” birodalman kiviil (,sza-
bad szavakban megtalalt hazakban”) az értelem, legyen mégoly egy-értelmii is,
kilonféle fenyegetéseknek vagy manipulacioknak van kitéve, Gzik vagy elizik,
felszamoljak, utobbit talin nemcsak megsziintetésként, hanem egyenesen azon je-
lentésében is véve, hogy az 1ldozott szamlajara irjak (s nem egy kifosztott Gzott
értelemben, / mely végsé érvként folszamolhat6?”). A haza és a kifosztas vagy tl-
dozottség ellentéte azt is jelzi, hogy ez a koltemény azon pontja, ahol a szoveg a
legnyiltabban kinalja fel magat (Gzott értelmét) egy politikai jellegl értelmezés (ki-
fosztas?) szamara (egy kisebbségi kulturdlis kontextusban pl. — az életmd szamos
darabja nyujthat erre tovabbi példakat — a nyelvben fellelt haza egyfajta identi-
fikacios ajanlatként is felfoghat6). A kolt6i nyelv dntematizalasanak vonatkozasa-
ban mindenesetre legalabb ilyen jelentSsége lehet annak, hogy a ,szabad szavak”
lathatolag azaltal tudnak védekezni az értelemadas praktikainak vagy éppen a
manipulacidnak, felszamolasnak, ildozésnek, sét az értelemtSl valdé megfosztas-
nak valo kiszolgiltatottsigukkal szemben, hogy tartds jelenlétet kolcsondznek
nekik — méghozza a hangfelvétel ,visszajatszasa”, vagyis hangzo jelenlétiik megis-
métlésének lehetGsége révén. A beszéd eme ismételhetGsége nemcsak tematikus
hangsulyt nyer a magn6 beavatkozasa révén, hanem egy inkabb formalis szinten is
nyomatékot kap. A haromsoros, enyhén jambikusan szinezett strofak blank verse-
ei ugyan nem mutatnak szabalyos rimszerkezetet, helyenként azonban — még ha
leggyakrabban inkabb kevésbé latvanyos alliteraciok és toldalékrimek révén is —



felidézik a tercina szigoribb kompozicidjat, amely e versszakok formatorténeti
hatterét sejthetSen a legerGsebben meghatarozzak. A vers akusztikus aspektusara
tobbek kozt akar — itt éles kontrasztot képezve a szemantikai sikkal — a ,belémné-
mult” kifejezésbe rejtett szotagrim, tovabba a ,szavakban”,  fulladdsban” és ,va-
lémban”, a ,valaszolnom” és ,megjatszanom”, illetve az ,én” és a ,nyelvén” rimsze-
1l Osszecsengései irdnyithatjak ra a figyelmet, mely utébbi nemcsak ,én” és hang para-
dox viszonyat, hanem mintegy a beszélé hangjanak egyfajta visszaverédését is nyo-
matékositja, valamint — sszjatékban a magno felléptetésével — az egész szituaciot en-
nek az énmagit beszélni hallo énnek a reflexiv szinreviteleként konkretizalja.

Az 6dnmagat beszélni hallas ezen eseménye, sét egyaltalan ennek puszta lehe-
tGsége, mint azt Jacques Derrida emlékezetes korai Husserl-elemzése bemutatta,
az ,Onaffekci®” egy formajara vezethetS vissza, méghozza az egyetlen olyanra,
amelyben az 6nmagat megnyilvanitd szubjektum latszolag anélkiil képes visszatér-
ni 6Gnmagahoz egy mondhatni osztatlan jelenben, hogy valamiféle kiilsévé tétel ke-
ruléatjat kelljen igénybe vennie. ,Az 6naffekcié minden egyéb tipusanak — irja Der-
rida Husserl kifejezéselméletérsl nyujtott 6sszefoglalasaban — vagy a nem-sajaton
keresztul kell lefolynia, vagy le kell mondania az egyetemességrél” (marmint an-
nak a jelolérendszernek az egyetemességérdl, amelyre rahagyatkozik — KSzZ).” Az
onmaga szamara valo kozvetlen jelenlét eme formija Derrida szerint a Logikai
vizsgaloddsokban mintegy valaszt vagy alternativat latszik kindlni a  kifejezés” és
Jjelzés” (Anzeichen), vagyis az intencionalis jelentés és a ,tudomasra hozas (kund-
gebende) funkcidja” kozotti kényszerd megkilonboztetés szamara, amely mindig
ott vagy inkdabb azért jelentkezik a beszédben, illetve a beszéd azon (bizonyos ér-
telemben kiils6) oldalaként nyilvanul meg (figgetleniil attol, hogy fizikai értelem-
ben vagy sem), ahol a besz€ls értelemadd aktusa nincs teljességgel jelen 6nmaga
szamara.® Ennek értelmében a belsé beszéd vagy dnmegszolitds esetében az, amit
Husserl jelzésnek nevez (és amit, mint Derrida megjegyzi, a kifejezéssel” ellentét-
ben — és voltaképpen egyedul — jelként” lehetne meghatirozni), funkciétlan, a
masodik személy kovetkezésképpen puszta fikcid volna’: a valdsagos kozlés te-
kintetében viszont arra alapulhatna az én Onprezenciaja, hogy az dnmagat beszél-
ni hallas sordn az (6n)megértés és a hallas (bnmaga hallasa) egybeesnek, és ez az
onaffekcid mintegy hatastalanitja a jel (vagy a jelzés) elvileg megkertilhetetlen kiil-
sodlegességét. Derrida, mint ismeretes, elsGsorban azt igyekezett megmutatni,
hogy mégis pontosan ebben a kiuilsédlegességben tarulkozik fel a beszélé hang
onprezencidjanak voltaképpeni feltétele.” Mi a helyzet azonban akkor, amikor az
ilyen onaffekcio a magnoszalag kozremtikodésével megy végbe, a sajat hang ,vissza-
jatszasa” révén, amelynek jelenléte és igy az dnmagat beszélni hallas effektusa itt
nyilvanvaléan annak 4ran valésul meg, hogy a husserli értelemben vett kifejezés
és jelzés kiiktathatatlan differencidja meglehet6sen érzéki és talan egyben eli-
degenité moédon ad hirt magardl, azon az aron tehat, hogy maga a sajat kifejezés-
intencio a tiszta jelszertiségbe megy at?

Kovacs Andras Ferenc itt targyalt lirai Oninterjijaban, ahol a felvett hang visz-
szajatszasa azt az igéretet hordozza, hogy az én végul mégis énként fogja tudni ki-
mondani magat, az 6nmagaval folytatott beszélgetésének ily modon elGtérbe alli-

tott kiils6dlegessége persze pontosan ezt, az én dnmagaval vald azonossagit so-
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dorja veszélybe. A technikailag megvalositott dnaffekcié az 6nmagat beszélni hal-
las eseményének kockazatos dramatizicidjahoz vezet, amit a vers egy elsopré
erejl szojaték keretei kozott mutat be, amely a figura etymologica retorikai poten-
cidljabol épitkezik. Azon a helyen ugyanis, ahol a ,visszajitszas” nyelvi paradig-
mija el6szor felbukkan, a negyedik szakaszban tehat, egy mondhatni magaval a
jatékkal folytatott jatékot indit Gtjara, amelyben a kifejezés, a ,megjatszanom” és az
Leljatszott” szavak tobbértelmtiségével konfrontalodva, egy komplex szemantikai
osszefliggésbe kerll. Rogton ezutan pedig a ,tesz” ige kertl teritékre, amely a tét-
ben”, ,érne tetten” és ,tétlenség” kifejezések kozods nevezdjét adja. Még ha bizo-
nyos Osszefliggésben esetleg lehetséges is volna valakit a tétlenségében tetten
(vagyis éppenséggel tétlenségen, nem-tetten, semmittevésen) érni, ez a tett itt 1at-
hatélag inkabb a cselekvéstdl valo tartdzkodast (és sejthetSleg ebben az értelem-
ben egyben kétkedést” is) jelent, talan kozvetlen ellentétet felallitva azzal a me-
részséggel, amelyet a ,targyak tiszta nyelvébe” valo atlépés igényel, mindezt ra-
adasul éppen abban a pillanatban, amikor meglehet&sen sok, hiszen a ,végsé tét”
forog kockan — tét tehat, vagyis valoban egyfajta jatékrol van szo. Jatékrol van sz6
azonban egy masik Osszefliiggésben is, hiszen a valosdgos cselekvés negacidja,
egyfajta tétlenség tehat, egyebek mellett a megjelenités vagy szinrevitel, a fettetés
értelmében felfogott utanzo viselkedés nélkiilozhetetlen feltétele is egyben. A ,jat-
szik” nyelvi paradigmajanak felidézése révén tehat, mint az fentebb mar széba ke-
ralt, valoban tobb eltérs értelemdosszefiiggés is miikodésbe 1ép: Roger Caillois ti-
pologidjat" kovetve mindenekel6tt egyfeldl a mimicryként felfogott jaték (szinjat-
szas, utinzds: ,mégis miképpen kell Ggy megjitszanom / sok arcrol arcra eljatszott
magam”), masfelSl az alea értelmében vett jaték (szerencsejaték, az elnyerhets és
— inkabb — elveszithetS tétek vilaga: ,megjatszanom”, ,eljatszott”) kozott kell kii-
lonbséget tenni. Annak a dramaisagnak a teatralitisa, amely a (dialogikus) muifaji
jegyek kozvetitésével eleve nyomot hagy a vers beszédhelyzetén, itt tehat a sze-
rencsejaték sorsszerd megvilagitasiba keriil. Az az én, aki a hangfelvétel révén
jatssza vissza dnmagat, egyben sajit énjének szerepét jatssza (sét, miként ez a va-
l6sagos dramatizalas esetében torténik, mint pl. Samuel Beckett Krapp’s Last Tape
cimi darabjaban vagy Gjabban Esterhazy Péter Legyiink egyiitt gazdagok cimi
y2dramolettjiében”, kozben akiar nézi és hallgatja is magat), éppen a felvételben
valik 6nnon maszkjava és teszi egyben kockara (szolgaltatja ki a jatéknak) énma-
gat. Nem csoda, hogy az elsé hang, amelyet a versben kiad magabodl, egy horgés:
a ,hordiltem” igébe, mint az fentebb mar szoba kerilt, a fonemikus hasonl6sag
révén a ,pordiltem” is belehallhato, amely a maga részérél a ,porog” tovabbkép-
zése, mely utobbi viszont a vers végén, annak utolsé szavaként tlnik fel, itt a
hangszalagot mozgaté mechanikara utalva (,az érverésem magnon porgetik...”). A
,porog” emellett azonban a kockajatékokat, a kocka mozgasat is megnevezi, azt a
kontrollalhatatlan folyamatot, amely majd szerencsérdl, sorstol és persze a tétek
vandorlasardl is hataroz — a motivum jelentGségérél Kovacs Andras Ferenc kolté-
szetében tobbek kozott egyik verseskotetének cime (Lelkem kockdn porgetem)
tantGskodhat. Amennyiben 6nmagat beszélni hallva ¢énmagihoz beszél és ezzel
egy id6ben sajait magnohangjara filel, az én, Ggy tlnik, nemcsak szavainak értel-
mét, hanem kettds értelemben 6nmagat is felteszi erre a jatékra.



Fuggetlentl attol, hogy a két zarostrofa a fentiek alapjan inkabb a tulajdonkép-
peni interjuszituaciod zardjelek kozé rejtett feltarasaként vagy leleplezéseként, vagy
inkabb az addigiakkal szemben felkinalt alternativaként olvasando-e, az énmagat
beszélni halld én fentebb felvazolt onabrazolasa, az eddigi megfontoldsok alapjan
legalabbis, bizonyos értelemben kovetkezetesnek mutatkozik abban, hogy itt a
szavak helyett az én belsé akusztikus vilaga, a jelenlévé test egyfajta rezonanciaja
lesz a felvétel (és a lejatszas) targya. A sajat érverés ritmikus zoreje persze itt sem
menekil meg a kilsévé tétel kertiloutjatol (s6t, ez a mivelet inkabb még erésebb
hangsulyt nyer azaltal, hogy a bels6, méghozza a test ezattal szigora biolbgiai érte-
lemben vett belsé életének a technikai apparatus kiils6dlegességébe vald at-
fordulasaként nyer abrazolast), a szavak visszaadasarol valé lemondasa révén azon-
ban az én megszabadul az 6nkifejezés jelentésdimenzidjatdl, s az értelem és hang-
zas kozotti killonbségtétel ellentmondasos kovetelményeitSl. Az utolsod elbtti sza-
kaszban, vagyis mar a zarojelek kozé helyezett codaban a szoveg mindenesetre
meglehetSs tavolsagtartassal veszi szemlgyre sajat médiumat: a ,Nagy Szavakra”
tett ironikus utalast el6szor eme valdjaban inkabb elhasznaltnak mutatkoz6 szavak
valodi allapotanak leirasa koveti (,mocskolt, kopott szavak”), majd a masodik sor-
ban olyan kifejezések sorakoznak, amelyek leginkdbb az olyan beszélé készen
kapott, semmitmond6 nyelvi eszkdzeire emlékeztethetnek, aki valojaban tartdzko-
dik att6l, hogy igazi valaszt adjon a neki szegezett kérdésekre. Olyan szavakbol all
ez a lista, amelyeket a tomor és szlikos valaszadas céljaira lehet felhasznalni
(,Igen, talan, nem és ha... Semmiképpen.”), a sor utolsé darabja, a ,semmikép-
pen” raadasul itt akar az errdl a nyelvi instrumentariumrél valé lemondas gesztusat
is jelolheti. Ez a masik olyan hely az amuagy a politikai fordulat idején, talan egye-
nesen a romaniai forradalom kilonos kelet-eurdpai médiaeseményére valo koz-
vetlen reakcidként publikilt versben,”? amely konnyen értékesithet volna egy
politikai szemszogl értelmezés szamara, mely pl. arra vallalkozhatna, hogy a vers-
ben egyfajta nyilvinossig- vagy médiumkritikai gesztust azonositson. Ebben a
kontextusban az is bizonyos jelentéséggel birhat, hogy a szovegben legalabb négy
Ujsag-, illetve folyoiratcimre taldlhatd célzas (méghozza a vers kulcsszavai révén):
ezek az utalasok a két habora kozotti magyar irodalom fontos organumai (Szép
Sz0, Vilasz, Szabad Szo) mellett egy egykori erdélyi napilap cimét (szintén Sza-
bad Sz0) is emlékezetbe idézhetik.

Ezen a ponton nincs tobbé igazan értelme az 6nmagat interjivol6 alany meg-
nyilatkozasait a kérdés és a valasz kategorii szerint csoportositani. Bar az utolsd
el6tti szakasz azon helyén, ahol a szoveg a ,valasz lehettem” formulaval a sz6 szo-
ros értelmében visszakanyarodik sajat nyitanyahoz, az én latszolag kitart amellett,
hogy 6nmagit (a valasszal szemben) a kérdezéssel azonositsa (,Valasz lehettem, s
csak kérdés vagyok”: legkésébb ezen a ponton vilagossa valik, hogy az oninterja
kudarcba fullad, az én nem valaszol, illetve jelenléte nem manifesztalodik a sajat
kérdéseire adott valaszként), e kérdés megjelenitése a zarlatban végil tulajdon-
képpen egy szakadatlan, real time-ban megvalosulod visszacsatolas képzetébe tor-
kollik, amely nincs igazan raszorulva a kiillonbségtételre a kérdezé (a mikrofon
kezelGje) és a valaszad6 (akinek a mikrofont a halantékara iranyitjak), illetve a fel-
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vétel és az (erGsités hianyaban kiviilrél amtagy sem érzékelhets) eredeti (test)hang
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kozott. Az dnmagat beszélni (vagy itt inkabb felhangozni) hallas megjelenitése
most azaltal valik lehetévé, hogy az dnmagat faggatd én a felvétel révén, vagyis a
technika ktls6vé tevs beavatkozdsainak (a felvétel ésaz erSsités teljesitményének)
koszonhetSen immar kiviilrdl fogja hallani vagy észlelni belsé vilaganak hangjait
vagy zajait’: jhalantékomnak szegzett mikrofonnal / az érverésem magnon porge-
tik...” Ez a kulonos, kisértetiesbe valtd interjuszituacid, amelyet a vers ezattal mint
Lonmagaba megtéré jelenlétet” jellemez, a koponya bels6 és kiilsé oldala kozotti
akadalymentes kozlekedés lehetGségével kecsegtet, ahol az, ami odabent torténik
(és amely torténés nélkll persze az észlelés minden elgondolhaté modjardl le kel-
lene mondani), kiviilrél, méghozza latszolag ugyanabban az osztatlan jelenben,
érz€ki Gton hozzaférhetévé lesz, ami persze egyben azt is jelenti, hogy az észlelés
apparatusa az észlelés ugyanazon pillanatiban maga is észlelhet6vé valik. A sza-
vak, amelyekkel egy Gjabb kils6 tarold médium 1épne be a folyamatba, a techni-
kai apparatussal szemben itt valdoban csak zavarnanak — éppen ezért ekkor mar
nem is rogzitik Sket, a mikrofon elfordul az interjhalany szajatol. Ezt amugy a fo-
nologia szintjén is egyértelmivé teszi a szoveg: az ,érverésem” sz6 csupan egyet-
lenegy fonémaban kiilonbozik és ezaltal oppozicids viszonyt létesit az ,érvelésem”
kifejezéssel, vagyis a vers zarbjelenetét a kordbban hét szakaszon keresztil végig-
kigy6z6 kérdés befejezésével allitja szembe, ahol arrol az értelemrdl esik sz6,
amely ,végs6 érvként felszamolhat6”.

A vers zarlatat tehat egy olyan interjuszituacié alkotja, ahol nincs olyan érv,
amely meghallgatasra (vagy egyaltalan fiilekre) lelne: az emberi hangok helyett itt
mondhatni a tiszta, kozvetlen bensGségesség, vagy — talan pontosabban — maga az
élet lesz a hallds és a felvétel targya, amiben persze — minden jelenlét- vagy koz-
vetlenségeffektus ellenére — van valami nyugtalanitd vagy akar fenyegeté mozza-
nat. Mint az korabban mar emlitésre kerilt, a jelenet egyértelmien felidézi a ha-
lantékhoz tartott 16fegyver, vagyis a gyilkossag, illetve (egy dminterju kontextusa-
ban) akar az ongyilkossag képét vagy képzetét is. Az érverés zaja tehat egyben
valamiféle fenyegetést vagy fenyegetettséget hordoz (pl. a megrémilt, megtima-
dott vagy az életéért kiizdo test sejthetSen felgyorsult pulzusara lehetne gondolni),
ami itt tulajdonképpen atvesz vagy kibontakoztat egy kulturalis allaziét vagy koz-
helyet a hetedik szakaszbol, legalabbis azt meggondolva, hogy a ,végsé érv” az
,2ultima ratio regum” frazisbol eredeztethets, amely — azon allitdlagos felirat forma-
jaban, melyet Richelieu biboros ontetett az agytk csovére a harmincéves hdboraban
— a kiralyok ,végs6” és erGszakos hatalmi eszkdzét volt hivatott szemléltetni. A zar6-
jelenet azonban ettdl fliggetleniil sincs hijan a kissé fenyegets osszefuggéseknek. Az
Oninterju sémajanak némiképp ellentmondva a hangfelvétel — vagy -lejatszas — mu-
veletét a szoveg az én helyett egy személytelen (de legalabbis tobbes szam har-
madik személyben felléptetett) instanciahoz rendeli (,porgetik”), mintha tehat a
kuls6vé tévs rogzités a sajat hangot, bizonyos értelemben egyenesen a sajat életet
idegenitené el elkertlhetetlentil bnmagatol vagy szolgaltatna ki azt masoknak,
esetleg a ,Masiknak”: amiként a sajat hang sejthetGen mindenki szamara irritaléan
idegenul hangzik akkor, amikor wvisszajdtsszdk, Ggy tlnik, nincs ez mashogy az
érverés esetében sem. Mi tobb, a kép akar a keringés mesterséges fenntartasara is
célozhat, vagyis arra, hogy az ily moédon egyfajta kiborgga tett, él6halott interja-



alany maganak a felvételnek koszonhetné az elevenségét. Ezen kivl itt tarul fel,
mintegy visszatekintve (vagy visszajatszva) az az oOsszefliggés, amely a kérdés és a
valasz felttinGen zavard akusztikus mindsége, vagyis a beszélé hangjanak horgése
és a hangfelvétel vagy az erdsités teljesitménye kozott rajzolodik ki. Ezzel egyfeldl
a felvevs készilék miivének lehetne betudni az eredeti hang eltorzulasat vagy el-
némulasat, ami persze, masfelSl, mar az oninterja kiinduld helyzetét is kettGs meg-
vilagitasba helyezné, hiszen ez az Osszefliggés azt az értelmezési lehetGséget is
magaval vonhatja, mely szerint mar a kezdettSl fogva felvett hangrol vagy leg-
alabbis a felvett és a vald6sagos hang kozotti eldonthetetlenségrsl van szo. Ami a
felhangzo érverést illeti, ez abban a pillanatban, ahogyan a gép felveszi, kierGsiti
és a kils6 észlelés szamara hozzaférhet6vé teszi, ugyanebben az értelemben ide-
genné vialik, eltulajdonittatik, hiszen a hangfelvétel tulajdonképpen manipuldlja.
Eppen ezért voltaképpen nincs igazan nagy jelentésége annak, hogy ki az, aki a
magnoét vagy a mikrofont kezeli — a ,Masik” mindenképpen kozbejon. Az a kissé
hallucinatorikus, habar, biologiailag nézve, bizonyos feltételek mellett talan nem
elképzelhetetlen folyamat, amelynek soran a test belsé hangzasa vagy belsé rezo-
nancidja mintegy beliilrél valik hallhatova, a felvétel révén kiviilrsl fenyegetd rea-
litassa lesz. ,»Sound of music in my ears« — irja Friedrich Kittler, szokasdhoz hiven
egy Pink Floyd-idézetbdl kiindulva, a technikai hangrogzités archeologiajat tar-
gyalva — csak akkort6l fogva 1étezik, amikor a hangtolcsérek vagy akar a mikrofo-
nok minden suttogast képesek rogziteni. Mintha a felvett hang minden tavolsagtol
mentes kozelségbe kertilne a hallgatdi fiillekhez, mintha az akusztikus 6nészleletek
csontvezetékein keresztiil a szajtol kozvetlentl a fillek labirintusaba futna, Ggy lesz
realitas a hallucinaciokbol.”

Ez a minden tavolsagot megszintets kozelség azonban, ha persze egyaltalan
létezik, bizonyos esetekben nagyon is képes tavolsiagot elGallitani — pontosan ez
torténik az itt targyalt vers zardjelenetében, ahol a sajat testiség, miutan a technikai
jelerSsités eredményeként hangként jelenik meg, mintegy 6nmagatdl idegenedik
el, mi tobb, sajat magat latszik fenyegetni vagy egyenesen megtimadni. Az ,6nma-
gat beszélni hallas” esetétdl eltéréen itt Onaffekcio helyett — ismét egy, ezattal a
kései Derrida altal hasznalt kifejezést kolcsonvéve — akar egyfajta ,autoimmunitas-
r6l” lehetne beszélni, amelyben a kilsvé tett — bar persze a mikrofon beavatko-
zasa révén killsGvé tett — észlelési apparatus fordul szembe 6nmagaval. Derrida
szamara az ilyen értelemben vett autoimmunitas egyszerre jelent rombol6 fenye-
getést és a talélés esélyét nemcsak organizmusok, hanem akar intézmények sza-
mara is,” és éppen ebben a kettds értelemben mondhat6 el Kovacs Andras Ferenc
versérdl, hogy mintha az olyan koltészet kettGs szorongatottsigaval latszana szem-
bestilni, amely a kifejezés és a szubjektivitis mibenlétének és e kett6 viszonyanak
kérdésére igyekszik valaszt keresni. ,Oninterjija” — részint taldn ellentmondva a
koltészete altal gyakran keltett benyomasnak — egyrészt arra emlékeztethet, hogy
a nyelv, vagyis (itt) a hallhatd (vagy kihallgathaté) megnyilvanulasok értelemként,
szemiozisként vald feldolgozasa csak sajat leromboldsa vagy manipulacidja arin
engedélyezheti az dbnmagat beszélni halld én jelenlétét 6Gnmaga szamara, masrészt
arra, hogy a nyelv talan csakis ebben a rombolasban tarja fel magat a reflexi6 vagy
az onreflexié szamara.
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