
KISS NOÉMI

Lányok egymás közt

Vannak reggelek, amikor az ébredés elkerüli a józanságot, és azonnal eléd teszi az
ôrült pillanatot. Ilyenkor mások kiugranak az ágyból, repülnek meztelenül, és
meg kerülik a földet. Én meg befúródok a matracba. Az ágy beszippant, mintha
egy luk volna, örvénylik, a lepedô szinte rám gyûrôdik, befásliz, teljesen eltakar.
Meg  szûnik a világ.

Egy szép álomból ébredtem. Csak fekszem tovább a paplan alatt, eldugott fej-
jel, halkan a párnába nevetek. Odaragad a hajam. Megharapom a cipzárját, jól fel-
karcolja a fogam. Kifolyik egy kis nyál, selymes, fémízû nedv. Még ráncigálom pi -
cit, mint kutya a gumit. De ma nem akarom, csak amolyan kényszer ez. Nyugodt
sze retnék lenni, ma jó lesz, érzem és mormolom, besúgom a takaró alá a com-
bomnak. Hátha így menni fog. Felkelek és futok, mozogni fogok, örülni minden
lé pésnek, mezítláb lépegetni a füvön, a tölgyfánál, a kórház kertjében, körbe-kör -
be szökdelni. Vagy egy padon olvasni zsömlével a kezemben, harapdálni, mor -
zsáz ni közben. Csodálatos napunk lesz, meglátod szívem!

Tegnap este becsúsztattam az éjjeli szekrény fiókjába Sári levelét, direkt úgy,
hogy kilógjon a széle, hogy bármikor újra elôvehessem.

Sári, ma téged foglak kergetni, újra visszahozlak. A bôröd ez a levél, rajta van a
sza god, sáriszaga van, tegnap még meg is nyaltam. 

A paplant újra a fejem búbjára húzom. Magzatpózban merülök alá.
Sári itt ül, fogom a talpát, felnyúlok a csípôjéhez, ragad a dereka, izzadt. Meg -

érintem a szemhéját.
Látom magam elôtt, ahogy megnyomod a kapunkon a csengôt az Isaszegi

úton. Mosolyogsz, fülelsz, vajon jövök-e, hiszen megígértem, hogy otthon leszek,
vár ni foglak, szombat délután van. Felveszem a klumpámat. Keresem a kulcsom,
eltart egy darabig, nyugtalan leszel, mert olyan kellemetlen lehet a várakozás,
éme lyítô, a gyomor is megfájdul ilyenkor. A titok hirtelen egy féreg lesz odabent.
Mi van, ha átvert, becsapott, nem jön, vagy nem az jön, akit vártunk. Elment hazul-
ról, el is felejtette. Meggondolta magát, ez túl veszélyes játék, veszélyesen szenve-
délyes. Már nem akarja, becsapott, elmenekült. Te sem akarod, sôt, haragszol.
Kilé pek a házból, tisztára piros vagy, piros az izgalomtól az arcod, cseppek a hom-
lokodon. Beengedlek, csókolom, mondod viccesen. Nevetünk és átkarollak.

Bizsergetô, ahogy most itt reggel bemászik a mellkasomba a szeretet, szinte
tapintani lehet. A szeretet meleg, nézd, megfogom, a tenyeremben van. Mint egy
mellbimbó, lassan összemegy. Elég, hogy megjelensz elôttem. Felkap, visz, pörget.
Ér zem a nyakad illatát. A füled. Mint akit kicseréltek. Egy hajszál a számba megy.
Eszembe jut, hogy újra tanítani szeretnék, gyerekek között lenni, vásárolni, fôzni,
rendezni egy zsúrt a nyári kertben a gesztenyefa alatt. Hozni krémest a cukrászdá-
ból. Te is odafekhetsz a nyugágyra. Leülök egy kempingszékre, de hirtelen felál-
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lok, inkább fôzök egy habos kávét. A barátságunk egy porcelán csészében úszik a
nyári délután, a tej föle, lenyeled, kortyolod, meleg megint, forró, Sári, csak lassan
igyad, ne siess, nem maradsz le semmirôl, óvatosan, úgy nem fogja megégetni a
száj padlásod. Szeretlek, nagyon is, ne félj, nem tudja meg senki, ez a kettônk titka.

Jönnek az emlékek az ágy alól, a radiátorból. Kattognak, zörögnek. Kopognak
a koponyámon.

Biciklizünk, felmegyünk a Mátrába, a Balatonban úszunk egy nagyot. Elsodort
egyszer a Dunában az ár, emlékszel, a szigetcsúcsra mentünk. Látom a fejed,
ahogy távolodsz, mint egy koromfekete korhadt fadarab, métereket úszol pár má -
sodperc alatt. Képtelen vagyok utolérni. Halálfélelmem van. Kiabálok, üvöltök.
Ka pálózom, vizet nyelek, iszapot, próbálok gyorsban, ahogy csak lehet, már nincs
levegôm, inkább vergôdök, nem is emlékszem a mozdulatokra, a pánik az úr, do -
bog a szívem, majd kiugrik.

Egy kajakos felvesz, nem lélegzel, lila a szád, reszketsz, újraélesztenek a parton
a strandolók. Azt hittem, itt elszakadunk. Sírtunk mind a ketten. Többet nem te -
szünk ilyet, néhány hétig nem látjuk egymást, aztán újra, sokszor, minden nap,
ami kor csak lehet.

Következô nyáron kenut bérelünk, mintha mi sem történt volna. Húzzuk a fûz -
fák ágait a part melletti töltésen.

Szeretnék még élni. Találkozni veled. Gyere ide, meggyógyulok veled. Neked
megcsinálom, összeszedem magamat. Meglásd, ha itt vagy, azonnal felkelek!

Hetek, hónapok, sôt évek óta nem esett az esô a lábam között.
Nincs nyál, giliszták, csigák vagy nedvek, semmi nincs.
Sári, nézd, rakd csak oda az ujjadat, ugye milyen száraz vagyok? Esni fog, ér -

zem, máris csepeg, ha megérintem a leveledet. Pontok, nyilak, az érintésre írják az
örömöt. Az öröm száz kör, ezer és még egy. Te vagy az! Eszembe jutsz, ahogy csu-
kott szemmel fekszel mellettem a kanapén, sorolod a fiúkat, melyiket hogy szeret-
ted, a cipôidet is így soroltad, és a lekvárfôzési technikákat. Tedd ide a kezed az
ölembe. Nézd, tiszta pókhálós, elmúlós izék. De ha hozzájuk nyúlsz, meg érinted
ôket, sikítani is tudnak, elôször picit, aztán nagyot, aztán már alig kapnak levegôt.
Nekem a tüdômben van a lelkem, és a giliszta is ott lakik, puhatestû izom gyû rû -
jével befúródik. Pumpál, nézzed!

Kifutnék az ágyból, a kórterembôl, a felcsempézett folyosón, ki a házból, a
nôvérszállás mellett, fel a horizontra, a dombok fölé, és lehúznám a napot Cin ko -
tánál. Hirtelen, ahogy elvesztem a fejem, újra visszazuhanok a párnára. El fá radok,
az örömszikrák egyre halványabban vibrálnak. Aztán váratlanul eltûnnek. Lá tom
ma gam a kórterem kistükörébôl. Lóg az arcom egy üvegen a falon, piros pozsgás és
kócos. Mintha retusált fénykép volna, merev és élettelen, de ki van púderezve. Vö -
rös a szám, tiszta nyál. Odasimul a huzatba. Mintha rávarrták vagy -va salták volna.
Tág pupillák, aztán jön megint egy ôrült pillanat. Megrándul a talpam. Az inak
összemennek. Görcsöl a vádlim.

Felpattanok, kiveszem Sári levelét az éjjeli szekrénybôl. Kihajtom és bekapom
a szélét. Egészen közel tartom és olvasom. 9



…Mintha csak ma lett volna, hogy beszéltünk a kerítésnél. Siettem, nem figyeltem
rád. Te meg csak mérges voltál, vissza akartál tartani. Képzeld, már háromszor eles-
tem a lakásban, mióta megtudtam a hírt, hogy kórházban fekszel és meghalt Öcsi. 

Abban a fránya országban már bármi megeshet! Elmondtam egy imát ma
érted, voltam a templomban gyertyát gyújtani. Még jógára sem mentem, annyira
zaklatott vagyok…

Libabôrös leszek. Titokban úgy vártam, hogy Sári ír majd egyszer nekem Ame ri -
kából. Most meg már nem vártam, egyáltalán nem is gondoltam rá. Ô volt nekem
a nagy titkom, cipeltem mindenhová, míg le nem szakadt rólam. Ha eszembe ju -
tott, már nem lett könnyes tôle a szemem sarka, nem folyt le a szemfestékem a
számhoz. Nem tüsszentettem kaparó torokkal, folyt a taknyom is rá. Néha, régebben
kirohantam a házból, hogy Öcsi ne lássa, mennyire szenvedek. „Most mit vagy úgy
oda azért a ribancért, Amerika királyság, mi meg itt ragadtunk Mucsán!” 

Le  hajoltam a mosógéphez és elkezdtem tömni, vagy csipeszeltem a ruhaszárítót,
akkor elfordulhatok, akkor senki sem szól hozzám, és Sárira gondoltam. Így volt ô már
csak nekem, néhány lopott rágondolás a kézujjára, a nyelvére, az orrfújására. De elmúlt.
Már nem vágytam rá, nem vele ébredtem fel, nem reggelizett velem, nem ült a kávém
szélén, és dôlt a gesztenyefának, ha kiléptem reggel a kertbe, a fa gyott, csípôs hidegben.

Megint elolvasom, még egyszer. Megszorítom a papírt, izzadt kezembe tapad. A
fontos szavaknál megállok. Szeretem a szavakat, megkívánom. Érzem, ahogy be -
lém nyíllal. Látom, ahogy ír. A szavak Sári részei, körme, lába, haja, tenyere, orra.
Még álmomban is megjelentek, éhesen és szomjasan keltem, emlékszem, milyen
öröm volt reggel kinyitni a szememet és érezni a vágyat újra. Láttam ôt, ahogy
bebújik mellém. Átöleli a derekam. Belerándul a köldöke. Elkap és magába húz.
Percekig tartott, így maradunk. Mozdulatlan szeretkezés, a fejem a combjai között,
csiklónyelvek cuppogása csak.

Fekszünk utána, az ágy hullámzik, a kockás takaró dorombol. 
A paplant ölelem, a lábam közé veszem, ott van, ô az, ô lakik a combomon. 
Egy másik nô van itt az ágyamban. Bimbók, bokák, fül és hajszálak. Ez nem te

vagy, ez én vagyok. A saját lábamat fogom. Anyajegyek mindig ugyanott. Meg csó -
kolom. Két karod a gyûrött lepedô. A lepedô bôr, a bôr a karod és a combod. A
nyelv a lábad között.

Az ôrült pillanat nem engedi, hogy felkeljek, az ôrült pillanat az ágyhoz kúszik,
be mászik a testembe. Behunyom a szememet, sötét lesz, aztán fény. Fénylik a test,
ami az imént még beteg volt. Bizsereg, vacog, a számban érzem a nevetést. Be -
gyûri maga alá a párnát. Nyalom, fogom, nem eresztem el. Mert ez az ôrült pilla-
nat. Percekig tart, lázas le szek tôle. Beleteszem az arcomat a szôrbe. Égeti a szá-
mat. Lucskos pina. Húzom az ujjammal a nedves szálakat. Harapom, szétharapom
az ôrült pillanatot. A csiklója a nyelvem alatt, becsúsztatom, a nagyajkak között a
körmöm, megy ide-oda. Fel-le és kör be. A másik tenyeremmel a fenekét keresem,
az tán a mellét. Kiszívom. Felállok, ráta posok a párnára, és odateszem neki, újra,
rá fekszek és kezdôdik elölrôl. Összenyomom.10



Hétvégék mentek el így. Vasárnap reggel órákig feküdtünk az ágyban. A temp-
lomban harangoztak, és mi szeretkeztünk. Megvártuk, míg Öcsi elmegy a kutyával.
Hallottuk a konyhából, ahogy csapódik a vaskapu. Bundás kenyeret sütöttem, Sári
megfôzte a teákat, hársfavirágból, ez volt a kedvence. Ha megtudtam volna, hogy
örökre elmegy, összeesem. Elzavartam volna, ne is lássam, mert akkor már fájt vol -
na, ha elhagy. A játék komolyra fordult, észre sem vettük. Aztán elment, és ki bír tam. 

Sok ütést mért rám. Kalapált, nyüszítettem. De ez a szerelem halk, pergô, csuk-
ló hangja volt, nem a hideg érzelemé. És már nem is a barátságé. A barátságba
min den belefér, évek, levelek, süketség. A szerelem ebbe belehal.

Amerikába ment. Vagány csaj ez a Sári, hogy nekivágott. Mások gyávák elmen-
ni. Az olyan macerás. Idegenek lesznek, de nem akarnak idegenek lenni, mert ôk
itt már valakik, nekik mindenki köszön. Ragaszkodnak a pletykás szomszéd há -
lyog jához, a kerítést lefingó, szaros vérebhez, a kisbolt romlott szalámis pultjához,
a postás eldobott szotyihéjához, a zacskós tejhez, a fasori kutyák vizeletéhez. Alig
vár ják, hogy beléd kössenek. Áruló vagy. A hazád nyafog így. Nincs is haza, iga-
zad van Sári. Menj el! Csak a rohadt, számító haza van, aki érzelmileg zsarol. Én is
a gyávákhoz tartozom. Jól tetted, hogy elmentél. Na, ha elhatároztad, ne nyafogj itt
ne kem! Ne légy nyafka lány, mert nem áll jól neked!

Azt írja, honvágya van? Ezen nevetnem kell. Elönt a düh. Honvágy, micsoda
baromság. Ilyen szavakat tanult odakint, régen nem használta. Szentimentális lett.
Ma gasan repked, mit repked, csapkod, ez nem a gyerek Sári, ez egy öregasszony
esernyôvel és ridiküllel, mamuszban.

Lassan itt az ebédidô. Szeretnék lemenni az ebédlôbe. Nagyon megéheztem az
álmodozástól.

Ebéd után lepihenek. Feljönnek a betegek, alszik a kórterem. Pereg tovább a film,
mert van ez a közös filmünk. Nem is film ez, inkább kockák, fényképek, törött
üvegszilánk.

Olyan furcsán kezdôdött. Még mindig rám tör a frász, ha eszembe jut, ahogy
nekünk titkunk lett. Sári elkezdett járni hozzánk az Isaszegi útra. Ártatlan és lelkes
beszélgetések voltak köztünk, olyan tanárnôsek és csodálkozóak. Csak néhány
futó pillantással szeretetszemezések. A másik mellének felmérése. Vajon milyen
le het a bôre? Ráncos az öle? Egy gombóc a torokban és láz. Így kezdôdött, lázzal.
Amitôl piros lesz az arc, és már le sem lehet tagadni, hogy zavarba jössz. Már nem
csak a pogácsa miatt jött és az iskola miatt, nem az osztályzatok érdekelték, aján-
lott olvasmányok, szószedet, almanachok. A módszer, a naplóvezetés, az iskolai
ün nepség forgatókönyve. Ugyanaz a pillanat a boldogság szárnyaló ereje, és a
rombolás szelleme, öl, üt, vág, szeret. Na, most melyik jön? Sosem tudod elôre.

Ottmarad a tekintet a mellén, és lejjebb is megy.
Ott volt közöttünk. Bekúszott, vagy ránk szállt, akár egy angyal, végül is mind-

egy. Hátul, a vállunk fölött, nyíllal a kezében, Ámor.
Elôször szégyelltem, talán ezért volt a pír. Féltem, mert ez büdös titok, ennek

szaga van, borzolja a kedélyeket. De a szégyen mellett nôtt a szenvedély. A szé-
gyen és a szenvedély testvérek lettek. Kibékíthetetlen két erô, vérszerzôdéssel.
Nyál cse rék. Akik úgy ragaszkodtak egymáshoz, mintha összetapasztották volna.
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Só és liszt, meg a víz. És közben széttépik egymást. A szerelem elôször csak egy
patak. Kö ves, fodrozódik, kanyarog, nem talál utat. Inkább örvény, mint tiszta
vágy, in kább játék, tûz, lobog, máskor meg a föld alatt szivárog. Elbújik, menekül.
Alat to mos és hazug és nagyot csap. Pont a vállra, oda, ahová elôször érkezett.

Sári egyszer felhívott, évekkel azután, hogy elballagtak. Tanárképzôbe ment.
El mondta, hogy fôiskolás, szeretne hospitálni nálam, mert év végén államvizsgá-
zik. Persze, semmi akadálya. Örültem, hogy engem választott. Jóban lettünk, meg-
osztotta velem az intim dolgait, feltûnôen nyílt volt, szívesen beszélt a magánéle-
térôl. Késôbb azt is elmondta, hogy túl van egy szerelmi csalódáson, egy vetélé-
sen, meg hogy nem igazán tud belôle kikeveredni. Olyan fiatal és már ennyi kár
érte. A francba, mit kezdjek az életemmel egy lakótelepi albérletben tanári fizetés-
sel? Nem akarok nyomorgó értelmiségi lenni.

Gyere, majd én segítek. Feldoblak. Kitalálunk valamit neked, hm? Kézen fog-
tam és hazavittem. 

Hónapokig járt hozzám, szerettem, ha nálam ücsörög. Napról napra szépült,
vagy csak én láttam egyre szebbnek, fogalmam sincs. Kerek, vastag cseresznyeszá -
ja jól állt gömbölyû arcához. Sokat beszélt, és igazán kicsípte magát, amikor jött.
Né ha hozott dobozban fagyit, tudta, hogy szeretem. Megvette az elsô magas sarkú
Salamandert a Keleti-pályaudvarnál a Corso Áruházban. Puszilgattuk. Néztük vide-
ón a Majmok bolygóját, A falat hallgattuk a Pink Floydtól. A külvilág nem számí-
tott, a kisváros fojtogató levegôje amúgy rémes volt, a sok csalódott arc, akik a
rendszerváltástól várták a megoldást, és a hévmegállóban is politikai beszédeket
tar tottak, aláírást gyûjtöttek vagy kokárdát osztottak egész évben, nemzeti színû
karkötôket, jelvényeket. Vörös csillagot, kalapácsot, fröcsögtek.

Akkoriban Öcsivel elég rosszban lettünk. Mondhatnám sehogyan sem voltunk
egymással, az elsô komolyabb elhidegülésünk idôszaka kezdôdött. Nem szóltunk
egymáshoz, kerültük a másikat. Házasságunk üres váz lett, mint egy szekrény,
amit kirámoltak. Hideg és néma volt a nappalink, konyhánkban is csak a fortyogó
le vest lehetett hallani. Máskor meg az ordítozás, zsaroló vád. Fogalmam se volt, mi
történt, és nem is érdekelt. Szerettem egyedül lenni, Öcsi kívánságait külön teher-
nek éreztem. Én elôször azt hittem, ez simán belefér egy régi házasságba. Ilyen
minden hálószobában van. Ilyen hideg fagy, szél és huzat. Majd megmelegszünk
újra, ez csak valami átmeneti frász, fáradtság. Unalom és mulandó is. Öcsinek a
vizslánk fontosabb volt nálam, azt dédelgette, simogatta, sôt csókolgatta is. Pró -
báltam beszélni vele, de nem akart. Néha még kívántam. Bárcsak engem simogat-
na úgy, ahogy azt a kutyát, a szôrét, fülét, nyakát, farát. Vele aludt, nem velem.

Csak morgott egyet, máskor meg leszólt, belém döfött, lekiabált. Olyat mon-
dott, ami ütött, és amire néma maradtam. Gyáva és néma. Egyre gyakrabban for-
dult elô, hogy azon vettem észre magam, sírok. Csak úgy, magamtól, nem is volt
rá okom. Mentem a fôtérre a vásárcsarnokba és potyogott a könnyem. Leraktam a
be vásárló kosarat, nem bírtam tovább menni. Esténként párnát szorítva az ölembe
hunyorogtam a tévé elôtt, ültem a kanapén, azt sem tudtam melyik sorozat megy.
Vagy hosszan bôgtem a kazettás magnó elôtt, a vécén is folyt a könnyem. Kádban,
fôzés közben, az utcán, mikor jöttem a suliból, munka után, néha szünetben is, a
tanári asztalnál. Magától, minden ok nélkül potyogott, mintha szilánk lett volna,
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úgy. Nem értettem, megzavarodtam tôle, felkavart, fojtogató szomorúság volt, amit
addig nem ismertem, féltem tôle, nagyon.

Öcsi nem sokat volt otthon, késôn jött, elment zuhanyozni, aztán lefeküdt. Né -
ha meg leüvöltött. A fal felé fordult, egész éjjel háttal volt nekem, odavette a ku -
tyát. Amikor felkelt, a konyhában is háttal állt, ha szóltam hozzá, elfordította a
fejét. Utasított, számon kért, ennyit beszéltünk. Felügyelt, néha már annak is örül-
tem, ha kiabált egyet legalább. Hová mész? Kivel voltál? Nem mehetsz oda! Ezt én
fizetem, nekem tartozol! 

Szívtam a levegôt visszafelé a fogaim között, hüppögtem, hogy ö-cs-i. Fo gal -
mam sem volt, hol jár. Biztos dolga van. Edzés, kutyaiskola, ilyesmi, megkérdôje -
lez hetetlen foglalatosságok. Férfiélet, idegen test.

És akkor Sári belépett az ajtón. Olyan természetes volt, ahogy ott ül nálam, a szo -
bá ban, felhúzott lábbal a fotelban, néha a harisnyáját is levette. Hadonászott, ma -
gyarázott. Hogy milyen képeket szeret, melyik a kedvenc verse. Ruhák, divat,
zenék. Hová utazna szívesen, óh, Itália. Természetességével és légies mozdulatai-
val. Legközelebb már szó nélkül le ült, csak néztük egymást. Befutott hozzám. Át -
ugrott egy mondatért, ha elakadt a szemináriumi dolgozatban. Anyukája küldött sü -
teményt. Vagy szóltam, hogy csináljunk spagettit, és jött azonnal. Hívtam éjjel, bele -
súg tam a telefonba, és már ott is volt. 

Azonnal kellesz, le akarok feküdni veled, aludj itt velem.
Egyre többször ült a konyhánkban, beszélgettünk, meggyújtottam egy gyertyát,

meleg fénye volt. Cigiztünk. Aztán legközelebb bekapcsoltuk a magnót és tangóz-
tunk. Ittuk a borokat Nusi néni hordójából. Kacagtunk az iskolán. Kibeszéltük a ta -
nárokat, lerajzoltuk. Jött a férfileltár, szépen sorban, kivesézve. Az izmos, a hazudós,
aki mindenkivel kikezd, a gyerekes, az agglegény, a büdös szájú, a lukas zoknis.

Egyszer csak eltûntek a könnyeim, megszáradt az arcom, kerek, várakozó arc
lett, merev, jöttek a ráncok. 

Ha ô nincs, megszédülök, kicsúszott volna a talaj a lábam alól. De volt. Ô volt
a legfontosabb. Honnan tudhatta? Sehonnan. Csak én tudtam, és ez éppen elég.
Per sze ô meg volt illetôdve, hogy ilyen közvetlen vagyok. Tördelte a kezét. Én
meg felbíztattam. Megpuhítottam, lágyítottam rajta. 

Szex, eszembe jutott, a szája, vagy fogalmam sincs mirôl, nem is érdekel. Ki -
rázott a hideg és ez jó hideg volt. Nyúlós, kívánatos, átjöttek róla a hangok, a ha -
sam ban volt, ott, legbelül, éreztem ôt, egy szétterülô folt, Sári édes teste. Ráz, ök -
lel, bizsereg.

És ez már rég nem arról szólt, hogy egyszer volt az iskolánkban egy kedves,
eminens tanítvány. Sárit soha nem tanítottam. Ô már nyolcadikos ballagó osztály-
ba járt, amikor odakerültem. Ez már rég nem arról szólt, hogy ne legyek egyedül.
Hi ányzott, ôrülten vártam, hogy megint itt legyen, a kopott, virágos, szivacsos pár-
nánkon üljön, lóbálja a lábát, ha nem ér le a földre, rúgjon a fotel aljába. Hulljon
el szanaszét a gátlás porcelánvázájának összes büdös cserepe. A tartózkodás, a ré -
mület, ezek a bosszantó jelek.

Késôbb, jóval késôbb már inkább én tartottam tôle. Lehengerelt. Felettem volt,
függô lettem. Rám feküdt, és én voltam alul, összenyomott, levegôt sem kaptam.
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Rám estek nagy mellei. A szenvedélynek nincs levegôje, nem éhes, csak sejt. Kéz,
láb, egy csikló.

Elôször a konyhában csináltuk, aztán a nappaliban. A hálóba, majd az ágyunk-
ba, mindenhová behívtam. Egyszerû, semmi különös, összekapaszkodtunk. Nem
em lékszem. Nem is tudom, mit mondhatnék róla. Nem akarom elmondani, nincs
kedvem utólag elrontani. 

Szerettem, és fájt, mikor elment és itt hagyott. Úgy éreztem, engem hagy el,
nem az országot, amiben nem érezte egyikônk sem túl jól magát. Semmi eufória
nem volt már akkor. Nem hittünk benne. Hiába tûnt el egy egész rendszer az éle -
tünkbôl, nyelvek és hatalmasok országa. Új nyelv és új hatalom masírozott be a fô -
térre, és a HÉV végállomáson téblábolt. Viselkedni kellett volna, nem szeretkezni.
Ilyet nem lehetett csak úgy bevállalni. Ez túl van a barátságon. Menj, mondtam sír -
va, dühösen. Vége, jó volt, semmi rossz nem történt, csak már nem akarom, nem
ér zem.

Hazudtam. Közben meg a házasságom volt a tét, Öcsi és én, na és a meg nem
született gyerekünk. A meddôség keserû bája, mely olyan, mint az epe, ha nem
lehet gyereked, az egy kór, megfertôzi az egész családot.

Igyekeztem Sárit elfelejteni. Szörnyû volt az utolsó találkozásunk, mikor közöl-
te, hogy elmegy. Gyakorlatilag kilöktem ôt a kapun, eljátszottam a sértett nôt. Így
könnyebb lesz majd kirázni a fejembôl, gondoltam. Jól megbántom, és akkor elfut
messzire. Pedig éppen bántani nem akartam.

Elküldtem a fenébe, vissza ne jöjjön, ne is írjon. Ne rinyáljon itt nekem! Ez csak
futó kaland, kipróbáltuk, jó volt. Ôrület volt ez csak, egy szenvedélyes gerjedelem.
Bu taság, nevettem. Sári, elhitted, hogy beléd zúgtam, hát nem. Legyünk jóban?
Hm, mit szólsz? Majd írunk egymásnak.

Menj el, rohanj! Takarodj innét! 
Kifacsarni a szívet. Ez volt a kegyelemdöfés.
Csodálkozva nézett, lehajtotta a fejét, soha nem láttam ilyen za vartnak. Ráz kó -

dott a válla. Barátok? Kérdezett vissza. Hogy lehetnék én a te ba rátod? Tisztára zizi
lettél.

Folyt a könnye, sírva ment el. A sarokról, a Csipke utcánál még rám kiabált,
hogy mekkora hülye vagyok. Hülye, buzi, picsa! 

Sári eltûnt, mint novemberi ködben a lehulló vörösbarna diófalevelek. Vizes
avar csomókban dunsztolódnak tovább, tavaszra elnyeli ôket a lucsok.

Nem tudom, ô hogy érzett, szerintem benne ilyen nem volt, ô tényleg szeretett,
de nekem ott volt újra Öcsi és a bánat. Egyszer lefeküdtünk egymással, aztán még
pár szor, sokszor, számtalanszor. Lehet, hogy azt akarta, hogy visszatartsam, de
nem akartam, pedig eszembe jutott. Megijedtem az érzelmektôl. Becsuktam a zöld
vas kaput. Rázártam a riglit és visszamentem a házba. 

Bántásomban irigység volt, szerettem volna a helyében lenni, elutazni, elmen-
ni ebbôl a porfészekbôl. Menj el innen, ország.

Ezt az országot messzirôl olyan jól lehet szeretni.
Évekig nem hallottam róla. Sári szôrén-szálán eltûnt. És most mindjárt belép az

ajtón.14


