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MARKO BELA

Kronosszal az Egei-tengeren

Ugy forgatja az univerzumot

naprol napra, akdr egy Rubik-kockdit,

s tengernyi tiidejével felszuszog
megkénnyebbiilten, hogy mégis kibozzdk

egyik vagy mdsik szint az 6cedanok,
mert reggel véges-végig pdarakék,
pedig az este rozsaszinre vdllolt,

s gyényérkddik csak, bdtra-bdtra lép,

aztan elolrél kezdi mdr megint,
és folyton illeszigeti részeink,
mig egy-két percre tényleg lathato lesz,

amirdl azt bittitk, hogy végtelen,
s csak annyi, mint régi térképeken
a magyardzkodds: bic sunt leones.

Vibar az Egei-tengeren

Eddig kiilén volt f6ld is, ég is, fény is,
kiilén a viz, és kiilén a homok,

kiilon te is, és kiilén voltam én is,

s most kérben mindentitt csupdan romok,

Sfelbofoszianyok kézt szétszort parazs,
lent piszkossziirkék, tintakékek,

s csak zsong a lajiék, mint febér dardzs-
[fészek a bullamokban, mintha végleg

dsszekeverték volna a vildgot,
letort gallyak és szél fjta sirdalyok
szdllnak csak ide-oda, semmi rend

nincsen sehol, minket is darabokra
tép mar az Ur, s nem is olyan rossz, hogyba
egymassal elvegyit, majd megpiben.



Tiiz az Egei-tengeren

Még a lenyuguvo napbol lang csorog,
s végignytilik a tengeren egy drok,
amelyben mdr hozzdank is elsziviarog
a lava, a kék bullambddogot

behorpaszija, mikézben sistereg,
majd éppen a labunk el6it kialszik,
s csak a siralyok surrogdsa ballszik,
akadr a pernye, ha egy kisgyerek

botjaval széjjeldiilta, és a ldatvany
izzik csupan mindkettonk retindjan
egy ideig, de észrevétlentil

egymdshoz kot ez is, mint annyi minden,
mil egyiitt lattunk, s mds értelme nincsen,
hogy reggel a tiiz ismét szétteriil.

Abitat az Egei-tengeren

Itt lent mar apropénzre vilthato,

mi fent az Olitmposzon még 6roklét,
mert csupdan sasként vagy aranyesoként
szallbatnak le onnan, ahol a ho

most is fehérlik, s irdatlan tiikorben
nézik maguk fentrél az istenek,

és tényleg azt hibetném, nincsenek,
ba voltak is, biszen én is fiirédiem

a tengerben, amelyben egykor Ok,
s abol Middasznak szamdrfiile not,
mind jartam-keltem a forré homokban,

de nem lattam Odtisszeusz wyomdit,
és nem éltem dt semmilyen csodit,
talan csak annyit, hogy ugyanott voltam.



Elmilas az Egei-tengeren

Nem érdemes Trojdt mdshol keresni,

hogy ujjaim kézt éppen elcsorog,

mig meg-megcsillan a selymes homok,

mert minden benne van, s nincs benne semmi,

bidaba probdlom mar tenni-venmni,
s tdn Osszerakmni, amit gondolok,
biszen csak mikroszkopikus romok
a tenyeremben, és nagyjabol ennyi

Priamosz, Hektor, Paris vagy Heléna,
s a t6bbiek is, egytol egyig néma,
és nem tudom életre kelteni,

ba wyersanyag csupdan, de mégis boldog
vagyok, bogy aki igy részekre bontoll,
az ellenkezGjét is tebeti.

KRUSOVSZKY DENES

Alkony

A céltalan pillanatnak
értelmet adwni magadban,
mintha megragadnadl

egy foszlott, régi bérporazt,
és aztan hagyndd,
vezessen bdarhouva.

Jarja be az drnyak ttjdt

a sz6kés gogjétol

a hazatérés szégyenéig.
Hiszen te sem térbetsz ki
az alkony elol,

ba sipolo lélegzetével
megérkezik ismeél,

bogy vastag ujjaival
bordaid ala nyuljon,

s mint egy korbadlt padldsajtot,
elhagyott kulcsii fickot,
tiirelmesen kifeszegessen.



A vadallat nyar

Szagunkat fogta, nyomunkba eredt,
s miutan beért, apré cafatokra tépett
mindannyiunkat a vaddallat nyar.

Lebegj nekem, kérted, pernyém,

de én akkor is mdr csak beverni akartam,
és kivarni, amig a liiktetés

alabbbagy az ég végtagjaiban.

Volt, hogy a tdvcsévet megforditva
emeltiik a szemiinkboz,

csak sziinjon ez a kinos kozelség,
ez az elviselbetetlen otthonossag,
am egyre élesebbé vdlt minden.
Régi tekintetiink hartydit,

mint egy hamozo kés, kiméletlen
rétegekben biizia le rolunk az id6.

Es valoban annak lett igaza,
aki mindvégig hallgatott.

Hiusvet

Az a cipekedeés akartam lenni.

Nyari gyanta

Mintha egy naplemente préselte
volna maga ald elviselbetetlen siilydval,
ott dllt, ott varakozott szinte,

de hiszen én madr akkor is jol tudtam,
hogy nem torténbet semmi mds,
ahogy gyerekként kézbe fogtam,

és se lovasok, se trombitdk,
csak ez az egyetlen, drva sztinyog,
valabhonnan a Balti tenger mélyérol,



pontosabban a gyéngydsi lengyelpiac
egyik kempingasztaldrol,
drulta el a maga foldtani wyelvén,

hogy az id6 rétegei Gsszetémdriiltek,
és mincs kijards, nincs szabadulds,
Sforré, nydri gyantdaba fagyva,

mintha én magam nézném odabentrol,
anyam brossdba zdrva, az ulolsé
borostyanszinii alkonyt,

aztan mdsnap a kévetkezot,
azulan a rakdévetkez6t, a vég
kiszamithatatlan ismétlodését,

rovardoregségem kbkeméwy orémbirébe
merevedve, hiszen csak ami
nem sziiletik ujja, az nem pusziul el ismét.

SzEmethy



KISS NOEMI

Lanyok egymds kozt

Vannak reggelek, amikor az ébredés elkertili a j6zansagot, €s azonnal eléd teszi az
orilt pillanatot. Ilyenkor masok kiugranak az agybol, repiilnek meztelenil, és
megkeriilik a foldet. En meg befirédok a matrachba. Az 4gy beszippant, mintha
egy luk volna, orvénylik, a lepedé szinte ram gyUrédik, befasliz, teljesen eltakar.
Megszlnik a vilag.

Egy szép alombol ébredtem. Csak fekszem tovabb a paplan alatt, eldugott fej-
jel, halkan a parnaba nevetek. Odaragad a hajam. Megharapom a cipzarjat, jol fel-
karcolja a fogam. Kifolyik egy kis nyal, selymes, fémizi nedv. Még rancigalom pi-
cit, mint kutya a gumit. De ma nem akarom, csak amolyan kényszer ez. Nyugodt
szeretnék lenni, ma jo lesz, érzem és mormolom, besigom a takard ald a com-
bomnak. Hatha igy menni fog. Felkelek és futok, mozogni fogok, oriilni minden
lépésnek, mezitlab 1épegetni a fliivon, a tolgyfanal, a kérhaz kertjében, korbe-kor-
be szokdelni. Vagy egy padon olvasni zsomlével a kezemben, harapdalni, mor-
zsazni kozben. Csodalatos napunk lesz, meglatod szivem!

Tegnap este becstsztattam az €jjeli szekrény fiokjaba Sari levelét, direkt gy,
hogy kilégjon a széle, hogy barmikor Gjra elévehessem.

Sari, ma téged foglak kergetni, Gjra visszahozlak. A b6rod ez a levél, rajta van a
szagod, sariszaga van, tegnap még meg is nyaltam.

A paplant Gjra a fejem bubjara htizom. Magzatpdzban mertilok ala.

Sari itt 4l, fogom a talpat, felnyalok a csipgjéhez, ragad a dereka, izzadt. Meg-
érintem a szemhéjat.

Latom magam elétt, ahogy megnyomod a kapunkon a csengdt az Isaszegi
aton. Mosolyogsz, fiilelsz, vajon jovok-e, hiszen megigértem, hogy otthon leszek,
varni foglak, szombat délutan van. Felveszem a klumpamat. Keresem a kulcsom,
eltart egy darabig, nyugtalan leszel, mert olyan kellemetlen lehet a varakozas,
émelyits, a gyomor is megfijdul ilyenkor. A titok hirtelen egy féreg lesz odabent.
Mi van, ha atvert, becsapott, nem jon, vagy nem az jon, akit vartunk. Elment hazul-
16l, el is felejtette. Meggondolta magat, ez tal veszélyes jaték, veszélyesen szenve-
délyes. Mar nem akarja, becsapott, elmenekilt. Te sem akarod, sét, haragszol.
Kilépek a hazbol, tisztara piros vagy, piros az izgalomtol az arcod, cseppek a hom-
lokodon. Beengedlek, csokolom, mondod viccesen. Nevetliink és atkarollak.

BizsergetS, ahogy most itt reggel bemaszik a mellkasomba a szeretet, szinte
tapintani lehet. A szeretet meleg, nézd, megfogom, a tenyeremben van. Mint egy
mellbimbo, lassan 6sszemegy. Elég, hogy megjelensz elSttem. Felkap, visz, porget.
Erzem a nyakad illatat. A filled. Mint akit kicseréltek. Egy hajszal a sziamba megy.
Eszembe jut, hogy Gjra tanitani szeretnék, gyerekek kozott lenni, vasarolni, f6zni,
rendezni egy zsurt a nyari kertben a gesztenyefa alatt. Hozni krémest a cukraszda-
bol. Te is odafekhetsz a nyugagyra. Letlok egy kempingszékre, de hirtelen felal-



lok, inkabb f6z6k egy habos kavét. A baratsagunk egy porcelan csészében Gszik a
nyari délutan, a tej fole, lenyeled, kortyolod, meleg megint, forrd, Sari, csak lassan
igyad, ne siess, nem maradsz le semmir6l, 6vatosan, tgy nem fogja megégetni a
szajpadlasod. Szeretlek, nagyon is, ne félj, nem tudja meg senki, ez a ketténk titka.

Jonnek az emlékek az agy aldl, a radiatorbol. Kattognak, zorognek. Kopognak
a koponyamon.

Bicikliztink, felmegylink a Matraba, a Balatonban Gszunk egy nagyot. Elsodort
egyszer a Dunaban az ar, emlékszel, a szigetcsicsra mentiink. Latom a fejed,
ahogy tavolodsz, mint egy koromfekete korhadt fadarab, métereket Gszol par ma-
sodperc alatt. Képtelen vagyok utolérni. Halalfélelmem van. Kiabalok, Gvoltok.
Kapal6zom, vizet nyelek, iszapot, probalok gyorsban, ahogy csak lehet, mar nincs
levegém, inkabb vergédok, nem is emlékszem a mozdulatokra, a panik az ar, do-
bog a szivem, majd kiugrik.

Egy kajakos felvesz, nem lélegzel, lila a szad, reszketsz, Gjraélesztenek a parton
a strandolok. Azt hittem, itt elszakadunk. Sirtunk mind a ketten. Tdbbet nem te-
sziink ilyet, néhany hétig nem latjuk egymast, aztan Gjra, sokszor, minden nap,
amikor csak lehet.

Kovetkezé nyaron kenut béreliink, mintha mi sem tortént volna. Hazzuk a fiz-
fak agait a part melletti toltésen.

Szeretnék még élni. Talalkozni veled. Gyere ide, meggyogyulok veled. Neked
megcsinalom, 6sszeszedem magamat. Meglasd, ha itt vagy, azonnal felkelek!

Hetek, honapok, s6t évek 6ta nem esett az es6 a labam kozott.

Nincs nyal, gilisztak, csigak vagy nedvek, semmi nincs.

Sari, nézd, rakd csak oda az ujjadat, ugye milyen szaraz vagyok? Esni fog, ér-
zem, maris csepeg, ha megérintem a leveledet. Pontok, nyilak, az érintésre irjak az
oromot. Az 6rom szaz kor, ezer és még egy. Te vagy az! Eszembe jutsz, ahogy csu-
kott szemmel fekszel mellettem a kanapén, sorolod a fitkat, melyiket hogy szeret-
ted, a cip&idet is igy soroltad, és a lekvarfézési technikakat. Tedd ide a kezed az
olembe. Nézd, tiszta pokhalos, elmulds izék. De ha hozzajuk nytlsz, megérinted
Oket, sikitani is tudnak, elGszor picit, aztin nagyot, aztin mar alig kapnak levegét.
Nekem a tidémben van a lelkem, és a giliszta is ott lakik, puhatestd izomgyUrG-
jével befarodik. Pumpal, nézzed!

Kifutnék az agybol, a koérterembdl, a felcsempézett folyoson, ki a hazbol, a
névérszallas mellett, fel a horizontra, a dombok folé, és lehtiznam a napot Cinko-
tanal. Hirtelen, ahogy elvesztem a fejem, Gjra visszazuhanok a parnara. Elfaradok,
az oromszikrak egyre halvanyabban vibralnak. Aztin varatlanul eltinnek. Latom
magam a korterem kistikorébdl. Log az arcom egy tivegen a falon, piros pozsgas és
kocos. Mintha retusalt fénykép volna, merev és élettelen, de ki van paderezve. Vo-
ros a szam, tiszta nyal. Odasimul a huzatba. Mintha ravarrtak vagy -vasaltak volna.
Tag pupilldk, aztin jon megint egy orult pillanat. Megrandul a talpam. Az inak
osszemennek. Goresol a vadlim.

Felpattanok, kiveszem Sari levelét az &jjeli szekrénybdl. Kihajtom és bekapom
a szélét. Egészen kozel tartom és olvasom.
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...Mintha csak ma lett volna, hogy beszéltiink a keritésnél. Siettem, nem figyeltem
rad. Te meg csak mérges volldl, vissza akaridl tartani. Képzeld, mar haromszor eles-
tem a lakdsban, micta megtudtam a birt, hogy koérbdzban fekszel és meghalt Ocsi.

Abban a franya orszdagban mdr barmi megeshet! Elmondtam egy imdt ma
érted, voltam a templomban gyertydt gyiijtani. Még jogara sem mentem, annyira
zaklatott vagyok. ..

Libabéros leszek. Titokban tGgy vartam, hogy Sari ir majd egyszer nekem Ameri-
kabol. Most meg mar nem vartam, egyaltalin nem is gondoltam ri. O volt nekem
a nagy titkom, cipeltem mindenhova, mig le nem szakadt rélam. Ha eszembe ju-
tott, mar nem lett konnyes téle a szemem sarka, nem folyt le a szemfestékem a
szamhoz. Nem tlsszentettem kaparo torokkal, folyt a taknyom is ra. Néha, régebben
kirohantam a hazbél, hogy Ocsi ne lassa, mennyire szenvedek. ,Most mit vagy Ggy
oda azért a ribancért, Amerika kiralysag, mi meg itt ragadtunk Mucsan!”

Lehajoltam a mosogéphez és elkezdtem tomni, vagy csipeszeltem a ruhaszaritot,
akkor elfordulhatok, akkor senki sem sz6l hozzam, és Sarira gondoltam. igy volt & mar
csak nekem, néhdny lopott rigondolas a kézujjara, a nyelvére, az orrfjasara. De elmult.
Mar nem vagytam ra, nem vele ébredtem fel, nem reggelizett velem, nem lt a kavém
sz€lén, és dolt a gesztenyefanak, ha kiléptem reggel a kertbe, a fagyott, csipés hidegben.

Megint elolvasom, még egyszer. Megszoritom a papirt, izzadt kezembe tapad. A
fontos szavaknal megallok. Szeretem a szavakat, megkivanom. Erzem, ahogy be-
lém nyillal. Latom, ahogy ir. A szavak Sari részei, korme, laba, haja, tenyere, orra.
Még almomban is megjelentek, éhesen és szomjasan keltem, emlékszem, milyen
orom volt reggel kinyitni a szememet és érezni a vagyat Gjra. Lattam &t, ahogy
bebtjik mellém. Atoleli a derekam. Belerdndul a koldoke. Elkap és magiba hiz.
Percekig tartott, igy maradunk. Mozdulatlan szeretkezés, a fejem a combjai kozott,
csiklonyelvek cuppogasa csak.

Feksziink utana, az agy hullamzik, a kockas takar6 dorombol.

A paplant olelem, a labam kozé veszem, ott van, 6 az, 6 lakik a combomon.

Egy masik né van itt az 4gyamban. Bimbok, bokak, fil és hajszalak. Ez nem te
vagy, ez én vagyok. A sajat labamat fogom. Anyajegyek mindig ugyanott. Megcso-
kolom. Két karod a gylrott lepedd. A lepedé bér, a bér a karod és a combod. A
nyelv a labad kozott.

Az orult pillanat nem engedi, hogy felkeljek, az érilt pillanat az agyhoz kaszik,
bemaszik a testembe. Behunyom a szememet, sotét lesz, aztan fény. Fénylik a test,
ami az imént még beteg volt. Bizsereg, vacog, a szamban érzem a nevetést. Be-
gylri maga ala a parnat. Nyalom, fogom, nem eresztem el. Mert ez az oriilt pilla-
nat. Percekig tart, lazas leszek téle. Beleteszem az arcomat a szérbe. Egeti a szi-
mat. Lucskos pina. Hazom az ujjammal a nedves szalakat. Harapom, szétharapom
az orilt pillanatot. A csikldja a nyelvem alatt, becstsztatom, a nagyajkak kozott a
kormom, megy ide-oda. Fel-le és korbe. A masik tenyeremmel a fenekét keresem,
aztdn a mellét. Kiszivom. Felallok, rataposok a parnara, és odateszem neki, Gjra,
rafekszek és kezdédik elolrsl. Osszenyomom.



Hétvégék mentek el igy. Vasarnap reggel 6rakig fekdtiink az agyban. A temp-
lomban harangoztak, és mi szeretkeztiink. Megvartuk, mig Ocsi elmegy a kutyaval.
Hallottuk a konyhabol, ahogy csapodik a vaskapu. Bundas kenyeret stitottem, Sari
megfézte a tedkat, harsfaviragbol, ez volt a kedvence. Ha megtudtam volna, hogy
orokre elmegy, 0sszeesem. Elzavartam volna, ne is lassam, mert akkor mar fajt vol-
na, ha elhagy. A jaték komolyra fordult, észre sem vettiik. Aztan elment, és kibirtam.

Sok witést mért ram. Kalapalt, nytszitettem. De ez a szerelem halk, pergd, csuk-
16 hangja volt, nem a hideg érzelemé. Es mar nem is a baritsdgé. A baritsigba
minden belefér, évek, levelek, siiketség. A szerelem ebbe belehal.

Amerikaba ment. Vagany csaj ez a Sari, hogy nekivagott. Masok gyavak elmen-
ni. Az olyan maceras. Idegenek lesznek, de nem akarnak idegenek lenni, mert 6k
itt mar valakik, nekik mindenki koszon. Ragaszkodnak a pletykas szomszéd ha-
lyogjahoz, a keritést lefingd, szaros vérebhez, a kisbolt romlott szalamis pultjdhoz,
a postds eldobott szotyihéjahoz, a zacskos tejhez, a fasori kutyak vizeletéhez. Alig
varjak, hogy beléd kossenek. Aruld vagy. A hazad nyafog igy. Nincs is haza, iga-
zad van Sari. Menj el! Csak a rohadt, szamité haza van, aki érzelmileg zsarol. En is
a gyavakhoz tartozom. Jol tetted, hogy elmentél. Na, ha elhatiroztad, ne nyafogj itt
nekem! Ne légy nyafka lany, mert nem all j6l neked!

Azt irja, honvagya van? Ezen nevetnem kell. Elont a duh. Honvagy, micsoda
baromsag. Ilyen szavakat tanult odakint, régen nem hasznalta. Szentimentalis lett.
Magasan repked, mit repked, csapkod, ez nem a gyerek Sari, ez egy Gregasszony
esernyGvel és ridikillel, mamuszban.

Lassan itt az ebédids. Szeretnék lemenni az ebédlébe. Nagyon megéheztem az
almodozastol.

Ebéd utan lepihenek. Feljonnek a betegek, alszik a korterem. Pereg tovabb a film,
mert van ez a kozos filmiink. Nem is film ez, inkabb kockak, fényképek, torott
uvegszilank.

Olyan furcsan kezdédott. Még mindig ram tor a frasz, ha eszembe jut, ahogy
nekiink titkunk lett. Sari elkezdett jarni hozzank az Isaszegi ttra. Artatlan és lelkes
beszélgetések voltak koztiink, olyan tanarnések és csodalkozoak. Csak néhany
futd pillantassal szeretetszemezések. A masik mellének felmérése. Vajon milyen
lehet a bére? Rincos az ole? Egy gomboc a torokban és laz. Igy kezdédott, lazzal.
Amitdl piros lesz az arc, €s mar le sem lehet tagadni, hogy zavarba jossz. Mar nem
csak a pogacsa miatt jott és az iskola miatt, nem az osztalyzatok érdekelték, ajan-
lott olvasmanyok, szoszedet, almanachok. A modszer, a naplovezetés, az iskolai
unnepség forgatokonyve. Ugyanaz a pillanat a boldogsag szarnyald ereje, és a
rombolas szelleme, 6, iit, vag, szeret. Na, most melyik jon? Sosem tudod el6re.

Ottmarad a tekintet a mellén, és lejjebb is megy.

Ott volt kozottiink. Bektszott, vagy rank szallt, akar egy angyal, végil is mind-
egy. Hatul, a villunk folott, nyillal a kezében, Amor.

ElGszor szégyelltem, talan ezért volt a pir. Féltem, mert ez btidos titok, ennek
szaga van, borzolja a kedélyeket. De a szégyen mellett nétt a szenvedély. A szé-
gyen és a szenvedély testvérek lettek. Kibékithetetlen két erd, vérszerzédéssel.
Nyalcserék. Akik Ggy ragaszkodtak egymashoz, mintha Osszetapasztottak volna.
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S6 és liszt, meg a viz. Es kozben széttépik egymist. A szerelem elGszor csak egy
patak. Koves, fodrozodik, kanyarog, nem talal utat. Inkabb orvény, mint tiszta
vagy, inkabb jaték, tlz, lobog, maskor meg a fold alatt szivarog. Elbujik, menekiil.
Alattomos és hazug és nagyot csap. Pont a vallra, oda, ahova elGszor érkezett.

Sari egyszer felhivott, évekkel azutin, hogy elballagtak. Tanarképz&be ment.
Elmondta, hogy fGiskolas, szeretne hospitalni nilam, mert év végén allamvizsga-
zik. Persze, semmi akadalya. Oriiltem, hogy engem vilasztott. Joban lettiink, meg-
osztotta velem az intim dolgait, feltinGen nyilt volt, szivesen beszélt a maganéle-
tér6l. Késébb azt is elmondta, hogy tal van egy szerelmi csaldédason, egy vetélé-
sen, meg hogy nem igazan tud beldle kikeveredni. Olyan fiatal és mar ennyi kar
érte. A francba, mit kezdjek az életemmel egy lakoételepi albérletben tanari fizetés-
sel? Nem akarok nyomorgo értelmiségi lenni.

Gyere, majd én segitek. Feldoblak. Kitaldlunk valamit neked, hm? Kézen fog-
tam és hazavittem.

Hoénapokig jart hozzam, szerettem, ha nalam ticsordg. Naprol napra szépiilt,
vagy csak én lattam egyre szebbnek, fogalmam sincs. Kerek, vastag cseresznyesza-
ja jol allt gombolyld arcahoz. Sokat beszélt, és igazan kicsipte magat, amikor jott.
Néha hozott dobozban fagyit, tudta, hogy szeretem. Megvette az elsG magas sarka
Salamandert a Keleti-palyaudvarnil a Corso Aruhazban. Puszilgattuk. Néztiik vide-
on a Majmok bolygojat, A falat hallgattuk a Pink Floydtol. A kulvilag nem szami-
tott, a kisvaros fojtogatd levegsje amugy rémes volt, a sok csalodott arc, akik a
rendszervaltastol vartak a megoldast, és a hévmegalloban is politikai beszédeket
tartottak, alairast gyujtottek vagy kokardat osztottak egész évben, nemzeti szind
karkotsket, jelvényeket. Voros csillagot, kalapacsot, frocsogtek.

Akkoriban Ocsivel elég rosszban lettiink. Mondhatnam sehogyan sem voltunk
egymassal, az els6é komolyabb elhidegiilésiink id&szaka kezd6dott. Nem szoltunk
egymashoz, kertltik a masikat. Hizassigunk tires vaz lett, mint egy szekrény,
amit kiramoltak. Hideg és néma volt a nappalink, konyhankban is csak a fortyogd
levest lehetett hallani. Maskor meg az orditozas, zsarol6 vad. Fogalmam se volt, mi
tortént, és nem is érdekelt. Szerettem egyediil lenni, Ocsi kivansagait kiilon teher-
nek éreztem. En elGszor azt hittem, ez simin belefér egy régi hazassigba. Ilyen
minden halészobaban van. Ilyen hideg fagy, szél és huzat. Majd megmelegszink
Gjra, ez csak valami atmeneti frasz, firadtsig. Unalom és muland6 is. Ocsinek a
vizslank fontosabb volt nalam, azt dédelgette, simogatta, sét csokolgatta is. Pro-
baltam beszélni vele, de nem akart. Néha még kivantam. Barcsak engem simogat-
na Ggy, ahogy azt a kutyat, a szérét, fulét, nyakat, farat. Vele aludt, nem velem.

Csak morgott egyet, maskor meg leszolt, belém dofott, lekiabalt. Olyat mon-
dott, ami itott, €s amire néma maradtam. Gyava és néma. Egyre gyakrabban for-
dult els, hogy azon vettem észre magam, sirok. Csak Ggy, magamtél, nem is volt
ra okom. Mentem a fGtérre a vasarcsarnokba és potyogott a konnyem. Leraktam a
bevasarlé kosarat, nem birtam tovabb menni. Esténként parnat szoritva az 6lembe
hunyorogtam a tévé elétt, tiltem a kanapén, azt sem tudtam melyik sorozat megy.
Vagy hosszan bégtem a kazettds magno el6tt, a vécén is folyt a konnyem. Kadban,
f6zés kozben, az utcan, mikor jottem a sulibol, munka utian, néha szinetben is, a
tanari asztalnal. Magatol, minden ok nélkil potyogott, mintha szilank lett volna,



agy. Nem értettem, megzavarodtam tdle, felkavart, fojtogatd szomorasag volt, amit
addig nem ismertem, féltem téle, nagyon.

Ocsi nem sokat volt otthon, késén jott, elment zuhanyozni, aztan lefekiidt. Né-
ha meg letvoltott. A fal felé fordult, egész éjjel hattal volt nekem, odavette a ku-
tyat. Amikor felkelt, a konyhaban is hattal allt, ha szoéltam hozza, elforditotta a
fejét. Utasitott, szamon kért, ennyit beszéltiink. Feligyelt, néha mar annak is ortl-
tem, ha kiabalt egyet legalabb. Hova mész? Kivel voltal? Nem mehetsz oda! Ezt én
fizetem, nekem tartozol!

Szivtam a levegét visszafelé a fogaim kozott, hippogtem, hogy 6-cs-i. Fogal-
mam sem volt, hol jar. Biztos dolga van. Edzés, kutyaiskola, ilyesmi, megkérddje-
lezhetetlen foglalatossagok. Férfiélet, idegen test.

Es akkor Siri belépett az ajtén. Olyan természetes volt, ahogy ott il nilam, a szo-
baban, felhtzott 1abbal a fotelban, néha a harisnyajat is levette. Hadondszott, ma-
gyarazott. Hogy milyen képeket szeret, melyik a kedvenc verse. Ruhik, divat,
zenék. Hova utazna szivesen, 6h, Itilia. Természetességével és légies mozdulatai-
val. Legkozelebb mir sz6 nélkiil leiilt, csak néztitk egymast. Befutott hozzam. At-
ugrott egy mondatért, ha elakadt a szeminariumi dolgozatban. Anyukaja kildott su-
teményt. Vagy szoltam, hogy csindljunk spagettit, és jott azonnal. Hivtam éjjel, bele-
stgtam a telefonba, és mar ott is volt.

Azonnal kellesz, le akarok fekiidni veled, aludj itt velem.

Egyre tobbszor ilt a konyhankban, beszélgettink, meggyajtottam egy gyertyat,
meleg fénye volt. Cigiztink. Aztan legkdzelebb bekapcsoltuk a magnot és tangdz-
tunk. Ittuk a borokat Nusi néni hord6jabol. Kacagtunk az iskolan. Kibeszéltiik a ta-
narokat, lerajzoltuk. Jott a férfileltar, szépen sorban, kivesézve. Az izmos, a hazudos,
aki mindenkivel kikezd, a gyerekes, az agglegény, a budos szaja, a lukas zoknis.

Egyszer csak eltlintek a konnyeim, megszaradt az arcom, kerek, varakozo arc
lett, merev, jottek a rancok.

Ha 6 nincs, megszédiilok, kicstszott volna a talaj a labam alél. De volt. O volt
a legfontosabb. Honnan tudhatta? Sehonnan. Csak én tudtam, és ez éppen elég.
Persze 6 meg volt illetédve, hogy ilyen kozvetlen vagyok. Tordelte a kezét. En
meg felbiztattam. Megpubhitottam, lagyitottam rajta.

Szex, eszembe jutott, a szadja, vagy fogalmam sincs mir6l, nem is érdekel. Ki-
razott a hideg és ez jo hideg volt. Nyulos, kivanatos, atjottek rola a hangok, a ha-
samban volt, ott, legbelill, éreztem &t, egy szétterls folt, Sari édes teste. Raz, Ok-
lel, bizsereg.

Es ez mar rég nem arrol szolt, hogy egyszer volt az iskolankban egy kedves,
eminens tanitvany. Sarit soha nem tanitottam. O mar nyolcadikos ballagd osztily-
ba jart, amikor odakeriiltem. Ez mar rég nem arr6l szolt, hogy ne legyek egyediil.
Hianyzott, ériilten vartam, hogy megint itt legyen, a kopott, virigos, szivacsos par-
nankon Uljon, 16balja a labat, ha nem ér le a foldre, ragjon a fotel aljaba. Hulljon
el szanaszét a gatlas porcelanvazajanak osszes biidos cserepe. A tartdzkodas, a ré-
miilet, ezek a bosszanto jelek.

Késbbb, joval késébb mar inkabb én tartottam t6le. Lehengerelt. Felettem volt,
fuggd lettem. Ram fekudt, és én voltam alul, dsszenyomott, levegst sem kaptam.
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Ram estek nagy mellei. A szenvedélynek nincs levegGje, nem €hes, csak sejt. Kéz,
lab, egy csiklo.

El6szor a konyhaban csinaltuk, aztan a nappaliban. A haloba, majd az agyunk-
ba, mindenhova behivtam. Egyszerd, semmi kiilonos, osszekapaszkodtunk. Nem
emlékszem. Nem is tudom, mit mondhatnék réla. Nem akarom elmondani, nincs
kedvem utoélag elrontani.

Szerettem, és fajt, mikor elment és itt hagyott. Ugy éreztem, engem hagy el,
nem az orszagot, amiben nem érezte egyikénk sem tdl jol magat. Semmi eufbria
nem volt mar akkor. Nem hittlink benne. Hidba tlint el egy egész rendszer az éle-
tiinkb6l, nyelvek és hatalmasok orsziga. Uj nyelv és Gj hatalom masirozott be a f6-
térre, és a HEV végillomason téblibolt. Viselkedni kellett volna, nem szeretkezni.
Ilyet nem lehetett csak tgy bevallalni. Ez tal van a baratsigon. Menj, mondtam sir-
va, dihosen. Vége, jo volt, semmi rossz nem tortént, csak mar nem akarom, nem
érzem.

Hazudtam. Kézben meg a hizassigom volt a tét, Ocsi és én, na és a meg nem
sziletett gyerekiink. A meddéség keserl bidja, mely olyan, mint az epe, ha nem
lehet gyereked, az egy kor, megfertézi az egész csaladot.

Igyekeztem Sarit elfelejteni. Szornyl volt az utols6 talalkozasunk, mikor kozol-
te, hogy elmegy. Gyakorlatilag kiloktem &t a kapun, eljitszottam a sértett nét. Igy
konnyebb lesz majd kirdzni a fejembdl, gondoltam. Jol megbantom, és akkor elfut
messzire. Pedig éppen bantani nem akartam.

Elkiildtem a fenébe, vissza ne jojjon, ne is irjon. Ne rinyaljon itt nekem! Ez csak
futo kaland, kiprobaltuk, jo volt. Oriilet volt ez csak, egy szenvedélyes gerjedelem.
Butasag, nevettem. Sari, elhitted, hogy beléd ztugtam, hit nem. Legyiink joban?
Hm, mit szolsz? Majd irunk egymasnak.

Menj el, rohanj! Takarodj innét!

Kifacsarni a szivet. Ez volt a kegyelemdofés.

Csodilkozva nézett, lehajtotta a fejét, soha nem lattam ilyen zavartnak. Razko-
dott a valla. Baratok? Kérdezett vissza. Hogy lehetnék én a te baratod? Tisztara zizi
lettél.

Folyt a konnye, sirva ment el. A sarokr6l, a Csipke utcanal még ram kiabalt,
hogy mekkora hiilye vagyok. Hiilye, buzi, picsa!

Sari eltlint, mint novemberi kddben a lehulld vordsbarna didfalevelek. Vizes
avarcsomoOkban dunsztoloédnak tovabb, tavaszra elnyeli Gket a lucsok.

Nem tudom, & hogy érzett, szerintem benne ilyen nem volt, & tényleg szeretett,
de nekem ott volt Gjra Ocsi és a banat. Egyszer lefekiidtiink egymassal, aztin még
parszor, sokszor, szamtalanszor. Lehet, hogy azt akarta, hogy visszatartsam, de
nem akartam, pedig eszembe jutott. Megijedtem az érzelmektSl. Becsuktam a zold
vaskaput. Razartam a riglit és visszamentem a hazba.

Bantasomban irigység volt, szerettem volna a helyében lenni, elutazni, elmen-
ni ebbdl a porfészekbdl. Menj el innen, orszag.

Ezt az orszagot messzirdl olyan jol lehet szeretni.

Evekig nem hallottam rola. Sari sz6rén-szalan elttint. Es most mindjart belép az
ajton.



SOLYMOSI BALINT

A Rozsaftizer Kirdalyndje
AVAGY EGY UTAZO NAPJAI

[ALsO zOLDMALI UT, Bp., H]

A szamodpra fol nem foghato, tigynevezell szines tarsalgdasként,
a kéd némasdga szdalldos, kalandozik a tébolyult agy,
szerénytelen éberséggel kindlva kutyafdit,

olyan cserebere lehetbségél remélve a feltételezett technikai
tarsadalomtol tavol, amely révén, magdrol teljesen tij
informdciokat nyerve berendezkedbet a végre, a végtelen
szerénységre. Miben hasonlit majd ez a szerénység szellemi
szerénytelenségiinkre, kérdezi az utazé a Rozsafiizér
Kiralyndjét, amelyekrol minddssze annyit tudunk, hogy nem
élhet6, nem éltetd és igy tovabb. A férgek, a bogarak mind

itt gyiilekeznek a teraszos kiépitésii kert cseresznyefdi alatl,
abogy a fiilt6tol lefelé halad az artéridakon dt a roglét vérpiros
nytizsogése, végiil a zsibbado ujjbegy vildgba fulladdsdt
okozuva... Most tulajdonképpen az utazo dtirja ide, sajdatjaiva
a gyilriizo nytiveket, a mindenféle bogarakat a kertbol (irom
[0l noteszembe), holott amiket 6 leir, kukacok, darazsak és
szarvasbogarak és pokok, fiilbemdszok, a jovore emlékeztetd
valtozatok a lét erejének sététjébe zdarva, mely sétéinek
természetszeril orvénylése idot ad az utazonak, hogy szamba
vegye elméje szerénytelenségét, és azt a bizonyos végsé
szerénységet, amellyel nevetségre 1igy jatszadozik, mintha egy
vasari komédia forgatagdba keriilt volna, ahol véletlen
osszetaldalkozolt az anyjaval, a lanytestvérével (ha van),

a bardtaival, mindenki olyas elemmel, melyek elemmé lettek,
miutdan meglévd testiikkel kitiresitették terét, mely igy madr

csak az utazé arcdtlan (am varatlan legorbiil6) mosolya lebet.

[AZ AKROPOLISZ ALATT, ATHEN, G]

Egyre inkdbb a testre szabolt id6 szdmit csak, a testre

mért id6, mondja magdban az utazo; hogy ez mennyi,
mennyiben sajdtunk, az valami olyasmi, mint amikor
elveszitjiik a fonalat egy torténetben; hogy akkor ébrediink va
egydltaldan, ilyen van, vagy volna...! Mandyval dalmodott

az ulazo éjjel, hogy mdr 6 sporteseményekben, olimpidkban
mérné az idot, mint a Csillag (biintet6 fegyhdz) lakdi, kik
szintén igy jarnak el az idejiiket kijelélendo, hogy a kévetkez6
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vilagbajnoksdgot, a kévetkez olimpidt varjak ki. Az utazo, és
a biintetettek, a gyanti hiisai, szilletetten, aztdan a beteljesedett
bisgyaniik. A sport ideje a testre mért ido elleni ldzaddsunk,
gondolja az utazo, egészen addig, mignem rajongoja lesz

az ,eldobta magatol az életél” egyideju testgyakorlatnak.

[Via CaraccioLo, NAPOLY, 1]

Narancs és viola fénygyiiriik mindenidok t6rténelmének
partjan, a tengerébol sétanydn és tavolabb; dm kézelebb
érve, afféle feladatat végzo fekete kutya, limlomokat ldtunk,
kéztiik egy festelt faszobor, melyet amaz eb sem kapna

Sfel semmiképp (irom fol jegyzetfiizetembe), olyannyira
killénések vondsai. Eletszeriiek. El lebet meriilni benniik.
Olel6 karok, és mit sem tebetiink mosolya ellen. Telibold

a varatlan elbalkuls, majd sell6k lélegzetétol zibdalo,

211go, sétét 6bdl felett. Avasznyindl nagyobb, de azért elférne
zakozsebiinkben; dicsoséget sugall és emancipal, gondolja az
utazo, az asszonyi lét egy olyan formdja, amelyre

(mint életiink meghatdrozo rendjére) tigy débbennénk ra.
Ha részegek lennénk, magunk iranydban is kivételes
megbocsdltdssal, és elvinnénk egy miitargykereskedohoz,
mintegy gyerekkézzel, akkor a kapott pénzt fogaink kozt
probara téve visszavonhatatlan érvénnyel azt hinnénk
majd, ennél mindenképp t6bb jar. Mindenesetre ott kinn,

a mellvéden, harom kislany bujik elé beldle; azutdn
minden nap megjelenik a harom kislany, minden nap hoznak
egy fok hideget, és napra nap nagyobbak lesznek,
tizenévesek, kamaszok. Nem szamolja az utazé (irom fol
meglepoddtten jegyzelfiizetembe), hol tart. Hol tartunk.

A megszabaduldsndl tartunk, ott, hogy odébb kell dlljunk;
véglil aztan visszajoviink, fiatalok, batrak. Lazadunk.
Trunk, t6riiink, azidan séiara indulunk a Via Caracciolon.

NYERGES GABOR ADAM

Keresetlen

Rosszat dlmodtam, azt biszem.

Nem emlékszem pontos részletekre,

csak hogy, hat ilyen volt az dlom,
t6bbnyire rdértem, mikor raérsz, hetente.



Ugy teszek, mintha beszélnék valakibez
— senki sincs. Keresetlen szavak.
Igyekszem hdt bardtsdgosan emlékezni.
gy se jobb, sét ez esetben szarabb.

Kérdezik, hogy félek-e attol,

aki — itt k6zbevagok: senkitol.

Bamba vagyok, mint aki fakat tiltet,
elfarad, megtamaszkodik, s egy kidol.

Nem lettem tljra szerelmes, igaz,

most akkor bevallom, okosabb sem érdemben,
de jo doigom van, végre elfogyott minden
geszilus, amit régebben félreértettem.

Most van életemben el6szor, hogy

tényleg nem maradt semmilyen kész tervem.
Kicsit szomoru, de cserébe gyorsan megszokbato,
hogy igy kisziirkiilt az ég, meg amit alaképzeltem.

Vakfolt

Mint egy magdba fulladl, kényszeres rutinmozdulat,
amir6l birtelen nem rémlik, pontosan mire valo,
egykeduviien poccintett hamu, rantotia elsézdsa,
ilyesmi. Illetlen visszafogotisdggal potyog le a hé.

Ember, mondjuk én. Mint szakszeriien tarolt, majd
jégszekrényben egyre hdtrébb csiisz6, romlandé anyag.
gy tartésitom, hogy inkdbb csak eljdtszom magam.

Kis hamis vagyok, s mint egy elprobalt mozdulat, hanyag.

Gyakorlok gy dllni, 1igy nézni, mint aki vakfoltba esik,
mintha mdr nem volna ismert a hofok, amin olvadok.
Titokban azt jatszom, bhogy higgadtan nézek a dolgokra.
A végén még képes leszek kitaldlni, hogy jol vagyok.
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LANCZKOR GABOR

Az uj naptar

Pesty Frigyes orszaggytlési képvisels a kovetkezé korlevelet kildte el a szabad-
sagharc bukasa és a kiegyezés kozotti idészakban az akkori Magyarorszag vala-
mennyi jegyzdjének:

LA czél: hazank Osszes belyneveinek magyardzdsa, értelmének kinyomdsa. Azon
élvezeten kiviil, hogy lakohelyiinkén annyiszor ballott, magan és polgari életiinkkel
Osszendtt helyneveink értelmeét folfoghatjuk, igen nagy nyereménnyel kindlkozik a
nevekben fekvé rejtély megnyitdsa torténeti és nyelvészeti tekintetben és e szerint
fofontossagii tudomdanyos érdekek elomozdithatok ez titon. Hogy ezen czél eléret-
bessék, sziikséges mindenekelbtt, hogy mindazon targy, a melynek topographiai ne-
ve van, figyelembe vétetvén, az egész névkincs dsszeirassék. E szerint fakon és épii-
leteken kiviil majdnem minden ingatlan targy tartoznék ide, mert minden talp-
alatnyi foldnek, hegynek, vélgynek kiilén, sokszor t6bbféle neve van. A névgyiijte-
mény teljessége egyik fGfontossdagii érdek a tervezelt munkdndl. A teljesség elérése ér-
dekében tebdt nem elég a kozség nevét feljegyezni, hanem a kézség hatdardban
minden topographiai nevet, melynek szama csak egy koézségben is sokszor igen
nagy lebet. Nem is kell a felvételnél valami nevet kicsinyleni azon véleményben,
bogy baszndt nem lebet venni, sot ellenben a foljegyzést addig kell folytatni, mig az
utolso név nincs kimeritve.

Minthogy minden kozségben van egy-két ember, s6t vannak 16bben is, kik lako-
foldjiiket legnagyobb részletekig ismerik, igen sok filgg azon egyének megudlaszid-
sdatol, kik a belynevek gyiijtésével megbizandok. Kikérdezenddbk volndanak a falu vé-
nei, jegyz0i, papjai, erdoszei, vaddszai, banydszai stb. — egyik a mdsiknak adatait
Jfogna kiegésziteni. A hol a szébeli adatok kifogyndnak, ott a hivatalos és biteles iro-
manyok is még bo forrasul szolgdalndanak, ugymint a foldbirtok tulajdondt kimuta-
16 és adosoroz6 kényvek (mire nézve a telekkényvi és katastralis hivatalok segédkéz-
zel jarulndanak, kiknél nagy pontossdggal fel vannak jegyezve — ha nem is kimeri-
t6leg tan — a birtokra vonatkoz6 elnevezések), az egybdzi matrikuldk, jegyzokony-
vek, monographidk stb. — Ezen forrdsok szorgalmas dtkutatdsa tehdt kiilondsen
ajanltatik. A nyerend6 adatok, kivalt ha eltérok, egymads iranti bitelességének meg-
biralbatdsa érdekében, ohajtandé azon forrds megnevezése, a honnan az adatok
szarmaznak. A mit a gyiijtés sikeres eszkozlésére még tudni sziikséges, kivebet az
utasitdshoz kapcsolt schemdbol, mely szerint a kitéltés foganatositando.

E schemabol a kovetkezoket k6z6ljiik:

Az adatgyiijtés a kévetkez6 kérdopontokra terjed ki:

1. A megyének, keriiletnek, jardsnak, széknek neve, hova a helység tartozik.

2. A kbzségnek, varosnak banyféle neve él most; melyik neve bir csak helybeli el-
terjedéssel, melyik ismeretes orszdgszerte.



3. Volt-e hajdan a kézségnek mds elnevezése? Vagy tan csak kiilonfélekép iratott
a mostani helynév?

4. A kozség mikor emlittetik legkorabban?

5. Honnan népesitetett?

6. Mit lebet tudni kéztudomdasbol, bagyomdadnybdl, irott vagy nyomtatott emlé-
kekbdl a név eredetérdl, értelmerol?

7. A kbzség hataraban eldfordulé tobbi topographiai nevek, példaul: mezo, dii-
16, szanto, fordulo, legeld, kaszdalo, puszta, sivatag, liget, berek, erdo, rengeteg, zug,
batar, tanya, csarda, major, szdllds, kert, sz6ll6s, darok, rom, irtvany, tiszids, bdt,
bhalom, domb, cstics, orom, magaslat, fennsik, begy, begygerincz, hegylancz, szik-
la, bércz, banya, barlang, 6rvény, szovos, zubatag, forras, kiit, ér, 16, folyo, patak,
mocsar, posvany, lap, ingovany, nddas, rét, kompadllas, rév, gazlo, sziget, fok stb.
Lényeges feladata az Gsszeirdsnak, hogy az itt emlitett targyak tulajdonnevei minél
kimeritobben és pontosabban feljegyeztessenek. A hol lebel, itt is figyelembe veendo
a 6. pont alatti kérdes.

Mint oly sokan, a balatonhenyei jegyz6 sem valaszolt a folhivasra.

Egy hét Szeged utin Gjra itthon. Aprilis els6 hetében a lasstvért diofikon is kisar-
jadtak a voreses-zoldes levélkék, a fl arasznyira nétt, a sz6l6hegy, az erdd zoldell.

Aprilis masodik hetében az idei elsé fiird6 a Balatonban, Palkévén. A strand tele
horgaszokkal, igy inkabb atmaszom Bajcsy-Zsilinszky Endre egykori nyaral6janak
Ujdonat vaskapujan, és a szépen karbantartott, fehérre meszelt épiilet el6tt gyalo-
golok bele a metszéen hiivos toba. Végig a parton szaraz nadtorek, a kristalytiszta
vizben laposra csiszolddott, nagy kavicsok.

Az év elsG gombaétele: reggelire hagymas-szentgydrgygombas rantotta, megszor-
va csipSs szegedi paprikaval, mellé piritott fehér kenyér és jo sok frissen szedett
medvehagyma. Meg egy erés, tres zold tea.

Harom nap Budapesten. Miutan hazaérkeziink, és kimegyek tiizel6ért a faskamra-
ba (aprilis kozepén meglepSen hidegek a reggelek és az esték), fekete szérmeku-
pacot veszek észre a ponyvaval letakart biciklik kozott a foldon. Egy macska az.
Megismerem; a szomszéd Kalandor nevi kandarja. Az oldalan fekszik, mellsé
labai a kill6k kozé dugva. A szeme fonnakadt, sz6re nyalkas csomodkban. Mintha
még egyszer alaposan végignyalta volna magat, miel6tt kiszenvedett.

Paul Klee naplébejegyzése 1915-bdl: ,Régota dul bennem ez a hiabora. Ez az oka
annak, hogy beltilrél hidegen hagy.”

A falunak az erdével érintkezs, megbolygatott, csalanos peremrészein a tobbna-
pos tavaszi esé utan olyan zsigerien boditd a lombok és a fold kiparolgasa, akar a
folizgatott genitaliaké.
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Hosszabb-rovidebb nyugalmi idészakok utan vannak esték, amikor az idegeim azt
harsogjak, hiaba is zarom belulrél kulcsra a hazat, az univerzumban valami sok-
kalta nagyobbat és vészesebben fordul. Masnap hajnalban gyakran szembesiilok
ilyenkor azzal, hogy az ajtot nyitva felejtettem.

Mielétt idekoltoztiink, sokszor almodtam a Balatonnal. Két visszatérS helyszine
volt ezeknek az almoknak; bar a masodik inkidbb nevezhets valamiféle rogzitetlen
perspektivanak, mint egyetlen helyszinnek. Az elGbbi a keleti partsavhoz kotédott,
ahol nyoma sem volt Kenese vagy Aliga nyaralbhazainak. Széles, kopar homokfo-
venyre emlékszem, és a sekély vizben, a part kozvetlen kozelében egy emberma-
gassagnal valamivel nagyobb homokkd tombre. A masik a Balaton-felvidék tavla-
ta volt. Sokszor lattam a hosszan elnyGlé magaslatokrol, amelyek csak hasonlatai
voltak a Révfulop folotti domboknak. Maskor egészen kozelrdl, atalakuloban,
vagy épp csak az atalakulas nyugvopontja utin, koparan, vagy folborzolt hata er-
déségekkel, néha szeliden, olykor fenyegetGen. Mintha a jelenlegi csak a pillanat-
nyi folbontasa volna a tajnak, mintha rejtélyes rendszerd, tektonikus erévonalak
mentén folyamatos hideg mozgasban volna a vidék — egy részlete levalik, Ossze-
zsugorodik, aprobb halmokra toredezik, zoldbe borul. Mi6ta Henyén lakunk,
északrol, a Sag kornyékérdl latom néha a Tapolca kortli vulkankapokat, boras ég
alatt, idegen varakkal koronazva.

A szomszédasszonyunk egy pavaszemes éjjeli pillang6t hoz at a tenyerében, hogy
a kislanyomnak megmutassa. Azt mondja, gyerekkordban rengeteg volt beldlik,
nagyobbak is, joval nagyobbak, mint ez az arasznyi szarnyfesztaiva példany.
Hossza évek utin ez az els6, amit latott. Mutatja, tele van a potroha petével.
Megsimogatjuk a sz6ros lepkehatat, mire gépiesen meglebbenti szarnyat, akar egy
papirpillang6. Ejszakinként kel életre. Rendkiviili személyiség a szomszédasszo-
nyunk. A harangoz6 régi hazaban lakik. Gyongéden visszahelyezi a pillango6t a ke-
ritéslécre, ahol talalta.

Miasnap reggelre a harangoz6 hazanak udvari lampajuk koré nagy csapat pava-
szemes gytlik; pont huszonketts.

Nalunk egy sincs. A lanyom a kodzben az egyik tocsaba fulladva talal egyet.
Boszorkanylepke, igy is hivjak.

Sokszor éreztem mar itt tavasszal, Gsszel és nyaron, amikor a fény fehérebb volt a
szokasosnal, vagy amikor egy konnyd zapor utan azonnal folragyogott a nap,

hogy a Foldkozi-tenger egészen kozel van ide, még kozelebb, mint a Balaton.

A henyei csapviznek ugyanigy megvan az az enyhe, mégis tisztin érezhets asva-
nyi ize, mint a kornyékbeli boroknak.

A vorosbort itt piros bornak mondjak, és az is: konnyd és gytimolcsos. Fehérboros vidék.



Mennyi viz lehet a Tetén a tavakban igy az esézések utan, ezen toprengek kora
reggel Szegeden. Két hétre érkeztink, a feleségemnek majus kozepén lesz a dok-
tori koncertje a szegedi szimfonikusokkal. A térképen is szerepld, kitablazott na-
gyobb tavak mellett sok az apro, nevezetlen t6. A kedvencem a tavalyi nagy ho
elétt teljesen ki volt szaradva; a nagyobbaknak mindig van a kozepén legalabb
egy vaddisznédagonya. Ugy lapult meg a sekély, apro meder a tolgyek gytird-
jében, akar egy rejtGszinekbe 6ltozott allat. Aztan foltelt tiszta holével az olvadas-
kor, olyannyira, hogy a laposabb északi partoldala ingovannya valtozott; kerilnom
kellett a fiatal kérisek kozott, amikor korbesétaltam. Par honapja jartunk arra leg-

utdbbb. Volt benne viz, de nem sok; az is opalos, hinaras.

Jo volna tudni, milyen mas elnevezései voltak a Balatonnak a latin Pelso és a szlav
Blatno jezero mellett. Hogy az els6ként ideérkezett magyarok, Kal horkaék miként
emlegethették egymas kozott, miutan megtelepedtek a hossza viz szarazabbik ol-
dalan.

Napokig csorgott a Fekete-hegy északi nyalvanyairdl a volgybe tavaly a holé. Nem
akartam hinni a szememnek. Gumicsizmaban 1épkedtem a lankas réten, és amed-
dig ellattam, a legelé teljes feltlete folyt. Meggytlt egy-egy nagyobb ér a flcso-
mok kozott kanyarogva, de ezek is parttalanok voltak; a domboldal egésze folyt,
egyetlen kiterjedt vizfeliletként, ami negyedoranyi jarkalas utain mar olyannak tlnt
a szamomra, akar egy roppant, mozdulatlan hartya.

A falut védelmére épult volgyzard gatak mogott csaknem szinliltig allt a viz. A vé-
konyka henyei séd saros hegyi patakka duzzadt. Mig nem voltak a gatak, ilyenkor
menetrendszerien Ontotte el a falu mélyebben fekvé részeit, igy a reformatus ne-
gyedet is, ahol a hazunk all.

SZCmethy
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SZKAROSI ENDRE

Az agar judiciuma

DANTE VERSTANI ELOADAST TART A JASZSZENTANDRASI TERMALFURDO PARTJAIN

A nagy sotét 16

A nagy sotét 16

Ergd szarvas-e? patdja se
Beste baba beste

Itt van mar a mester

A flrge a gizda

E il lupo a wolfgang a Berci
Nézziik el6bb az alapokat

A koéltészet sajatos gondolatképzési folyamatanak és kompozicios technikdjanak
modernsége, amely e meghaldarozoan lirai kisformdakban megnyilatkozo kéltészet
intellektudlis teberbiro-képességét ldatvanyos mértékben megndvelte, ugyanakkor az
évszdazadokon dat kurrens itdliai k6lt6i normarenddel cseppet sem harmonizadll. Az
olasz kiltészetet szinte a 20. szdzadig jellemz6 domindns fejlodésvonallal, a poszt-
petrarcai és petrarkizdalo lirai hagyomdnnyal szemben Michelangelo koltészete
szinte provokativan lemond a ,tradizione del canto”rol, vagyis a versformdlds
érzéki, képi-zenei szépségének eszméwnyérol — barmily dolorozus vagy tragikus tar-
talmakkal terbelt is a kéltemény. Michelangelo ezzel egyrészt az itdliai kéltészet
am alig kovettek —, mdsrészi, ha lényegében éntudatlanul is, az europai koltészet
egyes koltészeti tradicicival, illetve kortars érzékenységével taldlkozik.

Vagyis a verselés korantsem egyszerd kérdés,

és nem feltétlentl a szétagok szamlalasaval egyenértékd.
De ki-klikantal a sodrokbol,

a spulnibaba belegabalyodik.

A mérték nem mennyiségi, hanem min&ségi kérdés.
Persze van ltem, meg rim is, na de a hangsalyzok?
Lassuk csak.

Korben az angyalok tlnek.

KétiitemU nyolcasban.
KétiitemU nyolcasban.

Ez nem is kétiitemd nyolcas!



Figyelj csak, édes barat:
Korben az an — gyalok tlnek.
Ez kétiite — m{ nyolcas.

Korben az an gyalog tlnek.
Ez bizony két — iitem{ nyolc — sssss.
Ulni viszont allva kell.

Nincs a jards — ban még egy i — lyen hiilye, mint — te!
Mer’ ugyanis iilni bizony fekve kell.

No de a balta és a kés!

Hany Utemben csapalland le?

Mely tobias fej oly allando,

hogy egyben marad nyakzataval?

Ha a fej padlot fog, az kellemetlen, labon allni, mint a ,gabna”, a tovabbiakban ér-
telmetlen. Etlen s tétlen nézended mindezen zenedada alakzatot, mely dinamit-
semtudon adand alternandant, pendente-jaként e betyaros vilagnak? Spionkém,
mit hadaval itt 6sszend e kerek iiletben? Ha tart az osonas, édes kém?

Prozaban kez — dett beszélni — emberink.
Nagy-nagy-nagy baj — lehetend itt — miveltink.
Addig is mig — 0sszeszedjik — enlelkiink,

fene dolgo — kat itten mi — miveltink.

Még mindig jobb — hogyha van egy — kibertnk,
és nem pandlr — ontja ki a — mi beliink.

Irtam valamit, de nem tetszett. Kihtiztam, mert igényes kolté vagyok.
Hajjatok?

Irtam vala — mit de nem tett?

Szedd ki, htztam, mertigé nyess!

Kolté vagyok, hajjatok!?

Ilyen a kétiitemd nyolc — ssssss!

Jon a kolts, ne sirankozz!

Ne sziszegj, szilankot hozz!
Ott a padlo, fogjad meg!
Félek t6led, szornyeteg vagy!
Nem is all jol, asszem, edd,
asszonka a szememet!

A 1élekal-lapotomat!

Laptodat, I'avtomat, tafotamat.
Ird és mondd: tafota intelmek, kar, tonk.
Ez mar itt bonyolult verselés.
Haromiute-mikilences.
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Jo, jo, stlyos, kinos ez, mint érzelem, kifejezetten hatranyos. Nem sziikséges, csak
elkerii-lehetetlen. Egyfajta allapot. Allapattya szerfolott kinzo, dithos is miatta, bal-
taval hadon allsz, ty(, a kiskésit! Kicsi a rakas itt! Anyad! Hol van a hexana-xéniad?
Levert a Hugo a rakparton? Ott maradt a ladtalp-betéd?

Ez itt betét:

itt ma itt ma itt

ma az acsargd kargd kiegyenesiti a kanyargd barkot
tenyerest osztva vagja a tarkot oszt’ doszt

beveszi a fanyalgd Margot aki aszondja most a poszt oszt
go far Oszkar minek az a takaros soder tossz mar
kilonben elvisz a rozmar nem is volna annyira rossz mar
hova vezet ez a sok smar s lam mar ott is lejmol a krampd
ide-oda vissza oda-ide slisszol ne te legyél ma kampod
16kj neki egy kis 16vét ha nem telik ra legalabb egy kis bolét
no lét — csak kampec — feldobta a talpat a vén jampec
hamm bekaplak tgy ahogy vagy nem is olyan nagy hecc
slampos a kérom de legalabb nem jon ide a fél hom-
lessz itt nemulass balhé terjed is egyre csak a majré

haj 1€ lesz itt elég ajvé zsezselézi a hajat az etidp
szelasszié

Cest la vie, jé!

mon amie, hé!

szevasz, idé-

tlen ember

az ember aszt hinné

semmi dolog betépni

s illa berek olajra 1épni innét

a szajrét persze kereket oldva vinnéd

tisztara eszement a hapsi percek alatt el fogjak kapni

nincsen is mar tobb hakni a lelkedet kell beleadni

merre de merre de merre de merre ma haladni?

tapperold inkabb a csajodat, basszki, mar rég nem téma a ruszki,

az egyik is csak pont olyan akar a masik falzri

hat uccu neki, iszkolj, a gatyddba ne piszkolj, ez itt most egy fasz rim,
iszkolok de hova is na baszki itt hagyom a szaromat te meg oszd ki
Oszkar nem élsz te olasztoszkian nem is veszed be az anyagot sose tisztan
kilonben is hol is hagytad a fanyalgd Margot a popec repedtsarkat
kophetsz utana s baszhatod az alagut-

at

matt

ne hagyd!

csitt-csatt,



itt az élcsapat!

a kutyabaj s a macskajaj,
jaj, jaj, jaj.

A verstani kérdések kovetkezd szelete egymasig all a taton

a kataton tutajon matatom ez a masik allat-lan vagyis a szirének kérdése
hol a dallam iv hol a hal lassal van a baj

intonal nekem ez a dal ma

itt a termal oltozok sokadalma

forradalmat ir — magja sem marad

jon a kerub

melyik allat

félek t6led szornyeteg!

Lassuk csak az alapjat.

Mariani pontosan figyel fel a ,struktiira” fontossdgara és a vers zartsaganak, végle-
tes formai immanencidjanak jelentéségére, amely itt olyan poétikai informdciot
bhordoz, melynek jelentése az egész versépitményre visszahat. Nem véletleniil tette
hat a kélto oly hangsilyossa azzal, hogy egyrészt a vers ulolso sordaba helyezte a
kézbeveteést, mdsrészt azzal, hogy ot is— a rdeso prozédiai hangsiilyt fokozva — egy
Osszetelt igei dllitmanyi szerkezet két eleme k6zé ,kozélte”. Olyan okbatdrozoi funk-
ci6ja van itt ennek, amely nem csupdan grammatikailag, hanem a vers egészének
gondolatmenetére nézve is okbhatdrozo: itt csiicsosodik ki a vers gondolati struktraja.

Strucc kuralja az ausztral heresérveseket.
Here he serves a cat.

Ne csinald, ez a parduc.

Mancsaban lant vagy {j forog?

Daloljak neki, vagy tegezzem?

Probaljuk ki azt, hogy...

Antik szerelem

A vérben forgd szem poklaban

a mamor ittasul,

a szinidirektor igazgatasan

a hatar lealacsonyul,

a t6zsdebemondo visszerére

a hirérték vettil,

ha felszokik az impulzus ara,

a zsebedbe belemereviil,

s a ki nem mondott szonoklatok 25
libidéja belestil.
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Hajszal hijan megvaltoztunk,

de bele nem halhatunk,

a plazaindex lazgorbéjén

a majad kikésziil,

ha bele-bele-bele is csuklunk néha,
de élunk vitéziil

Jelent-e hat valamit is az az allvany, melyhez késziil ék?
Ez mar-mar a magyar kenkodszan mesterének metrumal
Kuksi, Liitys, Emborzadé, mindig is csak elGre!

A termopiilei gipszmedence fogadokészen tatong.
Allapot ez, vagy sziikséglet?

A Bukkaljan a verselés a dantei mértéket a jaszmegszallasi tonus erejével gyengité.
33399 Arpadhaz, Davidhaz, kunsiin és bababhaz, Gjdondisz és a remondis, néz-
zik meg csak, mint versigelé:

A hangzaskép kozponti szerepe, alapjelentGsége sokdig munkal a magyar koltéi
tradicibban. Bornemisza Péter hires és kiemelkedS kolteményében a hangsalyos
verselés ostinato ritmikaja és a variativ ismétlések mozzanatai megint csak egyféle
hanghalot szének a koltemény nyelvi strukttraja ala, s ezt kilon szinezi a sorvé-
geken az asszonancok és a tiszta rimek rend-szertelen valtakozasa. Balassi kolt6i
gondolkodisa a jelentéses textus létrehozasa soran kiindulasképpen a metrum és
dallam konkrét 0sszefliggéseire alapozott. Azonban ezen tilmenden érdemes fel-
figyelni a Balassi-verselés hangzasképének alakulasara is, ahogyan példaul a Bor-
nemisza-strofa metrikai cizellalasa, artikulalasa, finomitasa — titem, ritmus és sziinet
(cezura) folytonos atértelmezésével — végbemegy.

(De a) farkasadalma ivnagysagt szemhéjal

A rettegés hatalma elvesztette velem a magassag reményét.
Finom szorny, én alszent olvasom, kitél konnyed csorog.
Utjaba allna, barki kozelednék, és oly gonosz,

hogy rossz vagyanak sosem elég a kar,

s evés utan csak annal éhesebb még.

Sok allat van, kihez nGsténynek all, és még (tobb fog) ennekutina lenni!
A légbe nyogve kurta séhajok,

s jart a tomeg, labuk elé tekintve, a dombra {6l s le.

Hallotta fulem az éjféli fuvolaszot, a fuvoldkat, a baglyokat,
lattam délben rézsttosan ddl, fura, hatalmas hartyaszarnyukat.
Izlelte inyem rohadé his zamatit a kanalban.

Elj6, ki megolje, az agar.

Ez nem kivan foldet, sem ércet enni,

hanem erényt, bolcsességet, szerelmet.

O lesz, ki (izi e rossz vadat, mig a pokolba szilland,



honnét az Gsi irigység fényre hivta.
Rendiiljon meg a vel6 az agyaban.

csomopontok kijelélése térben idoben ezekbez rendelt szakirodalom csoportositdasa
elemzése hadviselési sajdtossagok specifikdldsa a t6megbe echterpop is iires zacsko
‘T a baj

két arny tori a has falat fogadalmuk szerint
sziilkség esetére a hangszerke rest kegyelme
eskedelem és vér ala futds

tamasz a gyenge hangokon

kézbe a vasat!

megfigyelési ponton hidal az tirge

arnya vigyazo felleg

szinlel sebezhets szarnyat minden 1élekért
mi biztos a vaz szilardan all

mindenért lebukd remete pontos 6ran
fogyta az agybérbdl tiizel6 zuhatag

a perfekt hajlakk elvonult hatra

marad a hét rét s az eskiivs ég

halat talan nem eszink félvilagi bardok
leirni e vad fekete ész meséjét

a haj mint boltozat

hatiridon két kézzel

fénygdmbnyi menedék

enyv ész etika

futas!

A szentandrasi templomot 1903-ban emelték, és nem csak azért szamit kiilénc
épitménynek, mert a kérnyéken egyediiliként neogot stilusban épiilt, hanem azért
is, mert belsejét Aba-Nouvdk Vilmos és Chiovini Ferenc freskoéi diszitik.

Es 1gy tinik, az életmil kifogybatatlan: az elbzetes szamitdsok szerint még koriil-
beliil tiz évig fog tartani, mire valamennyi Dante-széveghez elkésziil a magyar
nyelvii kommentdr. Mintha a Szinjaték szdévege az élethez irott kommentdr volna.

Tudom, hogy ez az abra.
Ez itt mar a Paradisum.
Megytink hazoa.
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A KORTARS LEVELEI

Gyanuink éledezoben

ALMASY ALADAR ES SZEMETHY IMRE MUVESZETEROL

Befogad6i gyantink éledezében lehettek 2014 6szén: a két, napjainkban mar a
hetvenedik életéve felé ballagd alkotd, Almasy Aladar és Szemethy Imre kozos
kiallitdsa a hatarozott, egytittes fellépési szandékokon tal sem a véletlenek mive
volt. A gyokerek utdn kutatva a mult szdzad hetvenes éveinek derekaig kellett
visszapillantanunk: a két mivész ekkor kezdte meg munkassagat. Mindketten ek-
kor rendezték meg a modern magyar grafika aranykoranak egyik utols6 nagy feje-
zetét irva elsé kidllitdsaikat, majd nyerték el — szimos mas elismerés mellett — a
nyolcvanas évek kozepén a miskolci grafikai biennalé nagydijat, majd jelentkeztek
1995-ben kozos kiallitassal a budapesti Vigadé Galéridban. Rokon szellemd, valo-
jaban egzakt moédon megragadhatatlan miivészetik osszeflizé jegye lehetne akar
Almasy Aladar botranyt kelté — értsd ezen: a korabeli, a szocialista mtivészetpoliti-
kaban botranyt kelt6 —, egy 1978-as katalogusban kozreadott alkotoi hitvallasa is:
,Létezésem egyediilalld vizualis formavilag, belsé érzelmeknek meghatarozoja. Ez
egy soha el nem kotelezett, tiszta, kimerithetetlen vilagkép.” Ez a rendkivil érzé-
keny, rézkarcokba, mezzotintokba és aquatintakba, litografidkba, tus- és ceruzaraj-
zokba foglalt, szorosan egymas mellett kibontakozo, de egyedilallo, el nem kote-
lezett, tiszta vilagképre alapozott grafikai univerzum aztan — korabban Almasy Ala-
darnal és kissé késébb Szemethy Imrénél is — fokozatosan a festészet felé sodro-
dott. A grafikai munkak sorat csaknem véglegesen lezarva a két mtivész ebben az
agazatban teremtette meg az életml masik mibazisat. Természetesen nem szok-
vanyos vagy a kozelmult évtizedeinek gyorsan valtozo festészeti aramlataival és
tiszta festészeti technikakkal jellemezhet6 piktGra Almasy Aladaré és Szemethy Im-
réé: mint grafikai vilaguk, ez is kiilonallo, fiiggetlen és sajatsigos, nehezen leirha-
to, és csak nagy fenntartasokkal kategorizalhato: emlékekbdl, emlékfoszlanyokbol
alomképekké és absztrakciokka rendez6dé vagy szakadozo.

A budapesti Artézi Galéridban rendezett tarlat két, a kozelmultban sziiletett al-
kotasokbdl szervez6dS muegylittese stilisztikai szempontbdl nem kapcsolodott
kozvetlentl egymashoz, az azonos mivészi attitid, az ekvivalens alkotoi szemlélet
azonban szoros 0sszefliz6 jegyként funkcionalt. A mivészeti kézikonyvek Szeme-
thy Imre alkotdi vilagat jellemezvén abszurd-ironikus latasmodroél, szirrealisztikus,
magikus realista tiikkroztetésrél értekeznek, és Almasy Aladarnal is a latomasossa-
got, egyfajta misztikus lélektani szimbolizmust, tovabba expressziv és romantikus
heviileteket jelolnek meg a legfébb jellemzSkként. Nem konnyd e mivészet-
torténeti kulcsokkal sem feltorni a két miivész képeinek kodjait. Almasy Aladar
esetében az interpretitorok rendszerint a képcimekre hivatkoznak, amelyek mar
onmagukban is szorakoztatd olvasmanyok, a felettiik vald elmélkedéssel és cso-
dalkozassal el lehet odazni a képértelmezés nehéz és faradsagos munkajat. Most is



erre csabitott masok mellett a Grof Széchenyi Istvan a Lanchid kévébdl oxigént
kiszorito magatartdst tanusitott cim. Ezattal azonban, nem engedve a csabitasnak,
azt regisztraltuk, hogy ezeken a kompozicidkon a festGi és grafikai elemek, a szi-
nes foltok és a fekete vonalak talanyos egytittjatszasaban, a konkrét és az elvont
motivumok szintézisében torténelmi alakok — mint Kossuth Lajos és Széchenyi
Istvan — bukkannak fel, vagy egy-egy koznapi, flizesabonyi Kossuth-rajongo tlinik
elénk, akinek az Almasy-mitologia altal determinalt, bibliai vonatkozasokat idézG
filiszteusi szekere van: megjelenitésiitkkel Ggy ropiti a mivész a szemlélSt egy
letint, XIX. szazadi kozegbe, hogy egyszersmind kiillonds, misztikus érzeteket
kelt6 fantaziavilagban is jarunk. Az elomld, egymasba olvado, a pillanatnyisag va-
razslatat hordozo, nagyvonalGan a papirivekre rogzitett akvarell foltok kozé hallat-
lan finom, aprolékosan kidolgozott, szalkas rajzi motivumok illeszkednek, mint a
fiizesabonyi rajongo filiszteusi szekere is, amelynek szerkezeti felépitése és gordi-
16képessége maga a megtestesilt talany.

Az emlékek, az emlék- és dlomszertiség Szemethy Imre képsorozatinak ezuttal
is meghatarozo tényezGje volt: egy gyermekkori élménybdl, az egykori olvasma-
nyokbol és konyvekbdl épitkezik a tizenegy akrillal festett tablabol allo Fonetikus
képregény cimi képegyuttes. Ha majd szaz év multin vizsgilni kezdi egy mu-
vészettorténész Szemethy Imre ezen képsorozatat, és nem lesz, aki elmondja a so-
rozat keletkezéstorténetét — marmint hogy milyen meghatarozé élmény volt gyer-
mekkoraban egy betegségbdl ldbadozva a mivész szimara az orosz Bazsov és
Vitalij Bianki mesegyUjteménye, illetve a madarak vilagat targyalo konyve —, akkor
bizonyara nagyon nagy tévutakra téved majd az értelmezések soran. A legtiizete-
sebb ikonografiai kutatds sem tarhatja majd fel, hogy a Fonetikus képregény moti-
vumhaszndlatiban és formarendjében kivalo orosz irok szovegeinek és orosz
képzémivészek illusztricidinak emlékfoszlanyai munkilnak, amelyhez fontos
keretet ad a mult szazad Gn. 6tvenes éveinek szelleme és stilusa, tipografidja és
nyomtatott képkultardja. E Szemethy-miiveken meglehetSsen redukalt szerepe
van a szineknek: egy-egy hatarozott, négyezetes alakzatba foglalt folt teremt egy-
séges hatteret a képi torténéseknek és jeleneteknek, amelyek fekete, a képfeli-
leten vagy inkdbb a behatarolatlan képtérben elszort motivumokbdl szervezett
kompoziciokként tarulnak elénk. Az arnyképekkel, a barlangrajzokkal, az abszt-
rakt képregényekkel (ha van ilyen), az alomkivetit6désekkel vagy lenyomatokkal
parhuzamba allithatod sotét, a vonalassag és a foltszerliség — végsG soron a rajz €s
a festészet — hatarvonalan egyenstlyozo fekete formak — ugyantgy, ahogy Almasy
Aladar mivein is — asszociativ iveiket a sejtésszeri konkrétumok és az elvo-
natkoztatasok szabad formarendje kozé feszitik ki: toredékesek, csonkak, defor-
maltak, s utalasaikban a véletlenszeriségek és a hatarozottsigok, a tudatos képala-
kit6 szandékok és az 6sztonos festsi kifrasok egyenranga szerepet kapnak. Talan
alakok, talan targyak, talan organikus elemek, vagy csak egyszertien absztrakciok
megtestesiilései e motivumok, amelyek kiterlilnek valamilyen sikon, vagy amelyek
bizonytalanul lebegnek valamilyen térben, vagy egymas mellé keriilnek, egymas
mellett, egymastol fiiggetlentil 1éteznek, vagy egymassal valamiféle viszonyokat in-
dukalva, valamilyen furcsa, kaotikus rendbe foglalva egzisztalnak.
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A két miivész tarlatan rezignaltan belathattuk, hogy Almasy Aladar és Szemethy
Imre egykori grafikus-, mai festémiivészek Gj kollekcioja esetében a befogaddi, ér-
telmezGi lehetGségeink kissé korlatozottak: megkozelithettik miveiket egzakt
modon, az anyag és a technika leirasaval, s kissé bizonytalanabbul a formaterem-
tés, az eldadasmaod, a stilus aspektusait taglalva, majd kissé ingovanyosabb tertile-
tekre tévedve a mlivészi vilagképet, a szemléletet, a valdsagra adott reflexiokat ku-
tatva, de a muivek teljes kord tartalmi- és jelentésvilagat (kozkeletl szoval: tizene-
tét) faggatva elvesztek a biztos vagy biztosnak vélt tam- és tajékozodasi pontjaink,
végképp elbizonytalanodtunk, elveszettnek éreztitk magunkat az emociok bé ara-
dasaban. Almasy Aladar és Szemethy Imre egykori grafikus-, mai festdmuivészek Gj
kollekcidja esetében lehetdségeink mégiscsak korlatlanokka tagultak: csak el kel-
lett mertilniink miveik fantasztikus kozegeiben, csak képzeletben be kellett 1ép-
niink ezekbe a képekbe, és akkor ott hirtelen egyértelmivé, viligossa valt min-
den: a megmagyarazhatatlan is.

WEHNER TIBOR

S2Cmethy




mUhely

ARANY ZSUZSANNNA
Kosztolanyi Dezso élete

,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?”

12. rész

Kiilonboz6 legendak keringtek arrdl, kit hogyan fedezett fol a Nyugat ,mindenha-
toja”. A kavéhazi szakirodalomban a kovetkezdket olvassuk: ,[Osvat] Marvanyasz-
talara tették le — félénken vagy bizakodva — elsG irasaikat még Sk is: Moricz a Heét
krajcan, Kosztolanyi A szegény kisgyermek panaszait.””® Csapd Katalin allitdsa
azonban erdsen megkérddjelezhets: nem a Nyugat indulasakor, hanem még a Fi-
gyel6 idején talalkoztak elGszor Kosztolanyival, és nem A szegény kisgyermek pa-
naszait kozolte Osvat akkor, hanem a Fasti szonettjeit. Ezenkiviil Méricznak sem
az volt az elsé kisérlete Osvatnal, amikor a Hét krajcanal jelentkezett.” A hivat-
kozasi alapul szolgald kortars visszaemlékezések szintén torzitanak, hiszen min-
denki igyekszik minél elényosebb szinben foltiintetni palyaja indulasat. Kosz-
tolanyi ugyancsak igy jar el, amikor Osvattal vald6 megismerkedésérdl vall. A sokat
idézett sorok a Nyugat Osvat-szamaban jelentek meg, mellyel a szerkeszt6 25 éves
ir6i jublieumat tnnepelték: ,Budapesten minddssze par honapja lehettem, ti-
zenkilenc éves voltam s egy 6don, ferencvarosi bérhazban laktam, hol csak a haz-
mester ismert. Vidéki ujsigokba irogattam verseket, ritkdn. Egy reggel a postas le-
velet hozott, melyben O. E. megkért, keressem fel 6t délutan otkor, a Bristol-kavé-
hazban. Vajjon honnan tudta meg lakascimem, a hdz, emelet és ajtd6 pontos szi-
mat? Sohase lattam &t addig. [...] Biztosan feléje indultam. Vajon honnan tudtam
meg, hogy 6 az? Ezen a délutinon kikérdezett [...] s aztin a Figyel6-ben, mely a
Nyugat el6tutarja, megjelent harom szonettem, a Fasti, a karacsonyrol, htisvétrol és
punkosdrél.”” Kosztolanyi 1905. marcius végén toltotte be 20. €letévét, és par
hoénappal késébb, oktéberben jelentek meg a koltemények. ElképzelhetS tehat,
hogy valoban 19 évesen ismerkedett meg Osvat Ernével. Akkoriban a Ferencva-
rosban lakott, Osvat torzshelye pedig a Bristol kavéhaz volt. Létezik azonban egy
levél, melybdl kidertl: nem Osvat irt elsé izben Kosztolanyinak, hanem foltehets-
en utdbbi kereste {6l a Figyel6 szerkesztGjét verseivel. Csath Géza ugyanis a kovet-
kezdket irja Kosztolanyinak, 1905 marciusaban: ,Nem tudom ismered-e a Figyel6
cimd folyoiratot, [!] a legmagasabb nivon all az irodalmi folyoéiratok kozott egészen
a magyar géniusz szellemében szerkesztve. Szerk: Osvdt Ernd, Sajo ucca 5/a. J6
lenne ha ennél probalkoznal. Addig is, hogy ne undd [l] magad kiildok neked egy
szamot bel6le.””* A lakdscimet onnan tudhatta Osvat, hogy Kosztolanyi elGtte mar
postan bejelentkezett. A levelet els6ként kozlé Bird-Balogh Tamas allitasaval el-
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lentétben — aki szerint taldn nem is létezett Osvat levele —” a Figyel6 szerkesztGje
valoban irhatott Kosztolanyinak, am csak azt kovetGen, hogy megkapta a fiatal
koltgjelolt verseit. Alatdmasztja allitasunkat egyfel6l az, hogy a Kosztolanyi-szo-
vegnek minden mas adata is igaz. MasfelSl: nehéz elképzelni, hogy egy olyan ki-
advanyban, amelyet Osvatnak cimeztek (Nyugat-szam) — és amelyet e cimzett va-
l6szintleg alaposan elolvasott —, valaki nyilvinosan, a leghitelesebb szemtant
elétt, hazug mesékkel alljon el6. Tudjuk, hogy az emlékszamot irodalmi matiné is
megelézte, amit a Vigszinhazban rendeztek.”" Ha megnézzik, misok hogyan
kertiltek kapcsolatba Osvittal, azt talaljuk: a Nyugat szerkesztGje szamara nem volt
,2rangon aluli”, hogy a fiatal tehetségeket levélben is folkeresse. Természetesen
mindehhez az kellett, hogy elétte lasson télik olyan irdst, ami folkelti az érdekls-
dését. Babits Mihaly szintén levelet kapott — minden valdszinliség szerint A Hol-
nap cimd antologidban olvashatta 6t Osvat —,” Moéricznak Elek Artar Gtjan tizent,””
de akadt, akit személyesen keresett fol, mint Balint Aladart”” vagy Gellért Oszkart:
,a »beérkezetteket« Gmaga kereste fel a lakasaikon, szerkesztGségeikben vagy hiva-
talaikban. Még a nalanal fiatalabbakat is, igy példaul engem a VII. kertileti eloljaro-
sagi hivatalszobamban.””” Kosztolanyi torténetéhez hozzatartozik, hogy elsé kolte-
ményéért kapott (1) honorariumat szintén Osvat ekkori lapjatol kapta. ,Versért
pénzt el6szor 1905-ben kaptam, amikor a Figyels, Osvath [l Erné elsé folyoirata
kozolte »Karacsony« cimi versemet. Tiz koronat fizetett érte” — olvashatd a Szinhd-
zi Elet egyik korkérdésére adott valasz.”

Karpati Aurél a kovetkezdket irja azzal kapcsolatban, hogy Kosztolanyi karak-
tere mennyire illeszkedett a Nyugat gardajanak programjahoz: ,A Nyugat forradal-
maval egyutt indult, de valéjaban nem volt forradalmartermészet. Sokkal inkabb
reformer-iijit6. Ha nem lenne olyan hitelevesztett a sz6, azt mondandm: az igazi,
nemes értelemben vett akademizmust személyesitette meg.””® Kosztolanyinak az
induldé Nyugattal vald ambivalens viszonyat legjobban tgy vilagithatjuk meg, ha
bemutatjuk: ebben az idészakban konzervativ szellemiségl lapoknak is munkatar-
sa volt. Gyakran hangoztatott vad ellene, hogy egy idében tobb, kiilonbozé ira-
nyultsagt folyobiratnal dolgozott. Mielétt allast foglalnank a kérdésben, nem art ala-
posabban utanajarnunk, hogy melyek voltak e kiadvanyok, valamint milyen fel-
adatokat villalt Kosztolanyi. Példija nem volt egyedili: tobbek kozott Moricz Zsig-
mond volt az egyik, aki szintén mas irdnyultsiga lapnal is dolgozott, nyugatos
megjelenéseinek id6szakdban: ,Moricz, Elek Artarral egyttt, a Tisza Istvanhoz
kozelallo Ujsag szerkesztGje volt, még azt kovetden is, hogy csatlakozott a Nyugat
csapatahoz. Azé az organumé, amelynek 1912-es karacsonyi szamaban Beothy
Zsolt kulonbozo teriiletek élére kijelolt egy-egy »nemzeti és mivészi szempontbol
egyarant egészséges fejlédéssel« biztatd vezéregyéniséget.”™ Szegedy-Maszak Mi-
haly szintén szo6l a kérdésrsl. Meglatasa szerint nem kertlt ellentmondasba Kosz-
tolanyinak példaul az Eletben kozolt, vallishoz kozeli témaja cikke a Vildgban
megjelentetett irdsaiban foglaltakkal.™

Els6ként a Magyar Szemlérél — mint az Elet cim@ konzervativ lap elézményérdl —
kell szolnunk, melynek Kosztolanyi 1905-1906-ban volt munkatarsa. ,Az 1890-es
években indult el az els6 katolikus szépirodalmi lap, a Magyar Szemle, mely meg-
kisérelte a hit Osszeegyeztetését a tudomany és a muvészet 4j eredményei iranti



érdekl&déssel, azok részleges elfogadasaval. [...] A tobbi katolikus laphoz képest a
Magyar Szemle nyitottabb az Gjabb irodalmi-mUvészeti torekvések irant.”” A heti-
lap felel6s szerkesztje kezdetben Rudnyanszky Gyula volt, majd Kaposy Jozsef,
aki egyben a Szent Istvan Tarsulat igazgat6ja is volt. A lap tulajdonosa és kiaddja
szintén Rudnyanszky Gyula volt, majd Kaczvinszky Lajos, azt kovetSen pedig Sze-
mere Gyorgy és Gerely Jozsef; nyomta a Szent Istvan Tarsulat Nyomda, késébb a
Stephaneum Nyomda. Kaposy és Gerely katolikus papok voltak, akik irodalom-
szervezG szerepet is vallaltak, és a fiatal tehetségeket kivantak folkarolni. Nemcsak
Kosztolanyinak, de példaul Babits Mihdly palyakezdésének is jelentGs allomasa
volt a Magyar Szemle. 1922-ben igy emlékezik vissza Kaposyra, aki a fiatal Ba-
bitsot Dante miivének leforditisiban is segitette: ,Mindenki szerette! Es ennek
igen egyszer( a titka: mindenkit szeretett. [...] Az egész vilagot szeretni annyi, mint
Istent szeretni, s az istenszeretet 0sztbne van valahogy tan a tudomanyos 6szton
legmélyén is, mert az lenne a legnagyobb tudos, aki az Istent megértené teremt-
ményeiben, s ezt a szeretet miveli: nyilt szeretet, nyilt ész. [...] neveket mondhat-
nék, felfedezetteit, kiket ma mindennap emlegetnek, a legkitinébb modern nevek
kozt. [...] Kaposy szerkesztett, tervezett, vezetett; kultrat csinalt, mely azért kato-
likus, mert mélyen emberi, és emberi, nem noha, hanem mert vallasos.”” Kaposy
nemcsak — kritikus szemmel ugyan, de — olvasta a Nyugatot, hanem irt is bele: egy
nekrologot, Cs. Papp Jozsef irodalomtorténészrdl, aki 1896-ban — tehat Babits el&tt —
leforditotta Dante La Divina Commedia cimi mivének Inferno részét.” Karpati
Aurél visszaemlékezésébdl tudjuk, hogy a szerkesztésben a katolikus papokon tal
Hevesi Sandor vett részt. A szerkesztGség az Esterhazy utcaban volt, ahol Karpati
Kosztolanyival is megismerkedett.” A hires Balszélfogd asztaltirsasiag eredetileg a
Magyar Szemle Gjsagirdinak torzsasztala volt, a Kecskeméti utcai Bathory Kavé-
hazban. Kosztolanyinak 1905-ben mindossze egyetlen verse jelent meg a hetilap-
ban,”¥ 1906-ban azonban szamos irdsa, koztik a Négy fal kézdtiben is olvashato
koltemények, valamint recenziok, portrék és miforditaisok. Az egyik arcképet
Balassi Balintrol irta, akir6l egyetemi szakdolgozatat tervezte elkésziteni. Csak fel-
tételezzlik, hogy korabbi tanulmanyai eredményeit kamatoztatta irisaban.” Le-
hotai” alnevét parhuzamosan hasznilja ebben a lapban, illetve a Bdcskai Hir-
lapban és a Szeged és Videkében. Egészen a megszlinésig — oktdber 25-én jelent
meg az utolsd szam — volt itt munkatars, amint az egy Babitsnak irt levelébdl is ki-
dertil: ,Nagyon el voltam foglalva: tisztin ez — és semmimas — hallgatisom oka. A
M. Sz. az 6n szamara szegényes részlet gyanant kildte a hisz koronat agonidjaban
s azota bele is halt. Mert kedves baritom a Szemle végleg és ténylegesen meg-
szlnt. Alig hiszem, hogy ki birom csikarni a tobbi pénzét, oly nagy nyomor és szo-
morasag honol most nalunk.””

Az egyik legjelentésebb konzervativ lap az Elet volt, ahol Kosztolanyi belss
munkatarsként dolgozott. 1909 januarjatol 1914 aprilisdig jelentek meg itt rendsze-
resen irasai.”™ Kardcsonyfa-erdo ciml tircdja mindjart az els6 évfolyam legels6
szamaban latott napvilagot, tehat Kosztolanyi mar a lap indulasakor a munkatarsak
kozé soroltatott. Ezt timasztja ald az a levele is, amelyet Fiilep Lajosnak irt, 1908
végén. Kordbban még ugy tervezték, hogy a Magyar Szemlét inditjak Gjra, az év
végére azonban kiderilt, Gj lap lesz beldle: ,elsé levelemben™ arrdl irtam, hogy a
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régi Magyar Szemle feltaimad. Ujabban ugyanis kisiilt, hogy még Magyar Szemle se
lesz a lapunkbdl, de valami furcsa talalkozohelye a modern és nem modern nem
zsido froknak.”” A szépirodalmi és kritikai hetilapot az alapitd Glattfelder Gyula,
majd Andor Jozsef — a korszak katolikus kultGréletének és pedagdgiai kozéletének
egyik vezéralakja — 1910 Gszétdl pedig Izsof Alajos szerkesztette, utobb Pethd
Sandorral kozosen. 1914-t6l ismét Andor veszi at a szerkesztést, a fémunkatarsak
kozott pedig ott talaljuk Prohaszka Ottokart és Szemere Gyorgyot. Ahogyan a Nyu-
gamak Ady volt a ,szellemi vezére”, Gigy az Elemek Prohaszka. A Magyar Katolikus
Lexikon az alabbiakat kozli a lap iranyvonalardl: | Alapitisakor megfogalmazott
programja az elterjedt nemzetietlen és dekadens kiadvanyok, lapok és folyoiratok
ellenstlyozasa. Az irodtortlénetlirds a Nyugat ellentabordban, a konzervativ izlésd
folyoiratok kozott jelolte ki helyét.”” Jobst Agnestdl tudjuk, hogy Glattfelder prog-
ramjaban szerepelt a kovetkezé kitétel is: ,az ifjisag egészséges keresztény és
hazafias nevelésének elémozditisa.”” A lap célzott olvasotaborat a katolikus ma-
gyar csaladok adtak. Kosztolanyi ottani mikodésének idején a kiado—tulajdonos a
Szent Imre Collegium, majd a Regnum Marianum Egyestilet volt. Utébbi irodalmi
szakosztalyabol 1911-ben megalakult az Elet Irodalmi Részvénytirsasig, mely
konyvkiadvanyokkal jelentkezett. A szerzéi és kiadodi jogokkal azonban a Révai Rt.
rendelkezett. Kosztolanyi elsé terjedelmesebb muforditaskotete is — a Modern kél-
16k elsé kiaddsa — ,Az Elet Konyvei” sorozatban latott napvilagot.”” Ugyanitt szere-
pelt még Ambrus Zoltan, Andor Jozsef, Endrédi Sindor, ErdGs Renée, Karpati Au-
rél, Nagy Endre, P. Abrahim Jend, Pethé Sindor, Prohdszka Ottokar, Rakosi Jend,
Rédey Tivadar, Szekfd Gyula, Tomorkény Istvan és masok.

Konnyebben meghatarozhatjuk, hogy a Budapesti Naplo, A Hét és ekkorra mar
a Nyugat korébol™ érkez6 Kosztolanyi mennyire tudott azonosulni a lap iranyult-
sdgaval, ha figyelembe vessziik, hogy az Elet nem volt oly mértékben konzervativ,
amennyire azt programjaban hirdette. A tény, hogy Kosztolanyi belsé munkatarsa
volt a lapnak, foltételezné, hogy maradéktalanul egyetértett a szerkeszt6k prog-
ramjaval. Ez azonban nem volt teljesen igaz. A lappal valoé azonosulas hipotézisét
tamasztja ala az a vezércikke, amelyet Prohdszka Ottokar védelmében irt, 1913
oktoberében.” Prohdszka a magyar katolikus megtjhodas nagyhatiasa programa-
doja volt. A Katolikus Néppart egyik alapitdja, a Katolikus Sajtoegyestlet szellemi
iranyit6ja. Az egyhazi iroként is szereplé Prohdszka Romaban végezte tanulma-
nyait. 1904-t6l a teoldgia egyetemi tandra volt, 1905-t6l Székesfehérvar puspoke-
ként tevékenykedett. 1909-t6l a Magyar Tudomanyos Akadémia levelezs, majd
1920-t6l rendes tagjava is megvalasztottak, illetve 1926-ban a Kisfaludy Tarsasag
tagjainak soraba is belépett.”® SzerkesztGi tapasztalata ugyancsak volt: a Magyar
Sion tarsszerkesztdi, illetve az Esztergom cimi politikai lap szerkesztdi tisztjét tol-
totte be. Kosztolanyi cikkének apropdja az volt, hogy 1913-ban, Dr. Tatrai Felix
alnéven, egy német nyelvl kiadvannyal tamadast intéztek ellene.” Nem ez volt az
elsé follépés Prohidszka ellen, hiszen kordbban mar indexre tették miveit. Irasa-
ban Kosztolanyi elitéli az alattomos stilust, a ,fekete alarcot” visel§ szerzét, aki
nem mer senkivel sem ,farkasszemet nézni”. Ezt kovetGen Prohdszka emberségé-
161, zsenialitasarol beszél, és Pazmany Péterhez hasonlitja. Demokratizmusat is
nagysaga bizonyitékanak tekinti — Prohaszka nem szik, privilegizalt réteg kivaltsa-



ganak tartja a hitet: ,Csak az okor embere érdemelte meg a szeretetet? A mai
ember csak vasvesszGs torvényt, kalodat érdemel? Mert ez az alarcos ismeretlen
logikéja. Blinnek bélyegzi azt, hogy Prohaszka Ottokar a hitet nem privilégiumnak
tartja, és a kultaraval egyutt atadja a XX. szazad embereinek, nem egy kéznek, de
ezer kéznek és millio kéznek, mindenkinek, a kocsisnak, a postatisztnek, a sajtke-
reskeddnek és a magnasnak egyforman.”® Kosztolanyi tisztelte Prohaszka tehet-
ségét, ami kideriil Fillep Lajosnak frt levelébdl is. Amikor az Elet gardaja szervezo-
dott, igy nyilatkozott: ,Egyelére csak annyi bizonyos, hogy pénz van, és intelligens
dolgokat el lehet helyezni. Néhiny név: Hevesi Sindor, Cholnoky Viktor, Anyos
Istvan, Trikal és Prohaszka Ottokar.” A lap tobbi munkatarsarol — koztik a szer-
keszt6r6l — azonban mar nem volt j6 véleménnyel: ,A tOobbi ember szemét. A szer-
keszté Antal vagy Andor Jozsef. Mindegy.”? Erdemes még egy bekezdést idéz-
nink a levélbdl, ugyanis Kosztolanyi itt fejti ki legerGsebb biralatat a Nyugairol —
nem nélktlozvén egy antiszemita megjegyzést sem —, magyardzvan Fulepnek,
miért ir keresztény és konzervativ lapba: ,olyan mindegy, hogy hol jelenik meg az
irdsa Magyarorszagon. Ki talal itt stilszerd, milieut? A Nyugat egy kifejezetten anti-
szimbolista, jozan, racionalis alapon all6, metafizika- és gondolatgytGlols zsido
partszovetkezet. Impotens rikoltozas rekedt torokkal. A szifilisztSl berekedt torok-
kal. Hitem szerint 6k sohasem csindljak meg az irodalmi forradalmat, mert erre
nemcsak az erejik hidnyzik, de a hitiik is, az allitani tudas batorsiga. Az Gj lap
keresztény jellege pedig semmiképp sem akadilyoz benniinket abban, hogy a
magunk hite szerint frjunk, hisz a francia és olasz szimbolizmus is — amint On igen
jol tudja — kereszténykatolikus, sét jezsuita alapon indult meg.”** Fulep elfogad-
hatta Kosztolanyi érveit, mert tobbszor szerepelt irasokkal a lapban.*

Kosztolanyi és Prohaszka mar a Magyar Szemle szerkesztGségében megismer-
kedhetett egymassal. Vass Péter egyenesen azt allitja, hogy a katolikus ptispok iro-
dalmi programja tobb ponton is egyezett Kosztolanyi elgondoldsaival: ,[Prohaszkal
bar megtagadta, elitélte a »dekadens« izmusokat, érezhetGen asszimilalta is Gket.
[...] Prohaszkabol nem lett szaktudods, mert a vizioé szinpompajat nem adta oda egy
tudomanyos rendszer intellektualis szarazsagaért.”> Vass még a ,homo aestheti-
cus” folfogast is megtalalja Prohaszka szovegeiben. Irodalmi irbnak egyaltalan nem
volt nevezhet6 — hiszen komoly tarsadalmi programmal 1épett fol —, azonban szo-
vegei olvastan valéban folismerhetiink olyan esztétikai elgondolasokat, amelyek a
szépség primatusat hirdetik, am ez a szépség a ,hit és az eszmények vilagaban”
tapasztalhato csak meg. A tokéletes harmonidban megjelenik az isteni szépség, és
ami ezzel ellentétes — a dekadencia —, maga a tehetetlenség, mint ahogyan azt
~Homo melancholicus” cimi cikkében allitja.* Ezenkivil Bergson filozofidjaval is
komolyan foglalkozott;*” az Gjgnosztikusok kedvelt szerzGjérdl, Tolsztojrol szintén
irt;*® valamint a Kosztolanyi és kore altal ugyancsak sokat olvasott Kantr6l, Niet-
zschérdl és Herbert Spencer evolucionista bolcseletérél gondolkodott.* | Prohasz-
ka szerette Beethovent, értette Wagnert, a részletekbdl az egészre toré Gesamt-
kunstot, és észrevétlentl finom apologiava, szent liturgiava 1ényegitette at termé-
szetélményeit.”” A katolikus vezéralak radikalis gondolkod6 volt — hiszen a koz-
Véle{nény alakitdsa volt a célja —, illetve b6ven voltak antiszemita megnyilatkoza- 35
sai. Eletrajzunknak nem feladata targyalni, hogy mennyiben timogatta a zsidoelle-
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nes torvények létrejottét, mindossze annyit jelziink: az antiszemitizmus erésen je-
len volt irasbeli és szobeli megnyilvanulasaiban. Kosztolanyi Dezsé a késébbiek-
ben ugyan nem tartotta vele a kapcsolatot, azonban 1925-bél fonnmaradt egy le-
vele, melyben Prohaszkatol interjut kér. Akkor mar a Pesti Hirlapnal dolgozott, és
tiz kozszerepldt kivant megszolaltatni egy sorozatban, ahol a ,mai Magyarorszag”
jeles képvisel6i mutatkoznak be. Ezek kozé sorolta Prohdszkat is,*' aki azonban —
betegsége miatt — nem tudott eleget tenni a folkérésnek.” A levélvaltas egyfeldl
Kosztolanyinak Prohdszka iranti tiszteletét mutatja, 4m az a kivinalma, miszerint ,a
beszéd targya minden politika kizarasaval” torténjen, arra enged kovetkeztetni:
mégsem érthetett mindenben egyet a katolikus szellemi vezérrel. Azt sem zarhat-
juk ki, hogy az 1919-21-es, szélsGségesen radikalis politikai szereplésen® és az
ezzel jard kikozositésen tal 1évs Kosztolanyi dvatossaganak tandjelét kell latnunk
a megjegyzésben.

Kosztoldnyi — munkatirsként — heti rendszerességgel kiildott irisokat az Elet-
nek. 1911-ben csak januarban szerepel, azt kovetGen hosszabb sziinet kovetkezik,
majd 1912 aprilisaban ismét taldlkozunk a nevével.®* Utdna — egészen a laptol valo
megvalasdig — szintén hetente jelentkezik. Nemcsak vezércikket, hanem szamos
tarcat is olvashatunk téle. Irdsai olyan aktuilis témakrél szolnak, mint példaul or-
vosi folfedezésekrdl;™ Alfred de Musset szerelmes leveleinek kozlésérdl, melyeket
Jules Troubat adott at a Francia Akadémianak;*® a Revue de Hongrie Bdnk bdn kia-
dasarol;®” vagy az Iparmivészeti Mlzeum egy kiallitasardl, illetve Michel Revon
japan irodalmat bemutato, francia nyelvi antologidjanak megjelenése apropdjan a
tavol-keleti kultGra europai ismertségérdl.®® Szinikritikakat szintén irt a lapnak.
Utobbiak érdekessége, hogy datumra pontosan ugyanazokrol az elGadasokrol
szoltak, amelyekrSl A Hét hasabjain is megirta véleményét. El6z6 alfejezetiinkben
mar ejtettiink szot arrdl, hogy Ibsen A vadkacsa ciml darabjarol kiilonbozSképpen
vélekedett, amikor baloldali orgdnumba kiildte a szévegét, illetve amikor az Elet-
ben kozolte a cikket.*” Mielétt elitélnénk Kosztolanyit ,kétarcasagaért”, érdemes
megjegyezniink, hogy az FElet — eredeti programjaval ellentétben — a népszertiség
elérése és a szépirodalmi rovatok szinvonaldnak emelése céljabodl elGszeretettel
foglalkoztatta a modern izlést képviselG nyugatos irokat, illetve a Magyar Szemle
gardajabol jové fiatalokat.* Kosztolanyi mind a Nyugatot, mind a Magyar Szemlét
megjarta mar akkorra, mire az Elet szerkesztségéhez kertilt. Nem jelentette a tel-
jes elutasitast, hogy Andor Jozsef irodalmi divatjelenségként fogta fol a modern sti-
lusiranyzatokat. Elhatarolta magat az addigra talhaladott népnemzeti irinyzattol is,
am a lart pour l'art felfogast karos jelenségnek vélte. A lap cimével egyezs Elet
rovat jelentette a keresztény értékmérct, ahol a kozélet és a politika eseményeire
reagaltak. A hetilap tobbi részében azonban teret engedtek az Gjabb mivészeti
torekvéseknek, sét bulvar jellegl témakat is érintettek: ,A holgy olvasok megnye-
rését szolgaltak a n6 megvaltozott tirsadalmi és csaladi helyzetét szolgalo irasok, a
képekkel illusztralt divattudositasok és a lakaskultaraval foglalkozo cikkek.” A
Nyugat célkitlizésétdl leginkabb abban tértek el, hogy a korszer miivészetet csak
nemzeti karakteriinek tudtak elképzelni.

Kosztolanyi leveleiben nem egy birdlatot megfogalmazott a lap programjaval és
szinvonalaval kapcsolatban, amibdl arra kovetkeztethetiink: még ha eleinte szim-



patizalt is eszméikkel, id6vel ki kellett abrandulnia. S6t, a fentebb mar idézett,
Fulep Lajoshoz irt levélbdl megtudjuk: mar a kezdetekkor latta, hogy sok olyan
szerzG is jelentkezett, akit nem tartott tehetségesnek, valamint a szerkeszté mun-
kajat is keményen birdlta. Amikor Babits egy versét visszautasitjak, Kosztolanyi a
kovetkezoket irja: ,Versedet atadtam Andor Jozsefnek, a szerkesztének, de az ere-
deti nem tetszett neki, és nem fogadta el. Teljesen nemintelligens ember. A lapot
pedig igazan Ggy szerkeszti, mintha szemetes villival hanyna 6ssze.”™ A nép-
nemzeti irodalom meghaladdsanak vagyat és az Gjra valdé — még ha korlatozott
mértékben is, de — nyitottsigot azonban értékelte elhelyezkedésekor. A lap szerz6i
koztl nem eggyel baratsagot is kotott, mint példaul Halasi Andorral, akivel a Ba-
ross Kavéhaz Balszélfogd asztalanil tltek egytitt. Erdemes még néhany nevet fol-
sorolnunk, hogy kik irtak akkortajt az Elemek, érzékeltetve a ,vilignézeti” sok-
szin(iséget: Babits Mihaly, Balizs Béla, Csath Géza, Dutka Akos, Endrédi Sandor,
Erd6s Renée, Filep Lajos, Gyokossy Endre, Hevesi Sandor, Jasz Dezs6, Juhisz
Gyula, Karpati Aurél, Krady Gyula, Lanyi Sarolta, Lanyi Viktor, Méricz Zsigmond,
Sztrokay Kalman.® Az emlitett szerz6k egyike sem vadolhat6 azzal, hogy talzottan
konzervativ szemlélete lett volna, illetve a modern irodalmi torekvések ellenzdje-
ként Iépett volna fol. Valogatasunk azonban arrdl is arulkodik, hogy feltinGen sok
a Kosztolanyi-kozeli személy: vagy volt egyetemista tars, vagy szabadkai ,foldi”.
Kosztolanyi tehat komoly beleszolassal birt a lap szerz6gardajanak kivalogatasaba.
Igaz azonban, hogy olyan nevek is el6fordulnak a szerzék kozott, mint Bangha
Béla, aki 1919 utdn az Uj Nemzedék nemzeti radikalis — és egyben antiszemita —
iranyvonalaért felelt. Rajta kiviil Lendvai Istvan és Kadar Lehel nevét is megtalaljuk
a listaban, akik szintén e lapnal dolgoztak a késébbiekben. Ide tartozd adalék
még: az Elet szellemi vezére, Prohdszka, Babits Mihallyal is j6 kapcsolatot apolt,
1921-es akadémiai székfoglalojaban Dante remekmivének Inferno- és Purgatorio-
idézeteit Babits forditisaban hozta, aki az Elet hasabjain is kozolte a Dante-atiilte-
tés részleteit.®!

[Tj 1dok]

Kosztolanyi Dezs6 induldsatol kezdve munkatarsa volt az Uj Idoknek is, mely tob-
bek kozott A Hét versenytarsaként kivant follépni. Az irodalmi konzervativizmus
egyik klasszikus forumaként miikods folyoirat koztudottan Herczeg Ferenc szelle-
mi irdnyitasa alatt allt és a Singer és Wolfner cég tulajdonaban volt. 1894-t6] egé-
szen 1949-ig heti rendszerességgel jelent meg, és a legnagyobb eldfizetést hazai
szépirodalmi lapként beszélhetiink rola. ,Az Uj Id6knek a Nyugat induldsakor mar
tiz éves multja volt. Névleg Herczeg Ferenc szerkesztette, de a lap inkabb csak tgy
szerkesztédott, csaladok szamara, meg a kiadovallalat szépirodalmi kiadvanyainak
terjesztése céljabol” — nyilatkozik késébb a folyoiratrol a nyugatos FenyS Miksa.™
Nagy Lajos taldléan jegyzi meg, részben a  kispolgari” (értsd: nyarspolgari) életfel-
fogas kritikajat adva: ,[az Uj IdoR) iizleti vallalkozas, és az a célja, hogy olvasmany-
nyal szolgilja ki vevdkozonségét. A vevekozonség kispolgari. A kispolgar, ha ol-
vas, érdekeset akar olvasni. Csak a sajat sorsa és a felette allok életmodja érdekli.
Eletpotlékot keres az olvasisban a maga életéhez [...] nem akar tudni nehéz prob-
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lémakrol, nem sziveli az elégedetlenséget, mert minden j6 Ggy, ahogyan van”.®
Nagy Lajos allitasat alatdmasztjak Dersi Tamas sajtotorténész sorai is, aki a kovet-
kezoket foglalja Ossze az olvasokozonségrél szolvan: ,A szazadforduld korili
években az Uj Idék annak az Gri-hivatalnoki kézéprétegnek a kedvence lett, amely
elfogadta a polgari fejlédés kellemes oldalait. Tartdézkodott ugyan a kortars mu-
vészet valosagfeltard, tehat megrazo teljesitményeitSl, arra azonban volt igénye,
hogy életformajat, tires almait j6 képességl irok dolgozzak fel olvasmanyos, gor-
dillékeny elbeszélésekben és regényekben.”®”

Herczegék tehat féként verseket, novellakat, folytatasos regényeket kozoltek,
de helyet kaptak a lapban iréi portrék is, valamint képzémUvészeti targyt szove-
gek és szinikritikdk. Kezdetben Mikszath, Jokai, Ambrus, Gardonyi, Heltai, Krady
jelentették itt meg irasaikat, késébb pedig olyan — a korban népszeriibb — szerzok,
mint Bonyi Adorjan, Harsanyi Zsolt, Kosiryné Réz Lola, Zsigray Julianna. Kosz-
tolanyi Dezs6 1907 decemberétSl kozolt rendszeresen irdsokat az Uj Idok hasabja-
in,* am mar kordbban is — 1903 méjusaban — napvilagot latott egy verse.* Utdbbi
szereplését még csak a gimnazista szarnyprobalgatasanak tarthatjuk, akarcsak a
Budapesti Naploban kozolt, korabban mar emlitett kolteményt.** Mindenesetre le-
szogezhetjlk, hogy az Uj Idékbe irt a leghosszabb ideig Kosztolanyi: 1903-t6l egé-
szen halala évéig (1936) hd maradt a laphoz.®' A hangstlyos szereplést nem kiseb-
biti az a tény, hogy a Herczeg folyoirataba kuldott irdsok jelentés része megjelent
masutt is. Olyan fontos szovegek latnak ugyanis itt napvilagot ez alatt a 33 év alatt,
mint A szegény kisgyermek panaszainak néhany verse, a Négyesyrdl irt nekrolog,
az Esti-novellak némelyike, szamos mforditas, portrék, kis szinesek, szinikritikak:
szamszertleg Osszesen 390 irds: Az Uj Idok kozli tovabba 1908 februdrjaban
Kosztolanyinak az Ady Vér és arany cimi kotetérdl szolo kritikdjat is,” a két riva-
lis els6 nagy, 1907-es Osszecsapasat kovetben.® A szinikritikdkkal kapcsolatban
érdemes utalnunk az egyik szerkesztGségi munkatars kései visszaemlékezésére is.
Zsigray Julianna egy idében ugyancsak az Uj Idoknél dolgozott — gyakornokként
kezdte, majd fémunkatars lett —, igy tobbszor is talalkozott Kosztolanyival. ,Jaj, hat
Kosztolanyi! Az a szentink volt neklnk, irdknak. Téle tanultunk meg jol irni,
konstrualni. Téle tanultunk izlést, mindent. Hogy milyen ember volt? Példaul, ami-
kor megjelent a Néger cimU versem, bejott a szerkesztGségbe, hogy megnézze, ki
irta a verset. Pedig akkor nagyon sok jo kolté volt... Ilyen volt” — emlékezik vissza
Zsigray,™ aki Ebeczki Gyorgy alnéven publikalt akkoriban. A szinikritikdkkal kap-
csolatban allitja, hogy Kosztolanyival kozosen irtak a rovatot,” kijelentése azon-
ban megkérdgjelezhets. Kosztolanyi 1928 Gszétdl 1931 végéig kozolt rendszeresen
szinikritikakat az Uj Idok hasabjain,”” azonban egyik esetben sem szerepel mas
szerzG szovege még a Szinhdz rovatban. Mindossze hiromszor koveti (vagy elézi
meg) egy-egy szépprozai (1) irds Kosztolanyi cikkét — masik rovat részeként —,
Zsigray Julianna tollabol.®* Utébbiakat sem Ebeczki néven publikalta. Kettejik
(némileg) szorosabb kapcsolatardl (vagy legalabbis Zsigray feltétlen tiszteletérél
azonban arulkodhat az, hogy az Uj Idok szamara éppen Zsigray irta meg — ezittal valo-
ban Ebeczki Gyérgy alnéven — Kosztolanyirol a nekrologot, 1936-ban.*®

Joggal mertl fol a kérdés: milyen viszonyban allt Kosztolanyi a folyoirat f6-

szerkesztGjével, Herczeg Ferenccel? E ponton érdemes visszautalnunk arra a csala-



di legendara, miszerint Herczeg nagyanyija, a verseci patikusné figyelt fol id. Bren-
ner Jozsefre — Kosztolanyi és Csath nagyapjara —, majd gyogyszerészsegédként al-
kalmazta is 6t. Az idGsebb Brenner e tanul6éveket kovetGen érkezett Szabadkara,
és nyitotta meg sajat uizletét. Miutan az anekdotat Kosztolanyi Dezséné kozlésébdl
ismerjuk, foltételezhets, Kosztolanyi tudott rola, sét tobb izben is folemlegethette
az epizodot.*® Igazolja mindezt példaul az is, hogy a Vildgban 1916 janiusaban
megjelent, A bhét svabrdl szold6 méltatdsaban sem felejtette el megjegyezni — nem
utols6 sorban a m@ témaja okan is — Herczeg Versecen sziiletett.*! Az Uj Idok
f6szerkesztGjének szindarabjairdl ugyancsak tobb irast jelentetett meg Kosztolanyi
mind induldsa éveiben, mind a késébbi évtizedekben. Nem egyszer elGfordult,
hogy ugyanarrdl az eladasrol tobb helyen is kozolte szovegét, mint példaul az
FEva boszorkdany 1912. marciusi bemutat6jarol.** Kosztolanyi Dezséné életrajzi kony-
vében az alabbiakat taldljuk férje és Herczeg kapcsolatardl: [Herczeg] joindulattal
van hozza [...] szeretettel partfogolja. Régebben egyszer Herczeg Ferenc segitségé-
vel kapott allami timogatast els6 parizsi Gtjdhoz.”** Karinthy Frigyesrdl irt konyvé-
ben azonban mar élesen birdlja mind Herczeget, mind lapjat: ,A kormanykorok
dédelgetett, szalonképes irdja, Herczeg Ferenc, aki éppen csak annyi szeszt vegyit
irasaiba, amennyi nem borzolja fel sem kozonsége, sem a hatalmasok idegeit.
Rajta kiviil egy szekérderékra valo kozepes s a kozepesnél is érdektelenebb »gut-
gesinnt« tollforgatd — nagyrészt kozépiskolai tanar vagy allamhivatalnok, a Vasdr-
napi Ujsag, Orszdg-Vilag, Uj Idok hasabjain (ez utobbinal leginkabb néirok ver-
g6dtek talsalyra) — s a napilapok tarcarovataban elégitik ki az olvasni vagyo pol-
garsag sziikségleteit.”®* Csak foltételezhetjik, hogy felesége véleményét osztotta
Kosztolanyi is. Naplojabol kidertl, hogy idénként valéban biralta idésebb palya-
tarsat, hiszen az Ocskay brigadérosrol példaul igy nyilatkozik: ,Rossz, ha az ember
érdemeit, tehetségeit nem ismerik el, de szazszorta rosszabb, ha joakaroik vagy a
tilsigos buzgalomtol elkapott kozonség tilbecsiili azt. Ime egy él6 példa: az Ocs-
kay brigadéros. Milyen nagy port vertek fel, milyen darab, Shakespeare mellette
elbajhat, s most bosszankodva irom le naplémba, hogy hamisithatja meg egy ilyen
— ktlonben genidlis — ir6 a torténelmi jellemeket, hogy adhat ily gyenge, hézagos,
sok-sok helyen érthetetlen karcolatot. Vannak benne szép, s6t megragado részle-
tek, koltGi, hatasos dolgok is béviben, de bizony a darab nem kielégits, nem
kerekded.”® Az is igaz, hogy ezeket a sorokat kamaszkoriban vetette papirra
Kosztolanyi, nem vonhatunk le tehiat messzemens kovetkeztetéseket beldlik.
Amikor azonban 1920-ban mar a Vérzo Magyarorszdg cimi irredenta antologiat™
allitja 6ssze, a kovetkezSképpen fogalmaz egy, a Kisfaludy Tarsasag titkarahoz,*”
Vargha Gyulahoz cimzett levelében: It ezenkiviil belé [ti. a kotetbe] Apponyi Al-
bert grof, Andrassy Gyula grof, Herczeg Ferenc, Gardonyi Géza és a mai magyar
irodalom minden értékes és igaz tehetsége.”™® Valoszintleg Kosztolanyi diploma-
ciai ,fogasa”, hogy éppen ezeket a — nemzeti konzervativ nézeteikrdl hires — neve-
ket emelte ki abbol a szerz6gardabol, melynek tagja volt még tobbek kozott a
nyugatos Babits Mihaly, Karinthy Frigyes, Krady Gyula és Schopflin Aladar is.
Kosztolanyi Dezsé indulasa éveiben — a folsorolt lapokon kiviil, eddigi tuda-
sunk alapjan — szerepelt még irasokkal az Auréra, a Fidibusz, az Ifjusdgi Lapok, a
Karinthy szerkesztette Iz€, a Jévendd, a Képes Folycirat — mely a Vasdrnapi Ujsag
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fizetekben kiadott sorozata volt —, a Moka, a Politikai Hetiszemle, a Szinjdték, a
Tolnai Vilaglapja és a Vasdarnapi Ujsag hasabjain, valamint kozoltek t6le frast —
1908-t6l 1912-ig (1910 kivételével) folyamatosan — a Budapesti Ujsagirok Egyesti-
lete Almanachjdban.* E sajtotermékekben féként verseit, tarcait, szinikritikait és
miforditisait talaljuk. Az 6tven éven 4t mikods (1901-1951), Tolnai Simon cégei
(Tolnai Vilaglapja Rt., majd Tolnai Nyomdai Mdintézet és Kiadovallalat Rt.) altal fi-
nanszirozott Tolnai Vilaglapjaban elsGsorban masodkozlésekkel talalkozunk, am
1909-t6l egészen 1936-ig volt itt munkatars Kosztolanyi. Szévegei utoljara 15 nap-
pal a halala utan jelentek meg a lapban, Vildg vége és A mi hdzunk cimmel.*
Tolnai Simonnal valé kapcsolata nemcsak a nevezett folyoiratbeli szereplés okan
volt fontos Kosztolanyi szamara, hanem azért is, mert a tulajdonos mas lapjaiban
ugyancsak munkahoz jutott — mint példaul A Bazdr ciml divatlapban 1915 és
1925 kozott, illetve a Délibab ciml szinhazi hetilapban és a Rddicéletben (utdbbi
ketténél csak az 1920-as évek végétdD) —, valamint A rossz orvos cimet visels kisre-
gényének (egyes értelmezdk szerint hosszabb elbeszélésének) masodik kiadasat is
Tolnai vallalata adta ki, 1927-ben.*"

A lajstromba vett id&szaki kiadvanyok kozil kulon kiemelném még a Heltai
Jend szerkesztésében megjelent Fidibuszt. Az 6Gnmagat politikamentesnek kikialto,
félpornograf hetilaprol Dersi Tamas ad szellemes leirast sajtotorténeti tanulmanya-
ban: ,szines cimlaprajzai és karikatGrai a szecesszids korszertiség jegyében késziil-
tek, meghokkentGen stilizaltak és izgalmasan érzékiek voltak. Sikamldssaguk mar
nem is kétértelmd, merészségiik olykor szellemes, maskor vaskos, vagy éppen
kozonséges. Témajuk a testi szerelem vagya és gyakorlata, kifogyhatatlan b&ség-
ben, ezernyi valtozatban. Versezetei ugyanerrdl szolnak, prozaja részben francia-
bol forditott, részben hazai pikantéria. Sok iras pedig az aktuilis szinhazi esemé-
nyekhez kapcsolodik.”®* Mindezek utan joggal vetédik fol a kérdés: milyen ira-
sokkal szerepelt Kosztolanyi Dezs6 a Fidibuszban? Verseket és muforditasokat
egyarant kozolt, méghozza féként olyanokat, amelyek targya a szerelem és/vagy
erotika volt. Példaként emlithetjuk a Négy fal kézott kotetbe is bevalogatott A biin
asszonya cim verset, valamint némely Maupassant-forditast, Ggymint a Vdgyak és
az Amor, a madardsz®* A Fidibuszban valo szereplés fontossigat elarulja egy
Kiurthy Gyorgynek — a Négy fal kézétt illusztratoranak — cimzett levél is. Koszto-
lanyi ugyanis sajnalkozasat fejezi ki amiatt, hogy egy versét nem az erotikus élc-
lapnak, hanem a Budapesti Naplonak kellett odaadnia.** Nem tudjuk pontosan,
mely kolteményekrdl lehet sz6, hiszen a napilapban ez id6 tajt megjelent Kosz-
tolanyi-versek egyike sem erotikus tartalma. Mivel azonban mas témaju koltemé-
nyeket is ko6zolt a Fidibuszban, dsszesen négy versre gyanakodhatunk: Uzenet ha-
za (kés6bb Koporsé és bélcsé kozt cimvaltozattal), Oszi éjszakdk, A hét lustdak éne-
ke, Az éngyilkosokbhoz.*> Ezek kozil csak az els6 ketts szerepelt kotetben, az 1912-
es Mdgidaban.™ Konnyen el6fordulhat, hogy a hetilap illusztraciora is igényt tartott
volna, ami magyarazatot adhat arra, hogy Kosztolanyi miért éppen Kurthyt6l kért
bocsanatot az eset miatt.

(folytatjuk)
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nem ijed meg a vele szemben allé6 mindenségtdl; hanem 6rtil a »maga mértékéneke, mely mint szépség
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rammja; nagy tévedés, mert végleges tehetetlenség.” — Prohdszka Ottokar: ,Homo melancholicus”, in — —:
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IMRE LASZLO

Barta Janos a 30-as években

A ROMANTIKUS METAFIZIKA JEGYEBEN

Az 1930-as években valik Barta Janos az (egyébként roppant szines és nivos) ma-
gyar szellemi élet neves alakjava. Ugy is, mint filozofiai miivek recenzense (Hei-
degger, Jaspers magyar felfedezgje), gy is mint tobb forum, az Athenaeum, az
Ungarische Jabrbiicher, a Katolikus Szemle és mas folyoiratok, de leginkabb a
Nyugat rendszeresen foglalkoztatott cikkirdja. (Patronusai akadnak a 20-as évek
végétll: az Athenaeumhoz Prohaszka Lajos, a Nyugathoz Gyergyai Albert ajanlja
be.) Az 1938-ban kapott Baumgarten-dij miatt egy darabig Babits tdgabb koréhez
soroljak, aztan az évtized vége felé egyre kozelebb kertl hajdani Edtvos Kollégi-
umi mesteréhez, Horvath Janoshoz, de barati szalak fizik némely nemzedéktarsa-
hoz is, Halasz Gabort6l Szerb Antalig, Kerecsényi Dezs6ig.

Kozépiskolai tanari munkéjahoz kothetGen (két évtizeden keresztiil tanit Bu-
dapesten kereskedelmi kozép-, illetve fels6 iskoldban magyart és németet) tobbfé-
le tankonyvet ir (még Magyar belyesirds és fogalmazast is 1930-ban), olvasdkony-
vet liceumok és leanyliceumok, de irodalomtorténeti tankonyvet is gazdasagi ko-
zépiskolak szamara. Tevékenysége tehat szerfolott sokirany(, hiszen a 40-es években
majd egyetemi oktatasi lehetGséghez is jut (magantanari habiliticié Horvath Janosnal).
Filozofiai publikacioi mellett irodalmi kozleményei részben a jelen (Babits, Kosztola-
nyb), részben régebbi korok (Berzsenyi, Vorosmarty) témaihoz kapcsolodnak.

Masfélszaz recenzidja nemcsak irodalommal foglalkozik (Thomas Manntol Zi-
lahy Lajosig, Kradytol Tersanszky Jozsi Jendig), hanem nagyobb részben szociolo-
giai, filozofiai, torténelmi, irodalomtorténeti szakmunkakkal is. Markus Béla hivta
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fel a figyelmet arra, hogy ebben az idGszakban tobb tucat cikke szol az erdélyi ma-
gyar irodalomrél (Makkai, Reményik, Aprily és masok koteteirdl), azt az allitast is
megkockaztatva, hogy ,a nemzetiségi magyar irodalmak legelsé kutatoi (olvasoi)
kozott ott van Barta Janos is.”' Mar-mar zavarba ejtGen gazdag, Utkeresé érdeklédés
ez, még akkor is, ha egy, a harmincas évei elején jaro, kezds filosz”-rol van szo.

Kétségtelen ugyanakkor, hogy majdnem mindegyik ekkori érdeklédési kore
irant a késébbiekben is megériz valamennyit, illetve atalakulva-médosulva tovabb
élnek benne a 20-30-as évek meghatarozé benyomasai. (Példaul megismerkedik a
német expresszionizmussal, Piscator rendezéseivel berlini éveiben.) Atalakulva-
modosulva, természetesen, hiszen (részben talan a szellemtorténet ihletésére is)
onnon személyiségi és hivatasbeli bizonytalankodasainak, dnelemzé ambicidinak
is tukrozGje ez a korszak. A hivatast leghamarabb tanari munkajaban taldlja meg.
Tankonyvirdi tevékenységében (Kerecsényi Dezsével egytitt élharcosa a Homan-
korszak iskola- és tankonyvreformjanak) ma is meglepSen ,korszerien” hangzo
szandékok vezérlik. A kozépiskolai irodalomtanitds célja szamukra (kései vissza-
emlékezése szerint) az volt, hogy tematikus olvasmanylistat adjanak: ,egy éven at
a magyar jelent és életet mutatni be, egy év afféle torténelmi panoramat adott az
oskortdl a jelenkorig, s két éven at ismerkedtink meg a magyar irodalomtorténet-
tel. A {6 suly a szovegeken volt, az Gjdonsdg: minden olvasmany utan tobb oldal-
nyi kérdés- és jegyzet egytttes, amely a szaktanart és a didkot a megbeszélésben
iranyitotta.” (Anélkll, hogy az ,interaktiv”’ terminust ragasztottak volna a mod-
szerre.) Ez a korai pedagbgiai ambicio éled Gjja az 1950-es évektdl egyetemi jegy-
zeteiben, tehetség felfedezs, iskolateremtS szenvedélyében, ami a nevezetes
Barta-iskoldahoz vezet az 1960-as évekre.

Egyetemista éveitdl foglalkoztatja a 1élektan és a filozofia. Ilyen iranya érdekls-
dését fokozhattak németorszagi Osztondijas évei is: egy nem Kkifejezetten filozofiai
megalapozottsiga szellemi életbdl cseppen bele egy filozofiai ,nagyhatalom”; a
német kultira strGjébe. Magyar identitdssal tanul és ismerkedik Berlin szellemi és
tudomanyos életével. Egy Nyugat-beli tanulmanyaban majd a magyar filozofiai élet
megélénkuilését is konstatalja, kiemeli, hogy milyen sokan olvassik Rousseau-t,
Kantot, Marxot, Nietzschét. Majdnem vallomasos tobblettel allitja: Trianon, a nagy
Osszeomlas vezethet el az 6n- és vilagértelmezés stlyanak megnovekedéséhez:
,Magyarnak lenni, ez jelent bizonnyal értelmességben, 6sztonosségben, személyi-
ségben valami kulonoset, s jelent valami eredetit abban is, hogy milyen elemi for-
makban keresi néplink szelleme a kapcsolatot a természettel, a kultaraval, a vilag-
mindenséggel... Ma nincs egy kész, kialakult kultGrank, hanem van tobb félig kész
kulturkoncepcionk, amelyek egymassal nyilt vagy titkos harcban allanak, s ame-
lyek csak részben épitenek eredeti magyar elemekre... Magyar filozofiahoz csak
kultaranknak természet adta alapjan valo egységes kibontakozasa vezethet.” A
magyar kultGra, a magyar filozofia milyenségének kérdését torténelmi tavlattal és
jovoteremtS hivatastudattal keresi, mintha maga is a gondolati-filozofiai alapok
eredetisége, ugyanakkor modernizalasa érdekében szanna ra magat szisztematikus
tajékozodasra.

Szamitasba vesz tobb lehetséget is, példaul a pragmatikus, ,0j realista” irdinyo-
kat,* de ennél nagyobb mértékben ihleti meg Max Scheler fenomenoldgiaja, mely-



nek lényegét abban latja, hogy fel kell tételezniink egy olyan ontologiai sikot,
amelyen ,maguk a tiszta lényegek és lényegosszefiggések, tisztan az & felfoga-
sukra teremtett aktusokbol dsszeszétt 1ények szamara vannak adva.” Az igazi fel-
fedezés azonban az egzisztencializmus, azért is, mert romantika koncepcitjanak
kiindulopontja lesz, azért is, mert (6 ekkor ezt még legfeljebb sejtheti) Heidegger
és Jaspers a XX. szazadi filozofia korszak- és fordulatteremts oridsai.

Erdekes, hogy a 60-70-es években, amikor a magyar szellemi életre kiemelke-
déen széles hatdst gyakorol ez az iranyzat, 6t mar kevésbé foglalkoztatja, szinte
szOba se hozza. (Mintha 6 annak idején megkapta volna t6lik azt, amire akkor
sziiksége volt, tartds vonzerejik azonban csokkent volna.) Legalabbis nem sok
okunk van arra, hogy kései nyilatkozatanak &szinteségében kételkedjiunk (hiszen
oreg koraban mar nem volt kénytelen ideolbgiailag ,igazodni”, s az ugyancsak
nem marxista strukturalizmus haboritatlanul hodithatott a 70-es évektsD), mely sze-
rint azért volt blszke 1938-as Kosztolanyi tanulmanyara, ,mert ebben sikertlt els-
szor kitornom az egzisztencialista filozofia fellengzés vilagabol.” Tény, hogy az
irodalmi mutveknek filozofiai kategoriakbol kiinduld interpretaciojat masodik pa-
lyaszakaszaban (tehat a 40-es évektSl) nemcsak kertlte, hanem masoknal elég
ingeriilten kifogasolta is. (Péld4aul Raba Babits-monografidjarol szolva.) Oreg kora-
ban rendszeridegen, majdhogynem sznob eltévelyedésnek vélte ezt.

Az egykori egzisztencialista korszak” jelentGségét, természetesen, visszaemlé-
kezéseiben sem kisebbitette, legfeljebb az egykori olvasasi ,laz” bizarr életrajzi ko-
rilményeit is megemlitette: ,Kulonos latvany lett volna, ha latja valaki, hogy 1932
nyaran Szentes legszéls6 paraszthdzaban Jaspers Gjonnan megjelent konyveit olva-
som.” S6t: szemléletében is maradt nyoma ekkori olvasmanyainak: példaul mind-
végig kovetkezetesen utalt a mivek Gn. mélységperspektivajara, ami arra vonat-
kozik, hogy a mualkotas (vagy az ir6) a lélek legmélyérSl merit-e, van-e egzisz-
tencialis komolysaga és katartikus 1étélménye, vagy netan utanérzéssel, olvasmany-
élménnyel éri be.

Minden esetre: a felfedezés id6szakaban felkavardan intenziv hatast gyakorol ra
az ,existencidl filozofia”. (Ahogy &6 akkor nevezni szerette.) ,Minél komolyabban
vessziik az életet, annal hamarabb csap meg benntinket egy végsckig fokozodo irre-
alitds érzés: a nemlét rettegése. Mindaz, amit eddig szilardnak véltink, semmisnek
tlnik fel elSttiink: a targyak, a vilag folott nem érziink 6rok metafizikai substanciat.”
Maga is Ggy Vvéli, hogy az ontologiai rangsorban az ,én magam” minden mast meg-
el6z. Az Gj filozofia azt az elsédleges valosagot nevezi egzisztencianak, amely ,az a
vilagon kiviili pont bGnmagamban, amelyet sem az eszmélet, sem a tudomanyos gon-
dolkodas semminé erdfeszitésével nem targyiasithatok, amelyet a régi filozofia allan-
do lélekfogalmanak modjara el sem képzelhetek, amelyet azonban megélhetek, va-
lahanyszor bnmagam, egész 1ényem gyokerébdl élek vagy cselekszem.”

Barta Janos 1934-es ismertetése Heideggerék nyoman elsGként mutat ra arra,
hogy az emberben harom er ébreszti fel az egzisztencia élményt: az interperszo-
nalis érintkezés, a kulttra és a 1étgond alaphelyzetei: harc, szenvedés, halal. Jas-
persnél innen egyenes Ut vezet a létbizonyossaghoz, a harmadik dimenzidhoz, a
transzcendenshez, ahol megérezhetd egy Gsi valosag, amelynek kegyelmébdl
élink: ,Isten elérhetetlentl tal van minden targyiasithatosigon; akar személynek,
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akar eszmének, vagy barminé egyes létezének gondolnam el, mar lealacsonyita-
nam, elvilagiasitanam.”® Barta az egzisztencialista filozofia két mesterét emeli ki:
Heideggert, aki a létmegértést az emberi 1€t alapvets vonasanak véli, és Jasperset,
aki szerint a létet nem lehet megérteni, csak cselekvésben ragadni meg.

Talan mas iranya érdeklddésének megerdsodésével, finom iranyvaltassal ma-
gyarazhato, hogy Barta Janos kozvetlen (konyvismertetésekben, Osszefoglalasok-
ban testet 0lt6) filozofiai stidiumai a 30-as évek derekatol hattérbe szorulnak. Ez a
nem mindennapi mértékben 0j és értékes gondolati ,municié” egyre inkabb iro-
dalmi szovegeiben kezd mtkodni. A romantikus Vérésmartyban (ezért kapta a Ba-
umgarten-dijat) az egzisztencializmustol veszi at ama tételét, hogy az emberi 1éte-
z€s egymasra rétegez6dé valdsagsikokbol tevadik ossze, melyekhez kiilon, sajat
latasmod és specidlis élettartalom tartozik. Ennek jegyében beszélhetiink a kauza-
lis lancolatként értett létezésrdl, aztan az elvont eszmékbdl dsszealld vilagélmény-
r6l. Ezek a szintek kolesonkapcesolatban léteznek a konkrét vilaggal, sét az em-
berkozosségekbe olvado létezéssel. Ezekhez a valosiagsikokhoz speciilis valosag-
felfogas tartozik: a megismeré aktusnak a megismerendd targyhoz kell alkalmaz-
kodnia. A mitikus valésagsik jegyében minden szonak, képzetnek, elvont eszmé-
nek valaming lényeget kell szimbolizalnia. (Itt utal Cassirer kivételes jelent&ségu,
egyébként maig nagy hatisa mivére: Philosophie der symbolischen Formen). Az
esztétikum egy életen tali, irredlis szféraba emel at. Metafizikai szinten pedig a
valosagrétegeken tali Gsvalosag hatasa ala kertliink, ,amelynél tovabb menni mar
nem lehet, de nem is kell, mert a maga énje szamara tamaszt és nyugalmat ad.”"
Ennek a gondolatmenetnek lesz a folytatasa Bartinal az, hogy Vorosmarty el6bb a
teljes metafizikai létélmény” jegyében jut el a polifonikus kifejezésmodig, majd az
emberkozosség élményének segitségével a patriota koltészet patoszaban lel bizo-
nyossagra. (Ez a gondolatmenet tobbeknél tér vissza évtizedeken keresztiil Barta
nevének emlitése nélkil.)

Az egzisztencialis filozofiai perspektivat visszavetiti Berzsenyire is, amikor a
kolts intimszférajanak rétegeit veszi szamba: az idillt (tdjjal, emberekkel), a ma-
ganyt. Része ennek a hazafias 6dak vilaga, s6t a pusztulas is (A temetd). Errdl az
imént idézett Vorosmarty-tanulmanyban szol, de mar a Vdlasz-beli Berzsenyi-ta-
nulmany is bolcselettel indit: ,Igazi életkorom ott van, ahol leginkabb otthon ér-
zem magam, ahol életem nem hull szét naponta az ’éntelen’ foglalatossigok moza-
ikjava, hanem minden mtvemben, minden percemben azt mondhatom: én va-
gyok.” Az az életkor mutatkozik szamara igaznak, ,ahonnan az 6rokkévaldsag szol
hozzam, ahol a szimomra elérhets legvégss valot ismerem meg; elmémmel és
valobmmal benne élve, benne részesedve emelkedem én is, az igazi létezéshez.
Berzsenyi koltészete: lebegés igazi és nem-igazi 1ét hataran; ujjongd elzarkozas a
megtalalt igazi 1ét szentségében; vagy néma szembenézés a végss valosaggal: a
mindenek elmtlasin at megnyilvanulé Istenséggel.”? Ez a fogalmazas azonban
(bar az egzisztencialistakkal valo6 behat6 megismerkedés utan sziiletett) még nagy-
mértékben szubjektiv: mintha korabbi életszakasza dilemmaihoz, s6t kedves szer-
zGjének, Sprangernek a vildgdhoz kotddne. (Idézi is Spranger ,metafizikai undor” ki-
fejezését, mint ami Berzsenyi esetében az onkritikus, dnmarcangol6 hazafias elégedet-
lenségnek, a koznapi emberekkel kapcsolatos tartozkodasinak végsé magyarazata.'®)



Az egzisztencialista filozofia jelen van 42-es Madach-konyvében is (Madach
gondolatisagat elsGsorban Jaspers-szel érzi rokonnak'), holott idézett kései vallo-
masa szerint a Kosztolanyi-tanulmanyban mar kezd megszabadulni az egziszten-
cialistak ,fellengzGs fogalmi vilag”-atol. Az igazsag alighanem az, hogy az egzisz-
tencializmustol mint egyetemes vilagmagyarazattol (és fogalmazasmodtol) valdban
eltavolodik, bizonyos felismerések azonban tovabbra is meghataroz6 modon sze-
repelnek nila. A Kosztolanyi-tanulmanyban Novak tanir Gr ongyilkossdga, Edes
Anna gyilkossiga megfoghatatlanul kirobbano, varatlan reakcio, de egy olyan irra-
cionalis életteherbdl vezethetd le, amelyet a szereplSk ugyan vegetativ | életrend-
szerik”-ben hordoznak, de amely a l1étidegenség és 1étbevetettség egzisztencialis
urességélményének is figgvénye.”

Az egzisztencializmus hatasa a legkiilonb6z6bb megnyilatkozasaiban érzékel-
hetd, pl. amikor a Horvath Janos-féle alapviszonyt (irdk és olvasok szellemi viszo-
nya irott mivek segitségével) timadja, mondvan: ,Az irodalom elemi ténye nem a
kozlésformak nyilvanossaga; metafizikai nyitottsag, sokszor metafizikai maganyos-
sag az, amelyben a mindenség léte vesz korll benntinket.” Ugyanebben a cikk-
ben egyébként Thienemann Tivadar Irodalomtérténeti alapfogalmait is targyalja.
Ez utobbiban a hermeneutikai szempontot dicséri, mert — vallja Barta Janos — az
irodalmi olvasas teljes személyes részvételt kovetel meg, amennyiben specidlisan
nekem sz6l6t fedezhetek fel benne, mig a természettudomanyos konyv olvasasa
soran minden személyes elem hattérbe szorul, s a megértéshez csak logikai mive-
letekre van sziikségem: ,Irodalom csak akkor létezik szamunkra, ha az olvasasban
a magunk létét, konkrét életiinket hozzakapcsoljuk, ha ezt az életet az olvasas ide-
jére valosaggal benne éljuk.”” (Ezt a tételt — koztudomastan — Dilthey fogalmazta
meg elGszor, mintegy szaz esztendeje.)

Barta Janosnal a sokféle gondolati Gtkeresés a 30-as évek derekatol lassan-las-
san egy iranyba kezd mutatni, valamiféle romantika koncepcié bontakozik ki a
Madach, a Berzsenyi és a Vorosmarty témabol. Ennek 1ényegét elGszor A romanti-
kus Vorosmartyban fogalmazza meg. Berzsenyi szamara a maga életkorén tal min-
den ,ragyogd dagaly”, Madachnal a torténelem mindig azonos, és ez az élmény
realitasatol fosztja meg a jelent, Adynal az élet attetsz6 Urességét adja vissza a
szimbolikus élményforma. ,Ok harman valami mélyebb valésigot éreznek a vilig
mogott, Vorosmarty szamara pedig az emberi 1ét viliga az egyetlen atélt valosag.
Az & alaphangulata nem a heideggeri rettegés (Angst), amely mogott a semmi ki-
sért, inkabb az arisztoteleszi csodalkozas, vagy a scheleri részvét (Teilnahme),
amely a valosag plasztikus képét ragadja meg.”"*

Els6 megfogalmazasa ez annak a magyar romantika elméletnek, amely egy év-
tizeden 4t foglalkoztatja majd, de amelyet monografiava sosem bévit (nem tudni,
hogy a kozbeszolo torténelmi események vagy a témaban rejlé széttartd elemek
folytan), s amelynek formulazasa érzékelheté nehézségeket okoz szamara. Az még
egyértelmd, hogy Berzsenyibdl hianyzik Vorosmarty polifon valosigélménye, ,a
léleknek a valosdgba meriils szomja, amely egyszerre, valami tomkelegben éli 4t a
lét valamennyi fokozatat. Ha négylket ebbdl a szempontbdl 6sszehasonlitjuk, ne
felejtstik el, hogy a masik haromnal egész nagy rétegek hianyoznak: Madachnal a
realitds és a konkrét szemlélet, Adynal a gondolat, a moralitds és az esztétikum,
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Berzsenyinek pedig korlatozott a képkészlete és sablonos a fogalmi kincse.” (Es
azt se felejtsik el, hogy a ,tomkeleg” Barta szovegében még alighanem XIX. sza-
zadi jelentésével szerepel, tehat Gtvesztdt, labirintust jelent.)

Nem megleps a romantika tedria filozofiai kiindulasa, hiszen mar az Exiszten-
cialis filozofia cimU cikkében azt irja: ,Nagy romantikus koltSink, Vorosmarty,
Ady, de kilonodsen Madach szinte allanddan az exisztencialitds probléma- és élet-
korében hanyodnak; a Csongor és Tiinde néhany lapjan ott van mindaz a vajudas,
amibdl Heidegger kiindult és Jaspers metafizikai kotetét forgatva allandéan Az em-
ber tragédidja sorai csengenek a magyar olvaso fiilébe.”® Barta tervezete talan so-
ha fel nem ismert moédon izgalmasnak, s a 30-as évek eurdpai filozofiai mihelye fe-
161 nézve hihetetlentil aktualisnak mutatja a négy kolt6t, ami a magyar romantikaku-
tatas maig kelléen nem méltanyolt, holott aldasszerlen értékteremts pillanata.

Erdekes (ha nem is varatlan), hogy valamilyen moédon éppen Berzsenyi a kon-
cepci6 kiinduldsa, holott az 6 kapcsolddasa a romantikihoz korantsem egyértel-
m. Barta a kulcsnak azt a kirekeszts, elutasito, irrealizald torekvést tekinti, ami
Berzsenyinél intim szférdjanak, belsé vilaginak megbecsiilésén alapszik. Elzarko-
zik a nagyravagyo kilvilagtol, a koznéptdl, mert félti ,szive épség’-ét, nem akar
belemertilni a sors aramaba, fél a hatartalansagtol és tudatos donkorlatozasra neve-
li magat.?! Az otletado tehat Berzsenyi lehetett, akinél a metafizikai problémak még
sajat életalakitdsanak a terén beltl maradnak. Vorosmarty mar az egyetemes em-
beri végességtdl szenved. Madach a torténelem fokozataiban 1épésrdl 1épésre no-
veli az ember metafizikai magarahagyottsagat. Ady pedig irredlisnak, halottnak lat-
ja fajat és dnmagat, s csak tal a vildgon képes igazi 1étet talalni.

A magyar romantika metafizikai érzékenységének elemei ennek megfelelGen:
kiabrandultsag, az élet tirességének élménye, tagadas, elutasitds, amely a metafizi-
kai szomjusag kovetkezménye. Vorosmarty gyonyorkodése, akarcsak Széchenyi
furkész6 kivancsisiga minden §j irdnt, a romantikus csodalkozas varidnsai. A ret-
tegés Adynal metafizikai gyokerd, mint Heideggernél. Végzetesnek a faj, a nemzet
stigmatizaltsagat, megbélyegzettségét érzi. A lélek valami foldontali hatalom kiva-
lasztottja, ez a stigmatizaltsig azonban nyomaszt6. (Széchenyinél tébolyig fokozva:
,en vagyok az Antikrisztus.”) Az 1848-at megel6z6 években a stigmatudat csok-
ken, s6t eltlinik. Szinte érzédik a megkonnyebbiilés, ahogy Széchenyi és Voros-
marty nyomasztd hatdsa alol felszabadulnak a lelkek, helytkre Kossuth és Petdfi
lép a maga gyanutlan, kételytelen, ugyanakkor katasztrofaba sodrd, megalapozat-
lan jovébizonyossagaval. Ez a 40-es évek fényének, fiatalos frissességének magya-
razata, s ez a metafizikai szabadsag tlnik el, s valt vissza ismét tragikus stigmati-
zaltsaigba Aranynal, Keménynél a vilagosi katasztrofa utan.

Bar egy id6 utan egy kissé Adyra tevédik at majd a hangsuly, s habar a kon-
cepcib keletkezésekor Berzsenyi a kiinduldpont, azért Vorosmarty vilagélménye s
a Nyugatot (féképpen Babitsot) lenyligtzs zsenialitasa az, ami Bartat foglalkoztat-
ja. Oly modon, hogy Max Scheler gondolatabdl azt idézi, amit majdhogynem Vo-
rosmartyra (s talan a szellem egyedulallod kivalosagaira) érvényes végss definicio-
nak tekint: ,a foldi szenvedésnek csak egy értelme van: riébreszt benntinket arra,
hogy barmilyen mélyre is hatol az emberben a szenvedés, magunkban mindig ta-
lalhatunk olyan lelki réteget, olyan eréforrast, amely még mélyebb, mint a legmé-



lyebb fijdalom. A véges vilagba fonddva éreznem kell: én tobb vagyok, mint
mindaz, ami velem torténik, s ha mindent elveszitek is, még mindig megmaradha-
tok én magam. Az énérzésnek az a foka ez, amelyet a filozofusok belsé drokkéva-
losagnak neveznek.”” A belsé orokkévaldsagra ramutatva keresni dnmagunk szi-
lard értékdrzését, felfedezni a koltészet belsé terének titkait, s ezen keresztiil a
magyar romantika felilmulhatatlan kolt6i és gondolati cstcsait jarni be — ezzel
jutott el Barta Janos palyajanak elsé delelGjére. Erre ,raérezve” emelte ki Babits a
Nyugat paratlanul értékes szamaibol, tobb, halhatatlansiagra érdemes szerz6 koziil
éppen a félismeretlenségben vesztegls, amagy is gatlasos, dGnmagat adminisztralni
nem nagyon tudo harminchat éves kozépiskolai tanar tanulmanyat.

Babits feltehetSen felfigyelt mar a Vdlasz-beli Berzsenyi-tanulmanyra (amint
tudhat6, hogy Németh Laszl6 is), amely még elkiilonitette az intim szféra, a kozé-
leti-nemzeti szféra (virtus, heroikus harc) és a metafizikai tér (6rok romlas és te-
remtés, a szarnyas id6) szintjét. Ezek Osszefliggését mutatja, hogy mar a szil6fold-
jérdl valo elkoltozés arra dobbenti rd Berzsenyit, hogy ,szilaj vagyanak gigaszi har-
cai, e bujdoso6 csillag ezer orkanjai fenyegetik.”? Dobbenete azonban romantikus,
metafizikai élményforrasokra megy vissza. Arra a kaotikus vilagélményre, amely a
rettentS Isten fenyegetése, s ami ugyanakkor nemzetfélt6, faji élmény is. Ezért is
menekiil a maga kisméretd, idilli kornyezetébe, a maga bensé vilagaba.* (Ennek a
morfologiai kovetkezményeit ismerte fel Olah Szabolcs a dramai, tektonikus vers-
felépités Barta-féle felfogasaban: az ambivalencidk dinamikaja az egyéniség struk-
turalis rétegezettségének feltarasaval kothets ossze.”)

Vorosmarty eleve mas kolt6i alkat, hianyzik nala a tiszta, ,naploszer” szemé-
lyesség. Nemcsak mindennapi élete, hanem hangulatai sem személyes jellegliek.
Mozgatoja a vilagba merilS részvét érzése, valamint valosag szomjanak spontan
mozgasa. Ez vezet el a valosagélmény polifonidjahoz, ahhoz, hogy tobb valdsagsik
(mese, mitosz, idill, realitds) egyszerre van jelen niala. (Ennek példaja Bartanal Az
él6 szobor mint anyagi, mitikus és nemzeti allegoéria.) Erdemes idézni a Mese a r6-
zsabimborol interpretacidjat (mely Ingarden rétegelméletének ismeretét is bizo-
nyitja): ,E16 személyhez sz6l, s alighanem megtortént esetre céloz. Forrisa valami
végtelenill mély gyongédség és tisztelet a fiatal lany egyénisége irant. A verset
azonban nem ezen a sikon irja meg a kolts, sét éppen ezt a lelki alapréteget bur-
kolja, rejti leginkabb. Atveti, tirgyiasitja az egészet: konkrét, szemléletes viragregét
alkot bel6le. De még ez a masodik valosagréteg is szik neki: a természeti realitast
két hangra bontja, atitatva a viragtorténetet végig valami jatékos, esztéta emberie-
sitéssel. Az Osszhangzat akkor lesz teljessé, amikor ez az emberiesités kissé nyil-
tabba vilik, és néhany sorban leplezetlentil céloz az eredeti eseményre, s ugyan-
akkor pedig a hattérben feldereng az emberi szenvedélyek harcanak metafizikai
képe és a tiszta néi sziv foldontali boldogsaga. Igy szélal meg a nyiltan ki nem
énekelt személyes érziilet egyszerre négy valosagréteg nyelvén.” (Kar, hogy Olah
Szabolcs nem erre a részletre fordit figyelmet, pedig ez tamasztana ala leginkabb
Barta liraértésére vonatkozo allitasait.)

Vorosmarty esetében a metafizikai timasz hianya vezet el oda, hogy a nemzeti
mozgalommal azonosuljon. A kdzosségi tevékenység mitikus laza szabaditja meg a
végesség fajdalmatol. Barta ennek a folyamatnak a leirasat is — ekorbeli szokasa-
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hoz hiven — filozéfiai szintre emeli: ,Eletiink folyaman hosszabb vagy révidebb
id6szakokra talan mindannyian kiléptiink énmagunkbél, hogy részt vegytink a fo-
lottink all6 embercsoportok életében. Sét: genetikus szempontbdl éppen a kdzos-
ség élete hord benniinket is: az ember, mieltt egyénné lett volna, csoportban élt,
s teljesen annak 6sztonzéseit, vagyait, céljait élte at magaban s ma is csak agy tud
kibontakozni, ha egyediségét valamilyen kozosség taplalja... a nemzeti élet a lét-
nek teljesen Gj fokat jelenti, bizonyos foka nyilvanossaggal és ontudattal, kiillon er-
kolcsi torvénnyel és ellendrzéssel, a nyilvanossag hatterében pedig hatalmas 6sz-
tonos er6kkel.”” Vorosmarty emberbe vetett hitét tehat a hdsi mualt, a magyarsag
heroikus kiizdelmei taplaljak. (Meggondolkodtatd, hogy ezek utan és ennek elle-
nére Barta Adyt és Szabo Dezsét ismeri el és fel tiszta romantikus egyéniségnek.)

Az ember tragédiajat is a romantikus bolcselet azon elképzelésébdl vezeti le,
hogy az emberi egyéniség nem teremtménye egy viligon kiviili istenségnek, ha-
nem valamiféle vilagszellemnek a kisugarzasa. (Hegel tulajdonképpen a fichtei-
schellingi romantikus metafizikat fejleszti tovabb a szellem vilagteremt6 akaratava,
amde az emberben adott metafizikai tudas révén.) Ez a torténeti szinekben agy
nyilvinul meg, hogy az Adamban rejl6 ,szent erd” torténelemformald metafizikai
elvvé valik. Ez aztan szinenként mas-mas alakot olt. A farad azon romantikus lang-
elme, aki megrészegedett 6bnnon metafizikai méltosagatol. Miltiadesz metafizikai
rangjat az biztositja, hogy egyéni vagyat egyénfolotti torvényeknek rendeli ald. Ro-
maban az abszolat gyonyor a metafizikai sovargas megfelelGje. Keplerben a meta-
fizikai igény a foldon talszarnyald tudasvagy életre hivoja stb.

Az 1942-es Madach-konyv bevezetGjében (ez mar a romantika koncepcid bizo-
nyos modosuldsal) ,a XIX. szazadi szellemtorténet egyik legtalanyosabb jelensé-
gét, a kései romanika”-t Jokaira, Reviczkyre is kiterjeszti. Kissé laza 0sszefoglalas-
ban az élményben, az életérzés fokozasaban jeloli meg ennek legaltalinosabb vo-
nasat, az idén és foldon tali elragadtatasban, a szerelem és a vallas kultuszaban
stb. Adyhoz nem is innen jut el, inkabb Cassirert6l, aki azt tudatositotta benne,
hogy ,a mi mai modern vilagképtink el6tt mas vilagképek is 1éteztek és uralkod-
tak, s ekkor tanultam meg: mi minden jellemzi vagy jellemezte az 6si, minden kul-
tara bolcsGjében szunnyadd mitikus-babonas vilagképet.”® Az Ady-kérdésben —
persze — nem egészen Uj Gton indul meg ezzel, hiszen Horvath Janos mar 1909-es
Ady-konyvében az archaikus, prelogikus, babonis képzetekben és vilaglatisban
talalta meg Ady szimbolizmusanak kulcsat. Ez a prelogikus kettGs latas az, amihez
a 60-as években is ragaszkodik: ,nem érzem célravezetének a formanyelvi eszko-
zOk olyatén magyarazatat, amely a hasonlathoz, tehat a képes beszéd legkibontot-
tabb, legfejlettebb valtozatdhoz viszonyit és pl. bimbéban maradt hasonlatok’-rol
beszél. A szimbolizmusban éppen a hasonlat el6tti fok, a vilaglatas kettGssége, kie-
lemezhetetlen transzparencidja a normalis.””

Ady metafizikai 1étélménye révén kerll a romantikus kolt6k sordba. ,Csak a
legromantikusabb kolténél mertl fel az 6s Kajin problémakore: az & szamara
csakugyan nincs menekvés 6nnon metafizikai élményeinek rombol6 hatasa el6l.”®
Barta ekkori Ady-élményének vezérgondolata a kolté metafizikus élménykore: ha-
lal, ongyilkossag, betegség, a kilvilaggal szembeni ellenallas, dac. (A kéziratos
vazlatban hivatkozik — parhuzam gyanant — Széchenyi alland6 sodrodasara a lét



végsG hatarai iranyaban, s Jaspers fogalmara épit: Grenzsituation=hatarhelyzet.)
Ady sziintelen fesziiltségben él, eréfeszitéseket tesz metafizikai hatalmak atélésére.
Magseijti ezeket, maskor sovarog utinuk. Magasabb rendl parancsokat €l at, rette-
netes metafizikai hatalmak salyatél szenved.

Koltészetén végightzodik kiizdelme a létbizonyossagért, erre iranyulo kisérlete
a vitalis lét fokozasa. Nem élvezet és mamor ez, ha az volna, derds, anakreoni ver-
seket irna. Ehelyett 6nala f4j6, kongd tresség szolal meg, az életélvezés csak pot-
lék, ami a mélyebb rétegek tirességét takarja. Az élvezet mélyén a semmi rejtézik,
a mamor akardsan atit a rettegés a semmibe hullastol. Mas esetekben (,k6szons”
versek) a vitdlis hév a belsé ahitatnak, az istenséghez  hanyatld”, megnyugtatd vi-
szonynak a formajat olti. A masik erd a 1ét bizonyossagért vivott harcban: a kiilde-
tés betoltése (Gog és Magog fia). Mindebbdl az sztrhets le, hogy ,Ady a magyar
romantika utols6 szava. Benne tombolva szabadulnak fel az el6deinél néha csak
rejtett vagy elfojtott metafizikai energiak, majdnem fél évszazad metafizikatlan ma-
gyar szellemiségébe robbanva bele. O leszillt a végsé mélységig, mert ezen valto-
zatban élte at a létbizonyossag elvesztését, s ott lebegett még elérheté végsé
magassagaban: Isten ezer arcat érezve meg az élet mamoraban, a hliség harcaban,
a karhozat 6rvényében, a lélek csendjében, a haldlban. Nincs kolt6 a vilagon, aki
ekkora terhet hurcolt volna.” Az egész okfejtésben Jaspers hatasara ismerhetiink:
a létezés sz€ls6 esetei (amilyen a biin, a halal, a szenvedés, a harc) az egzisztenci-
at radikalisan énmagara utaljak — mint erre Gorombei Andras is ramutat.” Eszerint
énunk szamara a nagy értékek és szépségek atélése, a csapasok, a fenyegetések
raébreszt6 hatastak, végss erdfeszitésre sarkallnak. Ez az, amit Jaspers Ggy nevez,
hogy ,Appell an moglich Existenz”.

Barta szemléletében egyre gyakrabban tlnik fel parhuzamként Széchenyi tra-
gédiaja, mint aki a pillanat, az adott helyzet szavat valamiféle metafizikai er§ segit-
ségével probalta megérteni. Kossuth-tal valo ellentéte (melyet sokan puszta hia-
sagra, féltékenységre vezettek vissza) részben ezzel magyarazhat6. Vitairataiban
ugyanis mindig abbdl indul ki, hogy a Kossuth-féle, fliggetlenségre irinyul6 kove-
telmények elvont értelemben helyesek, viszont a konkrét helyzettel nem szamol-
nak. Azzal tudniillik, hogy Magyarorszag csak Ausztriaval Osszekottetésben tud
fennmaradni, egyébként tobb mint fele részben nem magyar ajka lakossaga foly-
tan, a nemzetiségek elszakadasi torekvéseinek kovetkeztében feltétlentil szétesik.
Az abszoltt értelemben jogos, de absztrakt igény az 6nallo6 Magyarorszag 1étreho-
zasara tehat a konkrét helyzetben az egész magyarsagot el fogja tiporni. Vagy leg-
alabbis egy Trianon jellegl katasztrofahoz vezet. (Barta kozbevetett megjegyzése:
,Tiszanak valoszintleg ugyanilyen nézetei lehettek a habort elétt és alatt a magyar
fuggetlenségi torekvésekrdl.”) Széchenyi annyiban el6képe és magyarazoja Ady-
nak (Bartanal), hogy & volt sokaig az egyetlen, aki ,szembe tudott nézni a ma-
gyarsagra ranehezedd sorsnyomas Meduaza-tekintetével”.® Ady is felismeri a valsa-
got, a nehezen elkertilhets bukast, de radikalis és szocialista szimpatiai idénként a
magyarsagélmény ellenében mikodnek nala.

Tagadhatatlan, hogy romantika koncepcidjanak kidolgozasihoz Bartat Babits
életmive, sét személye is hozzasegitette. Erre utal is Babits lirajarol szolva, amikor
a konzervativ kritikat azért marasztalja el, amiért a Pet6fi-féle, értelem uralta vallo-
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masos lirat részesiti elényben, egy masik, metafizikai liratipusbol (Berzsenyi, V-
rosmarty, Babits) keveset értve. Ez utobbi értéséhez és értékeléséhez nem elegen-
dé hangulatokrol és érzelmekrsl beszélni, hanem szamolni kell olyan Gsélmé-
nyekkel is, amelyek révén a konnyen atélhets érzések helyett a metafizikai szféra-
kat érezhetjuk meg. Babits verseinek is van egy olyan csoportja — mondja Barta Ja-
nos — melyben a kolté lemond a kozvetlen emociokrdl, s a versek tartalmat olyan
érzésre redukalja, amely Ggy viszonyul a konkrét kedélyvilaghoz, mint a kozmosz
étere és sugarai a dolgok sokasagahoz. ,Amit ezen értek, b6vebben csak az exisz-
tencialis filozofian at tudom megmagyarazni. Heidegger szerint az emberi 1étnek
harom, tovabb mar nem elemezhets ontologiai Gsténye van: a hangoltsag, a be-
széd és a megértés (Befindlichkeit, Rede, Verstehen), s ontologiai szempontbo6l
valamennyi kozott a hangoltsag az els6.”** Babits koltészetében olyan léthangulat jut
szohoz — irja Barta — ami a konkrét emocionalitdson tali Gshangoltsagot fejezi ki.

Fentebb idézett Babits-tanulmanyaban azzal folytatja, hogy Heidegger szerint
az ember elsédleges metafizikai meghatirozoja az id6, az ember egész 1éte idGél-
ményének fliggvénye. Babits ehhez 0j versesztétikat alkot, a koltsi beszéd egy-
szertiségét. Rimei inkabb diszharmoéniat teremtenek, a képanyag egységének he-
lyére ,magikus olvadékonysag 1ép”. Egyéni valsiga és a kulss, kozosségi kiosz a
legdltalinosabb, mar-mar metafizikai kényszerképzetek szintjére sodorja. ,igy né
ki a moralis helytallas problémajabol a koltGsors masik nagy probléméja: az élet-
formalo akaraté, amelynek ugyanGgy anyaga a sokszolamu élet, mint a mGoOsz-
tonnek a kifejez6 eszkozok harmonizalasa, s amelynek ugyaniugy meg kell néhany
nagy pillanatban az 6nnon torvényét talilnia.”” Mar A romantikus Vérésmartyban
Vorosmartyhoz hasonlitotta Babits vilagélményét: a valdsag- és létezésformak
magikus latomas modjan fonddnak oOssze: ,egymast szinezi at gondolat, targyias
szemlélet, esztétikai stilizaltsag és humanitas eszme.”* (Sajndlatos, de szempon-
tunkbol sokadrangu fejlemény, hogy Barta személyes viszonya megromlik Babits-
csal. Bar egy idére még kavéhazi asztaltarsasaganak is tagja lesz, viszont a Kosz-
tolanyi posztumusz kotetérdl szolo tanulmanyat nem kozli, legalabbis csak egy
részét: ,Naiv voltam: még nem ismertem Babits nem kozonséges hitsagat és G-
képp féltékenykedését a mar halott rivalisra.”?)

Barta Janos Kosztolanyi-élményét kevesebb szal flzi romantika koncepcidja-
hoz, s6t (bizonyos mértékben) annak ellenképe gyanant értékelhets. Uj fogalmak-
hoz nydl, amelyek koziil Dobos Istvan kiemeli a ,humanisztikus metafizikum”-ot.*
S valoéban Uj terminusokat hodit meg a részvét, a hit, az emberi kiszolgaltatottsag
bolcseleti Osszefiiggéseinek vizsgalataval. ,Minden igaz tehetség az irrealitisbol
halad a realitas felé. Irreilis, valotlan benne minden élmény, amelyet masok nyo-
man él at és minden kifejez6 forma, amelyet masoktol kolcsonoz.”® A sokat olva-
s0 koltgjelolt érett korszakaban jut el az artisztikus impresszionizmustol az Gszinte,
katartikus egyszertiségig. Erett elbeszélé miivészete pedig részvét és filozofia talal-
kozasabol sziletik meg. ,Epikus képzeletét egyforman taplalja a maga szenzulis-
vitalis affektivitisa és metafizikai életérzése.” Mintha azonban a romantikus meta-
fizika kategoriai Kosztolanyi-értésébe is besziiremkednének. Igaz, elGtérbe kertl a
vegetativ-vitalis emberlét, amelyet az egész foldi ,rossz” tesz probara a 1ét nagy
csapasaival, vagy apro, jelentéktelen, de szakadatlan timadasaival, a ,foldi 1ét leta-



gadhatatlan bilincseivel”, de mindennek elszenvedgje (Berzsenyivel, Adyval ellen-
tétben) ezattal a konyortelen, pogany természet.”"!

Kosztolanyi magyarsagélménye is kiegészits ellentéte az Adyénak: spontan ra-
gaszkodas ez nemzetiségében adott lényéhez. Vilagképe, koltsi természete is min-
denben Ady ellenpontja: ,alkotd énje csak egy sikhoz igazodik, és ennek az egy
siknak, a vitalis-vegetativ rétegnek spontan képgazdagsaga és termékenysége sza-
badon bontakozik ki nila. Azoknak a félvirtu6zoknak a konnyedsége ez, akik er6-
sen egysika vilagélményre szilettek, s igy nem kell egy tobbdimenzios életkdzeg
vagy vilagélmény ellenallasaval megktizdenitik. Valami tavoli rokonsag koti Ossze
— de inkabb csak alkotdsmodjaban, nem egyéniségében — irodalmunk nagy vir-
tubztipusaival: Kazinczyval és Jokaival.”*

Amde a vitalis-vegetativ létezés is nagy életigazsagok felismeréséhez juttathat
el. Az ember végtelen kiszolgiltatottsagardl szol pl. az Arawmysdrkdny — mondja
Barta. Kosztolanyi itt nem ad megoldast, transzcendens igazsagot, titkos célszerG-
séget, ami az értelmetlen életgomolygasnak értelmet kolcsondzne. Logika és mo-
ral nélkuli céltalan életet mutat be, csak a részvétet és az dnzetlenséget becstli, és
elitéli a szenvedéssel szembeni kozonyt.”* Metafizikai latomasok helyett koznapi
konfliktusok és atlagemberi szenvedések aranyaihoz igazodnak értékvalasztasai.
Barta akar és tud eme szint mtvészi értékeihez is kulcsot talalni, mintegy ,beleun-
va” a romantikus képzelet szédit6 tavlataiba. Kosztolanyi transzcendencia nélkili
vilaga ugyanis teljességgel hijin van annak a tavlatnak, amit néhany évvel korab-
ban Max Schelertdl idézett Barta, hogy ti. ,a test és lélek mogé vetitett harmadik
dimenzi6 adja meg a bolcseleti isteneszme természetes helyét.”*

Vorosmartyt az emelte véges és sztk privat élete folé, hogy extatikus élményei
valtakoztak a kijézanodas perceivel: ,Addig fesziti lelkét, amig meglatja énjén és a
vilagon tal az Istenséget, de ritkdn nyajas derdjében, inkdbb konyortelen, paran-
csolo fenségében, Gigy hogy ez a latvany is, Luther szavaival, pusztito tiz és kinzas
lesz szamara.”® A romantikus extazis élményforrasa tehat: szeretet, gydlolet, von-
z6das, rettegés, Uidv, karhozat. Ady Isten-élménye mélységében és gazdagsigaban
talszarnyalja valamennyi romantikus elédjéét. Széchenyi vallasossiga mas termé-
szetl: nem elsGsorban forrasa egész szereplésének, hanem rendszerének igazola-
sa, amennyiben fejlédéshitét keresztény perfekcionizmusabdl szarmaztathatjuk.
(Ez vezet 6nbiralo szenvedélyéhez, nemzetnevelS, nemzetkorhold fanatizmusa-
hoz. Nem a lélek halhatatlansiga, nem a transzcendencia a lényeg nala, folyton
valamiféle boldogsagot emleget. ,Minden eszme, minden érték csak annyiban fon-
tos a szamara, amennyiben tudatos, organikus emberi munka révén itt a foldon,
magaban az egyénben megvalosithato.”)

A 30-as évek derekara kiteljesed6 romantika koncepcioé alapelemei azonban
Bartanal csak id6rdl idére kérddjelez6dnek meg, hiszen egyelére az 1937-es A ro-
mantikus Vorésmarty tételéhez viszonyit mindent: ,A metafizika katjabol inni al-
das, de sokszor éppolyan atok is. Az én, a vilagmindenség és az Isten nagy terhet
jelentenek a kis emberi 1élek szdmara. Lehet az atélésiikkben valami végzetes, vala-
mi fenségesen rettents, ami magiahoz vonzza az egyéni lelket és kiszivja beldle
sajat szubsztancidjat.”” A tanulmanyird Barta Janosnak ez az egyik leginkabb arul-
kodo vallomasa: vonzza a metafizikum, de fél is tGle, védi is magat. Amit itt szinte
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bevall, az vezet el oda, hogy a 40-es évek elején modosul szemlélete. (Csak félve
irjuk le feltevéstinket: id6kozben megndsil, fia sztletik. A metafizikus gyotrelmek
esetleg mastéle létélményeknek adjak at helytiket.)

Az feltétlentil meggy6z6dése marad, hogy a romantika a magyarsag felsl nézve
nem mas, mint metafizikai élményre valo hajlandésag vagy képesség. A romantika
— vallja Barta — nagy koltGinknél elzark6zas az evilagi élettdl a metafizika kedvé-
ért. EgyelGre az egzisztencialista filozofia sem vesziti el vonzerejét szamara, hiszen
Heidegger Husserl tanitvanya, ily médon a fenomenologia jegyében a valosagér-
z€ket megtisztitja ugyan az antropomorfizmus korlataitol, de az emberlét végsé
hogy ami eddig intuitiv, metafizikai sovargas volt, az a XV. szinben erkolcsi dntu-
datta alakul at, a bizonyossag hianyabol erkolcsi parancs lesz: az atélt értékek a
megvalositasukért vivott kiizdelemre késztetnek. ,Csak a szabad erkolesi cselek-
vésben érezhetjilk meg az elérhetetlen messzeségben tronold Ur kegyelmét.”*

Metafizikai szempontbol, el6édeihez képest, Ady merészkedett legmesszebbre —
allitja Barta Janos kéziratban rank maradt vazlataban. Eljutott a metafizika forrasa-
hoz, ahhoz az élményhez, amelybdl a bolcselet véleménye szerint nemcsak min-
den metafizika fakad, hanem az emberlétiinket konstitualo legelemibb 6sszetevak,
az exisztencia Gstényezdi is. Egyéniségének kozponti eleme a létbizonyossag el-
vesztése. Nem a maga mindennapi 1étét vonja kétségbe, hanem az foglalkoztatja: ki
az az én, aki van? A teste? Tarsadalmi allasa? A mivei? Az élményei? A 1étbizonytalan-
sag valtozatai: 1. bnmagunk megvalosithatatlansaga: hivatva vagyunk valamire, de ez
terméketlenségiink folytan kétségessé valik, s6t maga az is, hogy vagyunk-e egyalta-
lan (A fiam boicsojénél), 2. a mult elttinése (A foltamadds szomoriisiga). Az abszola-
tumot Ady szenvedte meg legkegyetlenebbiil, legfeljebb Széchenyi foghat6 ehhez.”

Németh G. Béla a Barta Janos szuletésének szdzadik évforduldja alkalmabol
rendezett emlékiilésen éppen azt vélte idétallonak Barta Janos 30-as évekbeli filo-
zOfiai szemlézésébdl, hogy (f6képpen Heidegger nyoman) szamot vetett a létkér-
dés transzcendentalis horizontjaval, a 1ét legf6bb ontologiai dilemmaival (az ember
véges, az istenség végtelen), s leginkabb az id6 szerepével.* Sz6 sincs arrdl, mint-
ha Barta negyvenéves korara tallépett volna korabbi olvasmanyainak minden gon-
dolati és erkolesi dilemméjan, f6képpen, ha kedves héseit, azok gyotrelmeit fel-
fogni, megérteni volt kénytelen: ,nincs fajdalmasabb tovise éntinknek, mint az az
érzés, hogy nem élink vagy nem éltiink igazan s hogy mivoltunk megvalosulat-
lan.””" A — valbszintleg a 40-es évek elején, részben kozepén késziilt — Ady-fel-
jegyzésekben sem mozdul, nem mozdulhat el teljesen korabbi feltevéseitSl, hogy
pl. Ady halalélményében a halal azonos azzal, amit Jaspers egzisztencialis semmi-
nek nevez. Mely szerint: tudom, hogy élek, am mélyebb metafizikai szempontbo6l
valotlannak, tiresnek érzem létezésemet. Ady a halal rokona, de nemcsak magat, a
magyarsagot is halottnak mondja.*

Persze, az ekorbeli események, a Trianonban elcsatolt magyar tertiletek vissza-
csatoldsa, a kozeleds, majd meg is kezd6dé II. vilaghabora pl. Berzsenyi aggodal-
mainak gyotrGen aktualis atélésére kényszeriti: ,a népek érckorlati délnek, / s a
zabolak, s kotelek szakadnak.” A romantikus személyiség felajzottsagatdl viszont
mintha tavolabb kertilne. Talan a torténelem, a nagypolitika dilemmainak atélése



érteti meg vele a Széchenyit hajszold, neki nyugtot nem engedd belsé hajtderdt:
nem tud varni vagy hallgatni, neki szakadatlan energiaval sugaroznia kell 6Gnma-
gat. ,Az élet atélésének van egy szinte az ahitatig mélyls valtozata, amikor egy
élettel maga az Isten szOl, az egyén a makacs, folytonos dnhangoztatasban az Is-
tenség energiadjara ismer, aki a 1élek csillagtalan éjszakajabol beszél hozza.”” A me-
tafizikumrol azonban figyelme egyre inkabb atterelédik az esztétikumra. Adyra
vonatkoz6 feljegyzései kozt (és a hagyatékban fennmaradt sokféle jegyzetben)
rengeteg a verselemzés. Tehat a filozofus” Barta Janos helyére a mielemzé 1ép.
Igaz, mar A romantikus Vorésmanrty tartalmazta a metafizikum (az emberlét beil-
lesztése az egyetemes kozmoszba) mellett az esztétikumot mint igazi megoldast: a
lét terhének feloldasat a koltészetben. Az is megfigyelhets, hogy amint eltinnek
publikaci6i kozil a filozofiai-szakmai irasok, valamiféle belsé aranyeltolodasként
az irodalomnak irodalomként val6 értelmezését helyezi elGtérbe. (Sz6 sincs arrdl,
hogy akar 6, akar az ,utdkor” tévutnak, kitérének tekinthetné filozofiai tajekozo-
dasat. Ez ugyanis, mint igen értékes szellemi hattér, megmarad, s késé oregkoraig
megnyilatkozasainak rangot, teoretikus nivot és meggy6z6 erdt biztosit.)

Sziiletik azutan egy irodalomtorténeti tanulmanya (tobb évet szamitasba véve
az utols6), amely az Irodalomtérténet (tehat irodalomtudomanyi szakfolyoirat)
1943-as évfolyamaban jelenik meg: Baroti Szabé Ddvid és a romanticizmus. Ta-
nulmanykotetbe nem vette fel, utobb sosem emlegette, pedig minden bizonnyal
egyfajta magyarazattal szolgal palyafordulatihoz. Kiindul6 otlete Horvath Janos
egy megleps megallapitasan alapul: az 1912-es Forradalom utdnban Baroti Szabd
Davidot nevezi az els6 stilromantikusnak. Barta ezt Ggy fejleszti tovabb, hogy az
érzékeny benyomas pillanatnyisigaban gyokerezik romantikus jellege, mivel a
metafizikai adottsag teljességgel hianyzik bel6le. Maga a tanulmany arrdl szol,
hogy miben el6készitGje Bardti Szabd a romantikus nyelvi stilusnak. Részben
tobbszolamusagaval, részben azzal, hogy a nyelv hangulati kifejezGeszkozei tal-
sulyra jutnak a puszta kozléshez képest. (Ebben Berzsenyit is 6 batoritja.) Ezutan
Barta kilon lajstromozza Bardti Szabo késleltetS alakzatait: a birtokviszony meg-
forditasat, a vonatkoz6 névmassal kezd6d6 mellékmondat el6rebocsatasat, a ké-
pes beszéd sorrendjének megforditasat.>

Aligha jelentéktelen tanulmany ez, hiszen hitelt érdemléen sz6l arr6l, amiben
Bar6ti Szabd megelSlegezi a romantikat, inspirdlja Berzsenyit stb. Szamunkra
azonban nem ezek a nem lebecsiilendd stilustorténeti fejtegetések a fontosak, ha-
nem az, hogy a Berzsenyi- és a Vorosmarty-tanulmanyok esszéisztikus és filozofi-
kus, sokszor kolt6i lendiletl és katartikus hatdsaval szemben annak a fajta logi-
kus, bizonyito, allitasait pontokba szedd, sziikebben értett szaktudosnak a meg-
nyilatkozasa ez, akinek az 50-60-as évek debreceni professzorat lattak, lattuk. A
legfrissebb és legmerészebb filozofiai nézeteket kozvetitG-felhasznild esszéista
labjegyzetels és gondosan érvelS tuddssa valt. Illetve ebben az iranyban indult
meg a Bar6ti Szabo tanulmannyal. S nem véletlen, hogy 1948-as Ady-tanulmanya-
ban is egészen mas modszert alkalmaz, mint Berzsenyi, Vorosmarty esszéiben,
vagy Ady-jegyzeteiben. Nem konzsenidlis, beleél§ interpreticié ez, hanem sird
idézetekbdl, képek csoportositisabdl, rendszerezésébdl osszealld, egzakt és min-
den elemében ellenérizhetd, allitasait dokumentald tudomanyos értekezés.”

57



58

Kétséges tehat az 6 palydjanak az az értelmezése, hogy a Nyugat invenciézus,
a legfrissebb filozofiai nyomokon jard esszéistajat a szocialista kultarpolitika ,nyo-
moritotta” volna az 50-es évekre vasszorgalma szaktudossi. Ez a folyamat korab-
ban indult, s (minden val6szinliség szerint) akkor is ebben az irinyban moédosult
volna ifjakori modszertana, ha az 1948-as rendszervaltds nem teszi lehetetlenné
szamara azt, hogy Heidegger és Jaspers alapjan magyarazzon irodalmi kérdéseket.
Ezen feltevésiink mellett szol az is, hogy mig palydja els6 felében Madach-csal,
Berzsenyivel, Vorosmartyval (némileg leegyszertGsits kifejezéssel élve) tudta kife-
jezni magat, addig az érett férfinak a 40-50-es években Arany valik els6 szama
témajava, akibdl teljességgel hidnyzott a metafizikai perspektiva. A valtozas, a val-
toztatds igényében is ihlethette Arany. Az Arany Janos és az epikus perspektivaban
ki is fejti, hogy a nem azonos dimenzi6 és vilagkép, a megvaltozd nézépont és
perspektiva mennyire Gj latismod és osszefiiggésrendszer lehetGségét hordozza. A
Barta belsé fejlédésrajzara vonatkozo hipotézisink mellett szol az is, hogy az 50-
es évek utan sem ragaszkodik egyetlen modszer, elemz6 eljaras egyeduralmahoz.
Nyugtalan szelleme és nem mindennapi igényessége folytan tehat alighanem belsé
késztetésre ,valtott” a 40-es években is, s valt hiitlenné a magyar romantika metafi-
zikai képletéhez. Ez azutin nemcsak az 6 életm(vét varazsolta paratlanul érdekes-
s€, hanem tanitvanyait is megovta az egyetlen (barmily meggy6z6) szemlélet és
modszertan vilagaba zarkozastol.

E sorok ir6ja, bar sem érdeklédése, sem felkésziltsége nem jogositja fel arra,
hogy Martin Heideggerhez folyamodjon, mégis 6vele zarja gondolatmenetét: ,A tu-
domanyok tulajdonképpeni ‘'mozgis’-a sajat alapfogalmaik tobbé-kevésbé radika-
lis és onmaguk szidmara nem tudatos revizidjaként jatszodik le. Egy tudomany
szinvonalat az hatarozza meg, hogy mennyire képes sajat alapfogalmait valsigba
hozni.”® Barta Janos a romantikus metafizikarol szolva olyan érvényességi fogal-
makhoz jutott a magyar koltészet belsS torténetére vonatkozdan, ami mar csak
azért is kiérdemli azt, hogy — Heideggert idézve — tudomanyszakunk magas szin-
vonalat az 6 esetében bizonyitottnak lassuk, hiszen a 40-es évek derekara alapfo-
galmait és latasmodjat is ,valsigba hozta”. Amely valsig aztin szamunkra bizo-
nyossaggal szolgal mindarra vonatkozoan, ami BerzsenyirSl, Madachrol, Voros-
martyrol, Adyrol tartds érvényességlinek mutatkozik.
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tanulmany

MILBACHER ROBERT

,Szoval, ennyit a lazaddsrol”

A VEN CIGANY MINT A ROMANTIKUS LAZADAS VISSZAENEKLESE

A vén cigany recepciotorténetének legszembetlinébb jellegzetessége,' hogy a szo-
veget az érthetetlenség vagy a nehezen érthetGség 6diuma lengi kortl, amelynek
az egyik paradigmatikus modellje a Gyulai Palnal artikulalodo értetlen(keds) alul-
értékelésben realizalodik, a masik, szintén paradigmatikus modell pedig a kilono-
sen a nyugatosokndl tapasztalhatd szent Griiltséget vélelmezi, amely a tudattalan-
bol el6tors latomasossag talértékelésében olt testet. Mindkét paradigma egyarant
[félreolvassa a szoveget — a félreolvasasnak a Harold Bloom-i értelmében — még ha
mas-mas elGjellel teszi is azt. Ennek a félreolvasisnak nem csupan Vordsmarty
most vizsgalt mivével kapcsolatban van relevanciaja, hanem batran allithatd —, bar
a kérdés nem e tanulminy targyat képezi —, hogy a teljes Vorosmarty-korpusz
hasonl6 — hol termékeny, hol pedig kevésbé termékeny — félreolvasas allapotaban
van. A félreolvasas alatt természetesen nem félreértést értek, ugyanis nem gondo-
lom, hogy barmely félreolvasasbol fakado értelmezés értéktelen volna, inkabb ar-
6l van sz06, hogy az adott félreolvasas mindig sajat kontextust rendel a szoveghez,
az értelmezésnek pedig mindig a sajat kontextus megerSsitése a tétje, ami azon-
ban tokéletesen elimindlja a szoveg torténeti, ha tetszik elsédleges kontextusainak
relevancidjat.? A nyugatosok példaul nyilvan sajat el6képet kerestek a nemzeti iro-
dalmi kdnonban,® ezért aztin a Vorosmarty-korpusz bizonyos részének modernné
olvasasa volt az érdekiik, mig Gyulai Pal nemzeti irodalomroél szol6 elbeszélésében
nyilvan csak a hazafisag koltGjeként kaphatott helyet Vorosmarty, amivel minden
mas irdnya kontextualizalas lehetGsége hattérbe vagy egyenesen kiszorult Gyulai és
az iskoldjanak értelmez6i horizontjabdl. Feltételezésem szerint Gyulai egy Gj pa-
radigma (népnemzeti kanon) fényében Vorosmarty koltészetének bizonyos aspek-
tusait reményteleniil elavultnak lathatta. Amikor tehat olyan jelz6kkel illeti (Egressy
Gaborral vitatkozva) tobbek kozott éppen A vén cigdnyt, hogy a kolté ,tobb helyt
dagalyba csap at”, vagy ,forma tekintetében nem mindenttt ismerhetni meg benne
a régi Vorosmarty”-t, akkor egy régi és egyben meghaladand6 gyakorlat rossz re-
alizalodasat latja a szovegben. Vagy amikor joval késébb a Gyulai nyomaban jard
Jancso Benedek azt irja a miirdl, hogy benne ,érthetetlen és a kolté altal csak korvo-
nalaiban sejtett eszmék érzések vannak itt kifejezve a koltéi er§ és szenvedély oly
magas hangjan, mely a nagyhangt szavak homalyatél és myszticizmusatdl megrémi-
tett olvasot a feltétlen bamulat és fajdalmas érzések tengerébe stllyeszti”,* akkor mar
(a maga kordban is) meghaladott koltészeti gyakorlat kései darabjaként tekint ra.



A Jancso6 altal hasznalt kifejezések (sejtetés, szenvedély, homaly, miszticizmus)
annak ellenére is inkabb a kor romantikaellenes szotaranak kifejezései, hogy Jan-
csO a klasszicizmus hibas izlése” kifejezéssel illeti Vorosmarty ebben a szovegben
kovetett gyakorlatat. A szoveg ezen félreolvasisa abba a folyamatba illeszkedik,
amelynek sorin az emblematikusan Vorosmartyhoz kapcsolhaté magyar romanti-
kus vagy — inkdbb egy korabeli terminussal élve — ,romantos” hagyomany elhal-
vanyodasat eredményezi a diadalmas népnemzeti paradigma fényében. Viszont
szinte biztosra vehetd, hogy a szoveg érthetetlensége, homalyossaga stb. a ,ro-
mantos” kontextus elfelejtésének koszonhetd.

Amikor Schopflin Aladar hires paradigmateremtd cikkében Gjra felfedezi Voros-
martyt, éppen azokra a sajitos kulonbségekre csodalkozik ra, amelyek sehogyan
sem illeszkednek a népnemzeti kinon vilagnézetéhez, kép- és nyelvhasznalatihoz
stb., viszont amelyek kivaldéan alkalmasak a modern kor emberének Onleirasara.
Schopflin Vorosmarty-képe a legjobb szandék mellett is csupan ellenbeszéd, még-
pedig annak felmutatasat célzo ellenbeszéd, hogy a népnemzeti irinnyal szemben
mar a korban is létezett olyan beszédmod, amely szétfeszitette az adott kinon
kereteit. Azaz mind a Gyulai-féle Vorosmarty-kép, mind pedig a nyugatos egyarant
valamivel szemben helyezi el mind Vorosmarty életmivét (Schopflin jellemz&en
csak a kései Vorosmartyrol beszél, és csak Babits, majd Szerb Antal fedezi ol a
kapcsolatot a hiszas és az 6tvenes évek kotészete kozott), mind A vén cigdant. A
Vorosmarty-életmd és kiilonosen A vén cigany modernné olvasasa olyan utdlagos
kontextus(okatit rendelt a szoveghez, amely legalabb annyira a sajat kontextus
elfelejtését eredményezte, mint Gyulai és iskolajanak eljarasa.

Erdekes médon még a legutébbi Vorosmarty-értelmezésekben is — kis kivétel-
t6l eltekintve — egyfajta erételjes modernné olvasasi tendencia fedezheté fol,
amely ugyan szamos 0j szempontot kinal a szoveg Gjraolvasdsahoz, am képtelen
tallépni a homalyossag és érthetetlenség vélelmén. Kappanyos Andras sokat idé-
zett Eloszo-értelmezésében ejt néhany szot A vén ciganyrdl is, ami egyben a
modernné olvasds és a hagyomanyfelejtés szimptomatikus példajaként is érdemes
a figyelemre, amellett, hogy maga is az érthetetlenség vélelmébdl indul ki. Kap-
panyos a nehezen érthetGséget olyan retorikai alakzatok érzékelésével magyaraz-
za, amelyek a vers logikai szerkezetének hianyossagat, hézagossagat, logikatlansa-
gat (képzavar) eredményezi. Persze a szerz6 mindezt az olvasas soran realizal6do
alakzatokként emliti (vagyis befogaddi szempontokat érvényesit), am ezzel csak
arra ad magyarazatot, hogy miért is nem értjuk Vorosmarty szovegét, vagyis legiti-
malja a nehezen érthetGség tételét. A kérdés azonban ugyis folvethets, hogy vajon
az olvasas soran nem azért érzékeljiik-e ezeket az alakzatokat, mert nincs kontex-
tualis fogddzonk, nem allnak rendelkezéstinkre olyan felismerheté szovegkapcso-
latok, amelyek segitségével tobbé-kevésbé megnyugtatd modon kitolthetjik az
olvasas soran keletkezé hiatusokat. A szoveg modernné olvasdsa természetesen
abban érdekelt, hogy ne talaljunk ilyen fogddzokat, hiszen akkor Vorosmartyban
valéban felfedezhetjiilk mondjuk a szimbolista st, vagy éppen az avantgard mes-
tert.

Magam természetesen nagy Orommel olvasom a hasonld értelmezéseket, hi-
szen ez az, ami €l6vé teszi a hagyomanyt, ugyanakkor tovabbra sem hagy nyu-
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godni az a tudat, hogy valamit végzetesen figyelmen kiviil hagyunk, amivel mégis-
csak szegényebb a Vorodsmarty-szoveg olvasata. Raadasul irodalomtorténészi els-
feltevéseim azt sugalljak, hogy biztosan létezett, vagyis részlegesen feltarhatd A
vén ciganynak olyan kontextusa, amely kiilonbozik mind a Gyulai-féle, mind pe-
dig a nyugatos paradigma elgondolasaitol.

Ennek a tdgabb szemléletbeli keretnek létezik mar az 1930-as évektdl egy
olyan paradigmija, amely a Vorosmarty-értést eltavolitja mind a Gyulai-féle nem-
zeti paradigmatol, mind pedig a nyugatosok modernizalo, f6leg pszichoanalitikus
meglatasokat mikodtetS olvasasmodjatol. Ez a harmadik olvasismod a szellemtor-
téneti iskola, killondsen Farkas Gyula romantikaértelmezésének fényében Voros-
marty koltészetét mint a ,romantikus lélek 6rok metafizikai igényének” kifejez6dé-
sét értékeli.” Ennek a nagyszabasta értelmezésnek a paradigmatikus megnyilvanu-
lasat Barta Janos 1937-es A romantikus Vérosmarty cimi tanulmanyaban dvozol-
hetjuk.® Barta felfogasa radikalisan eltér mind a Gyulai-féle, mind pedig a nyugatos
Vorosmarty-értéstSl. Barta értelmezésében Vordsmartynil minden az egyetemes
emberinek rendel6dik ala, pontosabban minden ebben oldodik fol, amivel a nem-
zeti tematika is metafizikai perspektivat kap, szemben Gyulainak azon igyekezeté-
vel, hogy a nemzeti maga kertljon az egyetemes helyébe.” Rdadasul Barta megla-
tasa szerint Vorosmarty koltészetébdl hidnyzik mind a teljes targyiassdg, mind a
teljes személyesség perspektivaja, ugyanis éppen a nyugatosok altal oly szivesen
elemzett és folemlegetett személyesség oldodik fol a kiilonféle valosagsikok valto-
gatdsaban.® Barta gy latja, hogy Vorosmarty valdsagfelfogasa polifonikus, az em-
beri végesség és az ebbdl kovetkezs fajdalom meghaladdsanak vagya generalja a
valosagsikok kozotti atjaras praxisat. Ennek harom f6 forméjaval talalkozunk nala:
1. mitikus latasmod, amely az idealitas realizalasat és konkretizalasat szolgalja; 2.
esztétikai latasmod, amelynek éppen forditva a realitasnak, a hétkdznapinak irrea-
litdssa, vagyis idealitdssa valtoztatasa a célja; 3. metafizikus latdsmod, amely az
abszolttum atélésének, megtapasztalasinak, a vele val6d egyesiilés lehetGségeinek
a formaja.’ Talan mar ennyibdl is vilagosan latszik — anélkiil, hogy Barta nézeteit itt
részletesebben ismertetném —, hogy a Barta-féle értelmezési keret egyaltalin nem
képez metszetet a két f6 paradigma latasmodjaval. JellemzGen Barta Vorosmarty-
értelmezése (nem utols6 sorban a szellemtorténeti iskola ilyen-olyan okoknak ko-
szonhet6 hattérbe szoruldsa miatt) egyfajta zsakutcat képezett a magyar irodalom-
torténeti gondolkodasban, holott talan éppen Barta szemléletmodja vezethetS visz-
sza leginkabb ahhoz a korabeli szemléletmddhoz, amely Vorosmarty gondolkoda-
sanak kereteit is meghatarozhatta. Persze nevezhetjik ezt egyszertien romantikus
hagyomanynak is, csakhogy a fogalom talsigosan is terhelt volta miatt, semmit
nem allitunk vele. Célszerlibb azokra a kulcsfogalmakra koncentralni, amelyek a
Barta-féle Vorosmarty-kép alapjat képezik, és amelyek segitségével a Gyulai-féle
és nyugatos paradigmatol killonbozé értelmezési keret vazolhato fol. Az igy nyert
matrixnak az abszolatummal szemben all6 emberi végesség tapasztalata, a véges-
ségbdl fakado fajdalom (szorongids) élménye (valamint ennek a feloldasi kisérle-
tei), illetve az ehhez a metafizikai tapasztalathoz rendelheté antropologia (égi-foldi
kettGsség, vagy és keresés stb.) képezi a legtagabb kereteit."



Barta tobbek kozott éppen A vén cigdany cimi versben pillantja meg ennek a
latasmodnak (illetve egy bizonyos aspektusanak) a legartikulaltabb kifejez&dését:
,Két verse van Vorosmartynak, amelybdl a 1éleknek az egyik szélsGségbdl a ma-
sikba val6 atlendiilése kozvetlentl kiolvashatd. Az egyik: A vén cigdny, a masik:
Gondolatok a konyvtdarban. Mindketté az emberi kin és nyomor képeit halmozza,
az elsé kulondsen a tobzodd eksztatikus szenvedésig; a fajdalom legmagasabb
hullamat mindkettében a hirtelen megenyhtilés koveti, az elsénél inkabb csak sej-
tetve, a masiknal mar a foldontali elragadtatas elGizével.”"!

Barta tehat A vén ciganyt a véges, korlatozott és kiszolgaltatott énnek és az Gt
megsemmisitéssel fenyegets, nagyobb, végtelen erének a konfliktusaként értelme-
zi, amely konfliktusban a nyilvanvaléan kiszolgaltatott és fenyegetett én megpro-
balja valamilyen moédon enyhiteni a kiszolgaltatottsagat. Ha jol értem, akkor ez a
szitudcié nem mas, mint a romantikus humor alaphelyzete, am annak nem a korai
Jean Paul-i, nalunk kialonosen Kolcseynél megtalalhatd valtozata, ami a végtelen
(fenséges) és a korlatozott, véges (komikus) tartomanyok kozti ellentét végtelen
allitasaval szamolja fol a végtelen eldtti szorongds érzetét.”” Ugy tlinik, hogy ez a
szemlélet a Barta altal is kiemelt Gondolatok a kényuvtdrban hatterében lelhets fol,
amelynek ktlonosen a sokat emlegetett apokrif Babel-allegbridja azonosithatd a
fenti humor-fogalommal: az emberi tevékenység (haladas, tudas stb.) végtelenre
torekvésének korlatozottsaga, illetve ennek a korlatozottsignak a belatasa kinalja
az ember nembeli lényegiségét: nem allat, de nem is angyal: koztes, ,humoros”
lény.” A vén cigany humoros alaphelyzete részben eltér ettdl a felfogastol, ugyan-
is inkabb annak a magyar kontextusban az 1850-es évekre bekovetkezs valtasaval
hozhat6 parhuzamba, amelynek lényege a humor szubjektumhoz kotése, és ami-
nek legteljesebb realizaloédasa Arany bizonyos szovegeiben (Id. kiilondsen Bolond
Istok) és humor definicidiban lelhets fel. Ebben a felfogasban a humor részben el-
veszti a fenségesre, a végtelenre vald vonatkozasat, és a szubjektum interiorizalo-
dott onvédelmi gesztusaként funkcional. A Bolond Istok elsé énekének definicidja
szerint 2 humor nem mas, mint ,a hullimos embersziv nedélye: / haland6 létiink
cukrozott epéje”, amely pontosan mutatja a humor fogalom pszichologizalé atér-
telmezését. Az emberi sziv valtakozasanak kiegyenlitGje a humor mint testnedv,
amelynek a keserliség megédesitése a feladata a nevetés segitségével, vagyis egy-
fajta egyensuly helyredllitisa. Sz6 sincs mar a végtelen és véges egytittlatisabol
fakado ,forditott fenségesrsl”, mint Jean Paulnal, amely a humorban az emberi 1ét-
allapot egyfajta totalitdsat volt képes megragadni. Arany Széptani jegyzetekben
megfogalmazott definicidja szerint a szubjektum még a ,vilag romlasanak” és ,ja-
vithatatlansaganak” tapasztalatabol eredezteti a humoros allapotot, de immar nyil-
vanvaldan az én egyfajta integritisanak fenntartasa, és nem ennek az allapotnak a
totalizalasa a cél: ,Nevetséges alarcaban rejtezett sirds. [...] a humor a fijdalombol
ered. [...] A humoros ir6 mély fajdalmat érez a vildg romlasan, de nem lévén remé-
nye javitani, kétségbeesetten kacag dnmaga és a vilag felett.”"

Nem bizonyithatd, hogy Vorosmartyra a Bolond Isték humorfelfogiasa barmi-
lyen hatast gyakorolt volna (mivel a Széptani jegyzetek publikalatlan volt a korban,
humor definiciéjanak hatisa eleve kizart). VégsS soron azonban A vén cigdny hu-
morossiaga amugy is csak formdjaban emlékeztet erre a szubjektivizaloédott humor-
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felfogasra, mégpedig amennyiben a szoveg beszélGjének a vilag allapota felett
érzett kesertisége jelenti a kiindulopontot, €s latszolag a személyesség korében jat-
szodik le valamiféle kiegyenlitésre tett kisérlet. Ugyanakkor A vén cigdany humo-
rossaga felfoghat6 a személyesség terébe csatornazott humor fogalom kritikajaként
is, hiszen Vorosmarty szovege mintha éppen azt példazna, hogy az individuum
keserlisége, kétségbeesése az ember nembeliségébdl fakad, ezért aztan nem is
oldhato fol pszicholbgiai szinten (tobbek kozott ezért is értelmetlen, mert nem
vezet sehova, az a szoveggel kapcsolatos gyakori kérdésfolvetés, hogy oOn-
megszolitd versrdl van-e sz0). A vén cigany humoros alaphelyzetéhez sokkal ko-
zelebbinek tinik Greguss Agost 1853-ban a Szépirodalmi Lapokban publikalt (te-
hat elvileg Vorosmarty olvashatta az irdst, bar ennek nincs perdonté jelentGsége
jelen esetben) komikum tanulmanyanak humorfelfogisa: ,Vedd el6 a furcsanak
minden elemét; vegyitsd merészen Ossze a kellem és fenség elemeivel; ne gondolj
vele, ha magad is nevetségessé valsz midén, konyezve és mosolyogva, érzelmes-
kedve és okoskodva egyszerre, paranyi énedet az egész mindenség folé allitod:
rendetlen szokdeléseid a legelevenebb 6szhang, rombolasaid a legdics6bb terem-
tés! A széptan humornak nevezi ezt.””

Z. Kovacs Zoltin méltan jegyzi meg,' hogy Greguss ezen definicidja az 1849-es
A szépészet alapvonalai ciml konyvben kifejtettekhez képest meglehetSsen elna-
gyolt, vazlatszerd, ugyanakkor az Aranyéhoz képest legfontosabb hozadéka, hogy
mégis tartalmazza az emberi korlatossig €s a mindenség végtelensége kozotti fe-
sziiltség momentumat.” Raadasul a fenti Greguss-passzus mintha A vén cigany
alaphelyzetének legtagabb keretét vazolna fol minden tételezhets filologiai kap-
csolat nélkil, ami arr6l mindenképpen arulkodik, hogy a humorral kapcsolatban
miféle altalanos elgondolasok lehettek forgalomban a korban.

A besz€élg elkeseredik a vilagban tombol6 habora miatt, amely az emberi civi-
lizaci6 vivmanyait romba donti (tragikus, egyetemes elem), és mindezt valamiféle
vigadassal, cigdnymuzsikaval igyekszik ellenstlyozni (komikus, véges elem), amely-
nek raadasul a vihartol, tehat a fenséges egyik klasszikus kifejez6désétdl kell a dalt
tanulnia, hiszen csak igy lehet mélt6 ellenstlya a mindenség tombolasanak. Mind-
ekodzben a beszéls folyamatosan ,érzelmeskedik” (sir, nevet), ,okoskodik” (bol-
cselkedik), mindaddig, mig ki nem cstszik az iranyitas a kezébdl, amely a vers
kozponti, negyedik versszakanak hallomasaiban és az azokra keresett magyaraza-
tokban realizalodik.

A negyedik versszakban megidézett rejtélyes hanghatasok (sohajtds, ivoltés,
sirds, dorombolés, zokogas)'™® a fenséges természeti jelenség (tombol6 vihar) és a
hegediils, de immar ,atvaltozott”” (forr a vére, megrendiilt a velS az agyaban, ég
a szeme), vagyis véges, korlatolt emberi természetének a hatarara érG, azt szétfe-
sziteni vagy6 ember kozos produktumaként jelentkeznek. Olyan Gj mindség jon
létre, olyan 0j 1étezd keletkezik, amilyet a végtelen fenséges megtanulasaval és a
véges, de az emberi természetnek a korlatait szétfeszité (a Gondolatokban is a
,magas gyonyor langjatol heviil” a mennyig feléré ember vére) ember egyaltalan
csak képes létrehozni. (Ez adja a humoros alaphelyzetet: a sajat korlatait folsza-
molni kivind ember a végtelent akarja kordaba zarni. Vagy ahogy Greguss mond-
ja: paranyi énjét akarja a mindenség folé allitani.)



Ez az Gj minéség egyfajta ellenstlyként, vagyis az objektiv, tehat az emberi
akarattol és cselekvéstdl fliggetlen, de azzal szembenalld, azt fenyegets (,Odalett
az emberek vetése”) habora ellenében jon létre, mikdzben a beszéls altal uralha-
tatlan és megallithatatlan folyamatokat indit el, amelyek végsé soron a vilag, ben-
ne az emberi 1ét pusztulasahoz és egyfajta Gjrakezdéséhez vezetnek. Riadasul a
besz€l§ intencidja szerint a cigdnyzenész muzsikdjanak funkcidja metaforikusan az
Arany Janos-i sz6l6s gazda helyzetére emlékeztet,” amennyiben kicsiben és tehe-
tetlenségében ugyanazt a pusztitd gesztust imitalja, mint az emberiséget sGjtod csa-
pas (itt: haborts pusztitds): ,Harod zengjen vésznél szilajabban, / Es keményen
mint a jég verése, / Odalett az emberek vetése.” Ennyiben tehat a zenész altal
megidézett(?), felidézett(?), megteremtett(?) Gj mindség emberi nézépontbdl, az
emberi cselekvés eredményeképpen, de hasonld pusztitishoz vezet, mint a nem
emberi léptékkel mért haboru.

A romantikusok szamara az isteni dnkénynek vagy tigabb értelemben a végte-
len totalitasnak val6d kiszolgaltatottsagra adott adekvat és egyetlen méltd emberi
valasz a lazadas gesztusa maga, amely mar 6nmagiban is humorosként tételezé-
dik, amennyiben a bukads minden lazadasba eleve bele van koédolva, am éppen
ezért (vagy ennek ellenére) lesz az emberi méltosag legfontosabb, sét egyetlen
hordozoja. A romantikus lazadas ikonografidja és narratividja egyrészrél az antik
mitologia Prométheusz-elbeszéléseibdl épitkeznek, masrészt pedig a romantiku-
sok altal tendencidzusan félreolvasott (misreading)* Elveszett paradicsom Satan-
vagy Lucifer-képzetein illetve az ezzel 0sszefliggs bilinbeesés-kilizetés értelmezé-
sén alapulnak.

Hipotézisem szerint a ciginy hegedijatékaban (a fenséges és a végtelenségig
feszitett emberi 1ét kozos metszeteként) a 1lazadas archetipikus képzete, pontosab-
ban a lazadas archetipikus folyamata maga idéz&dik meg. Szemmel lathatolag a
Vorosmarty-szoveg mind a keresztény, mind pedig az antik lazadastorténet emblé-
mait hasznilja. A kézirat tantsaga szerint Prométheusznak még nagyobb szerepet
szant volna Vorosmarty, mint ahogy az a végss valtozatban megvalosult. Nem
véletlentil gondolja Ggy Szilagyi Ferenc, hogy a negyedik strofa képzete a Zeusz
altal legy6zott Prométheuszra tett utalasok rendszere volna, amivel Szilagyi igyek-
szik teljesen antikizalni a 1dzadas-bukas narrativat, hogy a malom a pokolban ké-
pet Ixion ,szélmalmaval” tudja azonositani. ,Eredetileg tehat Prométheusznak a
Tartaroszba — pokolba — zuhanasat fejezte ki ez a sor is. A Prométheusz-motivum
késébbre helyezése miatt azonban a 34. soron valtoztatni kellett.”? A Szilagyival
vitazd Martinkd Andras méltin vonja kétségbe Szilagyinak a bukastorténet teljes
antikizalasara vonatkoz6 igyekezetét, és érvelése nyoman valoban erdltetettnek
tinik a pokolbéli malomnak Ixion forgd kerekével vald azonositasa.”

Ugyanakkor Martinkénak sincs egészen igaza, amikor abbdl a kijelentésbdl
indul ki, hogy semmiféle malom sincs a pokolban. Mert ugyan az valéban igaz,
hogy sem a Biblia, sem altalaban a kultGrtorténet nem nagyon tud a Pokolban zu-
hogo, zokogb stb. malomrol, am mégis 1étezik olyan szoveghely az irodalomtorté-
netben, amely a Pokolban mikods malomrol tesz emlitést. Az is igaz ugyanakkor,
hogy ez az emlités egy tévedés kovetkeztében fordulhat el6, mégpedig egy félre-
forditas kovetkezményeként.
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Ugyanis Bessenyei Sandor Milton-forditasinak I. énekében, azon a helyen,
ahol a Pokol palotijanak, a Pandemoniumnak Mamnon (és csapata) altali épitésé-
16l van sz6, a fold mélyébdl aranyat kitermelS malomrol tesz emlitést, amelynek a
kultar- és ipartorténeti referencialitasit az biztosithatta, hogy valéban léteztek
aranyziz6 malmok a korabeli Magyarorszag aranybanyiinal. Csakhogy sem az
eredeti angol szovegben, sem pedig a Bessenyei altal hasznalt francia prozai fordi-
tasban nem szerepel malom, Bessenyei a francia moule (6ntSforma) szot (az
angolban: mould)* forditja (nyilvan a moulin szbalak egy valtozatinak nézte) ma-
lomnak: ,A’ tobb Lelkek mesterségesenn épittett malmokat formaltak a’ folbenn, a’
mellyekbdl edgy asott tsatornara az arany meg-foghatatlanképpen folyt.”*

A Bessenyei forrasaul szolgald Dupré de Saint-Maur-féle forditasban igy szere-
pel: ,D’autres formaient en terre des moules artistement faconnés, dans lesquels,
au sortir des creusets, la maitiere liquide coulait par une secréte communication.”*

A pokoli malom Vordsmarty szovegében nem nagyon szarmazhat mashonnan,
mint a Bessenyei-féle Milton-forditasbol, ami egyben azt is valoszinGsiti, hogy a
vizsgalt szoveg negyedik strofajanak képrendszere a Milton-mi els6 énekének po-
kolleirasara referal, illetGleg abbol merit. Furcsa moédon a szakirodalom Ggyszol-
van egyaltalin nem valoszinGsitett semmiféle Milton-hatast a Vorosmarty-életm-
ben. Legutobb Zentai Maria emlitette A Rom-értelmezésében, hogy A Rom alom-
szerkezete sokban emlékeztet az Elveszett paradicsom XI-XII. konyvének szerke-
zetére, amikor is Mihaly arkangyal litomasok sorit bocsatja Addmra, hogy megmu-
tassa neki a blinbeesés kovetkezményeit, a blinbeesés kovetkeztében a halalnak
kitett ember torténetét a megvaltasig.”

Vorosmarty Milton-olvasasarol tgyszolvan semmit sem tudunk, bar az angolul
bizonyithatéan tudd Vorosmartyrdl nehéz elképzelni, hogy ne ismerte volna leg-
alabb az Elveszett Paradicsomot. SGt, nagy valdszinlséggel ismerte az 1817-ben
masodszor is kiadott Bessenyei Sandor-féle forditast is, amire abbdl kovetkeztet-
hetiink, hogy baratai (Stettner Gyorgy, Fabian Gabor) a hiiszas évek kdzepén tud-
tak a forditasrol. Stettner Gyorgy az Attila-eposz frasara készilé Fabian Gabornak
ajanlja tobbekkel egyetemben Milton eposzit is, illetSleg a magyar nyelvl for-
ditasat: ,Gyljteményedbdl azokon kivil mellyeket emlitesz az én tudomanyomra
is hibazik még Wieland Oberonja egy Tundér Eposz, és Milton elveszett Para-
dicsoma melly Bessenyei Sandor prozai forditasiban magyartl is meg van.”® Nem
hiszem, hogy kozelebbi bizonyitast igényelne, hogy Vorosmarty egyéb forrasokbol
is ismerhette a Milton-szoveget és/vagy annak Bessenyei-féle forditasat, ugyanis
szamos forrasbol hozzajuthatott mind az eredeti, mind pedig a Bessenyei-féle szo-
veghez.”

A Milton-md hatasat valoszinGsithetjik abban a képben is, amelynek eddig a
szakirodalom semmiféle forrasat nem talalta, 1évén semmiféle bibliai hellyel sem
hozhat6 kapcsolatba, holott biblikus ihletettsége nyilvanvalonak tlinik.*® Az 6todik
strofa elejének tobbé-kevésbé beazonosithatdé emblémait (Iazadt ember, gyilkos
testvér stb.) kovets kép ,az elsé arvak sirbeszédei” kifejezésnek a kéziratban tobb
variacidja is megtalalhato: ,Els6 arvak zokogd gyotrelmét”; ,sird gyotrelmeit” illet-
ve fuldokld gyotrelmét” valtozatokat olvashatunk.” Ezek a variaciok azt erdsitik,
hogy a sor a gyasz gesztusat, mégpedig az emberiség torténetében a halallal elss-



ként szembesiilé ember gyaszat hivatott reprezentalni. Az Elveszett Paradicsom XI.
énekének legfontosabb motivuma a bline miatt az utdédaira szallt halallal szembe-
stilé Adam kétségbeesése. Adam el6szor éppen az Abelt megolé Kain tettében
szembesil a halallal magaval, de Mihaly arkangyal ,megnyugtatja”, hogy bizony
szamtalan formaban fogja az az embert elragadni: ,Oh fijdalom! Mond elsé
Atyank, mitsoda tselekedet? Es mi ennek inditté oka? Esmérem hat mar a’ halalt.
Hat igy kelletik énnékem sziiletett poromba viszsza-térni? Oh rettenetes latas! Ha a
Halalt irt6zas nélkll még tsak nem-is nézhettylk, ha annak tsak meg-meggondo-
lasa-is rettegésbe hoz: hat fajdalminak kegyetlensége mit nem fog hozni? — Az
Angyal felelt néki: "Te lattad most, hogy a’ halal miként fog Embereken leg-elGsz-
szOr meg-jelenni. De azért 6 sokféle formaban jelenik-meg, és kulomb kilomb
féle utak mennek szomora barlangjdhoz, mellyek mindenkor rettenetesek, de
kivaltképpen a’ bé-menetel az érzékenységet legjobbann meg-zavarja.”*

Az els6 arvak sirbeszédei kifejezés nem kozvetlen intertextus tehat, hanem a
lazadasnak-btinbeesésnek-buintetésnek legsilyosabb kovetkezményeként az em-
beriségre szakadt halal megtapasztalasinak gesztusa. (Persze vannak a Vorosmarty-
életmiben olyan szoveghelyek, amelyeknek az intertextusat a Bessenyei-forditasban
taldlhatjuk meg, mint pl. a szintén 1854-es Az ember élete elsé strofaja (Mint az
érett gyumolcs, / Az élet fajarol / Hull az ember, / Mid6én 6rdja sz01.”) kapcsolatba
hozhat6 Mihaly arkangyal Adimot vigasztal6 szavaival: Ha igy fogsz élni [ti. a
»Semmit se sokat« elve alapjan] sok esztenddkre ki-nyulik a’ te szerentsés életed; és
végre mint az érett gyimolcs fajardl, magadtdl Anyadnak kebelébe minden erd-
szak nélkil viszsza esel.”® De ugyanigy megtalalhatjuk a Bessenyei-szovegben a
Vorosmarty egyik kozponti antropoldgiai probléméjanak, az Isten-arcasagnak a ki-
fejezéseit is, mégpedig éppen abban a kontextusban, amely mind a Gondolatok a
konyvtarban (1845),* mind Az emberekben (1846) megjelenik,” tudniillik mélto-
ak-e az emberi létezés bizonyos formai, vagy éppen az emberi létezés egésze az
ember eredendé Isten-arcisagiahoz: ,Ah! Hogy lehet az, hogy az Emberbe, a’ ki
el6szor a’ josagnak és fel-magasztaltatisnak allapotyaban hellyheztetett, ambar
bilinos lett is, az Istenek képe, az irtoztatd lathatd fajdalmak, és rettenetes kinok
altal ennyire meg-tstnyittatott? Avagy nem tarthatta e meg az Ember legkissebb
jeleit is ennek az Isten hasonlatossignak? Hogy juthatott erre a’ nagy utallatossag-
ra? SzerzGjének képét miért nem kelletett benne kimélni? — Ez Isteni abrazat, felel
Mihaly, elvonnya Magat az Emberektdsl, ha 6k magokat meg-alacsonyittyak, ren-
detlen kivansagaiknak rabjokka tészik [...] A’ kinok tehat, mellyeket 6k szenved-
nek, nem az Isten képit motskollydk-bé, hanem a’ magokét, avagy ha az isten
képe bennek meg-valtozik, midénn &k a’ bolts természetnek torvénnyétdl el-allanak,
akkor meg-kapjak a’ mit érdemlenek, mivel az Isten’ képit, amelly Sket elevenitti,
nem tisztelték.”

A hosszabb idézettel azt szerettem volna szemléltetni, hogy nem csupan szo-
hasznalatbeli egyezésrdl van sz6 az istenképmassig problémakorében, hanem
arrol, hogy egy a maga helyén moralteologiai problémafelvetés Vorosmarty kezén
antropologia-metafizikai kérdéssé valik.” Vorosmarty Milton szdvegét ugyanagy
félreolvassa (misreading), mint a romantikusok tobbsége, vagyis ez esetben lehet-
séges moralteologiai intencidjaval ellentétes funkciot tulajdonit neki. Milton mive
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a vindicatio, vagyis az isten igazolasanak szandékaval jott 1étre, és a 18. szazadi
protestans gondolkodids szamara nyilvan ebben a funkcidjaban volt fontos olvas-
many.* Vagy ahogy Davidhazi Péter fogalmaz Milton és Pope nagy mivei kap-
csan: ,a koltészet egyiknek sem végcél, mindkettének dnmagan tali feladata van,
Isten igazolasa, ami az olvasd meggyGzésére szolgal: a satani Gslazadas és a Satan
felbujtotta emberi engedetlenség (,man’s first disobedience”) elbeszélésével szem-
léltetve, illetve az emberfolotti fiirkészésére alkalmatlan emberi értelem korlatait
érvekkel bizonygatva azt akarjak elérni, hogy olvasoik belassik, mennyire helyte-
len, hidbaval6 és karos lazadozni teremtGjiik ellen.”

Ugy tlinik, Vorésmarty nagy versében Milton miive valami hasonlé kontextus-
ban idézaédik fel, csakhogy Vorosmarty — részben kovetve a romantikusok Milton-
értelmezését — a Milton-mi félreolvasott és a visszdjira forditott moralteologiai
intenci6jabol indul ki, hogy aztan visszajusson a szoveg fentebb idézett eredeti
tanitisahoz. (Vagy legalabbis valami nagyon hasonléhoz.)

A Vorosmarty-szoveg negyedik szakaszanak hallomasaiban (Kié volt ez elfoj-
tott sohajtas, / Mi uvolt, sir e vad rohanatban, / Ki dorombdl az ég boltozatjan, /
Mi zokog mint malom a pokolban”) a luciferi lazadas éseseménye idézédik meg,
mégpedig az Elveszett Paradicsom kinalta narrativ keretben. Pontosabban a Mil-
ton-szoveg logikajanak értelmében mar az elbukott lazadas utani allapotot irja le a
m: a ,Hull6 angyal, tort sziv, ériilt 1élek” sor egyértelmiien azonosithatd a menny-
bél a pokolba hulld, lazado angyali sereggel, illetve a Satannal magaval. A pokol-
ra taszitott, de az égbe visszakivankozo, fellazadt angyalok elkeseredésének és bosz-
szOjanak érlelddését halljuk (,Ki dordombol az ég boltozatjan”), amely immar majd az
ember elcsabitasaban és bukasiban fog testet Olteni a miltoni narrativa szerint.

Az Elveszett Paradicsom els6 éneke logikajanak fényében helyére kertl tobbek
kozott a ,Vert hadak vagy vakmers remények?” sor is, amennyiben a bukott an-
gyalok seregének vereségét, és a Satan altal Gjraélesztett reményeknek a kettGssé-
gét fogalmazza meg, ugyanis a bukott angyalok (,vert hadak”) bosszuaterve (,vak-
merd remények”) okozza majd az ember engedetlenségét és bukasat. Az 6todik
versszak a Milton szoveg XI. énekének narrativ logikdjat koveti: a bukott ember
Mihaly arkangyal segitségével bepillantast nyerhet az emberiség jovéjébe. Az El-
veszett Paradicsom XI. éneke éppen Ggy a Noé-torténettel ér véget, mint a Vo-
rosmarty-szoveg latomas- vagy inkabb hallomassora: az Isten elpusztitja az elfajult
emberiséget, de csak azért, hogy 0j vilagot és vele Gj reményt (szovetséget) kinal-
jon az ember szdmara, ami majd Krisztus megvalté haldlaban fog beteljesedni.

A vers negyedik versszaka tehat a lizadas Gsblinének képzeteit fogalmazza
meg, amelynek az emberre hiramld kovetkezményeit az 6todik versszak tartal-
mazza, amelyben az ember engedetlenségének (ha teszik: lizadasanak) miltoni
emblémaival szembesiilhetink.

,A lazadt ember vad keserveit” sornak sem nagyon talalni biblikus parhuzamat,
hacsak a pusztaban bolyong6, vandorlo és idénként lazadozd zsidd néppel nem
azonositjuk a szoveghelyet. Ugyanakkor a miltoni narrativiban taldlkozhatunk la-
zadt (tehat mar a btinbeesés vagy lizadis utini) ember (Adam) keserveivel, tudni-
illik a X. énekben az ontudatra és ezzel sajat és az emberiség nyomorasagara éb-
redt Adam hosszt monolégja olyan narrativ mintat szolgiltat Vorésmarty szamara,



amely mar a htszas évek kiseposzaiban is modellként szolgal a végességére és ki-
szolgaltatottsagara raébredt embernek a Sorssal vagy Istennel szembeni keserd
vadaskodasahoz. Ennek legmodellértéklbb példaja a Sztidelitdl elszakitott és a ki-
etlen sivatagba vettetett Hadadar monologja a Dél-szigetben, illetve a késébbi Kér
szomszédvar Tihamérjének monologjai és a Tindétdl elszakitott Csongor kesergé-
se is ehhez a mintahoz kothet6k.®

Kilonos moédon a miltoni ihletettség szovegszerien legkevésbé igazolhatd a
Kain-Abel-embléma esetén (,Gyilkos testvér botja zuhanisat”), ugyanis a gyilkos-
sag a Milton-szovegben (mind az angol, mind a francia, mind a Bessenyei-féle for-
ditasban) kével torténik, nem pedig bottal. (Az eredeti bibliai hely csupan arrél
tudésit, hogy Kain megolte Abelt, vagyis a gyilkossig modja vagy eszkdze sem a
héberben, sem a gorog forditisban, sem a latinban, sem pedig a magyar fordita-
sokban nem jelolt.) Ugyanakkor a képi abrazolasokon tobbnyire valéban a bottal
(masutt asoval vagy kapaval, vagy éppen allkapoccsal) torténé gyilkolas lathato.
Vorosmarty valoszintleg azért dontott a bevett ikonografiai hagyomany mellett, mert
ez kozérthet6bbé tette az emblémat, és ezért tér el latszolag a Milton-szovegtdl.

Val6jaban itt az a lényeges, hogy Milton mivének XI. konyvében Kiin csele-
kedete az elsé halal tapasztalatanak az eseménye, ami arra szolgal, hogy Mihaly
arkangyal Adamot sajat blinének kovetkezményével szembesitse. A fentebb mar
érintett harmadik kép (,S az els6 arvak sirbeszédeit”) kép valoban nem kapcsol-
hat6 kézvetleniil a Biblidhoz, hiszen Abelnek nincs leszarmazottja, ugyanakkor —
mint azt fentebb elemeztem — a halal megtapasztalasinak gesztusa nagy hangsulyt
kap Milton szovegében — mint a bukas kovetkezményeként az emberiségre haru-
16 legf6bb isteni blntetés és csapas.

Az otodik szakasz Prométheusz-képzete természetszertleg kilog a miltoni nar-
rativabol, bar a Milton-szoveg parhuzamba allitja a lazado angyalok Pokolra vette-
tését és a lazado titanok Tartaroszba taszitasat (itt Prométheusz nem emlitédik),
illetve a Milton szoveg IV. konyve Eva szépségének ecsetelésekor, a Pandora-pir-
huzam kapcsan emliti, ha nem is név szerint, Prométheuszt.

Nyilvan a Vorosmarty-szovegbe éppen a romantika Gjmitologikus szemléleté-
nek révén kertil bele Prométheusz mint a romantikus lazadas antik mitol6giabol
szarmaz6 archetipusa. Vorosmarty koltészetében nem el6szor tlinik fol Prométhe-
usz mint a lazadas archetipikus hése. Mar az 1837-es, a Nemzeti Szinhdz megnyi-
tojara irt, Arpdd ébredésében is megidézédik alakja, mint a nagyot akaro és Gjat
teremtS kulturhérosz archetipusa (a szakirodalom tobbnyire Wesselényire vonat-
koztatja a képet), amely tokéletesen illeszkedik a reformkor cselekvésprogramja-
nak ethoszahoz: ,Koztiink s fenn van még Prometheus, / Kinek szivét az (1doz6
kajansag / Kanyai marjak, mert szelid vala / Embernek nézni embertarsait. / S &
oriasi fajdalmaban is oly torhetetlen most, mint valaha.”

Az Arpdd ébredésének Prométheusz-alakja az aiszkhiiloszi Prométheusz-értel-
mezés hagyomanyat folytatja, amely Prométheuszban az ember jotevgjét és Zeusz
onkényével — metaforikusan az embert korlatoz6, omnipotens hatalommal — szem-
beni partfogojat latja. A szintén 1837-es Elméleti téredékekben — a szovegben mar
elébb példaként hozott — Aiszkhiilosz Prométheusz-figurajaban latja azt a pozitiv
dramai hést, aki kitartéan, lelke viszanyomhatatlan intését kovetve” kiizd valami
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,nhagyobb hatalommal”, vallalva az elbukast is: ,Igy kiizd a lelinczolt Prometheus,
az emberek jotevGije, nagy lelki erével, isten maga is, az istenekt6l red mért kinok-
kal [...] Nyogéseit hallani a testi faijdalom miatt; de lelke vadat tesz az 6t gyotrd is-
tenek ellen, azoknak bukasat jovendoli; s nincs hatalom, mely engedésre birja.”"

Aiszkhiilosznal Prométheusz az ember méasodik teremtdje, amennyiben a vilag
megértésének, birtokba vételének képességével ruhizza fel az addig nyomorult,
megalazott teremtményt: ,Elmondom inkabb azt, a balga emberek / mily sok csa-
past megértek, mig értelmet én / adtam nekik s hogy ésszel élni tudjanak.”*

Nem véletlentll lesz a romantika egyik legfébb lazad6 archetipusava Promé-
theusz, mégpedig abszolat pozitiv értelemben. Shelley nagy dramai kolteménye (A
megszabaditott Prométheusz) Aiszkhiiloszt részben feliil- és tovabbirva odaig megy,
hogy a Prométheusz altal megdrzott titok révén Zeuszt utddja, Demogorgon leta-
szitja a tronrol, és az emberiségre Gj Aranykor koszont. A Vilagos utani éraban Pro-
métheusz hésziodoszi értelmezése er6sodik fel, amely a magyar irodalomban mar
Janus Pannonius Mikor a taborban megbetegedett” verse 6ta jelen van. Ez a hészi-
odoszi narrativa éppen Prométheusz lazadasaban latja az emberiség nyomortasaga-
nak legfébb okat, hiszen Zeusz és az istenek Pandora kozvetitésével éppen az &
tette miatt zaditottak minden szenvedést (betegséget, halalt, nehéz munkat stb.) az
emberiségre. Ez a hagyomany nyilvanvaléan a lazadasr6l vald lemondasra buzdit
Prométheusz figurajat és cselekedeteit negativ szinben foltlintetve, hiszen minden
lazadas a hatalom megtorl6 haragjat idézi el6. Nem véletlen, hogy Arany is 1850-
es versében a prométheuszi figuraktol félti a békét magat, vagyis a 1azadok nem az
emberi méltdsag, autondmia stb. kiharcoloiként, hanem a béke megzavaroiként
tételezGdnek immar:

Nem lophat-é megint egy 1ij
Prometheusz égi langot,
Kinek fénylo szévétneke
Felgyujtsa e vilagot...?

Vorosmarty szovegében is Gjraértelmezédik a lazadas gesztusa, hiszen mind a mil-
toni, mind pedig az antik mitologiai lazadokat mar leveretéstk, bukasuk utan lat-
hatjuk. A vén cigany ugyanakkor nem azt allitja, amit a hésziodoszi narrativa kinal,
tudniillik, hogy a lazadas maga okozza az emberiség nyomortsagat és bukasat, ha-
nem csupan diagnosztizalja a 1lazadas hidbavalosagat. Az istenarcisiagaban allan-
déan megalazott (,Oda lett az emberek vetése”) ember képtelen az emberi 1étezé-
sének egyetlen, a végtelennel (az omnipotens léttel) szembeallithatd tettével,
vagyis a lazadassal kivivni az autondmiajat, méltosagat, szabadsagat, egyszoval:
éppen az istenarcisiagival Osszeegyeztethetd létallapotot. A Vordsmarty koltésze-
tében az 1840-es évek kozepén is felmerils szkepszis (Az emberek, Gondola-
tok...) 1854-re tényszerl bizonyossagga valt: az emberi méltdsignak mint az isten-
arcisagbol fakado koztes l1étallapotnak (sem angyal, sem allat) a kudarcat diag-
nosztizalja, és egyben rezignalt médon elfogadja a vers (,A vak csillag, ez a nyo-
moru fold / Hadd forogjon kesert levében”).

A lazadasnak mint eszkoznek mar kozel sem a romantikusok altal (Id. Shelley)
vallott optimista utopiaja uralja a szoveget, amely szerint a lazadas gesztusa az



emberi szabadsag és méltosag, boldogsig egyetlen letéteményeseként eredmény-
re vezethet. Ugy tiinik, Vorosmarty visszaénekli a lazaddssal kapcsolatos hitét,
amely magyar viszonyok kozt, a vilagosi bukas utin kudarcként értelmezi a re-
formkor cselekvé entuziazmusat. Ugyanakkor Vorosmarty szovege nem veszi it a
hésziodoszi megalkuvd, opportunista szemléletmoddot sem, miszerint inkdbb mond-
junk le minden lazado, Gjitd szandékrol, mert az csak galibat hoz a vilagra, hanem
koztes megoldast valaszt.

A vén cigany mint a l1azadas palinddidja azt allitja, hogy az embernek mint isten-
arct lénynek ugyan nincs mas eszkoze autondémidjanak kifejezésére, mint a laza-
das maga, csakhogy mar nem varja a lazadastol, hogy dnmagaban fog eredmény-
re vezetni, és ennyiben kozvetit némi rezignaciét a vers, hanem csupan az isteni
harag pusztitd és egyben GjrateremtdS gesztusat képes el6idézni. A ,Hadd jojjon el
a Noé barkaja” a Milton-szoveg XI. konyvének befejezésével parhuzamosan a vi-
lag pusztulasat vizionalja, amely egyben egyfajta Gjrakotott szovetséggel és a meg-
valtas igéretével terhes. Isten pusztitd és egyben UjrateremtS gesztusa zarja az
emberiség bukastorténetével és egyben az autondmiara torekvs lazadaskisérlettel
fémjelezhetS ,lefelé ivels” szakaszat, hiszen utdna mar a Krisztusra vald varakozas
pozitiv, reménnyel teli szakasza kovetkezik.

Tulajdonképpen eddig volna tokéletes palinddia A vén cigdny mint a lazadas
visszaéneklése, csakhogy a szoveg még ezt is visszavonja az oly sokat vitatott utol-
sO versszak optimista ,mégis” hitével. Az utolso szakasz innep képzete (,Lesz még
egyszer Unnep a vilagon”), hasonléan az ElGszo torténetfilozofiai dimenzioval-
tasahoz, csak a ciklikus idében gondolhat6 el, vagyis Vorosmarty szakit a zsido-
keresztény hagyomany teleologikus és egyben eszkatologikus torténelemszemlé-
letével, amely az emberi nem tokéletesedésének abrandjaval és kényszerével ter-
heli a létezést magat. Ugy tiinik, hogy mind A vén ciganyban, mind pedig az El6-
szoban gy tukrozédik a vilagosi bukas kataklizméja, hogy Vordsmarty leszamol a
reformkor felvilagosult fejlédéshitével, de egyben leszamol a zsido-keresztény teo-
logia és idGszemlélet sok tekintetben moralis kényszerekkel terhelt vilagképével
is. (Részben ugyanide jut el Arany Janos is az 1850-es évek elején az egyént nem
egyetemes, hanem pszichologiai-egzisztenciilis perspektivabol szemlélve, amikor
az ént levet6 sorskerékrél vagy a vagyott megsemmisiilésr6l beszél az Fvek, ti, még
Jovendo évek, illetve a Mint egy alélt vandor cimU verseiben.)

A vén cigany utolsod szakaszanak tinnepe, amely nyilvan az antik istenek Gjra
visszanyert aranykori vilaga lesz (,Isteneknek teljek benne kedve.”), az emberi
akarattol és cselekvéstdl fuiggetlentil koszont be, egyediil a ciklikus id6 és torténe-
lem véletlenszertiségének alarendelten. A cselekvs, a sajat (az emberiség, a nem-
zet stb.) torténetét befolyasolni kivané akarthoz képest ez a torténelemszemlélet
nyilvanvaloan beletorédést jelent a sors kindlta végzetbe, amely az emberi auto-
noémiardl vald lemondissal jar, de egyben a boldogsig lehet6ségét is magaban
hordja, a folyton elbukasra itélt és ezért csak szenvedést eredményez6 lazadassal
szemben.
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jében élt a halando, / S meg nem tamadtik erdei davadak &t; / Fakon lelt eledelt, italat kristalypatak
adta, / Otthona barlang volt és nyoszolyaja a gyep.”
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ANGYALOSI GERGELY
Az elvagyodas helye

FUST MILAN ARMENIAJA

Az ,Arménia” nevi elképzelt orszag Fust Milannal el6szor 1910-ben, az Aggok a la-
kodalmon egyik részletében tlnik fel, majd a kovetkezé évben, az Oszi sététség
ciklus egyik darabjanak cimeként. Talan szokatlannak latszodhat a gondolat, hogy
egy lirikus altal joforman csak megemlitett ,lehetséges vilag” mibenlétének és poé-
tikai funkcidjanak probaljunk utidnajarni, ahelyett, hogy valamilyen prozai muvet
valasztanank erre a célra. Meggy6z6désem szerint azonban éppen Fiist esetében
nagyon is jogosult ez a torekvés. Ifjukori koltészetének lényege aligha lenne ért-
het6 a lélek elvagyddasanak céljaul szolgald képzeletbeli, alternativ vilag struktu-
ralis pozicidja nélkil. (Talan a késébbi lirdjaé sem.) A Vdltoztatnod nem lebet kol-
t6jének ugyanis nem a konkrét tarsadalmi kornyezettel, a szubjektum torténelmi-
leg meghatarozhat6 lehetéségeivel, hanem altalaban véve az emberi 1éttel, a tarsa-
dalmisaggal mint létmoddal, a sziiletés és a halal kényszerével van gondja alapve-
téen. Marpedig szinte magatol értetddik, hogy egy olyan poétikai univerzumban,
ahol a kolt6 az egész vilagrend ellenében fogalmazza meg 6nmagat, fel kell sejle-
nie egy masik, virtualis vagy lehetséges, valaha ideilis formaban létezett, vagy uto-
pikusan a jovébe vetithetS ellenvilagnak, amelyhez képest a szamara jelenben adot-
tat elutasitja.

Hogy ez mindvégig mennyire konstans tényezé marad Fist vilagaban, arra néz-
vést talan elegendd egyetlen példat emlitentink. A bolcs Habi-Szadi torténeteinek
egyik fontos szereplGje a ,filozofus kézmivesek” vitakorének elnoke, Szavy ibn
Fejszal, aggastyan, a rézedények készitGje. (A késébbiekben roviden ki fogok térni
arra is, hogy miért kézmtvesek a filozofusok és filozofusok a kézmivesek az idés
Fustnél, s hogy ez a problematika hogyan kapcsolodik az elsé verseskotet vilaga-
hoz.) Nos, az emlitett Szavy teszi fel azt a kérdést, amelyet mar a huszonéves kolts
is feltehetett volna: ,mi a f6oka annak, miért érzi magat az emberi 1élek idegennek
a vilagon?” S ehhez még hozzafliz egy masikat is: ,hogyan lehetne elképzelni azt
az életet, amely egy feltételezett paradicsomban var reank?”" Anélkul, hogy ezuttal
részletesen kovetnénk a derék muzulman kézmivesek eszmefuttatasait, elegendd
arra emlékeztetniink, hogy a test és a lélek meghaladhatatlan kilonbségébdl
ered6 transzcendenciavagyat a bolcs Szavy ,a 1étezés iranti dhitatra” redukdlja,
aminek a Kdbel nevet adja. Marpedig ez az ahitat kijar a képzelet altal teremtett
létnek is, s6t, csak azzal egyttt lehet teljes. Ha Fist nem mondatja is ki héseivel
ebben a konyvében, érezhetGen meg van gy6z6dve arrdl, hogy a lélek alapvets
létformajahoz tartozik a mind Gjabb és Gjabb ,lehetséges viligok” megalkotasa,
amelyek tavolrol sem allnak harmonikus viszonyban az Ggynevezett ,vald” vilag-
gal. Esztétikai targyQ konyvnyi esszéjében (Ldtomds és indulat a miivészetben) ezt
igy fogalmazta meg: ,az ember képzeletével allanddan Gjja teremti maga szamara
a vilagot, amellett viszont el is rontja vele az életét természetszertleg”; majd hoz-



zateszi: ,vilaigomat magam teremtem meg a magam szamara”. Ezt a vilagteremtS
JSuront pedig egyenesen az irodalom egyik hajtderejének tartja; hiszen az irét ,mualt-
janak szomorusaga hajtja, kergeti, viszont Isten tudja, hol végzi azutan, micsoda
idegen orszagokban s ujjongd tornyokon!”

De térjink vissza a tizes évek elején publikalt mtvekhez. Az Aggok a lakodal-
mon Bohemundja és Kajetdnja idegenek abban a birodalomban, amelynek nyo-
morék kirdlya éppen a menyegzgjét kivanja innepelni. Az & feladatuk a kiralyi par
koszontése lenne; de mar megérkezésiikkor sotét gondolatok foglalkoztatjak dket.
Barmiféle inneplés 1éha hazugsagként tlnik fel szamukra a foldi 1éttel jar6 mérhe-
tetlentil sok szenvedéshez képest, amelyekre semmiféle hit nem kinal gyogyirt.
Bohemund ezt mondja: ,S talin senki sincsen is ez atkos fold felett, / Ki meghallja
e szornyd szenvedések jajszavat... / (Mert meg kell vallanom, valldsos nem va-
gyok...)”. Majd igy folytatja: ,Es mégis: Gigy-e csuda ez az élet, melyre ébrediink! /
S ki tudja: egykor épp ilyen csudara ébreddk, / Nem folytatjuk-e masutt vak, tudat-
lan életunk...!” Ezt kovetGen Kajetdn beszél a kirdlyhoz, imigyen: ,Felség, Kajetan
a nevem s ez itten tirsam, az agg Bohemund! (...) S mindketten Arméniabol szar-
mazank, hol kopir, voros hegyek / A tenger partjait szegélyezik s hol sotétebb
egen / Masféle csillagok jarasa van. Kiraly, hidd el szavam. / Ott sokkal t&bb a csil-
lag s mind sugarzobb és kovér... / S a tavoli népnek sok szokasa mas: mind hal-
kabb, szomort”. (A kolté altal javitott, Gjabb valtozatban ez szerepel: ,a nép ott
halkszavt és buskomoly”.) S Kajetan igy folytatja: ,De mi vandorok sok orszagot
bejarvan céltalan / Most agg korunk egy Gj hazdban halkan szalla rank... / S gyer-
mekkorunkét — 6 ki tudja — igen messzi orszdg / Sosem lathatja mar viszont elfa-
radt szemink...” Els6 talalkozasunk a csodalatos Arméniaval tehat némileg zavar-
ba ejt6. Megtudjuk, hogy ez az orszag a tengerparton fekszik, amelyet kopar, vo-
r0s hegyek szegélyeznek; a latomas inkabb riasztd, mint baritsagos. Némileg el-
lenstlyozza ezt a benyomast a kulonosen sugarzo csillagokra tett utalas, amit vi-
szont a halk, szomora népre tett megjegyzés ellenstlyoz. A csillagok jelentGsége
nyilvanval6é: olyan képzeletbeli orszagrol van szo, amelynek lakoéit a természet
nem kényezteti el, de a sugarzo, ,kovér” csillagok révén valamilyen transzcendens
életérzéssel lehet kapcsolatuk — merész és filologiailag megalapozhatatlan feltéte-
lezés, de talan gondolhatunk itt a létezés ahitatanak, a ,Kahelnek” évtizedekkel
késébbi gondolatara. A létezés irant érzett ahitat mindenesetre aligha azonos a
boldogsaggal, s még kevésbé a vidimsaggal.

Nem kevésbé fontos tényezs, hogy a két aggnak ifjukoraban el kellett hagynia
szulsfoldjét, amely ezdltal olyan tavolsagba kertlt t6lik, mint az emlitett kilono-
sen sugarzo csillagok. Bohemund tgy tudja, hogy mar a sziletésének idépontjat is
kulonos jelek kisérték. ,Mikor sziilettem szép Arméniaban, nyolcvankét év elétt /
Rettentd tlizvész pusztitott s a fékevesztett dllatok / Grjongve szaguldottak messzi
hazam tajain...”* Majd egy sotét titokra is fény dertl a tiszteletre méltd aggastyan
mualtjabol: ,Az élet ajandékat én ma elvetem! / Arménidban hatvan év elétt elhagy-
tam kis fiam / Es 6, ki tudja, merre van s hogyan foly élete!” Végiil is a drimai
jelenetben Bohemund mégsem ezért lesz ongyilkos (nehezen is hivatkozhatna
erre hatvan év utan), hanem a kirdlyné irant érzett szanalma miatt fogja el az élet-
undor: tobb szenvedés latvinyat nem akarja elviselni. Arménia tehat egyszerre
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jeleniti meg a tavoli, (id6ben és térben egyarant) elérhetetlen orszagot, a megval-
tas nélkuli transzcendenciaval valo kilonos kapcesolatot, valamint a maltban elte-
metett ifjakori traumak helyét.

A fiktiv orszag masodik el6forduldsa joval ismertebb az imént emlitettnél. Az
Oszi sététség ciklus minden bizonnyal a legismertebb és a legkedveltebb Fiist-ver-
sek kozé tartozik, s méltan, hiszen a maga nemében remekmrdl van szo6. A ciklus
masodik darabja viseli az Arménia/ cimet, igy, felkialto jellel nyomatékositva. Az
elsé vers, a Nyilas hava azonban mar megpenditi az otthontalan 1élek elvagyoda-
sanak motivumat, bar ebben még egy masik, aligha valésigosabb tdjék nevezddik
meg. ,...Jaj nekem! Hogy Perzsidba megyek, avagy masivé, messzi vidékre, / S
reggel elhagyom ezt a gonosz, kegyetlen varost, ahol annyit szenvedék: / Ilyet
almodtam e kodos, Gszi éjszakan... De jaj halavanyan, / Sirvan jon elém lelkem-
nek aldzata Gjbol... / S mint gyenge kord, amelyre leszallt az éjszaka baglya, /
gyenge a banatos lélek és Gjbdl, Gjbol lehanyatlik...” Jellemz8, hogy az ifjakori
verseit szinte manidkusan atir6 és korrigald Fust ezt a szoveget nem modositotta.
Perzsia komoly vetélytarsa lehetett volna Arménidnak, hiszen a kolt6t ifjikoratol
kezdve vonzotta a keleti vilag, a keleti bolcsesség és hitvilag. (Nem is beszélve a
perzsa birodalom és Nagy-Arménia Okori torténelmének Osszefonddottsagarol,
amellyel Fust valoszinileg teljesen tisztaban volt, talan Kanyurszky Gyorgy, a kor
neves orientalistaja jovoltabol, aki gyerekkora 6ta ismert.) Ezattal azonban Perzsia
csak az egyik lehet&séget jelképezi, az el innen, el” atmoszférajat siriti magaba,
ahogyan majd a ciklus utolsé darabjanak (atfogalmazott) cime mondja. Perzsidba
vagy ,mastvé”, nincs jelentGsége: a lélek el akarja hagyni mérhetetlen szenvedé-
seinek helyét a gonosz, kegyetlen varost (melyrdl szintén nem tudjuk, hol keres-
hetnénk), am nincs elegendd ereje hozza. Ez utdbbi megfigyelést nem hangsu-
lyozhatjuk eléggé: Fist els6 kotetében egyetlen olyan utalds sem talalhat6, amely-
bél a szerz6 nemzetiségére, az 6t kortilveve tarsadalmi formaciora, vagy arra a tor-
ténelmi id6szakra kovetkeztethetnénk, amelyben ezek a versek megsziilettek.
Ilyenforman a ,gonosz, kegyetlen varos” ugyanannyira elvont és allegorikus ér-
telmd megjelolés, mint Perzsia vagy Arménia. Barmilyen emberi kozosségre vagy
torténelmi 1étallapotra vonatkozhat.

A ciklus masodik darabjanak fontossigat az is mutatja, hogy két részt foglal
magaban. Zenei hasonlattal élve: a két vers akarha ugyanannak a témanak lenne
kétféle hangszerelésben elGadott valtozata. Komplex poétikai elemzésre ezattal
nem lévén lehetGségiink, csak egy-két mozzanatot emelnék ki ennek illusztralasa-
ra. Az Arménianak nevezett orszagrol ezattal sem tudunk meg tobb konkrétumot
(s6t kevesebbet), mint az aggok idézett szonoklataibol. Mindkét versben egy ten-
geri kikotst latunk, méghozza hajnalidében; s ezen a ponton emlékeztetniink kell
arra, hogy a hajnalodas képe, amely Gjra meg Gjra visszatér Fust koltészetében,
tObbszorosen is megjelent mar a ciklus elsé darabjaban. (Emlékszunk: a lélek
,csak kodos hajnalidébe dertl, mikor rohand, tengerzold felh6k tsznak at az
égen”; a karcsu, égi ledny csak ott jelenik meg, ,hol gyors felhét aranyoz sztiz, haj-
nali fény”.) A hajnal olyan titokzatos, ambivalens jelentéseket hordozd napszak
Fustnél, amely kétségkiviil a sotétség uralmanak végét jelzi, ugyanakkor azonban
az élet és a napfény egylittes visszatérése ugyanolyan veszélyt hordoz6 és nyugta-



lanit6d lehet, mint az éjszaka. A hajnali fény elhalvanyitja a sotétben baratsigosan
lobogo tuzeket, s féleg megfoszt a sotétség altal nyujtott melegségtdl és oltalomtol.

,Lassan hajnalodik” — igy kezd6dik az Arménia elsS versszakanak harmadik so-
ra. A kikotében munkahoz kezd a két izmos kovacs, vagyis a nappal visszatértét
erGs hangeffektusok kisérik. A hangstly azonban a hajnalodas folyamatan van:
kétszer is ismétl6dik a ,Sotét a tér még, de halkal a tenger” kijelentés. A hullamok
zajanak halkulasa jelzi a napfelkeltét: pontos megfigyelés, az &j sotétjében minden
zajnak, igy a hullamok csapkodasanak is egészen mas jelentGsége van. Egy na-
gyon erGs hatasa kép kovetkezik: S az ég6 forrasoknak vords tiize sargul”. Ez az
egyetlen olyan mozzanat, amelynek esetleg konkrét referencidlis értéket tulajdo-
nithatunk. Az ég6 forrasok jelenthetik az €g6 olajkutakat is, igy a képzeletbeli
Arménia talan joggal lenne elhelyezhet6 a valdsagos Orményorszag kornyékén.
Ennek azonban nincs kilonosebb jelentGsége. Annal inkabb fontos elem viszont a
haztetén all6 érckatona, amely az & sotétjében egy csillagot figyelt, mig hajnalban
a felkel6 nappal kell szembenéznie. A hajnal nem biztat semmi joval; nem mas tor-
ténik ilyenkor, mint hogy ,a derengd vilignal sotét tomegeknek / borzasztd ural-
ma kezdetét veszi”. Az érckatonanak ugyantgy allnia kell a so6tétség, mint a nap-
fény borzasztd uralmat.

A masodik rész dikcidja radikilisan megvaltozik. A négy tiz-tizenkét szotagos
sorbol allo strofat szeszélyesen valtakozd hosszabb, illetve rovidebb sorokbol allo,
sodro lendiiletl, a strofahatirokat megbontd szovegegységek kovetik. Az elsG
részben nem volt megszolalo én, a masodik viszont teljes egészében az egyes
szam elsé személyben megszolald 1élek belsé dinamikajanak rendelédik ald. Az
els6 rész vizidjanak allegorikussagat itt mintegy feloldja a kolté: ,a buas alvo kiko-
t6” nem mas, mint ,beteg, bas lelkem rokona” — mondja. A benne format 6lt6 ké-
peket halk, halovany kisértetek népesitik be: a hajosok, a sarga tizek, a fekete
érckatona, a hegyektdl parhuzamosan lezadul6 két ,atkozott patak” egyarant a 1é-
lek belsé tajainak kivetiilései. Arménia a hajnalodds maga, ahogy mar céloztunk
ra; am errdl a hajnalrél kidertl, hogy a sotétben €16 1élek alma csupan. ,Arménia!
Lelkem bolcsGje, beteg vagyok én s szornytiket almodom” — panaszolja egy hang;
a bolcs6-metafora ezattal aligha valamilyen szarmazasra vagy eredetre utal, mint
inkabb egy elringato, lagy és baratsagos kozegre, egyfajta anyai principiumra. ,S a
bantott 1élek menekdl s vidékeid vankosara lehajtja fejét, / S mig kék, vilagos
egeden megilnek fekete felhdk, / hol nincs fény, csak keskeny sarga tiizek, — al-
matlan szegény szeme lecsukodik, / s elalszik a homalyban.” Az ént és az Armé-
niaként megnevezett befogaddan biztonsagos kozeget tehat athidalhatatlan szaka-
dék valasztja el egymastol. A menekiilés nem valdsiagos lehetSség, hanem a kép-
zelet egyszerre Onaltatd és ironikusan megjelenitett illzioja. A lélek jajongdsa mint-
egy 6nmaga parddidjava valik, mikozben maga a fijdalom és az idegenség érzése
intenziv és egyértelmd.

Az Oszi sététség ciklus az els6 kotet Epodoszok cimi fejezetének elsé darabia;
ezt a mufajt Horatius honositotta meg a gorog iambosz latin valtozataként, s tud-
juk, hogy nem idegen téle a gunyoros-ironizalé6 hangnem. Fust ehhez a hagyo-
manyhoz csatlakozik, legalabbis az elnevezést és a hangnemet tekintve, mikozben
persze teljesen egyéni formajuva alakitja a verset. Az elvagyodas teljes erével szo-
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lal meg nala, ugyanakkor legalabb ennyire ersen tamaszkodik a groteszk és iro-
nikus motivumok adta lehetéségekre. Kozismertek a ciklus groteszk képei; a leg-
hiresebbek az eredetileg Kosztolanyi Dezsének ajanlott A részeg kalmdr banyai,
démonai és kozépkorias szcenirozasa. Az Egy bdnatos kisértet panaszaiban ez a
parodisztikus kozépkoriassag valik egyértelm@vé; ez a milié ad otthont azutan a
kézmivesek, mesteremberek, szGlémivelSk sokasiginak a késébbi mtvekben.
Ha Arméniat az elvagyodas helyének neveztik, ugyanilyen sohasem volt, sohasem
lesz vilagnak tekinthetjik ezt az elnagyolt ecsetvonasokkal felvazolt kozépkorias-
sagot, amelyben a techné birtokosai, vagyis a kézmivesek egyuttal mtvészek,
vagy legalabbis bolcselSk is. (Ezt az elképzelt késGkozépkori vilagot a kortarsak
kozil egyébként Lukacs irja le nagyon szépen Storm-esszéjében, A lélek és a for-
madak ciml kotetben.) A kozépkori kézmives 1ét megidézése tobbek kozott arra
szolgal, hogy parhuzamba allitsa a versek egyik fontos motivumaval, a mivészi to-
kélyre valo torekvéssel. Am itt is azt kell kiemelniink, hogy a tokély keresése ép-
pen a megvalosithatatlansag jegyében jelenitédik meg, s ennek a megvalosithatat-
lansagnak az okat megint csak a mivészet és a tarsadalom kibékithetetlen viszo-
nyaban, vagy tagabb értelemben az emberi lét alapvetS paradoxidjaban jeloli meg.

A ciklus hatodik része (El innen, el...) eredetileg az Egy beteg lélek biicsiija ci-
met kapta; mint lattuk, logikusan, hiszen az Arménia/ éppen ennek a beteg 1élek-
nek adott szot. Az Gjabb valtozat ebben az esetben mégis szerencsésebbnek te-
kinthets, hiszen még inkdbb kihangsalyozza az elvigyodas céljanak fiktiv, arefe-
rencialis mivoltat. Szemben a ciklus tobbi darabjaval, ezt a verset a kolté alaposan
atirta. Megtartotta a végtelen tenger képét, s a folotte szabadon csapongo 1élek vi-
zi6jat, de az 1934-es valtozatba beiktatott egy olyan mozzanatot, amely két évti-
zeddel korabban valoszintleg elképzelhetetlen lett volna: a ,Lerottad tartozaso-
dat...” kezdetl sorra gondolok. 1911-ben még igy szolitja meg a vilagga szoké lel-
ket: ,Szegény! Ha még égnek sebeid: fiirdesz e tiizben, / Es lengesz e tliznek pi-
rosl6 szarnyai kozt... / Es ott maradj éjszaka... / S varj, amig a végtelenbe vir-
rad...” A késébbi valtozatban a 1éleknek feladata van az északi pasztorok ttizénél:
,Eleszd langjaik / piroslo szarnyait / S illesd szemok, hogy almuk jo legyen...” Es
a lezaras a ,végss pirkadatot” igéri a 1éleknek, vagyis a végleges eltinést és fel-
oszlast a vilagmindenségben, szemben az ifjukori verzid esetleg Gjrakezdést is
igérd hatartalansagaval. Nem tudom megallni, hogy ne idézzem fel Ungaretti 1917-
ben sziiletett vilaghires versét (Mattina), amely igy hangzik: ,M’illumino d’immen-
s0” — azaz, Ronay Gyorgy forditisaban: ,Végtelenséggel hajnalodom”. Fiist Milan
verse évekkel korabban jelent meg, s nyilvanvaldan talirtnak tlinik Ungaretti kap-
razatosan merész tomorségéhez képest (mi ne tlinne annak a kortars europai lira-
ban?), de a hajnalodas, a végtelen, a halal és az Gjjasziletés élményének Ossze-
kapcsolasa dobbenetesen hasonld. Az elvagyddas helye egy atoposz, vagyis ,nem-
hely”. A vagy mintegy véletlenszerien ragad magihoz foldrajzi neveket, kormo-
tivumokat, mufaji attribtumokat, mig végul megtalalja végsé (nem) céljat: a vég-
telent és az ahhoz tartozo 6si koltsi képet: a hajnalodasét.
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KARINTHY FRIGYES: UZENET A PALACKBAN

Mint talan ismeretes, Karinthy Frigyes nem egy talelemzett ir6, és még kevésbé
gyakran értelmezett kolts. Mlveinek karaktere a jelenleg uralkodo felfogas szerint
nem kecsegtet talontal sok mondanivaloval — amennyiben a mivek elemzése
soran megmutatkozd sajatossagoknak a modernség torténetébe vald visszairisa
lebeg célként az irodalomtorténészek szemei elStt —, egyszertien azért, mert (stili-
zalva a vélemények Osszhangzatit) a szaktudomanyos diskurzusban altalaban
olyan szerzéként tekintenek ra, mint aki érdemben nem volt képes befolyasolni az
irodalmi folyamatok alakuldsinak mintazatait sem sajat kortarsai korében, sem a
hatastorténet szamba vehet6 pontjainak tekintetében.! Ennek esetlegességét, tehat
a vélekedés motivaltsagat, valamint negicidjat, azaz az irodalom idét  kikertilni”
képes természetét jelen dolgozat keretein beltil nem kivanom vizsgalni, csupan
emlékeztetSul utalnék Az ember tragédijara mint olyan mire, amely ezt az id&sza-
kos kanont felulird ugrast latszolagos felejtése utin meglehetGsen meggy6zGen
prezentalta a huszadik szdzad soran. Itt, egyeldre eltekintve attdl, hogy Karinthy
koltészetének rekultivacidja egy nagysagrendekkel nagyobb munkat jelent, mint
amekkorat e dolgozatom vallalni képes, a tovabbiakban az Uzenet a palackban ci-
mU vers elemzésével igyekszem szerz6m versnyelvének néhany paradigmatikus
poétikai és tematikai sajatossagat felmutatni.

Karinthy verse? egyrészt a talan mar-mar nyilvanvalo, am annal kilonlegesebb
poétikai koncepcid, masrészt az e koncepcié mentén alakuld versnyelv retorikai
sajatossagai miatt is rendkiviil érdekesnek bizonyul, ugyanis nehéz nem észreven-
ni, hogy jelen koltemény nyelvének teljesitménye létrehozza azt a szokatlan illazi-
ot, amely okdn egy bontatlan palackban talalhatd szovegezés olvashatéva valhat.
A cim ilyesforman meghatarozza az Uzenet a palackban tériség tekintetében vett
értelmezhetSségi korét, hiszen a helyhatarozoé rag, a -ban implicit médon nevezi
meg az alany, vagyis az Uzener térbeli pozici6jat, mely igy egyszersmind a palack
belsejében jelolhets ki. Azonban nem art hozzatenni ehhez azt, hogy a palackpos-
ta eredendd (kvazi) hermetikussaga nem teszi lehetévé az tivegbe zart szoveggel vald
fenomenalitasaban kozvetlen kapcsolat kialakitasat, hacsak az nem az tivegre rakodott
uszadékon, algan, egyéb kornyezeti hatis megnyilvanulasan és az tivegen magan valo

79



80

attekintés kisérlete sordn jon létre — a palackposta fogalmanak konnotacidja minden-
képpen magaval vonja a palack széttorésének gesztusat mint az olvasas lehetGség-
feltételét. A vers implikacioi ennek megfeleléen a megjelenitett palackpostat nem
interpretalt, hanem szoros értelemben véve ,olvasatlan” entitisként prezentaljak,
amelynek felbont6ja a vers befogaddja lesz.

Az alcim (A koltét kérdik, miért nem ir verset?) tehat — mivel az itt targyalt pa-
lack lezartsagdban mutathato fel, amely lezartsagot tulajdonképpen a cim hozza
létre — nemigen lehet mas, mint a vers ,eredeti” cime, hiszen a lezaras aktusa csak
az elGzetesen adott versegységhez viszonyitott kiilsédlegességében, utdlagossaga-
ban értelmezhets. Ugyanez elmondhato természetesen errdl a bizonyos ,eredeti”
cimrdl is, azonban mivel az cimként (alcimként) a szovegrél mesterségesen leva-
lasztva retorikai kérdés mivoltaban nyilvanul meg, az a szoveg viszonyaban in-
kabb konstativum, mint performativum, azaz a felilird igénnyel felléps tényleges
cimmel szemben — retorikai mikodésmodjanak sértilése nélkil — nem képes nyel-
vi tettet végrehajtani, mivel maga is csupan allandé ontologiai fesztltségében tud
szOhoz jutni,’ mindamellett, hogy temporalitisiban a fécim jatékba léptetésével
nyilvinvalban megszint ,utols6¢”, lezard” elemként funkcionalni. Megkertilése
azért valik lehet6vé, mert ez a retorikai kérdésként miikods alcim éppen 6nmaga-
ra utaltsiga miatt magaban sokkal kevésbé képes szintaktikai viszonyt 1étesiteni a
versszoveggel, igy az azzal sokkal szervesebb kapcsolatot kialakité performativ
targyi megjelolés (az tizenet) killondsebb ellenallas nélkil irja felil. Ennek megfe-
lelGen a keltezés (1930. Szilveszter) a mondhatni ,pretextust”, az ,eredeti” szoveg
létrejovését jeloli, valamint a palack lezarasanak vélhets, de mindenképpen terve-
zett id6pontjat. A palackozids nyelvi aktusa ilyesforman teremti meg azt a viszonyt,
amelyben a kettGs cimszerkezet els6 eleme, azaz az Uzenet a palackban athelyezi
az ,eredeti” cimet, hogy a helyébe vésse magat.

A versszoveg, a keltezés, az alcim és a c¢im az irdbnia mintaja alapjan szervezs-
dik, amennyiben elismerjiik, hogy az ir6nia alakzatként a nyelv temporalitasat ki-
hasznalva képes artikulalodni.* Az adott elemet ezen elem horizontjatol kilonbozé
masik perspektiva altal valo lattatasinak segitségével, végss soron a nézGpontok
és az objektivként tételezett ,személyes” valosag kibillentésében érhetS tetten
szervezGdése. Az alcim retorikai mivoltat elhagyva tehat azaltal valik grammatikai
kérdéssé, hogy a f6cim Gjraértelmezé gesztusa 0 szemantikai helyzetet hoz 1étre:
a versszoveg a fécim Gjrakondicionald hatdsanak fellépésétdl kezdve a kérdés
megvalaszolasaval kecsegtet, mivel a szoveg Uzenetként értelmezddik Gjra, még-
pedig olyan tizenetként, mely elvalaszthatatlanul rendel6dik ala a feltett kérdés-
nek. Hogy a szoveg maga milyen lehetGségeket tartogat az itt felvillantott hierar-
chia tekintetében, az ennek a viszonyrendszernek a felilirasaként prezentalodik.
Az irbnia alakzata altal mozgasba hozott lezarhatatlan jelentésképz&dés a vers
strukturalitasat érvényesitve billenti ki a szilardnak hitt bizonyossagot. Ennek fel-
mérése utan (remélem) nem igényel kiilonodsebb blvészmutatvanyt annak elfo-
gad(tat)asa, hogy a Karinthy esetében gyakran denotativként tételezett versnyelvet
sejteni az Uzenet a palackbannal kapcsolatban sem tdl megfontolt dolog — de
egyéb verseinek tekintetében véve altalaban sem tal szerencsés.



A vers tulajdonképpeni feltutése, a ,(Néhdny sor elmosodott, aztan...)” a fen-
tebb érintett illGziora jatszik ra az itt targyalt irbnia érvényesitésével, mégpedig
agy, hogy a tipografia segitségével a benne foglalt harom pont kiterjesztéseként a
kovetkez6 sort magit is szinte teljes egészében a pontok altal jelolt hidtus teszi ki,
amely a feliités lezaratlansagat nem mint folytatandot, hanem mint hidnyt tudato-
sitja. Vagyis a sor, amely hirt ad bizonyos részek elmosodottsagarol, olvashatatlan-
sagarol, maga is hianyt hordoz. Az, amit ez ,elmond”, tehat a palackban hanyk6do
uzenet olvasasa soran észlelhet§ elmosoddottsig egyfajta olvas6i kommentarként
jelenik meg, fokozottan hangstlyozva a felbontatlansag és elsé kontaktus szituaci-
Ojanak a cimviszonyok altal prezentalt illGzio valosagosként megjeleniteni kivant
karakterét. Az ezutan megkezdddd folytonos versszoveg teljes egészében idézdje-
lek kozott jelenik meg, mely az azzal kapcsolatba 1ép6 olvasd szemszogébdl lat-
tatja idegenként a koltemény egészét, mivel az az el6zéleg megjelenitett olvasoi
kommentartol érzékelhetGen elklonil. Le kell itt szogezni, hogy ugyan emiatt
ugy tnhet, mintha az Uzenet a palackban minimalizalni szeretné az olvasoi akti-
vitast, am (az el6z6eknek is megfelelGen) minden jel szerint nem az olvaso értel-
mezG6i feladatkorének felfiggesztésében, hanem egy lehetséges olvasat felmutata-
saban érdekelt. Az olvasoi tudat perspektivikus értelmezé szerepében eleve benne
rejlé — értelmezett és értelmezs kozott fellelhetd — irdnia mintdja igy a tovabbiak-
ban is fontos szerephez jut, mivel a tényleges olvasd nem csak a szoveggel, de egy
lehetséges olvasattal szintén szembesiil. Elmondhat6, hogy a befogadéi aktivitas a
szoveg intencidja szerint nem minimalizalasaban, hanem maximalizalasiban érhe-
t6 tetten, hiszen az ennek szolgalataba allitott irbnia maga szavatolja azt, mégpedig
azért, mert ,az irbnia nyilvanvaléan performativ funkciéval is rendelkezik”’ s ezal-
tal fokozott aktivitasra sarkallja az ezt ,elszenvedd” olvasot.

Az idézGjel utan kovetkezS hidnyos mondat (,az ujjam gémberedett.”) azért
tudhat a maga alany-allitmanyi egyszertiségében elGallni, mert altalunk nem ismert
terrénuma a semmibe veszett. Részben ennek a hidnyos elemnek az analdgiaja
mentén szervezSdik az ezutin jové néhiany mondat, amelyek az egyszertséget,
témondatszertséget érvényesitve mondathasadas Gtjan jonnek létre. A Bal kézzel,
ezt.”, az ,A jobbal / tartom a kormanyt.” és a ,Nagyon csikorog.” mondatok Ossze-
olvasva inkabb tlinnek egy megbontott egységnek, amely arra irdnyithatja a figyel-
met, hogy a széthasadt mondat elsé két eleme koziil az altalaban technikailag
ugyesebb kéz nem a lejegyzésért, hanem a harmadik elem altal ismertetett, csak
nagy nehézségek aran biztosnak tudhaté kormanyzasért felel. Vagyis a leirast a
konvencionalisan tigyetlenebb kéz végzi el, és igy az csak akadozottan, szaggatot-
tan, kisebb egységekben johet 1étre — ebben nyilvan szerepet jatszik a koncentra-
ci6 megosztottsiga. MasfelSl az egységek ilyesfajta konnotacioja utalhat arra is,
hogy ugyan a leiras pillanataban valoban a bal kéz jegyez le, és a jobb kormanyoz,
de ez még nem jelenti azt, hogy az irds nem fliggesztédik fel esetlegesen azokra a
pillanatokra, amikor a kormanyzas (itt) az atlagosnal is nagyobb erdkifejtést kove-
tel meg. Ezzel szimolva elmondhato, hogy egy ilyen esetben a mondategységek
rovidsége a gyors, kapkodo lejegyzésnek tudhatd be, amely sordn az én folyama-
tosan késziil a potencidlisan felhasznalhat6 ir6 kéz bevetésére — a nehezebbé valo
kormanyzads, az élet megtartdsanak és a lejegyzés folytatisinak érdekében.® A
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kovetkez6 mondat hidnyos szerkesztése (,A szarnyakrol vastag jégcsapok.”) az
allitmany — vélhetdleg a lognak — elhagyasaval ér el a fentebbihez hasonlé hatast.

A versben megjelenitett motorra tett utalds (,A / motor, nem tudom, birja-e?
Furcsan / horkol, itt bent.”) kétértelmiisége leginkdbb abban ragadhat6é meg, hogy
a metaforikusan a gép sziveként emlithetS létfontossaga alkatrész egy szinekdo-
chikus asszociacio sordn kapcsolatba 1ép az emberi szivvel, amely nem zarja ki
annak lehetGségét, hogy a versszoveg az én szivének hossza tivon fenntarthatd
mukodoképességére vonatkozd kétséget prezentdlja — persze emellett vonatkoz-
hat magira az ént ,tartalmazd”, szallitd gépre is, mely egyébként a teljes versszo-
veget a mozgas, az el6re haladds képzeteivel ruhazza fel. A lejegyzés helyzetének
kortlirasa utan tehat eggyel tigabb perspektivaba helyezve jelenitédik meg az én
létének aktualis helyzete, jelen esetben a(z egyel6re nem ismert) vallalkozas tech-
nikai és biologiai nehézségei, buktatéi, valamint a vallalkozast probara tevs
,Szoryl hideg”. Ezzel 6sszefiiggd modon a dimenzidk meghatarozhatatlansaga,
vagyis a ,Nem tudom, milyen magasan lehetek / (Vagy mélyen? Vagy messze?...)”,
és ennek asszociativ mezeje elShivja a viz és fold alatt tapasztalhato térérzék el-
vesztésének képzetkorét, igy az én helyzete egyszersmind a kétségbeesés és halal
fogalmaihoz rendelddik. Erre jatszik ra a kovetkezS ,tajismertets”, a latast — a
mélység perspektivikussigat elhagyva — kétdimenziossa redukalé mondat is: ,Ko-
zel, tavol lres.”, mely a perspektivikus tapasztalat lehetGségétdl is mentesiti az ént.
Mindezek a ,Minden méréeszkozom befagyott.” mondatban ¢sszegzédnek, amely
megerdsiti az eddig is mikodtetett ember-gép analdgiat, hiszen az elemi szintQ
érzékelés fentebb megjelenitett elvesztése a szornyl hideg okan testestilhet meg a
befagyott mérémiszerekben, melyekrdl egészen eddig a pontig nehezen donthe-
t6 el, hogy antropologiai vagy éppen technikai karakterrel birnak.

Az ezutan olvashat6 rész latszolag feloldja a dilemmat (,Az a Lessing-féle / saly-
mérd, meg az akadémi finom szerkezet, / meg a Marinetti-inga.”), hiszen a méré-
eszkozok felsorolasat viszi véghez, azonban az ezt koveté hosszabb mondat me-
gint csak a tapasztalat emberi szubjektivitasat emeli ki, valamint két térbeli viszo-
nyitasi pontot is kijelol, amely aktussal az egyén érzékeléséhez kototten az elve-
szettség képzeteinek fesziiltsége valamilyen mértékben feloldodni latszik: ,Gon-
dolom / mégis magasan, mert a pingvinek / nem kapjik fejiket fel, ahogy ferdén
/ sivit, hasitja a csilingel$ északi fényt / folottitk légesavarom.” Tehat a mar egy-
értelmien reptil6gépként — legvégsG esetben helikopterként, bar ez nem valo-
szinl — konstitualodo technikai eszk6z olyan magasan helyezhets el vertikalisan,
hogy annak az északi fénnyel valo érintkezést is magaban kell foglalni, még ha ez
vélhetGleg csupan illuzorikus is, vagyis a latds bizonyos keretek kozott valoban
érvényesilé (mar-mar reneszansz) tabloszertiségét hasznalja ki. A pingvinek fel
azért nem kaphatjak a fejiiket, mert ,Mar nem hallanak” hangokat olyan magasrol,
ahonnan az én jar, mondhatni a kvazi ismeretlen senkifoldjérdl, habar a fagy, a jég
és a pingvinek mentén konnyedén asszocidlhatunk az Antarktisz kornyékére, emi-
att persze az északi fény tulajdonképpen ,déli fény” lesz, az aurora australis.

Ahogy az eddigiekben lathat6 volt, a vers elsé szakaszanak egyik legfébb szer-
vezGelve a térbeli helyzet meghatarozasara irinyuld kisérletek prezentalasa, benne
az én Gjra és Gjra megprobalja korvonalazni pozicidjat, amely sorok figuralis ma-



kodése mindenképpen bir ontologiai konnotaciokkal is. Ezen kisérletek berekesz-
tése megy végbe a kovetkezé mondatokban: ,Itt / nincs jel. Lent valami sziklavi-
deék. Uj Fold? / Ismeretlen? Leirtak? Kicsoda? Taldn / Scott? Strindberg? Byron, Leo-
paldi? / Nem tudom. Bevallom / nem is érdekel.” Csabit6 volna a jel nem-létére
tett megjegyzést az frasra magara vonatkozo filozofiai megallapitasként értelmezni,
azonban azt hiszem, itt inkabb a repul6gépben talalhato radi6 jelének gyengesé-
gére, hidnyara mutat, esetleg az Gtmutatas hidtusara. A Walter Scottra, August
Strindbergre, George Byronra és Giacomo Leopardira tett utalas azért lesz rendki-
vil érdekes, mert Strindbergen kiviil a versszoveg minddjiket mint a vilagiroda-
lom nagy kolt6it hozza jatékba, az ismeretlen fold potencialis leiroiként. A termé-
szettudomanyos regiszter teljes jogt alakitoiként emliti igy Sket, mivel a leirds
aktusa az itt felmutatott Osszefiiggésben — mint a kdznyelvben és nem mellékesen
az euroOpai metafizikai tradiciéban is annyiszor — kapcsolatba 1ép a felfedezés fo-
galmaval, a megismerés irassal és szavakkal osszekottetett mivoltaval. Emiatt Ggy
tinik, nehezen gondolhat6 mas, mint hogy az Uzenet a palackban cimi versben
az irodalom ilyesforman jatékba léptetett alanya olyan tobblettartalmakkal egészul
ki, amelyek segitségével képesnek mutatkozik a természettudomanyos kutatast
feliilird dologként megnyilvanulni — mint a megismerés egy teljesen legitim forma-
ja, €s mint a pozitiv ismeretek utan folytatott karikirozott hajsza (minimum) egyen-
ranga partnere. SGt, mivel a leirds, a felfedezés, a megismerés lehetséges végrehaj-
toi, azaz az irodalom és a foldrajz kozul az én kérdéssordban az elébbit szdlitja
meg az itt felsorolt tulajdonnevek halmozasa, valamint ennek konnotaciéi okan, a
koltemény tanulsidgai szerint az irodalmi megismerés magasabb rendiinek bizo-
nyul, vagy legalabbis magasabb értékindexszel ruhazodik fel, mint természettudo-
manyos ,parja”.

A térbeli szitualtsig meghatarozasara iranyul6 kisérlet berekesztése tehat abbol
a helyzetbdl szolal meg, ahol az én lemond az emlékezet Gtjan talan hozzaférhe-
t6ként tételezett tudasrol. A hozzaférhetGséget olvasmanyélményei szavatolhatnak,
azonban az énnel a multban érintkezS jelek a tudaton beltl itt nem képesek
karakterszerl szétvalasra és ezaltal jarcalkotasra”, a prosopopeia alakzatara, vagyis
nem képesek rekonstrualni annak a szovegnek az olvasatat, amely a valaszt tarto-
gathatja. Ahogy az én tudata kapaszkodokat keresve kénytelen végigsorolni a le-
hetséges megoldasokat jelentS tulajdonneveket, tgy valik nyilvanvalova, hogy a
valasz vagy a jelsorként értelmezett szoveg szétbomlasa és sajattd nem tétele miatt
fellelhetetlen, vagy éppen a szoveg altal prezentalt entitis maradéktalan individu-
alizacioja okan valt hozzaférhetetlenné. Akarhogy is, de a masik idegensége, eset-
leg a talzott rahagyatkozas totalizalt hermeneutikai naivitisa — még ha ez utdbbi
inkabb tlnik lehetetlennek is — nem engedi a megismerés, az én helyzetének meg-
szilarditasat feltételezé gesztus életre hivasat, ez vezet el az arrdl valoé lemondas-
hoz: ,Nem tudom. Bevallom / nem is érdekel.” A maulttal érintkezés illuzérikus
kozvetlenségétsl mutatott elmozdulas a jelent és az utana kovetkezd, temporalisan
megragadhatatlan pillanatot (t és t+1), az allando 1étrejovésében megfigyelhetetlen
jelenlétet tiinteti ki szemléletében.

A kils6 vilaghoz tartoz6 meghatarozhatosag illzidjarol vald lemondas szinte
sziitkségszerten vezet el — miként a Kant kopernikuszi fordulatat kovets fenome-
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nologiai iranyzatok maig is er6sodé (naiv) fellépése, térnyerése is megmutatta —
egy bels6, fenomenalitisiban kezdetleges szinten tetten érhetéként elgondolt
tapasztalat hangstlyozasahoz. A 1ét ontologiai helyzete, vagyis a tudhato, a tapasz-
talat szo szerinti elszenvedésének viszonyaban igy itt mar nem is tlnik olyan fon-
tosnak: ,Fazom, keserd, / Szornyd keserd ennek a hig levegének az ize — / Lehet,
hogy az orrom vére eredt el. / Ehes vagyok...” Az emberi tudat és a biologiai léte-
zés hagyomanyos dualitasinak elemei, mint alapveté emberi tapasztalatként isme-
retes, folyton kibillentik egymast, amint valamilyen oknal fogva az aktualisan ural-
kodo fél pozicidja meggyengiilni latszik — ahogy az torténik ezen vers fenti sorai-
nal és a korabbi, valamint elkovetkezé valtasoknal is. A nyelvileg konstitualt ta-
pasztalat szinre vitelét, mar csak Karinthy olvasmanyélményei okan is, de nehéz itt
nem parbeszédhelyzetbe hozni” Lucifer intelmével Madach Tragédidjabol: ,Okos-
kodasod / A jollakotté. mig itt tirsadé / Ehes gyomornak filozofidja. / Okokkal
egymdst meg nem gydzitek, / De egyetérttek rogton, hogy ha te / Kiéhezel, vagy
6 majd jollakott. — / Igen, igen, akarmint képzel6dol, / Mindég az 4llat elsé ben-
netek, / Es csak midén ezt el birdd csititni, / Eszmél az ember, hogy nagy-gégosen /
Megvesse azt, mi els6 1ényege.”

A rovid fenomenalis kitéré utdn a kuls6dlegesség és a belsS tapasztalat egy-
masba cstszasanak — azt hiszem, a vulgaris pszichologizalas vadja nélkil mondha-
t6, hogy talan (vagy részben) l1élektani okok miatt — uralhatatlan nyelvi mozgasa
kerl felszinre a kovetkezs sorokban. A gondolatalakzat igy a tézis, antitézis, vala-
mint ezek szétbomlasanak mintajat lekovetve formalodik: ,Kétszersiiltem kifogyott /
Valami ismeretlen csillag hunyorit / Amerre pislogok éppen. A fokaszelet / Meg-
romlott. Mi lehet az a csillag?” Annak ellenére, hogy az alakzat kifutasa eldélni lat-
szik az ontoteleologikus eszmefuttatas iranyaba, az oszcillaciobol valo kilépés mi-
att (,Talan... onnan talr6l?”), a gondolatalakzat polusai kozotti ide-oda kapcesolasa
vissza-visszatéré retorikai elem marad a tovabbiakban is, ezért annak a tovabbiak-
ban nem szentelek tobb figyelmet — a versben végiil egyértelmien a gondolkodas
karakterisztikdjanak ,hangja” valik uralkodova.

Habar kétségtelen, hogy a hangutanzas (,Brr...”) emlékeztetGil még visszatér,
mintegy a fagyos szituacidra vonatkozo jegyzetként, a szoveg sikja a kovetkezs
néhany sorban latszolag retorikai kérdések altali meghatarozottsagban érhetd tet-
ten (,Hanyadika lehet? / Szerda? Csuitortok? Vagy Szilveszter?”), hiszen egy nem
kell6en megfontolt olvasat konnylszerrel nevezhet meg (majdnem) minden az ak-
tualis versszovegben fellelhetS kérdést retorikaiként, a kommunikacibelmélet kon-
vencionalis paradigmait érvényesitve, az olvasis kommunikacios viszonyaban la-
tens modon feltételezett kvazi egyiranyGsagra épitve fel eszmefuttatasit. Nehéz
azonban, ha nem lehetetlen itt eltekinteni attol, hogy a Paul de Manra tett, maso-
dik szamu hivatkozas idézetét — és természetesen a mogotte meghiazodo elgondo-
last — is szamitasba véve, valamint tovabbgondolva a retorikai kérdés altala meg-
hatarozott fogalmat, mkodését tekintve aligha hatarozhatdé meg masként, mint
olyan kérdésként, amely mint mondategység a(z ezen) mondat és (masik) mondat
(kozti) szintaktikai viszonyok kialakitasainak képességével — még ha ez nem is je-
lenti feltétlentil a szoveg tematikai vagy poétikai kontextusabol valo kilépést (séth) —
abszolat mértékben szamol le, hiszen az itt mondatok kozotti szintaktikai viszony-



ként értett kapcsolatok konstituacidjaért elsGsorban felel6s grammatika horizontja-
bol 1étrejové olvasat kizarja a kérdés retorikai természetének lehetGségét.” Mas
szavakkal: a kérdés csak addig képes retorikaiként mtikodni, amig nem valaszol-
jak meg, és a szovegen beliil nincsen sziiksége referencialis kapaszkodokra 6nnoén
karakterének prezentilasahoz, tehat mondhatni, a szovegben felmutathaté izoto-
piatorésként vagy szemantikai torésként mutatkozik meg. Nem a poétikai funkci-
ot kivanom visszahelyezni talértékelt szerepébe, csupan tgy gondolom, hogy a
kérdés csakis akkor lehet retorikai, ha a szoveg nem képes kozvetleniil megvala-
szolni azt, vagyis funkcidja — ha mar funkcidk — abban ragadhatd meg a leginkabb,
hogy a jelentés felfiiggesztésével gondolkodasra készteti olvasojat, tehat fokozot-
tan, s6t abszolt mértékben performativ alakzat, s mint olyan, talan az irbniaval
tartja fenn a legerGsebb tropologiai kapcsolatot. Ennek fényében a retorikai kérdés
feliilirisa tovabb nem halogathaté szembenézést siirget az Uzenet a palackban —
de nem csak az: a teljes lirai tradici6 ilyen vagy olyan, de mindenképpen — nagy
szamban el6forduld kérdéseinek kapcsan.

Ezel6tt — linearis vizsgalatom modszerére valo tekintettel — a fentebb idézett kér-
déssorra visszautalva azonban még mindenképpen ki kell jelenteni, hogy az elsé kér-
dés datumra iranyulé mivolta és az utina kovetkezs ,Szerda?” kozott szemantikailag
bizonyos értelemben motivalatlan kapcsolat all fenn, amely megtori a kérdésre adha-
to értelmes valaszba vetett hitet, mégpedig azaltal, hogy a konkrét nap szamozasara
vonatkozo kérdés potencidlis valaszat egy nap nevével cseréli fel. Ugyanigy jar el a
,Vagy Szilveszter?” is, mely a datumra iranyul6 kérdésre adott napnév valaszt tovabb
bontva felcseréli azt egy innep nevével, rdadasul egy olyan tinnep nevével, amely
parbeszédhelyzetbe hozza ezt a kérdéssort a keltezésben olvashaté ditummal. Az
unnep egyszerisége — hiszen minden évben csak egyszer van ,Szilveszter” — all szem-
ben a napok hetekbe rendezdd6 periodikussagaval, valamint az ezen periodikussa-
got szabalyoz6 és keretbe foglald szamokkal vald jeloltséggel. Vitas kérdés lehet,
hogy az itt megsziné tematikus kérdéslancban meglelt bizonyossag, a kérdéssor
ezen eleménél felléps szkepszis miatt vagy csak pusztin véletlenszertien valik a
LSzilveszter” visszairodva a keltezés szilard datumjeldletévé, mindenesetre az biztos-
nak latszik, hogy a versszoveg itt egy fokozast hajt végre, amennyiben a szimok sze-
mélytelen konnotacidi fel6l a valamilyen karakterd, de mar személyesebben megta-
pasztalhatd napok nevein at az egyediségében 1étezs, raadasul gyakran szimbolikus
jelentGségtiként (a kor korbeérése, az év vége és kezdete) magyardzott szilveszter
felé tagul, tehat a személytelenségtdl a személyesség és a fenomenalitas képzetei felé.

Az emlegetett szembenézés jelen értekezés irdjanak feladata elé szerencsére
nem allit lektzdhetetlen akadalyokat, mivel a teljes szoveg vizsgalata — az alcim
f6cim nélkuli allapotanak szovegszinten erdszak nélkul valojaban rekonstrudlha-
tatlan viszonyait leszamitva — csupan egyetlen a fentebbi értelemben vett (a  ki”
kérdé névmas miatt) egyértelmien retorikai kérdésként megnevezheté mondattal
szembesit, amely paradox moédon éppen egy olyan mondat lesz, mely utin nem
kérdgjel, hanem harom pont all: ,A tlzhely / koril ki melegszik most, testvérkék
/ Eneklé madarak / Erzelmecskék féltett tiizhelye mellett / Madartestvérek, az
embersziv / Oserdeje mélyén...” Ez a mondat a maga nemében megtori a széveg
koherenciajat, mivel egy az eddigiektSl merében kiilonbodzd, szigortan értve mar-
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mar a szoveg tovabbi részeivel szinte Osszefuiggéstelenként feltling, de minden-
esetre meglehetGsen anakronisztikusként hatd viszonyt létesit. Szembetling, hogy
elsé szinten éppen oda nem ill6sége general fesziiltséget a vers tobbi elemével
szemben, hiszen a létrejovs binaris oppozicidk (antonimiak), a hideg (pl. ,jégcsa-
pok”) és a meleg (,tlzhely”), a ropképtelen (,pingvinek”) és az ,éneklé madarak”
asszociacioi miatt ropképes madarakként tételezhets allatok, a ,Kozel, tavol tres”
és az GserdS konnotacioi fesziilnek egymasnak. Azonban ezzel azt hiszem, még
semmi lényegeset és hisba vagot nem mondtam el a kérdésrél magarol.

A testvérkék” és a ,madartestvérek” is az énnel valoé rokonsagi érintkezést
hangstlyozzak, mely a repuilés kozosségélményébdl szirmazhat. A tizhely az ér-
zelmek tarolohelyével azonosul, azonban az nem jelent egyet a szivvel magaval,
noha az érzelmek és a sziv metaforikus azonositasa konvencionalisan ezt impli-
kalna. Az érzelmek t(izhelye ,az embersziv / Oserdeje mélyén” talalhato, azaz a
teljes szivterrénum mint 6serdS egy szinekdochikus kapcsolattal foglalja magaba
ezt az entitast. A kérdés aposztrophéként a madarakhoz intézédik — ez nem utolso-
sorban a lefektetett rokonsagi viszonyoknak megfelelGen feltételezi a kozos nyelv,
az érthetGség kitételének teljestilését —, és egy potencidlis antropomorfizacio igéretét
hordozza magaban, éppen a kérdé névmas hagyomanyosan emberi személyre vonat-
koz6 mivolta okan, de ez igéret marad, mivel a kérdés retorikai természete nem enged
teret a tropus tényleges nyelvi konstitcidjanak. Az itt megjelenitett Gserds egyetlen fel-
térképezett terepe ezaltal az a bizonyos tizhely lesz, mely koril nem tudhatjuk, meleg-
szik-e valaki, vagyis ezért nem tudhatjuk azt sem, hogy részestil-e valaki az érzelmek-
kel valo érintkezés tapasztalatabol, vagy éppen a teljes elhagyatottsag jellemzi a vidé-
ket. Ennek értelmében nehéz lenne kiilonbséget tenni a versszoveg tovabbi részei és a
megjelenitett retorikai kérdés 1éttapasztalata kozott, hiszen az 6serds ismeretlenségébdl
kifolyolag éppen annyira Gres a — madarak altal kozvetetten — ra irdnyuld szubjektum
tekintete szamara, miként a kozvetlen” t3j. A benne foglalt retorikai kérdés tapasztala-
ta ekként vélik az Uzenet a palackban tapasztalatainak sGritményévé, noha ahogy lat-
hat6 volt, ez nem a versszoveg linearitisihoz mérten alakul. Az itt olvashato retorikai
kérdés prezentalja az én altal megtapasztalt 1éthelyzet hangoltsagat."

A  Hallo! Hallo! senki se hallja / Kivert varja-tarsat, engemet, itt?” felkialtasai és
kérdése visszautalnak egyfelsl a jatékba hozott madaras sorra (pingvin, énekes
madar), a varju negativ (a halallal, a marginalitassal kapcsolatban all6) konnotaci-
oit is kihasznalva, masfeldl az ,Itt / nincs jel.” mondatara, mely ugyan elShivhatna
az ugyanazon téregységben levés képzeteit, azonban a repil6gép mozgasa inkabb
a permanens kommunikacios deficit megnyilvanulasira enged kovetkeztetni. Ezt
zokkenti ki a radi6 tudoésitisanak pillanatokra valé hallhatova valasa: ,Az imént /
zorrent valami rddiom rozsdas idegén... Hallom / D. kolléga szép jelzét talalt a
Banal-kikotSben, / C. meg G szovirdgot fedezett fel / két rim kozott, a Szerelem-
szorosban / Jelenti a Tarsasag.” A folyamatos mozgas nyilvan olyan zonat ért el,
melyben a radi6 sugarzisa valamilyen mértékben foghatéva lett, az én ennek
kommentarjat végzi el, mintegy a masodlagos tudo6sitd szerepébe helyezkedve. El-
tekintve az itt versbe foglalt fricskaktol (pl. a D. aligha utalhat masra, mint Koszto-
lanyi Dezsére, Desirére) a kozlés ennek mintdjara a tudositas regiszterének forma-
jat érvényesiti, melyben a nem alakzatként értett ironia jut uralkod6 helyzetbe, ra-



jatszva az el6z6ekben mikodésbe hozott irodalmi megismerés természettudoma-
nyos kozegben érvényesulé karakterisztikajara. Az irodalmi alkotas térbeliségbe
vald implantalasa teszi lehetévé pl. C. ironikus megjelenitését, amely a ,Szerelem-
szoros”-ndl talalhato teriileten valoban viragként jelentkezé ,szévirdgot” az Ossze-
tétel utobbi tagjara redukdlja, azaz a szovirdgot irodalomtol eltavolitva visszairja a
természetbe, és igy lehet6vé teszi felfedezését. Persze a szoros alliterald kezds-
betti is birnak ironikus felhanggal, a szerelem képzeteiben félreérthetetlentl irjak
bele a szoros geografiai — és a késSbbiekre valo tekintettel: hajozasi — konnotacio-
it, azaz a szOkapcsolat a szerelmet mint veszélyes objektumot hatdrozza meg.

A radi6-én szituacioban létrejové kommunikacid egyiranyusiaga nem képes fel-
oldodni a ,Gratulalok!” felkialtas latens visszacsatolasiban, mivel a vers tanulsagai
szerint az én helyzete nem teszi lehet6vé a kommunikacioban valé aktiv részveé-
telt, az ebbe valo bele nem nyugvas hivja életre a palackposta kozlési kisérletét.
Pontosabban az elmondhat6sig személyes jellegének keresztiilvihetGségében nem
egyértelmiien megmutatkozd potencial, tehat az én talélése”, a torténtek melletti
tanGsagtételének nem garantalt mivolta: ,Majd... elmondom... amit... / majd, ha
leszallok, hazaérek... / amit itt... éreztem... csak akkor / mondhatja el... ha kike-
ral... az utazod... / De kikeriil-é?” A hiatusként feltiné mondathelyek az ismeret-
lenség (lathatatlan) jelolGiként vannak jelen, azokat a valosagelemeket tudatositjak
nem-tudhatoésagukban, amelyekrél az én sem bir semmiféle szilard ismerettel,
tehat azt, hogy hol volt és mikori is a2 most, vagy mit mondana el, ha elmondhat-
na, amit atélt. Kilonosen fontos viszont, hogy nem feltétlentil az én talésének le-
hetetlensége, hanem az én tapasztalatainak autentikus kozreadasa, atorokithetGsé-
ge bizonyul kérdésesnek, vagyis nem biztos, hogy az én helyzete meg fog egyez-
ni a jovébe utalhatd személyes én tudati helyzetével, mondhatni a két idsik ko-
zott félaton az én elvesztésének esete foroghat fenn,' tehat a tapasztalat sem fel-
tétlentil lesz ugyanaz, ezt jeleniti meg az idézetben végbemend alanyvaltas, mely
az egyes szam elsé személyld monologikus megszolalast az egyes szam harmadik
személyU alany altal végrehajthatod cselekvések meghatarozasaval cseréli fel, vagy-
is egyes szam harmadik személyben kezd el beszélni magarol. Ez a tapasztalat és
emlékezet temporalis relacidira irdnyitja a figyelmet, annak minden veszélyével
egylitt. Az én ezen veszély felmérése utin dont gy, hogy inkabb egy kiils6, medi-
alis taroloba helyezi tapasztalatainak kozlésvagyat (,Most ezt a par kusza sort / be-
dugaszolom az lres borospalackba / s a palackot lehajitom. Kockavetés!”), de ez-
zel voltaképpen le is mond énnodn 1étének tovabbi fenntartisardl, legalabbis a
korabban a lejegyzés szolgalataba allitott értelemben, ezaltal pedig végrehajtja azt
a radikalis gesztust, amelytSl kezdve a személyességnél a jelek altali kozvetitettség
nagysagrendekkel fontosabbként all elSttiink a kozlés lehetGségének tekinteté-
ben.” Az én viszonyaban innent6l kezdve nem az én maga, hanem az én altal lea-
dott jelsor az, amely reflektdltan, ,autentikus” mivoltaban mutatja fel az én tapasz-
talatainak, vélekedéseinek, gondolatainak Osszességét, de immaron természetesen
a medialis tér fokozottan érvényestilé kapcsolataiban, az én szovegszertségét ér-
vényre juttatva,' s ezaltal leszimolva 6nnon kozvetlen jelenlétének illazidjaval.

A vers — Daidalosz és Tkarosz torténetének intertextuilis viszonyaitol sem men-
tes — lezarasa a fentebbieknek megfelelGen kozvetitett 1ét kockara tevésére enged
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kovetkeztetni: ,Tetves gyongyhaldsz, ha taldlja, dobja szemétre tortivi kagylot, /
de betiitlatd tengerész kezébe ha keriil / im altala tizenem: / Itt vagyok, az El-
hagyatottsdg Harmincadik / Szélességi, a Szégyen / Szazadik HosszGsagi / S a fog-
osszeszoritd Dac / Végsé Magassagi Fokan, valahol messze vidéken / Es kivancsi
vagyok, lehet-e még jutni el6bbre.” Ami még fontosabb lesz azonban, az az inten-
cio, mely a palack és a benne talalhatd tizenet tovabbi sorsara vonatkozik, tehat
az, hogy habar az én célja a kozlés, azt mégsem tartja mindenaron végrehajtando
dolognak, hiszen akarata szerint, ha a kockavetés esetlegessége okan olyasvalaki
talalkozik a palackkal, akire a gyongyhalasz konnotacioi érvényesek, akkor az in-
kabb ,meg se nézze” talalt tirgyat, szamara maga az uzenet (tortivld kagyloként)
agysem birhat értékkel, igy a dekodolas elemi szintd (implicit) lehetetlensége nyil-
vanul meg esetében. A versszoveg tanulsigai szerint azonban a kaland keresésé-
vel, a veszélyeknek Kkitett 1étezés képzetkoreivel érintkezS tengerész képesnek
mutatkozhat a szoveg befogadasara, mivel életvitele (intellektualis, irodalmi és fi-
lozofiai belatasainak Osszessége) predesztinilja 6t erre, habar ez — és ennek még
jelentGsége lesz — nem hiszem, hogy feltétlentl egyet jelent az tizenettel val6 valo-
di és maradéktalanul érvényesiilé hermeneutikai szitacio kialakitasaval. A lezaras
tovabbi részei a mar mtkodésbe hozott regiszterkeveredés kodjaban virtudlisan
projektaljak az én szubjektiv tapasztalatait a tér feliletére, igy valhat az ,Elhagya-
tottsag”, a ,Szégyen” és a ,Dac” az egyén helyzetét meghatiarozo tényezokké. Az
utols6 mondat belséleg a kivancsisig okan lezarhatatlanként megmutatkoz6 moz-
gast egyéb szovegelemekkel vald kapcsolataiban mindenképpen egyfajta kiilsé
hatasnak val6 alarendeltségben hatirozza meg, azaz a megallas csakis akkor lehet
opcid, ha a gép-ember analogia motorparja kozil az egyik felmondja a szolgalatot.
A versszoveg egyik legfébb tapasztalata az olvashatosag, kozolhetGség kérdé-
sei, a kozreadhatosag és a kozreadds érvényességére mutatd kijelentések relacioi-
ban ragadhatdé meg. Nem eltivolodva az utoljara targyalt szovegrésztél minden-
képpen érdemes (0sszefoglaldo moédon) még egy rovid pillantast vetni ezekre. Ha-
bar, mint lathato volt, a cimszerkezet implikacioi a verset hermetikus zartsagaban
mutattak fel, a befogadéval valo kapcsolatba 1épést6l varva a palack felbontasat,
nem lehet elvonatkoztatni attol a ténytdl, hogy ez a felbontas korantsem mentes a
sérillés okozdsanak és elszenvedésének potencidljatol. A palack széttorésével
ugyanis mind az olvasd, mind a szoveg sériilhet, vagyis az olvasas viszonyanak ki-
alakitasa ezen vers tanulsagai szerint magaban rejti a masikkal valé kapcsolatba 1é-
pés soran elGallo testi vagy az tizenet esetében intellektualis, szovegszerd integri-
tas veszélyeztetettségét. Hozza kell tenni, hogy a kozreadhatosag esetlegessége a
gyongyhalasz-tengerész parhoz rendel6dé kulonbozé értékképzetek okan eleve
rendkivil erGsen érvényesiil, és ennek performativ aspektusa a szoveggel valod ér-
t6 vagy nem ért6 olvasat létrejottébdl sziikségszertien hatirozza meg a vershez
kozelits olvasot gyongyhalaszként vagy éppen tengerészként, igy ezek nem mint
érdektelen vagy interpretativ, hanem mint érté vagy nem érté olvasoi kategoriak
nyilvanulnak meg. Ezzel az Uzenet a palackban cimG versben az olvasas viszo-
nyaval minden befogaddi kozelités soran létrejovs tettkényszer az olvashatosag
lehetGségfeltétele, egyszersmind erGszakos aktusként jelenik meg, amely az olvasas-
nak vald befogadoi és szovegszinten is tetten érhetS kiszolgaltatottsagara reflektal.
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KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Jelenlet hangszalagon

KOVACS ANDRAS FERENC: ONINTERJU

Amikor, az 1990-es évek elején, a magyar irodalomkritika a posztmodern fogalmat
(a prozahoz képest nem jelentéktelen késéssel) a kortars lirara is alkalmazni kezd-
te, mindenekel6tt Kovacs Andras Ferenc koltészete kinalt megfelelS gyakorlotere-
pet a vonatkozé poetologiai okfejtések szamara. Nem volt kolts, aki ezekben az
években nila erGsebben meghatarozta volna a koltészet aktualis formairdl és lehe-
t6ségeirdl folytatott diskurzust, noha (persze ez csak latszolag képez paradoxont)
az ekkoriban — korabbi publikacids nehézségek okan is — szokatlan feszes ritmus-
ban egymast kovets verseskotetei Gjra és Gjra az eurdpai koltészettorténet idStlen
univerzumaro6l nyajtott viziokkal szembesitettek, a lirai formanyelv olyan felfoga-
saval, amely szerint ez a legkilonboz6bb poétikai és nyelvi hagyomanyok kozotti
szakadatlan kozvetitésben, vagyis mindig mar valamiféle mnemotechnikaként, az
emlékezés koltészeteként nyilvanul meg, és a lirai hang figuracidjat egy lezarhatat-
lan torténeti maszkjaték keretei kozott viszi szinre. Mint az a recepcidtorténet ko-
rai, talan mindmaig legintenzivebb fazisaban sem kertilte el az avatott olvasok fi-
gyelmét, e poétika, kétségkiviil posztmodernisztikusként is leirhatd vonasai elle-
nére, nem nélkilozott egy tobbé-kevésbé egyértelmi értékhierarchiat, amelynek
csticsan maga a koltészet, kozelebbrdl nézve a koltéi sz6, egyfajta ,szometafizika”
allt, ami késébb egyre tobbszor bizonyos csalédasnak is taptalajt szolgaltatott a
kritikdban."! Az olyan kolt6i sz6 eszméje, amely hatalmasabb és eredendébb min-
denkori jelentéseinél és annal a mindenkori énnél is, aki éppen kimondja, a sz6
olyan felfogasa tehat, amelyben annak lényegi vonasait riadasul mind a koltd,
mind szamos olvasoéja gyakran a kifejezés oralis-zenei oldalara korlatoztak, valo-
ban azt a veszélyt hordozza magaban, hogy elzarja az utat e koltészet valdsagos
komplexitasanak feltarulkozasa elSl. Annak ellenére, hogy szamtalanszor felhivtak



mar a figyelmet a (kolt6i) nyelv és a szubjektivitds torékeny viszonyara és ennek a
lirai szerepjatékokban tetten érhetS poétikai kovetkezményeire, tovabbra is bizo-
nyos nehézséget okoz meggy6z6 valaszt adni arra a kérdésre, hogy valéjaban mi-
ben azonosithatok a lirai szubjektivitas fogalmanak és abrazolasanak kulcsmo-
mentumai ebben a koltészetben. Annak ellenére meglepGen kevés figyelemben
részeslltek pl. a megszolitas és az dbnmegszolitas figurdi és funkcioi, hogy killonod-
sen utobbi, vagyis az dnmegszolitas formainak problémaja Németh G. Béla klasz-
szikus, 1966-0s tanulmanya? 6ta erésen és tartosan meghatdrozta a modern magyar
koltészet megkozelitésmodjait. Masfeldl, tgy tlnik, a kolt6i emlékezésmiivészet
oralitisanak vagy zeneiségének latvanyos kiemelése — eltekintve a szakirodalom
néhany, ebbdl a szempontbdl relevans darabjanak eredményeitdl® — éppenséggel
elterelte a figyelmet arr6l a kérdésrél, hogy miként szembesiil ez a koltészet,
amugy sokszor meglehetGsen reflexiv modon, a lirai beszéd medialitasaval vagy
(inter)medialis meghatarozottsagaval.

Kovacs Andras Ferenc 1984-es, sok tekintetben némiképp atipikus Oninterjii
cimd verse ebbdl a szempontbdl azt az elényt hordozza magaban, hogy a kolt6i
(6n)megszolitas alakzatat a lirai bensGségesség technikai rogzitésének killonos fik-
cibjaban helyezi el és ezaltal a kolt6i hang medialitisat meglehet6sen direkt
modon mint a lirai szubjektivitds dnmagara vonatkozasat alapvetGen meghatarozo
tényezSt mutatja meg. Ez a vers, amely csak 1995-ben talalta meg a helyét egy a
korai mGvekbdl készitett — és a konyv aktualis anyagot bemutaté masodik felét6l
elkiilonitett — valogatas darabjaként az Es Christophorus énekelt ciml kotetben, és
amely nem szerepel az 1999-ig tartd palyaszakasz reprezentativ gyUjteményében
(Kompletorium, 2000), kompozicidjat tekintve két részre tagolhato. Hét szakaszon
keresztil bontakoztat ki egy tobbnyire ,s”-mellérendelésekkel tagolt kérdéssoro-
zatot, mely kérdések koltGinek nevezhetSk egyfelSl azért, mert nem részesiilnek
szabalyos valaszokban (hiszen els6sorban azt tudakoljak, hogy mi is egy valasz,
valamint hogy az én beszéde miképpen valhat valassza: ,s ha valasz volnék, mért
kell valaszolnom”), masfel6l pedig egyszerlen azért, mert az énre, illetve a vers
hangjara kérdeznek ra. Erre a kérdéssorozatra kovetkezik (valasz gyanant vagy
sem) a két utolso, zardjelek kozé helyezett szakasz, egyfajta coda pozicidjaban,
talin egyenesen valamiféle antistrofakként, amelyek ugyantgy vonatkoztathatok
kozvetlentl a szovegre, a koltemény szavaira, mint altalaban az én 6nkimondasa-
ra és nem utolsosorban kulonos beszédhelyzetére. Az a kérdés, amellyel a kolts
Oninterjuja kezdédik, voltaképpen arra a kérdésre kérdez ra, ,amelyre valasz végul
én lehetettem”, vagyis csak ezt a kertilGutat megtéve valik az én (eredetének) kér-
désévé, a ra kovetkezs ismétlésekben végrehajtott pontositas azonban félreérthe-
tetlenné teszi, hogy ez a kérdés egybeesik a hangra, a hang akusztikus forrasara,
illetve akusztikus (atmeneti, pillanatnyi, visszahozhatatlan) jelenlétére irainyuld kér-
déssel. Az én Onazonositasa két, részben eltéré irinyban valosul meg. ElGszor — a
magyar lirai modernség hasonlé gesztusaira vonatkozo, komplex utalds segitségé-
vel' — az arra a kérdésre adott valaszban ismer magara, amelyre maga a koltemény
kérdez, és tisztan akusztikus jelenlétét ennek a kérdésnek a forrasabol szarmaztat-
ja (kinek torkabol hordiiltem vilagga”): az én tehat (és ez messzemendkig megfe-
lel az oninterju szitudcidjanak) egyszerre testesit meg kérdést és valaszt. Az én
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figurdja kovetkezésképpen nem alapoz meg vilagos kilonbségtételt kérdés és
valasz kozott, ellentétben egy masik elhatarolassal, amely mondhatni a kérdés és a
valasz helyére kertil, nevezetesen azzal, hogy az én 6nmegjelenitése késébb a sa-
jat hang forrasatol vald kulonbozéségét hangsialyozza, majd tovabbvezeti, illetve
ismétlés révén nyomatékositja a valasz és a valaszadod, a hang és a beszéls szétva-
lasztasat (,s ha valasz volnék, mért kell valaszolnom”). A magit tulajdonképpen
hét strofan at keresztilvonszolo kérdés lezarasaképpen aztan a vers az én hangjat
(,6nnon hangom”) mint mindenfajta valaszadas feltételét helyezi szembe az ,érte-
lemmel”, amelynek itt, mivel manipulalhatd és visszaélésekre teremt alkalmat
(,egy kifosztott Gzott értelemben”), alul kell maradnia egy kissé rejtélyesnek hato
médiummal, ,a targyak tiszta nyelvével” szemben.

A két utolso strofa, a kompozicio fel6l nézve, mintha a voltaképpeni valasz sza-
mara lenne fenntartva: az ént ugyan, egyrészt, itt fosztjdk meg attol a lehet&ségtdl,
hogy megtestesithesse a valaszt, masrészt azonban, ezt mintegy kompenzalando,
itt 1ép szinre a hang rogzitésének és ,visszajatszasanak” eddig sikertelentil keresett
medialis segédeszkoze, harmadrészt itt valik vilagossa, hogy az dnmagaval folyta-
tott beszélgetés szituacioja voltaképpen a beszél6 dnmaga szamara valod jelenlété-
nek olyan, lehetS leginkabb testi formajan alapul, amelyet egy technikailag mani-
pulalt illGzio biztosit. A halantéknak szegezett mikrofon okafogyotta teszi azt a
nyelvi kényszertséget, amelynek értelmében ahhoz, hogy a belsé megnyilvanul-
jon (legyen sz6 akar az életrdl, hiszen itt a hang helyett az én érverését veszik fel,
illetve jatsszak le), valamiféleképpen (hangfrekvenciak, bettk, hangszalak vagy
éppen magnoszalagok kozremikodésével) kiilsGvé kell valnia. Mindazonaltal még-
is marad valami nyugtalanitdé ennek az Oninterjunak a kissé baljos megjelenitésé-
ben, hiszen ez aligha félreismerhetSen egy gyilkossagi vagy inkabb ongyilkossagi
jelenetre emlékeztet, amelyben a mikrofon metaforikusan a I6fegyver szerepét tolt-
hetné be.

A verszarlat funkcidjanak pontosabb értelmezése érdekében célszerl elGszor
kicsit részletesebben szemiigyre venni az Onreferencia kdzponti motivumait, illet-
ve formadit, hiszen ilyenbdl jonéhany talalhatd a szovegben. Elséként a kérdés (il-
letve a valasz) és a hang kozotti kiilonbségtétel érdemelhet figyelmet, a mikrofon
felléptetése a vers végén ugyanis nemcsak a beszéd visszajatszhatdsagat implikal-
ja: eleve csakis a felvétel biztositja ugyanis maganak a hangnak a rogzitését és
visszaadasat azzal, hogy nem csupan az értelmet és/vagy a jelentést, illetve a foné-
makat teszi Gjrahasznosithatéva — mint az abécé vagy a szoveget kiviilrl meg-
jegyz6 nyelvi memoria —, hanem a hangzdst és igy a beszéd nemszignifikativ
Osszetevait is. Ami a kérdezésnek a versben jatszott szerepét illeti, itt, mint az mar
szoOba is kertlt, ezt mindenekel6tt annak a miveletnek az dnmegjeloléseként le-
hetne megragadni, amelyet a vers a két zarostrofat leszamitva — szintaktikailag
majdnem elképzelhetetlen médon és helyenként valoban kissé kovetkezetlentl —
végrehajt. Az Oninterji mondhatni rogton ezzel a kérdezéssel kezdédik, amely el6-
szOr az énre irdnyul, bar némiképp paradox formaban. Ez az én horogve jon a vi-
lagra (,hordiltem”, ami itt talan a ,pordiltem” igét és ezzel egy gyorsan koroza, itt
feltehetSleg egyben ugrasszerd mozgast is konnotal: ez az ige egy ettdl a konno-
taciotdl nem teljesen idegen funkciét hordoz pl. Jozsef Attila Eszméletében a nap



kezdetének abrazolasakor,” tovabba — ami most még fontosabbnak tlinik és amire
még vissza is kell térni — kozponti poziciot tolt be az itt targyalt vers nyelvi terében
is): vilagga lesz, sét vilagga megy, egy (csupasz) hang sziletése tehat, raadasul
pusztitd sziiletés, hiszen a kérdés, amelyre valaszként az én vilagra jon vagy vilag-
ra perdul, egyben szét is szakitja azokat a hangszalakat, amelyeknek koszonhets-
en elhangozhatott (,Kinek hangszalat tépte szét a kérdés”).

Minthogy az én szavak formajaban vagy szavakban (akar egy ,Masik” szava-
ban?) éli tal ezt a sziletést (,s miféle szép lobot vetd szavakban / lehettem én”),
ennek az életnek, Ggy tlnik, a hang, vagyis e szavak forrasanak vagy médiumanak
elpusztitasa lesz az ara. A vers rendszeresen visszatér$ €s a sz6 szoros értelmében
idegen szavakkal (pl. a Babits nagyon is valosigos hangvesztési félelmeit verssé
formalé Baldzsoldsra vonatkozo célzasokkal: ,a veszedelmes manduldk lobjait6l”,
,a szakadt légesé gorcseit, s a fulladds / csatdjat és rémiiletét”) kombinalt utalaso-
kat vonultat fel a (nem kizarélagosan emberi) hang, illetve a hangképzés materia-
litasara (széttépett hangszalak, horgs torok, szép és egyben gyulladast kelt6 sza-
vak), amelyek sorozatit késébb a tondlis pusztitds jelenetei valtjak fel (fulladas
okozta elnémulas: ,mély fulladasban, / hol hirtelen belémnémult a Masik”; elpat-
tand — és intertextudlisan megintcsak markansan jelolt® — harok és hianyz6 hang:
,$ mint pattand hur hangjanak hidnyat”; csuklasba fojtott kérdés: ;ha mar a kérdés
hallgatasba csuklott”). Annak a hangnak az elnémuldsa vagy kitorlése, amely a
kérdés vagy az oOninterji kozegét szolgaltatja, tgyszolvan pontosan ezen nyelvi
mivelet, a kérdés végrehajtisanak eredményeként kovetkezik be, ez a hang nem
mas, mint a kérdés és valasz folyamata altal termelt hulladék, mely folyamat, ha
lehet igy fogalmazni, egyenesen ezen az aron valik alfabetizalhatova és feldolgoz-
hat6va az értelem testtelen (vagy legalabbis kevésbé materilis) médiumaban. Ez
persze nem hagyija érintetlentil az én szituacidjat vagy szinrevitelét sem. Mikdzben
el6szor a hang sziletésének sajatos prozopopeidjaban 1ép szinre, amelyet a maso-
dik szakasz még hatarozottabban hangkolcsonzésként, illetve — a lehetséges inter-
textualis vonatkozasokat tekintve — idegen szavak atvételeként bontakoztat ki
(ahol a ,Masik”, miutin mintegy atadta a hangjat, az énben némul el vagy az énbe
némul: ,belémnémult a Masik”), a hang eme eltulajdonitasinak korantsem torl6d-
nek ki a nyomai, s6t az én mintha tovabbra is magan hordozna ezeket a nyomo-
kat. A néma ,Masikat” az én mintegy inkorporalja, masrészt ez a hallgatis — vagy,
altalanosabban: az elpattant har tlnt hangjihoz hasonlitott csend — egyenesen
berendezkedik a lényében, amely mintegy magaval vonszolja a hang hianyat (,mi-
ért e csendet vonszolom valomban”). A beszélS, hangzo, valaszolo én tehat 6nnon
,valojaval”’, bnmaga legmélyebb lényegével veszi koril a sajat hang forrasanak
csendjét: Ggy tlnik, ide vezethetS vissza a 'valasznak lenni’ és a 'valaszolas’ kozotti
kilonbségtétel is. A ,s ha valasz volnék, mért kell valaszolnom” kérdés a ketts
egyesithetetlenségére céloz: annak, aki beszél, le kell mondania a valaszadas ké-
pességérdl ahhoz, hogy valasz lehessen, masként fogalmazva szabadda kell tennie
és at kell engednie a masiknak (egy masiknak) azt a poziciot, ahonnan egy valasz
kimondhat6, megfogalmazhatd vagy egyaltalan valamiképpen kinyilvanithat6. Ez
a ,Masik” ebben a versben azonban ekkorra mar elnémult — az én altal megteste-
sitett valasznak, legalabbis ezen a ponton Ggy tlnik, el kell maradnia. Mivel kép-
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telen arra, hogy valaszoljon, ebben a paradox konstelliciéban az én (aki magat
valaszként azonositja) nem fogja tudni kimondani 6nmagat (vagyis éppen ezt a
valaszt).

Tulajdonképpen ezért lesz szlikség egy magnora. A készulék nemcsak azt a hi-
anyossagot orvosolja, amely az elhangzott beszéd egyszeris€gébdl és dtmenetisé-
gébdl adodik, hanem azzal, hogy megvaldsitja a kérdés ,visszajatszasat”, felkinal
egy lehetGséget az én szamara, hogy az valaszként mondja ki magat, masként fo-
galmazva arra, hogy valaszoljon arra a kérdésre, amelybdl szarmazik. LegkésSbb a
hatodik strofaban, amely a sajat hang visszajatszasanak lehetGségét a valasz felté-
teleként teszi mérlegre (,honnan s hova jatszhatnam vissza én / 6énnén hangom,
hogy valaszolni tudjak”), vilagossa valik, hogy kérdés és valasz ebbdl a szempont-
bol egybeesnek, ugyanis mindkettd az én hangjaban gyokerezik, legalabbis akkor,
ha e hang akusztikus-érzéki jelenlétének tartamot lehet kolcsonozni — marpedig
hangszalak helyett magnoészalagok hozzak 1étre ezt a tartds jelenlétet, méghozza a
hangzas akusztikus jelenlétét, amely a vers értékhierarchidjaban nyilvanvaloan fo-
lotte all a mondottak (a kérdezettek) pusztan alfabetikus rogzitésének, az értelem
tarolasanak. A felvétel (vagyis a gépi visszajatszas) vonatkozasaban talan éppen
ebben nyilvanul meg maga az eszkoz, és vele egyiitt tehat akar a targyak tiszta
nyelve is, hiszen ezek — mint az tobbek kozt Babits korai versébdl tudhato (,sirnak
a targyak, barha nincs szavuk” — Sunt lacrimae rerum), nem szavakkal beszélnek.
Az emlitett értékhierarchia egyebek mellett abban mutatkozik meg, hogy a vers a
hatodik és hetedik szakaszban éppen a valaszadas feltételét irja kordl, illetve pon-
tositja ,a targyak tiszta nyelveként” (és a ,szabad szavakban” fellelt otthonossag
képzetében), és az ebben implikalt medialis kozvetlenséget egyenesen az érte-
lemtulajdonitds praktikaitol hatarolja el. A ,szabad szavak” birodalman kiviil (,sza-
bad szavakban megtalalt hazakban”) az értelem, legyen mégoly egy-értelmii is,
kilonféle fenyegetéseknek vagy manipulacioknak van kitéve, Gzik vagy elizik,
felszamoljak, utobbit talin nemcsak megsziintetésként, hanem egyenesen azon je-
lentésében is véve, hogy az 1ldozott szamlajara irjak (s nem egy kifosztott Gzott
értelemben, / mely végsé érvként folszamolhat6?”). A haza és a kifosztas vagy tl-
dozottség ellentéte azt is jelzi, hogy ez a koltemény azon pontja, ahol a szoveg a
legnyiltabban kinalja fel magat (Gzott értelmét) egy politikai jellegl értelmezés (ki-
fosztas?) szamara (egy kisebbségi kulturdlis kontextusban pl. — az életmd szamos
darabja nyujthat erre tovabbi példakat — a nyelvben fellelt haza egyfajta identi-
fikacios ajanlatként is felfoghat6). A kolt6i nyelv dntematizalasanak vonatkozasa-
ban mindenesetre legalabb ilyen jelentSsége lehet annak, hogy a ,szabad szavak”
lathatolag azaltal tudnak védekezni az értelemadas praktikainak vagy éppen a
manipulacidnak, felszamolasnak, ildozésnek, sét az értelemtSl valdé megfosztas-
nak valo kiszolgiltatottsigukkal szemben, hogy tartds jelenlétet kolcsondznek
nekik — méghozza a hangfelvétel ,visszajatszasa”, vagyis hangzo jelenlétiik megis-
métlésének lehetGsége révén. A beszéd eme ismételhetGsége nemcsak tematikus
hangsulyt nyer a magn6 beavatkozasa révén, hanem egy inkabb formalis szinten is
nyomatékot kap. A haromsoros, enyhén jambikusan szinezett strofak blank verse-
ei ugyan nem mutatnak szabalyos rimszerkezetet, helyenként azonban — még ha
leggyakrabban inkabb kevésbé latvanyos alliteraciok és toldalékrimek révén is —



felidézik a tercina szigoribb kompozicidjat, amely e versszakok formatorténeti
hatterét sejthetSen a legerGsebben meghatarozzak. A vers akusztikus aspektusara
tobbek kozt akar — itt éles kontrasztot képezve a szemantikai sikkal — a ,belémné-
mult” kifejezésbe rejtett szotagrim, tovabba a ,szavakban”,  fulladdsban” és ,va-
lémban”, a ,valaszolnom” és ,megjatszanom”, illetve az ,én” és a ,nyelvén” rimsze-
1l Osszecsengései irdnyithatjak ra a figyelmet, mely utébbi nemcsak ,én” és hang para-
dox viszonyat, hanem mintegy a beszélé hangjanak egyfajta visszaverédését is nyo-
matékositja, valamint — sszjatékban a magno felléptetésével — az egész szituaciot en-
nek az énmagit beszélni hallo énnek a reflexiv szinreviteleként konkretizalja.

Az 6dnmagat beszélni hallas ezen eseménye, sét egyaltalan ennek puszta lehe-
tGsége, mint azt Jacques Derrida emlékezetes korai Husserl-elemzése bemutatta,
az ,Onaffekci®” egy formajara vezethetS vissza, méghozza az egyetlen olyanra,
amelyben az 6nmagat megnyilvanitd szubjektum latszolag anélkiil képes visszatér-
ni 6Gnmagahoz egy mondhatni osztatlan jelenben, hogy valamiféle kiilsévé tétel ke-
ruléatjat kelljen igénybe vennie. ,Az 6naffekcié minden egyéb tipusanak — irja Der-
rida Husserl kifejezéselméletérsl nyujtott 6sszefoglalasaban — vagy a nem-sajaton
keresztul kell lefolynia, vagy le kell mondania az egyetemességrél” (marmint an-
nak a jelolérendszernek az egyetemességérdl, amelyre rahagyatkozik — KSzZ).” Az
onmaga szamara valo kozvetlen jelenlét eme formija Derrida szerint a Logikai
vizsgaloddsokban mintegy valaszt vagy alternativat latszik kindlni a  kifejezés” és
Jjelzés” (Anzeichen), vagyis az intencionalis jelentés és a ,tudomasra hozas (kund-
gebende) funkcidja” kozotti kényszerd megkilonboztetés szamara, amely mindig
ott vagy inkdabb azért jelentkezik a beszédben, illetve a beszéd azon (bizonyos ér-
telemben kiils6) oldalaként nyilvanul meg (figgetleniil attol, hogy fizikai értelem-
ben vagy sem), ahol a besz€ls értelemadd aktusa nincs teljességgel jelen 6nmaga
szamara.® Ennek értelmében a belsé beszéd vagy dnmegszolitds esetében az, amit
Husserl jelzésnek nevez (és amit, mint Derrida megjegyzi, a kifejezéssel” ellentét-
ben — és voltaképpen egyedul — jelként” lehetne meghatirozni), funkciétlan, a
masodik személy kovetkezésképpen puszta fikcid volna’: a valdsagos kozlés te-
kintetében viszont arra alapulhatna az én Onprezenciaja, hogy az dnmagat beszél-
ni hallas sordn az (6n)megértés és a hallas (bnmaga hallasa) egybeesnek, és ez az
onaffekcid mintegy hatastalanitja a jel (vagy a jelzés) elvileg megkertilhetetlen kiil-
sodlegességét. Derrida, mint ismeretes, elsGsorban azt igyekezett megmutatni,
hogy mégis pontosan ebben a kiuilsédlegességben tarulkozik fel a beszélé hang
onprezencidjanak voltaképpeni feltétele.” Mi a helyzet azonban akkor, amikor az
ilyen onaffekcio a magnoszalag kozremtikodésével megy végbe, a sajat hang ,vissza-
jatszasa” révén, amelynek jelenléte és igy az dnmagat beszélni hallas effektusa itt
nyilvanvaléan annak 4ran valésul meg, hogy a husserli értelemben vett kifejezés
és jelzés kiiktathatatlan differencidja meglehet6sen érzéki és talan egyben eli-
degenité moédon ad hirt magardl, azon az aron tehat, hogy maga a sajat kifejezés-
intencio a tiszta jelszertiségbe megy at?

Kovacs Andras Ferenc itt targyalt lirai Oninterjijaban, ahol a felvett hang visz-
szajatszasa azt az igéretet hordozza, hogy az én végul mégis énként fogja tudni ki-
mondani magat, az 6nmagaval folytatott beszélgetésének ily modon elGtérbe alli-

tott kiils6dlegessége persze pontosan ezt, az én dnmagaval vald azonossagit so-
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dorja veszélybe. A technikailag megvalositott dnaffekcié az 6nmagat beszélni hal-
las eseményének kockazatos dramatizicidjahoz vezet, amit a vers egy elsopré
erejl szojaték keretei kozott mutat be, amely a figura etymologica retorikai poten-
cidljabol épitkezik. Azon a helyen ugyanis, ahol a ,visszajitszas” nyelvi paradig-
mija el6szor felbukkan, a negyedik szakaszban tehat, egy mondhatni magaval a
jatékkal folytatott jatékot indit Gtjara, amelyben a kifejezés, a ,megjatszanom” és az
Leljatszott” szavak tobbértelmtiségével konfrontalodva, egy komplex szemantikai
osszefliggésbe kerll. Rogton ezutan pedig a ,tesz” ige kertl teritékre, amely a tét-
ben”, ,érne tetten” és ,tétlenség” kifejezések kozods nevezdjét adja. Még ha bizo-
nyos Osszefliggésben esetleg lehetséges is volna valakit a tétlenségében tetten
(vagyis éppenséggel tétlenségen, nem-tetten, semmittevésen) érni, ez a tett itt 1at-
hatélag inkabb a cselekvéstdl valo tartdzkodast (és sejthetSleg ebben az értelem-
ben egyben kétkedést” is) jelent, talan kozvetlen ellentétet felallitva azzal a me-
részséggel, amelyet a ,targyak tiszta nyelvébe” valo atlépés igényel, mindezt ra-
adasul éppen abban a pillanatban, amikor meglehet&sen sok, hiszen a ,végsé tét”
forog kockan — tét tehat, vagyis valoban egyfajta jatékrol van szo. Jatékrol van sz6
azonban egy masik Osszefliiggésben is, hiszen a valosdgos cselekvés negacidja,
egyfajta tétlenség tehat, egyebek mellett a megjelenités vagy szinrevitel, a fettetés
értelmében felfogott utanzo viselkedés nélkiilozhetetlen feltétele is egyben. A ,jat-
szik” nyelvi paradigmajanak felidézése révén tehat, mint az fentebb mar széba ke-
ralt, valoban tobb eltérs értelemdosszefiiggés is miikodésbe 1ép: Roger Caillois ti-
pologidjat" kovetve mindenekel6tt egyfeldl a mimicryként felfogott jaték (szinjat-
szas, utinzds: ,mégis miképpen kell Ggy megjitszanom / sok arcrol arcra eljatszott
magam”), masfelSl az alea értelmében vett jaték (szerencsejaték, az elnyerhets és
— inkabb — elveszithetS tétek vilaga: ,megjatszanom”, ,eljatszott”) kozott kell kii-
lonbséget tenni. Annak a dramaisagnak a teatralitisa, amely a (dialogikus) muifaji
jegyek kozvetitésével eleve nyomot hagy a vers beszédhelyzetén, itt tehat a sze-
rencsejaték sorsszerd megvilagitasiba keriil. Az az én, aki a hangfelvétel révén
jatssza vissza dnmagat, egyben sajit énjének szerepét jatssza (sét, miként ez a va-
l6sagos dramatizalas esetében torténik, mint pl. Samuel Beckett Krapp’s Last Tape
cimi darabjaban vagy Gjabban Esterhazy Péter Legyiink egyiitt gazdagok cimi
y2dramolettjiében”, kozben akiar nézi és hallgatja is magat), éppen a felvételben
valik 6nnon maszkjava és teszi egyben kockara (szolgaltatja ki a jatéknak) énma-
gat. Nem csoda, hogy az elsé hang, amelyet a versben kiad magabodl, egy horgés:
a ,hordiltem” igébe, mint az fentebb mar szoba kerilt, a fonemikus hasonl6sag
révén a ,pordiltem” is belehallhato, amely a maga részérél a ,porog” tovabbkép-
zése, mely utobbi viszont a vers végén, annak utolsé szavaként tlnik fel, itt a
hangszalagot mozgaté mechanikara utalva (,az érverésem magnon porgetik...”). A
,porog” emellett azonban a kockajatékokat, a kocka mozgasat is megnevezi, azt a
kontrollalhatatlan folyamatot, amely majd szerencsérdl, sorstol és persze a tétek
vandorlasardl is hataroz — a motivum jelentGségérél Kovacs Andras Ferenc kolté-
szetében tobbek kozott egyik verseskotetének cime (Lelkem kockdn porgetem)
tantGskodhat. Amennyiben 6nmagat beszélni hallva ¢énmagihoz beszél és ezzel
egy id6ben sajait magnohangjara filel, az én, Ggy tlnik, nemcsak szavainak értel-
mét, hanem kettds értelemben 6nmagat is felteszi erre a jatékra.



Fuggetlentl attol, hogy a két zarostrofa a fentiek alapjan inkabb a tulajdonkép-
peni interjuszituaciod zardjelek kozé rejtett feltarasaként vagy leleplezéseként, vagy
inkabb az addigiakkal szemben felkinalt alternativaként olvasando-e, az énmagat
beszélni halld én fentebb felvazolt onabrazolasa, az eddigi megfontoldsok alapjan
legalabbis, bizonyos értelemben kovetkezetesnek mutatkozik abban, hogy itt a
szavak helyett az én belsé akusztikus vilaga, a jelenlévé test egyfajta rezonanciaja
lesz a felvétel (és a lejatszas) targya. A sajat érverés ritmikus zoreje persze itt sem
menekil meg a kilsévé tétel kertiloutjatol (s6t, ez a mivelet inkabb még erésebb
hangsulyt nyer azaltal, hogy a bels6, méghozza a test ezattal szigora biolbgiai érte-
lemben vett belsé életének a technikai apparatus kiils6dlegességébe vald at-
fordulasaként nyer abrazolast), a szavak visszaadasarol valé lemondasa révén azon-
ban az én megszabadul az 6nkifejezés jelentésdimenzidjatdl, s az értelem és hang-
zas kozotti killonbségtétel ellentmondasos kovetelményeitSl. Az utolsod elbtti sza-
kaszban, vagyis mar a zarojelek kozé helyezett codaban a szoveg mindenesetre
meglehetSs tavolsagtartassal veszi szemlgyre sajat médiumat: a ,Nagy Szavakra”
tett ironikus utalast el6szor eme valdjaban inkabb elhasznaltnak mutatkoz6 szavak
valodi allapotanak leirasa koveti (,mocskolt, kopott szavak”), majd a masodik sor-
ban olyan kifejezések sorakoznak, amelyek leginkdbb az olyan beszélé készen
kapott, semmitmond6 nyelvi eszkdzeire emlékeztethetnek, aki valojaban tartdzko-
dik att6l, hogy igazi valaszt adjon a neki szegezett kérdésekre. Olyan szavakbol all
ez a lista, amelyeket a tomor és szlikos valaszadas céljaira lehet felhasznalni
(,Igen, talan, nem és ha... Semmiképpen.”), a sor utolsé darabja, a ,semmikép-
pen” raadasul itt akar az errdl a nyelvi instrumentariumrél valé lemondas gesztusat
is jelolheti. Ez a masik olyan hely az amuagy a politikai fordulat idején, talan egye-
nesen a romaniai forradalom kilonos kelet-eurdpai médiaeseményére valo koz-
vetlen reakcidként publikilt versben,”? amely konnyen értékesithet volna egy
politikai szemszogl értelmezés szamara, mely pl. arra vallalkozhatna, hogy a vers-
ben egyfajta nyilvinossig- vagy médiumkritikai gesztust azonositson. Ebben a
kontextusban az is bizonyos jelentéséggel birhat, hogy a szovegben legalabb négy
Ujsag-, illetve folyoiratcimre taldlhatd célzas (méghozza a vers kulcsszavai révén):
ezek az utalasok a két habora kozotti magyar irodalom fontos organumai (Szép
Sz0, Vilasz, Szabad Szo) mellett egy egykori erdélyi napilap cimét (szintén Sza-
bad Sz0) is emlékezetbe idézhetik.

Ezen a ponton nincs tobbé igazan értelme az 6nmagat interjivol6 alany meg-
nyilatkozasait a kérdés és a valasz kategorii szerint csoportositani. Bar az utolsd
el6tti szakasz azon helyén, ahol a szoveg a ,valasz lehettem” formulaval a sz6 szo-
ros értelmében visszakanyarodik sajat nyitanyahoz, az én latszolag kitart amellett,
hogy 6nmagit (a valasszal szemben) a kérdezéssel azonositsa (,Valasz lehettem, s
csak kérdés vagyok”: legkésébb ezen a ponton vilagossa valik, hogy az oninterja
kudarcba fullad, az én nem valaszol, illetve jelenléte nem manifesztalodik a sajat
kérdéseire adott valaszként), e kérdés megjelenitése a zarlatban végil tulajdon-
képpen egy szakadatlan, real time-ban megvalosulod visszacsatolas képzetébe tor-
kollik, amely nincs igazan raszorulva a kiillonbségtételre a kérdezé (a mikrofon
kezelGje) és a valaszad6 (akinek a mikrofont a halantékara iranyitjak), illetve a fel-
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vétel és az (erGsités hianyaban kiviilrél amtagy sem érzékelhets) eredeti (test)hang
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kozott. Az dnmagat beszélni (vagy itt inkabb felhangozni) hallas megjelenitése
most azaltal valik lehetévé, hogy az dnmagat faggatd én a felvétel révén, vagyis a
technika ktls6vé tevs beavatkozdsainak (a felvétel ésaz erSsités teljesitményének)
koszonhetSen immar kiviilrdl fogja hallani vagy észlelni belsé vilaganak hangjait
vagy zajait’: jhalantékomnak szegzett mikrofonnal / az érverésem magnon porge-
tik...” Ez a kulonos, kisértetiesbe valtd interjuszituacid, amelyet a vers ezattal mint
Lonmagaba megtéré jelenlétet” jellemez, a koponya bels6 és kiilsé oldala kozotti
akadalymentes kozlekedés lehetGségével kecsegtet, ahol az, ami odabent torténik
(és amely torténés nélkll persze az észlelés minden elgondolhaté modjardl le kel-
lene mondani), kiviilrél, méghozza latszolag ugyanabban az osztatlan jelenben,
érz€ki Gton hozzaférhetévé lesz, ami persze egyben azt is jelenti, hogy az észlelés
apparatusa az észlelés ugyanazon pillanatiban maga is észlelhet6vé valik. A sza-
vak, amelyekkel egy Gjabb kils6 tarold médium 1épne be a folyamatba, a techni-
kai apparatussal szemben itt valdoban csak zavarnanak — éppen ezért ekkor mar
nem is rogzitik Sket, a mikrofon elfordul az interjhalany szajatol. Ezt amugy a fo-
nologia szintjén is egyértelmivé teszi a szoveg: az ,érverésem” sz6 csupan egyet-
lenegy fonémaban kiilonbozik és ezaltal oppozicids viszonyt létesit az ,érvelésem”
kifejezéssel, vagyis a vers zarbjelenetét a kordbban hét szakaszon keresztil végig-
kigy6z6 kérdés befejezésével allitja szembe, ahol arrol az értelemrdl esik sz6,
amely ,végs6 érvként felszamolhat6”.

A vers zarlatat tehat egy olyan interjuszituacié alkotja, ahol nincs olyan érv,
amely meghallgatasra (vagy egyaltalan fiilekre) lelne: az emberi hangok helyett itt
mondhatni a tiszta, kozvetlen bensGségesség, vagy — talan pontosabban — maga az
élet lesz a hallds és a felvétel targya, amiben persze — minden jelenlét- vagy koz-
vetlenségeffektus ellenére — van valami nyugtalanitd vagy akar fenyegeté mozza-
nat. Mint az korabban mar emlitésre kerilt, a jelenet egyértelmien felidézi a ha-
lantékhoz tartott 16fegyver, vagyis a gyilkossag, illetve (egy dminterju kontextusa-
ban) akar az ongyilkossag képét vagy képzetét is. Az érverés zaja tehat egyben
valamiféle fenyegetést vagy fenyegetettséget hordoz (pl. a megrémilt, megtima-
dott vagy az életéért kiizdo test sejthetSen felgyorsult pulzusara lehetne gondolni),
ami itt tulajdonképpen atvesz vagy kibontakoztat egy kulturalis allaziét vagy koz-
helyet a hetedik szakaszbol, legalabbis azt meggondolva, hogy a ,végsé érv” az
,2ultima ratio regum” frazisbol eredeztethets, amely — azon allitdlagos felirat forma-
jaban, melyet Richelieu biboros ontetett az agytk csovére a harmincéves hdboraban
— a kiralyok ,végs6” és erGszakos hatalmi eszkdzét volt hivatott szemléltetni. A zar6-
jelenet azonban ettdl fliggetleniil sincs hijan a kissé fenyegets osszefuggéseknek. Az
Oninterju sémajanak némiképp ellentmondva a hangfelvétel — vagy -lejatszas — mu-
veletét a szoveg az én helyett egy személytelen (de legalabbis tobbes szam har-
madik személyben felléptetett) instanciahoz rendeli (,porgetik”), mintha tehat a
kuls6vé tévs rogzités a sajat hangot, bizonyos értelemben egyenesen a sajat életet
idegenitené el elkertlhetetlentil bnmagatol vagy szolgaltatna ki azt masoknak,
esetleg a ,Masiknak”: amiként a sajat hang sejthetGen mindenki szamara irritaléan
idegenul hangzik akkor, amikor wvisszajdtsszdk, Ggy tlnik, nincs ez mashogy az
érverés esetében sem. Mi tobb, a kép akar a keringés mesterséges fenntartasara is
célozhat, vagyis arra, hogy az ily moédon egyfajta kiborgga tett, él6halott interja-



alany maganak a felvételnek koszonhetné az elevenségét. Ezen kivl itt tarul fel,
mintegy visszatekintve (vagy visszajatszva) az az oOsszefliggés, amely a kérdés és a
valasz felttinGen zavard akusztikus mindsége, vagyis a beszélé hangjanak horgése
és a hangfelvétel vagy az erdsités teljesitménye kozott rajzolodik ki. Ezzel egyfeldl
a felvevs készilék miivének lehetne betudni az eredeti hang eltorzulasat vagy el-
némulasat, ami persze, masfelSl, mar az oninterja kiinduld helyzetét is kettGs meg-
vilagitasba helyezné, hiszen ez az Osszefliggés azt az értelmezési lehetGséget is
magaval vonhatja, mely szerint mar a kezdettSl fogva felvett hangrol vagy leg-
alabbis a felvett és a vald6sagos hang kozotti eldonthetetlenségrsl van szo. Ami a
felhangzo érverést illeti, ez abban a pillanatban, ahogyan a gép felveszi, kierGsiti
és a kils6 észlelés szamara hozzaférhet6vé teszi, ugyanebben az értelemben ide-
genné vialik, eltulajdonittatik, hiszen a hangfelvétel tulajdonképpen manipuldlja.
Eppen ezért voltaképpen nincs igazan nagy jelentésége annak, hogy ki az, aki a
magnoét vagy a mikrofont kezeli — a ,Masik” mindenképpen kozbejon. Az a kissé
hallucinatorikus, habar, biologiailag nézve, bizonyos feltételek mellett talan nem
elképzelhetetlen folyamat, amelynek soran a test belsé hangzasa vagy belsé rezo-
nancidja mintegy beliilrél valik hallhatova, a felvétel révén kiviilrsl fenyegetd rea-
litassa lesz. ,»Sound of music in my ears« — irja Friedrich Kittler, szokasdhoz hiven
egy Pink Floyd-idézetbdl kiindulva, a technikai hangrogzités archeologiajat tar-
gyalva — csak akkort6l fogva 1étezik, amikor a hangtolcsérek vagy akar a mikrofo-
nok minden suttogast képesek rogziteni. Mintha a felvett hang minden tavolsagtol
mentes kozelségbe kertilne a hallgatdi fiillekhez, mintha az akusztikus 6nészleletek
csontvezetékein keresztiil a szajtol kozvetlentl a fillek labirintusaba futna, Ggy lesz
realitas a hallucinaciokbol.”

Ez a minden tavolsagot megszintets kozelség azonban, ha persze egyaltalan
létezik, bizonyos esetekben nagyon is képes tavolsiagot elGallitani — pontosan ez
torténik az itt targyalt vers zardjelenetében, ahol a sajat testiség, miutan a technikai
jelerSsités eredményeként hangként jelenik meg, mintegy 6nmagatdl idegenedik
el, mi tobb, sajat magat latszik fenyegetni vagy egyenesen megtimadni. Az ,6nma-
gat beszélni hallas” esetétdl eltéréen itt Onaffekcio helyett — ismét egy, ezattal a
kései Derrida altal hasznalt kifejezést kolcsonvéve — akar egyfajta ,autoimmunitas-
r6l” lehetne beszélni, amelyben a kilsvé tett — bar persze a mikrofon beavatko-
zasa révén killsGvé tett — észlelési apparatus fordul szembe 6nmagaval. Derrida
szamara az ilyen értelemben vett autoimmunitas egyszerre jelent rombol6 fenye-
getést és a talélés esélyét nemcsak organizmusok, hanem akar intézmények sza-
mara is,” és éppen ebben a kettds értelemben mondhat6 el Kovacs Andras Ferenc
versérdl, hogy mintha az olyan koltészet kettGs szorongatottsigaval latszana szem-
bestilni, amely a kifejezés és a szubjektivitis mibenlétének és e kett6 viszonyanak
kérdésére igyekszik valaszt keresni. ,Oninterjija” — részint taldn ellentmondva a
koltészete altal gyakran keltett benyomasnak — egyrészt arra emlékeztethet, hogy
a nyelv, vagyis (itt) a hallhatd (vagy kihallgathaté) megnyilvanulasok értelemként,
szemiozisként vald feldolgozasa csak sajat leromboldsa vagy manipulacidja arin
engedélyezheti az dbnmagat beszélni halld én jelenlétét 6Gnmaga szamara, masrészt
arra, hogy a nyelv talan csakis ebben a rombolasban tarja fel magat a reflexi6 vagy
az onreflexié szamara.
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szemle

Kifejtetlen hordozott energia

BEREMENYI GEZA: VADNAI BEBI

Sokkal hosszadalmasabbra sikertilt a kritikus babraldsa Bereményi Géza munkaja-
val, mintsem azt el6zetesen gondolta. Visszaolvasva, utdna gondolva a hetvenes
évek végi vitaknak — 1980-ban jelent meg példaul a Kortdrsaink sorozat Fiatal
magyar prozairok cimi kotete Kulin Ferenc szerkesztésében — szornyen bele lehet
gabalyodni az egykori ,fiatal ir6” eszmecserébe. Ezt az id6utazast akkor is érdemes
megtenni, ha Bereményi ebben a regényében erds Oniréniaval beszél palyakezdd
magarol, magukrol. Maga az irdi gesztus is, hogy Irodalom cim( korai novellajabol
szarmaztatta at ide f6h&sét, Dobrovicsot, valami visszatérést, visszatekintést jelent.
Aztan az els6 oldalak allazioi, finom célozgatdsai, ,[vlan id6” (6.), azaz masként
,id6 van”, hogy mulik az életiink a langyos semmiben, aztin a kiad6i antologia-
szerkeszté odavetett mondata, ,[rlajpan kdnnyebb folrepiilni” — mind azokat a Be-
reményi baratja altal megénekelt hatvanas-hetvenes éveket idézik. A nemzedéki
Osszeszoritottsagot, ami tulajdonképpen meg is kérdjelezte, hogy valéjaban léte-
zik nemzedék. Bereményi — aki pedig a nemzedéki életérzés kifejezSje volt, legfs-
képpen a legenddssa — majdnem azt irtam ,legendariumossa” — valt korjelz6 dala-
iban, igen koran tagadta nemzedéki sszetartozasukat. Finom utalasrendszere fel-
hivas a ,nemzedék” (a tagadott nemzedék) Gjboli irodalomtorténeti szambavételé-
re. ,Nem ismertik és nem ismerjik egymast, sem személyesen, sem a mivekben.
Nem volt alkalmunk ko6zos munkara, nem éltik at az egytittes tamadas és védeke-
z€s Osszeolvasztd és szétvilasztd kalandjait. Nem szakadtunk el egymastol, mert
valéjaban sohasem tartoztunk Ossze; nem gyorsitottuk fol egymas gondolatait,
mert senki sem volt kivancsi a gondolatainkra (és a gondjainkra)” — fogalmazta
meg egy Varjas Endrével valo beszélgetésben 1971-ben az Elet és Irodalomban. Tiz
évvel késébb — tal egy a mar fiatalabbakat is, s6t, mar inkabb &ket involvalo vitan,
a FIJAK betiltdisin — a Fasirt cim@ vitaantologidban egy szintén ES-szerkesztd,
Széky Janos Kibijni a kalap alol ciml szovegében nyersebben fogalmaz: ,Utidlom,
ha egy szorosabb-lazabb irdi csoportosulas valamennyi hasonl6 kora ird6 nevében
nyilatkozik. Vagyis a demogrdfiai értelemben vett nemzedék nevében [...]. Mas-
fel6l: reménytelennek tartok minden olyan kisérletet, hogy irokat — csupan életko-
ruk miatt — egy kalap ald vegyenek. S még reménytelenebbnek tartok minden ki-
sérletet, mely az egy kalap ala vett irok mindegyikében valami k6zds vondst pro-
bal kimutatni.” Hidba ,tet6zott az ifjisagi probléma” — az ifjisag marginalis hely-
zetben volt, bar nagyon akart valamit. (Am barmennyire tagadja is, akar Bere-
ményi, akar mas a nemzedékesdit, azért van ebben mégis valami. Egy kovetkezs,
ilyen 0sszeszoritott tarsasagrol, hazibulizo, identitaskeresd laza kozdsségrdl szolt a
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Bereményinél mindossze négy évvel fiatalabb Dés Mihaly, ugyancsak olvasma-
nyos kulcsregénye, a Pesti barokk. Es még az a — meglehet dnkényes — jelentéstu-
lajdonitas is érdekes, hogy Dés volt az 1988-ban késziilt, A dokumentdtor cimd
film f&szereplGje. Mikodzben a vita egy szdla éppen arr6l szolt, megallt-e a torténe-
lem, van-e cselekvési tér, mi a lefojtott élet értelme. Rozsa Endre egy emblemati-
kus sora szerint t6rténelemsziinet volt.)

Ezt az egykor nagyon is vérre, felnétt gazdasagi biztonsagra, ugyanakkor mégis
erkolesi tartasra, Onismereti tétre mend valamit nagyon éles fénybe allitja (bocsa-
nat) az id6sod6 Bereményi Géza. Egyfajta nevelbdési regényt ir ugyan, de ifjasa-
guk utkeresését megmosolyogja, kétellyel illeti egykori magukat, magat mint Dob-
rovicsot. ,A provincidlis proza stréberei” — irja a megjelens antologiardl (43.), a fa-
usti és jézusi életformahoz a palyakezdSk hozzaveszik a kétértelmien hangzo, az
el6bbiektdl gyokeresen eltérs ulyssesit (44.). A téblabolo fiatalok mogott csupa le-
pusztult élet, lefokozott egzisztencia, deklasszalt felnétt vilag, multba veszd, egy-
koron paradés és mégis éppen félelmekkel teli haborus ifjusag all. A regény cim-
ado szerepldje, Vadnai Eva (Bébi) az Operival szemben 4ll6 francia reneszansz
stilusban épiilt Drechsler-palota 6rokose volt. (Ez persze a mese része, a valosag-
ban, teszem hozza, torténetesen ismerve az impozans haz egyik egykori lakojat, az
épiilet az Allamvasutak épitette bérhaz volt, a bérek kedvezményezettjei a nagy
allami cég nyugdijasai voltak.) A hdborta alatt — zsid6 szarmazasa miatt — az 6zvegy
anya és lanya atjatszotta a palotat egy megbizhatd keresztény csaladnak. Vadnai
Bébi ekkoron Pest szépe, a kozeli Moulin Rouge-t gyakorta latogatd tidvoskéje
volt, lanykoraban is dnveszélyes tulajdonsaga, hogy ,nem ismer hazugsagot” (27.).
Apja haldlaig, 1942-ig Bébi harom feérfit is az ujjai koré csavart. Egy gyerekkori
zsido fiat, Lulut, aki az elsé eurdpai hadizenetek utan kivandorolt Argentinaba.
Vele jatszott anno ,orvosost” Bébi, els6 felvilagositd tapasztalataikat egytitt szerez-
ték a gyerekek, sziil6i dldassal. Aztan jott a svéd kovetség ifju attaséja, alompar,
mondtak ra, mikor megkérte Bébi kezét. Cabriolés kirandulasaikon Carl sokat
fényképezte Bébit, igaz, kidertlt, nemcsak a vonzo nagyvilagi Grilanyt, hanem ka-
tonai és ipari objektumokat is lencsevégre akarta kapni és strtin csalt a fényképe-
z6gép €élességével. Az tigy kapcsan készilt idézést maga Sombor-Schweinitzer J6-
zsef, f6kapitany-helyettes, a politikai osztily vezetGje, tarsasaguk ismerése kézbe-
sitette. A harmadik ifja, Tipsi, dr. Selmeczi Tibor, divatos tigyvéd volt, eredetileg
temesvari, ,tapados olajszem srac”, ,jo modora, mégis nyegle”. Cinikus volt, mint
a lany és mint a tarsasag. Gyanutlanok és nemtor6domok voltak. Noha ,Eurdpa
nyugati fele mar a habortra késziil6dott, a magyarok févarosa elhitette magaval,
hogy kimaradhat belSle”. Bébi terhes lesz Tipsitdl, kacagva veteti el a gyereket, de
még a magzattal a hasdban beleszeret a n6gyogyaszba, és rovidesen elcsabitja azt.
Nem érdekli, hogy az orvos jovendSbelije az elvetetett gyerek apjainak huga,
erkolesi gatlasai nincsenek. Hisztérika, Osztonvezérelt, egzaltilt felelGtlen lany.
Szexual- és mentalitastorténeti betét, adalék, ahogy az orvos ellenill a né ostro-
manak. ,Maga egy kurva, és én utdlom a kurvakat” — mondja neki. Bébi erre azt
valaszolja, mindenaron megszerezni akarvan a férfit, hogy ,akkor nem vagyok
kurva”. [Mlaga zsid6, és én utilom a zsidokat tiszta szivbdl” — menekil a férfi.
JEIn sziz nét akarok az dgyamba fogadni. Kit még nem érintett meg senki. Ez



nekem rogeszmém, és van egy menyasszonyom, aki nekem nevel6dott, aki telje-
sen megfelel nekem, és akivel elhalni a naszt szigortan a templomi eskiivé utanra
tervezzik. Nem pedig egy kurvaval.” (130.) De a férfinek végtelenil j6 volt az
egytttlét, és Bébi ,megtett mindent az dgyban, amire csak kérte az orvos, bar tud-
ta, hogy azzal keserl vizsgafeladatokat kap, és csak zullottségét bizonyitja”. Fari-
zeus, képmutatd, vivodo férfi magatartas, igazi nemzedéki jellemzd, gyokerei itt
nem targyaltatnak, ahogyan dr. Szemz6 egyéb vonasai is csak j6 megfigyelések
rogzitései. Nevezetesen, hogy sosem fazik és ridegen utasitja el a nét, miutan az
minden védekezés ellenére terhes lesz téle, és megszili a gyereket. Az orvos visz-
sza akar evickélni a keresztény ari kozéposztaly nyugodt dzsentroid vilagaba, a
habora alatt még magukhoz is veszi a Bébitdl sziiletett gyereket, menyasszonya és
anyja elfogadjak a ballépést, megszeretik a fitt, a regénybeli Doxat. (Mindezen
kozben az orvos sajat kezével kaparja ki feleségét, mert nem akar gyereket. A habora
miatt? Vagy mert neki mar van egy? Vagy egyaltalan, ellenzi a gyerekvallalast? Hiszen
Bébit is le akarta 16ni, amikor kidertilt, hogy az terhes. De 6t talan azért, mert zsido
volt? Mert 1étét nem tudta és nem akarta beilleszteni a konszolidalt kozéposztalyi élet-
be? Mindez homalyban marad, megannyi kérdést hagyva az olvaséban.)

A ,gyerek”, Doxa a kora hetvenes évek egy legendas kallodo alakja, kozveszé-
lyes munkakertls, rendSrségi megfigyelt, a télikabatos jarokelSk kozott felttrt ing-
ujjban jar6, a rendérok figyelmét ezzel is magara iranyito, bajkeresé ,befogadott
bolond”, masok szerint tiszta ember és latnok. Egy egész szubkultira néz fol ra,
mert olyasféle szuverenitast testesit meg, amire a legtobben, a batorsag és az ellen-
allas latszatat magukra véve is, gyavak. Doxa élete és apakeresése a regény masik
idérétege. A regény nyomozodja a palyakezdd ird, a mar emlitett Dobrovics aki
gyorsan, kérésre ir egy potnovellat a fiatal irok antolodgiajaba. (A referencidlis valo-
sdgban a Gall Istvan szerkesztette, a Magvet6 Uj termés-sorozatadban megjelent, Na-
ponta mds ciml kotetrdl van sz6. Amelyben — ez is tény — Ungvary Rudolf és a
mar kotettel rendelkezs Nadas Péter is szerepeltek. Az antologiak — ezeket feltar-
ni is komoly irodalomtorténeti feladat.) Visszaidézve a korai Bereményi-interjat,
mar akkor kitlint, hogy érdekli a torténelem sikjainak egymasra vetitése: ,Szamom-
ra a torténelem az a nagyobb rendszer, amelyben meg tudom vizsgilni a mai
problémakat. Nem a torténelmi események konkrét tanulsigai érdekelnek, hanem
a torténelem mozzanatainak egyidejlisége. Nevezhetjik ezt a kiils6vé lett prousti
idének. A holt id6k érdekelnek elsGsorban [...], amelyek a »nagy« torténelmi ko-
rok, fordulatok, csomoépontok kozott telnek, s kifejtetlentil hordozzak energiaju-
kat. Azt hiszem, a mi korunk is ilyen.” Dobrovics kezd nyomozni Doxa kérésére,
mert az — meghallva egyszer egy elejtett nevet — gyanakszik, hogy Dobrovics és &
testvérek. A két id6sik, a negyvenes évek (nem fut tovabb a torténet, megall dr.
Szemz6 ongyilkossiganal, 1944 decemberében) és a korai hetvenes évek mint ok
és kovetkezmény vetllnek, vetitédnek egymasra. A két idGsik két allapot, az
0sszekots szalak elvagva, csak kezdG és végpontot latunk, hogy a kettd kozott mi
tortént, nem tudjuk. Kimarad Rakosi hatalomatvétele, az Gri osztily megaldzasa,
meghurcolasa, behodolasa. Kimaradnak az otvenes évek, ahogy a konszolidacio
is. Hiaba allitja Dobrovics a regénybeli sajat novellajarol, hogy ,féstiben van benne
a két id6sik” (234.). A két idésik szétvalik és csak ott kapaszkodik 6ssze, ahol a
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nyomozas felkapja a régi szalat, ahol a kifejtetlen hordozott energia” ismét érez-
het6vé valik. A kozbilsket ekkor sem. (A torténelmi figyelem az 1940-es évek
kozépsé harmadiig megy vissza, addig a bizonyos ,Nulladik Ev’-ig. Tovabb nincs
hatralas, illetve a jelzés, hogy a Vadnai csalad és baratai legalabb szaz éve kike-
resztelkedtek, nem nagyon allja meg a helyét, legfeljebb neolog csaladokrol lehet
sz0, ha az id6 jelzése pontos.) Hogy a szereplSk életét milyen mértékben tette
tonkre a torténelem”, azaz a politika, s mennyiben voltak énnén sorsuknak meg-
vagy tovabbront6i, nem latjuk. Nem tudjuk, a pesti szépségbdl, Bébibsl hogyan
lett sokdioptrias, megkopott 6sz hajat l6farokban hord6, slampos (6reg)asszony
(v6. 112.). Mikor hagyta el igy magat? Es miért? A lelkiismeret-furdalds tamadt
volna fel benne? Errdl aligha lehet sz6. Az 6t pumpold, elétte mégis inkabb kisfit-
ként megjelend fidval érdemi kapcsolata nincs, az 6t Oregkurvaként, vén kurva-
ként és Vénpicsaként emliti. Elcseszett csaldd, mondhatjuk ebben a szellemben,
sok alkohollal, kocsmaval, kimért borral. A kép valosagos és mégis hianyos.
Annyiban talan mégsem, hogy a generacios szakadék a Dobrovics-Doxa nemze-
dék szamara mélyebb volt a mainal. Dobrovics meg is ijed témajatol, ,[mli a budos
franctol van ez énvelem”, kérdezi, amikor riébred, hogy abban a korban kutako-
dik, amikor a szilei voltak fiatalok. A sziil6k nemzedékét ez a genericid megveti.
,2Mindegyik el6djiknek volt valami takargatnival6dja, nemcsak a torténelmi multbol
[...] Kicsinyes megélhetési igyekezetliik, homalyos aggodalmaik az 6rokos dnsajna-
lat, amivel fert6zni akartak a fiaikat is. Ok a korabeli tirsadalom szolgii [...]. Ugy
voltak vele [a szulSk], hogy tortént velik hajdan valami nekivadult méltinytalan-
sag, amiben 6k a fiatal éveikért irgalmatlan bintetést kaptak, de az [...] mehet a
temetSbe, porladjon csak széjjel a jelen trességben.” (117-118.)

Bereményi nem titkolja szkepszisét sajat torténete érvényével kapcsolatban.
Egyszerre van belill a torténeten mint Dobrovics, és kint, ratekintve most mar sajat
félévszazados ir6i (és persze filmes) palyajara. Dobrovicsként ,félreess torténet”-
nek mondja a haver eredete utani nyomozast (176.). Aztin mintegy felfedezve az
osszefuggéseket megillapitja, hogy milyen gorcsds volt az 6 igyekezete is, mint a
Doxat szentként tisztel6 rajongoké, hogy ,el akart térni a felmen&itdl, akar az élete
aran” (190.) is. Hogy aztan rajojjon ,a minta titkosan is széhet szilakat, senki sem
tud elszakadni téle”. Onirénia fels6 fokon, ahogy rdjon Dobrovics, hogy nem tudja
,visszhangz6 dimenzioba” helyezni ezt az & szerelmi torténetét. Ezt az igazan ext-
ravagans, sok elemében megmagyarazhatatlanul killonos torténetét. ,Sokaig vesz-
tegelt [...] a vakvaganyon, és végiil is raismert, hogy az & ismer&sei nem helyez-
het6k bele az emberiség torténelmébe. Legfeljebb odatévedtek. S hogy ki halt
meg, ki tévedett, ki maradt életben, kitSl mi tellett, mit miért cselekedett, azt nincs
az az altalanositas, torténeti kutatas, lélektani tippelgetés, hogy Dobrovics meg
tudna mondani. Itt eredetkutatni felesleges.” (228.)

Nincs mese, a fordulatos nyersanyag legy6zte ir6jat. A mindvégig élénk és ol-
vasmanyos torténetben osszekeverednek a kiilonos és a tipikus régrdl ismert és vi-
tatottsaga ellenére is létezS alakzatai. A tOrténet tele extremitissal, megszallott
alakkal, mintha még most is tagadni akarna Bereményi a tarsadalmi determinaciot.
Miért is nem lehetett bevallani, hogy ki Doxa apja, kérdezi az olvas6? Mi volt
benne valdjaban a szégyellnivalé? Hogy Szemz$ is egzaltalt volt és nem tudott



megbirkozni az élettel? Miért is nem lehetetett a torténet 1élektani mélyére menni?
Van apa (aparegény) — de mire megytink vele? A sztori maradt a kézéppontban,
jol megformalt magas szintd, végig lebilincselS lektir. Lektlr? Béségesen instrualt
szélesvasznu filmnovella. Rengeteg jelzéssel a jelmez- és latvanytervezének. Tipsi,
azaz dr. Selmeczi ,régies hazikabit, jol vasalt nadrag, papucs Uriember. [...] Gon-
dosan megkotott selyem nyakravaldja, zold koves gytrG. Megkopott jomodasagi
jelmez...” (Tipsi mellesleg valoban Griember, a sz6 legjobb értelmében. Az ostrom
utin miutin SzemzS Bébi és a ndt bujtatd emberek szeme lattara atveti magat a
fiiggdfolyoso korlatjan, feleségiil veszi Bébit, akinek timasza lesz, mert, el akarvan
tavolitani a szerelem szot azt mondja, valami ,»lathatatlan kapocs< ¢sszefiizi vele,
egészen a nyomozos torténet idejéig. Dobrovics kénytelen is elismerni, hogy az
,egész brancsban &t, Tipsi bacsit tartja a legjobb fejnek”. Szerelmi regény? Annak is
kihagyasos, mert Tipsirdl is keveset tudunk, csak kiils6 figurdjat latjuk. Erteni vél-
juk az 6 torténetét is, de a regényt olvasva mindvégig ilyen kiils6, személyes fan-
taziabol megtangalt olvasatokkal egészitjilk ki a fukar, elhallgato, nem analizalo
szoveget.) Vaszonra kivankozik az egykori Muskatli presszo tivege mogott uls
,2szubkulturalis nemzedéki halandzsa”-tarsasag is. A kultGrdeviancia lattato leirasa.
A Vadnai Bébi nemcsak nevelGdési regény, emellett szociokulturdlis latlelet is,
asszociaciokat elinditd szignalok gytjteménye, atmoszféra-gubanc. Visszailleszke-
dik, visszaréved a késG hatvanas és kora hetvenes évekbe, amelyrél Bereményi
dalszovegei (és Cseh Tamas kongenidlis hangja, sejtetd el6adasmodja) gyakran
tobbet arulnak el, mint a vaskos torténelmi elemzések. Bereményi érez és érezni
tanit. Ehhez a szavak kevesek, nem is banik jol velik, olykor rémesen pongyola
jelz6k és mondatok szaladnak ki tolla alol. (Dobrovics még golyostollal ir, aztan
irogéppel.) Nem véletleniil mozdult el Bereményi Géza palyaja a szinhaz és a film
felé, hogy egy vaskos kozhelyet mondjunk magunk is. Sziikksége volt és van a
vizualitasra és a szinészi-emberi tobbletgesztusokra. A fordulatok — van bel6le
béven, egészen Doxa driilési jelenetéig — legy6zték a kommentarokat, a torténet-
hez kapcsolodo ,felnétt” reflexiokat. Azok megmaradnak a palyakezd6 ird — mii-
vészregény? — probalkozo kozhelyszotaranal. Lehet, hogy szandékosan, de ez nem
valik a regény el6nyére. Mifajtalan marad. Kevercs. A kritikusnal egy generacioval
idésebbek szamara bizonyara kulcsregény is.

A bevezetében mar felemlitett Fiatal magyar prozairok 1965-1979 cimi kotet-
bdl kimaradt Esterhdzy Péter, noha a jelzett végdatumig két kotete is megjelent, a
Fancsiko és Pinta, valamint a Pdpai vizeken ne kalozkodj! Esterhazy és (a nemze-
déket nemzedékké dsszepréselS kotetben szerepld) Nadas Péter vitték radikalisan
Uj utakra a magyar prozat. Magatol értetéds, hogy ahhoz a forgataghoz, amit
Bereményi felidéz, egészen mas modon kozelitenének. Talan egy filmes példa
illusztralhatja, milyen eltérésekrdl van sz6. Mindkét film rendez&je Gothar Péter. A
Megall az ido (1981) konyvét Bereményi irta. Az 1d6 van (1985) Esterhazy vizidja
a torténelemsziinenrl. Az élesen széttartd utakban is van kozos, az eltérés oka is
felfedezésre var. Itt van a szamvetés ideje. A Bereményi ,életmiinterji” (Mester
Ildiko) utan egy Bereményi-monografiat hianyolunk, amely visszahelyezi, visszaik-
tatja Bereményit eredeti, ir6i kozegébe. (Magvetd)

SZECHENYI AGNES
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Macso pikareszk

GRECSO KRISZTIAN: MEGYEK UTANAD

A regénymiifaj szkeptikusai a kezdetektdl a beleéléstdl féltették a nyajas olvasot, a
maganyos olvasas alaphelyzete raadasul csak megerGsitette a képzelet és a valo-
sag hatarainak elmosodasat, az almodozast, a szlikos életkeretekbdl valod kilépés
lehetGségeit. A XVIIIL. szazadi regény mar szinre viszi a regény olvasojat és a re-
gény olvasasat is, am minden kormonfontsagunk ellenére manapsag is hajlamosak
vagyunk, s6t vagyunk arra, hogy olvasas kozben intenziv részesei legylink az ima-
ginarius vilagnak, akar a szereplSk altal felkinalt karakterekbe, sorsokba belehe-
lyezkedve. Nem feltétlentl jelent ez naiv olvasast, tobb-kevesebb iréniaval bizo-
nyosan fenntarthaté a megfelel6 mértékd onreflexiod (vigyazat, ha talzasba visszik,
arra lehetiink figyelmesek, hogy gtinyosan fanyalgunk olvasas kozben). Grecso
Krisztian regényei nem nagyon engedik az olvasot kiviill maradni, hiszen torténe-
tei — legtjabb regényében is — jellemz&en a kortars, ismerésnek gondolt térben és
idében zajlanak, a Viharsarok, Szeged és a f6varos kilonféle kombinacidkban tor-
ténd elbeszélésével és bejarasaval. A személyesség nem vagy nem elsGsorban a bi-
ografikus szerzével valé azonositasi kényszerbdl fakad, sokkal inkabb a torténetek
intimitasabol és hétkdznapi egyszerliségébdl.

A regények terei és a beléjuk irt torténetek Grecsd korabbi koteteinek néme-
lyikében (Pletykaanyu — 2001, Isten hozott — 2005, Mellettem elférsz — 2011) bizo-
nyosan hordoztak a mitoszteremtés igéretét az eredetté, identitdssa formaldédo tér
idébeli rétegzettség feltarulkozasaval, a Tanciskola ciml regény (2008) azonban
legfeljebb, ha kiizd a varosi, a kisvarosi és a falusi terek allegorizalasinak lehets-
ségével. A Tanciskola folyd menti helyszinei és nyomasztdan zart, sotét szobai, il-
letve a pszichedelikus élményekben megtorténd radikalis atformalasuk helyenként
kell6képpen impressziv, bar nélkilozik a médszeres kidolgozottsagot. A férfi f6-
hésok kozépszerlisége, atlagossiga 1lazadasi kisérleteikkel egytitt is alkalmat adhat
példaul a tarsadalmi nemi szerepekrél valo gondolkodasra, a XX. szazad csaladi-
tarsadalmi orokségének Gjraértékelésére, de a lassan hompolygd, kizokkentd for-
dulatokban és igazan figyelemre méltd nyelvi megoldiasokban nem bévelkeds tor-
ténetek hidnyérzetet hagynak az olvaséban. A Mellettem elférsz az Isten hozottban
is alkalmazott ,taldlt kézirat” otletére épll, ami a mult és a jelen idSsikjainak egy-
masra jatszasaban az onmegeértés lehetGségét kinalja fel. Hétkoznapi melanko-
lianak tudnam nevezni ezeknek a regénybeli vilagoknak az atmoszférajat, ami
jelentést, karaktert ad az ismerGs tereknek és idGsikoknak, am ez nem elsGsorban
szomorGsagot vagy nosztalgiat, inkabb rezignalt bolcsességet ir a narracidba.

Szintén ismerds Grecsd Uj regényének cimében a grammatikai én és te rogzité-
se, ami elsd, de legalabbis masodik asszociacioként szerelmi torténetet igér, am
amig a 2011-ben megjelent regény az elbeszélGjében is 6rzi a személyességet, a
legtjabb kotet narratora harmadik személyd. Talan lehet ezekben a szintagmak-
ban valamiféle joless intimitas, ami elfedi kozhelyességiiket, s persze a regényeket

s

elolvasva metaforikus-strit6 karaktertiket is képesek megmutatni. A Megyek utd-



nad férfi f6szereplGjének élettorténete linedrisan bontakozik ki, s nyilvan mar a
tartalomjegyzék vilagossa teszi, hogy az elbeszélés nék (lanyok), szerelmek szerint
rendez6dik el a reménytelenség, a megélés, a csalodas, a kiabrandulas, az atlé-
nyegllés, a beteljesiilés, az elhidegtilés, az identitasvesztés, a ratalalas, a varatlan-
sag stb. lehetséges kulcsszavait hasznalva (a ,jon”, a ,marad” és a ,van” igékkel).
Nem feltétlentil relevans olvasas kozben azt kutatni, hogy Daru, a f6hés, mennyi-
ben lehet a szerz6 alakmasa, az egyes fejezetekhez kapcsolddo, hol valds, hol
kitalalt névvel illetett helyszinek persze nyilvan engedik az azonositas lehet&ségét.
Ugyanakkor éppen az egyes szam harmadik személyl elbeszélés sziikségszert
tavolsagtartasa teszi a vallomasossag mikodésbe 1épését majdhogynem lehetetlen-
né a befogadas folyamatiban. A regény mottoja felerSsitheti a valos és az imagi-
narius, a biografikus és az irodalmi, a sajat és az eltavolitott, az elhallgatott és a
kimondott kettGsségeiben rejlé fesziiltségeket: a paratextus ugyanis Moricz Zsig-
mond és Holics Janka parbeszédét idézi az Ggynevezett Tiikér fiizetek 1914-ben
(vagyis éppen szaz éve) keletkezett feljegyzéseibdl. Nem érdektelen elgondolkod-
ni a Megyek utdnad olvasasa soran a Tiikor fiizetek szovegformajanak, témagaz-
dagsdganak, funkcidjanak inspiracios erejérdl: Cséve Anna a Holmi 2004. decem-
beri szamaban kozolt részleteket a kéziratos feljegyzésekbdl, illetve Szilagyi Zsofia
2013-ban megjelent Moéricz-monografidja is javaslatot tesz a kéziratos hagyaték
értelmezésére. Moricz kisvarosi Magyarorszaga, megfigyelS tekintete, atmoszféra-
teremtd ereje és a kisszer héseiben rejlé tragikum eszinkbe juthat Grecso regé-
nyeinek olvasisa soran, bar nem vagyok arr6l meggy6z6dve, hogy éppen a Me-
gyek utanad kinalja erre a legnagyobb esélyt.

Kiilonos fesziltséget ad tehat a narracionak, hogy targya végtelentl személyes,
a narrator harmadik személye azonban eltavolitja, s helyenként feliiletessé teszi a
szerelmi torténetek elbeszélését, azzal egytitt is, hogy diskurzusaban megjelenik a
mindentudas. Ez a mindentudas nemcsak Daru, hanem a sorba rendez6dé lanyok
tudataba is bepillantast enged, annal is inkabb, mert a regény nélkiilozi a parbe-
szédeket (ddlt betlivel jelolve a szoveg tombjében a szereplSk szavait), igy minden
esemény ebben a tavolito-benneilld beszédmoddban kap nyelvet. A szerelmi-érzel-
mi szdlakat bogoz6 elbeszélés helyenként a fecsegés hatarat surolja, s bar a bo-
nyolultnak ting élethelyzetek a viszonyok veszedelmességének izgalmat igérik,
am végul kissé feliiletes rogzitésiiket kapjuk: ,Arra gondol, hogy Gréta, a felesége
biztosan most fogja befejezni az Giszast. Néhany perc és itt lesz. O meg itt trécsel a
volt baratngjével, pontosabban az egyetlen nével, akinek a szeretGje volt. El6bb
megijed, de hamar megnyugszik. Ugyan mar, és akkor mi van? Lehet, hogy Grétat
nem is érdekli az egész, fol se veszi, még az is lehet, ide se jon, egyszertien betl a
szaunaba Gszas utan anélkul, hogy rainézne. Ha meg haragszik, majd megbékél.
Daru kivancsi, tudni akarja, mi van Saraval. Es inkabb bator, mint hogy sporoljon
az energiain.” (279.)

Nehéz eldonteni, pontosan mi az oka annak, hogy a regény a benne helyet
kapo, tragikumtél sem mentes szerelmi torténetek sokasiga ellenére sem tudja
fenntartani az olvasoi varakozast, a kivancsisigot, az elmélytilés vagyat. Talan a
szerelmi téma hordozza magiban ezt a veszélyt, hiszen a szerelem eleve nyelvi-
episztemologiai problémaként mutatkozik meg nemcsak az irodalom, hanem ta-
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gabban a kultara torténetében is, s a Megyek utdnad nem képes talhaladni a koz-
helyekre val6 rimutatison. Eppen ezért nem tudom azt sem eldonteni, hogy
mennyire engedheti meg maganak az olvaso az irbnia mikodésbe 1épését (ha a
beleéléstdl viszonylag hamar, az 6vodai-kisiskolds szerelmi torténet talzott elnyaj-
tasat végigkovetve elidegenedik), ahogy a cseperedd fit, majd a férfiva érS fiatal
legszemélyesebb élményeihez fér hozza. Ez a személyesség meglehetGsen latva-
nyos, amennyiben leltirszeren szimba veszi a szerelemhez tematikusan kapcso-
16do érzelmeket, az epekedést, a féltékenységet, a testiséget, a szégyent, a csalo-
dast, mégsem valik felforgatova. Hogy ehhez is Moricz 6néletrajzi feljegyzései és
regényei adhatnak kulcsot, nem tartom kizartnak, bar igy sem latom garantaltnak
a Grecso-regény erejét.

Benne lehet a Megyek utdnad f6hGsében a férfi mint olyan megismerhetGségé-
re ajanlott lehetSség, esetleg egy jol behatarolhaté generdcidhoz (70-es években
sziiletettek és az ezredforduldn munkaba allok), tarsadalmi osztalyhoz (értelmisé-
gi kozéposztaly), sét, szellemi foglalkozashoz (bolcsész) tartozo férfi vilaghatarai-
nak, hangsalyozott perspektivijanak, (nem anyagi értelemben vett) egzisztencialis
problémainak kirajzolodasa. Ebben az esetben a cim és a tartalomjegyzék altal is
hangstlyozott néi nevek a Bildung-torténetet a szerelmek mentén rendezik el,
amiben azonban kettGs veszély rejlik. Egyrészt igy a linyok/nék a férfiva valas
eszkozei, az élet szinhazanak mellékszerepldi, a maszkulinitas beteljesitéi a linea-
ris elrendezésben, csokok, mellek, combok, lepeddk, dlelések, vallomasok alanyai,
targyai, testei, esetleg a suli dlomparjanak néi tagjai. A Daru ,huszonakarhany éves”
altalanos iskolai talalkozodjaval zarul6, az iskolai udvaron all6 ,harmincakarhany
éves” férfi latvanyaval buacstzo elbeszélés a pikareszk alakzataval inkabb lefokoz-
za, semmint kiemeli a n6k szerepét. A végtelenségig bévités lehetGsége, a nétipu-
sok esszencializalo felsorolasa (artatlan, démoni, érilt, fliggs, nimfomanias, barat,
fits stb.) a regény nagyon egyszerd ncképérdl arulkodik. A kiilonféle karakterek-
hez, igy az egyes fejezetekhez idénként egy-egy elbeszéléstipus, esetleg esztétikai
mindség tarsul, a tragikustol a melodramatikuson keresztiil talin még az abszurdig
is eljuthatunk. Esterhdzy Péter Egy ndjének diszkurziv jatéka, amely a szerelemrdl
vald beszéd lehetSségeit a férfi perspektivajabol teremti meg, Daru torténetébdl
hianyzik, az események eseménytelenségét és kiszamithatosagat (ha nem & csal
meg, 6t csaljdk meg, a szerelemet nem kell keresni, magatol jon, s jon azutan a
kovetkez6 is) nem potoljak poétikai-narratologiai eszkdzok, nincs meg a jaték le-
het6sége. Ugyanakkor a regény helyenként, s a befejezésben hangsulyosan is teret
ad az onreflexionak, a szerelmektdl kisért vagy éppen a szerelmekbdl megsziile-
tett férfi belatasainak, amit fentebb hétk6znapi melankolianak neveztem.

A misik lehetséges veszély a Bildung és a pikareszk kettés mintazatanak vo-
natkozdsdban az, hogy a férfi egyuttal a linyok/ndk, illetve sajat nemisége kiszol-
galtatottjava valik. Tarsadalmi nemi szempontbdl furcsa latleletet adhat ez az elbe-
sz€l6i forma a fent megjelolt generaciordl (amelyhez jelen sorok irdja is tartozik:
egy évben sziletett a szerzével), amennyiben a szerelmi torténet leegyszersits
alakzata aldl fel akarjuk menteni a regényt. Daru talan az utazd archetipusa lenne,
aki keresi a helyét a vilagban, a tarsadalmi elvarasokat és kereteket talsigosan
szliknek értelmezve? Vagy az érzelmes férfi posztmodern portréjahoz il modellt,



aki nem tud megfelelni a 19. szazadi polgari hagyomany altal eldirt csaladfenntar-
to, erds férfi karosan maszkulin karakterének?

Féhosiink életét a zavardan kozhelyes — varost, utazast, néket, agyakat jatékba
hoz6 — Gtmetaforaval is illethetjuk, amit a letisztult szépségl boritd sarga busza és
az es6bedlloban varakozo figura erésit. Kozépkoraként, érett férfiként hagyjuk
magara, a pikareszk és a Bildung ismételten zavard kettGsségében: bar nem biztos,
hogy relevans annak eldontése, hogy Daru élete delén megtalalta az igazit vagy
folytatja a pikarok nyugtalan életét. Torténeti antropologiai és kultartorténeti
vonatkozdsban biztos vagyok abban, hogy az eurdpai individuum életpilyija,
identitisa nem egyszerGsithetS le szerelmek torténetére, amit természetesen nem
kérhetek szamon egy szépirodalmi szovegen. A Megyek utdnad viszont arra az alap-
otletre épiti a narraciot, hogy Daru élettorténete szerelmein keresztil valjék elbe-
szé€lhetévé, Daru identitasat a (mindig masba) szerelmes férfi korvonalazza. Hogy
ez torzitasként, leegyszerGsitésként, groteszk belatasként, szivszoritd onkritikaként
vagy az igazsag feltarulasaként értelmezhetd, nyilvan az olvason is mualik. Zavartan
vethetiink szamot példaul azzal, hogy Daru a lanyregények fiG- és férfifigurai
szempontjabol mutatja meg az erésebb nem fajdalmait, aggalyait, boldogsaglehe-
tGségeit — és ez bizony nehezen veheté komolyan, bar kétségtelentil szamos kér-
dést vet fel. Tobbek kozott gondolkodhatunk az ifjasagi irodalom lehet&ségeirdl a
tarsadalmi nemi szerepek formalodasanak vagy éppen konzervalasanak folyama-
taban, a szerelemrdl, a nemiségrdl, a szocializalodas nemi vonatkozasair6l, az eze-
ket a kérdéskoroket elbeszél nyelv lehetGségeirSl. A Megyek utdnad elbeszélGi
alakzata, ami tehat a személytelenség és a bevonddas hatiran billeg, engem arra
figyelmeztet, hogy a személyes torténetek ereje, fajjdalma, 6rome igy, ebben a for-
maban nehezen oszthat6 meg. Eppen ezért hajlok arra, hogy a regényt ne szerel-
mi torténetként, hanem identitaskeresésként, esetleg generacios tapasztalatként ér-
telmezzem, amely a személyes torténettel valo kiizdelemrdl is szamot ad, illetve a
mult és a jelen parbeszédének valsagara mutat ra a falubdl a nagyvarosig, az idilli-
kus gyermekszerelem utan az idétlenséget mar nem hazudé felnéttkori szerelmet
is megéls Daru torténetében. (Magvetd)

BODI KATALIN

Elfujta a szel
EGRESSY ZOLTAN: SZAZEZER EPERFA

Egressy Zoltan, a sikeres dramair6é immar évek Ota épiti prozairdi imazsat, hiszen a
Most érsz mellé (2009), a Szaggatott vonal (2011), a Majd kiszelloztetsz (2013) — két
kiérlelt elbeszéléskotet fog kozre egy remek regényt — utin 2014-ben Gjfent re-
génnyel jelentkezett. A Szdzezer eperfa ambivalens olvasasi tapasztalatokkal szem-
besitett, ezek alapjan valtakozo intenzitisa, hullimz6 szinvonala, mégis élvezhets
alkotasnak tartom, amely onnon mivészi lehetGségeit ugyan aligha teljesiti ki
maradéktalanul, am az Egressy-rajongok varakozasainak jo eséllyel megfelel. Szi-
nopszisanak felvazolasat kovetSen allaspontomat igazolandé elGszor elbeszélés-
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technikai, nyelvhasznalati esendGségeire, kronologiai és egyéb ellentmondasaira,
mfaji kockazataira hivom fel a figyelmet, majd kifejtem, hogy mindezek dacara
miért képes mégis magahoz lancolni olvaséjat a szoveg.

A napjaink Magyarorszagan (a tomérdek extratextualis, torténelmi hivatkozads
szerint 2013 karacsonyanak kornyékén) jatszodo sztori viszonylag konnyen kivo-
natolhatd. December 3-an a nevezetes, minimum 200 éves margitszigeti eperfa to-
vében véletlenek kilonos osszjatéka folytan taldlkozik 6t ember. Egy munkanél-
kilivé valt 6tvenes magyartanar, Aszfalt Harlequin éppen valofélben levs orvos
fiaba és annak asszisztens baratngjébe botlik; Misi és Juli kapcsolata teljesen friss,
aznap jottek Ossze a korhazban. Harlequin eldjul, a fia élesztgeti; ennek lesz szem-
tanGja az ott boklaszo félbolond levélgytijté (Waldbrand Rezsé, alias Frodo), aki
zsakjaval naponta kétszer is megfordul a szigeten, valamint a sétdja soran ifjukori
emlékeibe kapaszkodo6 Latinné, a még mindig dekorativ 6zvegy, Harlequin évek-
kel korabbi szerelme. Borzasztd, pusztitd viharba kertlnek, mely varatlanul teljes
sz€lcsondre valt. Latinné lanyanak, a festémiivész Orsolyanak lakasiban gytlnek
Ossze és 1élegeznek fel; anya és lanya el6tt pedig lassan vilagosodik meg, hogy 6k
és Harlequin fura szerelmi haromszoget alkotnak. Misi Julihoz koltozik, am egytitt-
élésiik nem sarlodasmentes, Latinné és lanya egymashoz és Harlequinhez fiz6d6
viszonyukat igyekszik tisztazni. A teljes Karpat-medencére ratelepils totalis szél-
csend kozben egyre nagyobb veszélyeket hordoz az érintett orszagokra nézve; a
magyar politikai vezetés titokban evakuilasra késziil. A kihallgatott cselekvési
tervt6l megrémuls titkarnd telefonon értesiti baratngjét, Julit a varhato intézkedé-
sekr6l, minek kovetkeztében héseink egy Misi altal elkotott mentGautdban gydl-
nek Ossze ismét, kiegésziilve az id6kozben titokban Budapestre érkezett vilaghirG
olasz szélkutatoval és francia feleségével (Frodd egykori vetélytirsaval és szerel-
mével), akik Frodoval egytitt a magyar titkosszolgalattal lezajlott afférjukat kovets-
en csapodnak a tobbiekhez. Némi bolyongast kovetGen (mialatt Latinné és Har-
lequin megint egymasra talal) sem csatlakoznak az id6kozben élhetetlenné valt ré-
gi6, kilondsen Magyarorszag és a févaros zavargbihoz, vonuléihoz, hanem ismét
a szigeti eperfahoz mennek, hogy egytitt toltsék utolsd6 perceiket. Ekkor mar is-
mert a ,torténelmi felelGssége” tudatiban ,szélcsondharcot” hirdets ,elsé szamu
vezetd” nemzethez intézett tévébeszéde. Misi és Juli szakitasa az eperfa tovében, a
fojtogatd levegbben valik véglegessé, immar az épp erre kutyat sétaltatd Réka,
Misi feleségének hiledezése kozepette. Az apokaliptikus jelenetnek (s a cselek-
ménynek) végiil az eperfalevelet meglebbents szells, a feltimadni latszo sz€l vet
veéget.

Mar a Szaggatott vonal sem volt mentes a kimodolt, féként igekotds szoalakok-
tol (rastlyosbit, elural, elsemmitmonddsodik, lebiintetni, elkdnnyiteni), a helyzet-
idegen megszolalasoktol (Vidamparkba szol6 ingyenjegyet feltételezni a leszolitott
kocsmazo pasinal?) vagy éppen egy-egy torténetelem tobbszori, szimottevd jelen-
tésboviléssel nem jard felbukkanasatol. A Szdzezer eperfaban még felttinébbek az
efféle, nemegyszer tautologikus ,neologizmusok” (pl. értelmiskedd, levaridlja, még-
adventebb, elképzelhetetlenség, visszagyerekedés, el6add elGado, angyalologus,
magadodhat, legfontosabb lényeg, furcsalodott), a valoszerGtlen megnyilatkozasok
(Magyar koztertlet-felugyelS bajosan fogalmaz gy barmelyik honfitarsanak, hogy



,2Minimalszankcié vagy poliszproblem?”, 303.; megnézném azt a huszonéves lanyt,
aki szerelmét olyan mondatokkal bombazza, mint a jkarom autopalya” vagy ,az
umami az 6todik 127, 355-506.), a leginkabb feleslegesnek viszont az ismétlések
hatnak. Kétszer is megtudhatjuk, hogy a musculus iliopsoas csipShorpasz izmot
jelent; haromszor emlitédik, hogy Harlequin nem halad a Kétutaj olvasasaval; a
masodik fejezet par oldallal késébb Gjra megfogalmazza, hogy a Misi és Juli révén
kiszart eperfa ,azonnal szimpatikus lett mindkettSjiknek”, s ugyanitt hangzik el a
fiatalok viszonyara (de akar a szovegszervezédésre) vonatkozdan, hogy mennyire
Lfontos a jo kezdet, barmi torténjék is”; Latin Orsolya és festGtarsai egykori f6bér-
16jének jellemzését (,kozepesen rosszarci”) és albérlGihez intézett szavait (,mos-
tantol fizetnetek kell, lanyok”) a hetedik és a huszonkilencedik fejezetben egya-
rant olvashatjuk; a sor folytathat6. Az eper(fa) striin eléforduld motivuma sem nél-
kalozi a talhajtottsagot. Taldlkozhatunk vele a fa egyetemes szimbolikajara timasz-
kodo korkoros regényfelépitésben; a legendas eperfat keresi fel a hires szélkutatd
is; eperfarol szaval a Si Kinget és Jozsef Attilat idézve Harlequin; elmondasa szerint
egy toszkanai eperfan aludt a sokkos allapota gyermekorvosnd; Juli fazik, ,mint
egy eper” — a toposz utdbbi felhasznalasai mar erStlennek tiinnek. Az ismétlések
akkor a legzavarobbak, mikor a narritor omnipotencidjat hivatottak jelolni. Har-
lequin bumfordi kozhelyére (,az id6 foga romokat ragcsal”, 7.) a ,mint tudjuk”
(116.) frazémaval emlékeztet az elbesz€élS, azt pedig, miszerint Frodo ,a szépség
szerelmese” (104.), még kétszer nyomatékositja: egyszer a ,ne feledjik” (175.),
masodszor az ismert, tudjuk” (334.) sz6fordulat kiséretében. Nem feledjik... Mi-
kozben irrelevans kozlések duplazodnak, triplazodnak, nem dertil ki példaul,
igazgatohelyettes 1étére Harlequin miért lett munkanélkiili 6tvenévesen, mi tortént
pontosan a feleségével, hogyan ismerkedett meg Orsolyaval, mint ahogy a férfi és
Latinné egykori szerelmérdl sem tudunk meg semmi lényegeset.

A kifogasolt modorossagok a korabbi regényben még magyarazhatok a torté-
netmondo6 fGszereplé (motoros futar) és a vele interakcioba 1€p6 figurdk habitusa-
val, korlatozottabb szociokulturalis kodjaival, egyaltalan az autodiegetikus elbe-
sz¢€l6 szikebb horizontjaval. Teljesen masképp itélhet6k meg ugyanakkor egy
olyan auktoridlis narracioban, mely hol szimultan, hol ut6-, hol el6idejl, mindene-
setre a tomérdek analepszis és prolepszis (a textust teljesen behdlézzak a vissza-
utalasok és a burkolt vagy nyilt elGrevetitések), a szerepl6i tudatokba valo folyto-
nos belemertilés (a fokalizalt beszéd tulajdonképpen az elbeszéléssel egyenértékd
epikus kozlésformava 1ép eld), a kiilvilag indexeinek szakadatlan beszlr6dése, a
sok intertextualis allizid kivétel nélkiil a narraitor mindentudasat emeli ki — csak-
hogy ennek tiitkrében a szova tett stilaris pongyolasagok, narraciés redundanciak
kevéssé védhetSk. Hacsak nem fogadjuk el, hogy a hivatkozott nyelvhasznalat
ugyanlgy sajatja a szoban forgd elbeszélétipusnak, mint a csikorgd (tag)monda-
tok: ,Ebbdl a szempontbdl nem vagyunk elzarva, minden rossz korbejar a Foldon,
és mennyi minden ennél még rosszabb, amit kitalaltak egyszer valahol, minden
megtorténhet, meg is torténik Gjra és Gjra, egy befejezés is csak egy allomas, a
befejezések is folytatnak valamit.” (302.); ,vannak végsé hatarokig elmenni hajla-
mos utat mutatd vezéregyéniségek” (367.) stb.
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A lépten-nyomon hangsutlyozott folérendelt narratorpoziciot észlelvén mire vél-
juk az idSpontok, idStartamok kuszasagat? (Természetesen nem a hatra- és elGre-
utalasokbol fakado anakroniakrol beszélek.) Ha a konyv els6 részében megjeleni-
tett, december 3-an tombold vihar talélsi kozvetleniil megmenekiilésiiket kovets-
en Orsolya lakdsara mennek, akkor a nap torténéseit lényegében linearisan to-
vabbgorditd négy fejezet (s a tobbi aznapi torténés) hogyan kertilhet az egy héttel
késobbi allapotokrol tudodsitani kivand masodik részbe? Ha a mentGautoval béri-
ket menteni igyekvé szereplSk valoban a december 17-ér6l 18-ara virradod éjszakat
toltotték el a Var helyett egy févarosi barban (két datummegjelolés is ezt igazolja),
akkor vajon mit csinaltak egy hétig, hogy a barbdl kijovet, Balatonra kiruccanasuk
hajnalan 24-e van, hisz ,kozosen nézik az eget, mind a nyolcan raadasul, KA-
RACSONY szent ELOESTEJEN” (kiemelés télem, 319.). Ha mégsem 24-ét irunk, ha-
nem 18-at — a 336. és a 351. oldalrél az deril ki, hogy a balatoni tartozkodassal
szinkronban, 18-an még tart a szélcsendtd! sujtott orszagok illetékeseinek buda-
pesti konferenciaja —, akkor a 18-ai kalandok miért a konyv utolsé negyedébe, a
december 24-ével jelolt nap ala soroltatnak? Mas ellentmondasok, tévedések felett
at lehet siklani, végtil is indifferens, hogy a nagy természeti csapast megel6zGen a
széllokéseket a teljes szélcsend (49.), a nulla szélsebesség (65.) vagy ,valami alap-
mozgas” (67.) viltja; tin kukacoskodas észrevenni, ett6l még tény, hogy a Héra
cserépkalyha nem ad par percen beliil nemhogy kellemes, de semmilyen meleget
(146.). VII. Gergely papat a negyedik (D) szizadba helyezni, rdadasul neki tulajdo-
nitani advent amugy homalyba veszé eredetét (180.) mar meredekebb dolog...
Amennyiben a felsoroltakhoz hozzavesszik a regény kontingenciait, a meghok-
kentd, véletlen talalkozasokat, mondjuk a Harlequin, anya és lanya harmas kozti
bonyodalmakat (a disztopikus mozzanatokra értelemszeriien nem hivatkozom),
aligha volna meglepd, ha egyes olvasok kétségbe vonnak az elbeszélsé ,mimetikus
autoritasat” (Rimmon-Kenan), hitelességét, hidba fitogtatja amaz minduntalan a
tobblettudasat. Figyelembe véve azonban, hogy heterodiegetikus, auktorialis nar-
raci6 esetén altalaban nem szokas elbeszél6i megbizhatatlansagot feltételezni, a
peritextualis (Genette) kornyezet (boritod, kdszonetnyilvanitas a szakértGknek, az
adventi szakaszolast kovetd fejezetbeosztds) sem tartalmaz ilyen jelzéseket, a hite-
lesség probléméajara érdemes egyéb, ha nem is 6romteli eredSket keresni. A citalt
szovegalakitasi eljarasok kritikus tomege lattdn ugyanis joggal kérheté szamon
valamivel tobb minucidzitas, st a szerkesztés alapossaga is. Mindent Osszevetve
azért tlinik szamomra tanulsigosnak az alabbi idézet (,tovabb is kavarodhatnak a
szalak, latjuk mar, a nem sikertlés, vagy inkabb az elbizonytalanodas regénye ez”
—350.), mert kifogasaim onreflexiv foglalatinak tekinthetd.

Ami a Szdzezer eperfa mufajat illeti, a regény (f6képp a regény), a disztopia és
a parabola keresztezGdését 1atom benne. Disztopia helyett talin pontosabb volna
szatirat irni — nem kizart, hogy a jelen és a kozelmult napi aktualitdsainak, éles
athallasainak elhomalyosultaval valik majd antiutdpiava. (Vagy a slrtn adagolt tar-
sadalmi-politikai vonatkozasok egyéni és kommunikativ emlékezetbdl valo torls-
désével parhuzamosan kiszolgaltatodik a feledésnek...) A bibliai allaziok mintegy
elemelni latszanak a szoveget a megragadni vélt dermeszts rogvalosagtol, ez ellen
hat viszont meglehetésen egyértelmi konnotaciojuk, hisz a metaforika annak elle-



nére konnyen szétszalazhatod, hogy plinkodsd és advent jelentéskorének tobbszori
osszekapcesoldsa a szél és a lélek kozos etimologidjara alapozva kissé keresettnek
tlnik.

Bar Gjra meg Gjra az opus nyelvi gondossaganak, proporcionaltsiganak, végsé
soron meggy6z0 erejének rovasara tett engedményekbe ttkoziink, a recenzedlt
szoveg gondolatébreszts, figyelemre méltd munka, értékei szamosak. Kevés ma-
gyar ir6 fogalmaz a szerelemrél és a szerelmi csalddasrol olyan empatikusan,
giccsmentesen, a nagy szavakrol és az érzelgGsségrél lemondva, mint Egressy. Iga-
zan meghato példaul, ahogy a festmények el6tt bambuld, Osszetort szivi Harle-
quin hallgatja a visszavonhatatlan elutasitast diszkrét mellébeszélésbe burkold Or-
solya szinekrdl tartott kiselGadasat: ,innent6l aztin nem hall semmit, éjfél felé az
Oreg tiiztoronmy madr nagyon dimosan pislogatott ald kivildgitott 6ra-szemével a vd-
rosra, ez jut eszébe, vajon mi kezdédhet ezzel a mondattal, mindegy, itt most vég-
z6dik valami, ami el sem kezd&dott, faradt, oreg, elkeseredett, menne mar, nézi a
beszEls festénd szép szemét, megiti a filét még par sz6, ami megint elGkertl, és
a kékségre vonatkozik, egy colin, egy kobalt és egy cian.” (237.) Egressy vissza-
viszszatérG szereplStipusai — testi-lelki bajaikkal, maganéleti valsagukkal ktizdé or-
vosok, ,szinspecialista”, 1éleklato fiatal n6k, angyalhivék, hobortos féloriltek, le-
csuszott tandrok, az élet meggyotortjei — tobbnyire csetlS-botld, szivszoritdan
maganyos emberek, csupa esetlen, de roppant szeretheté alak. (Beszédes neviik
onomasztikai elemzés tirgya lehetne: Aszfalt, Harlequin, Waldbrand, Latin, Ring —
az els6 kett6 Reviczky Gyula ir6i dlneve.) Egyuttal olyan reflektorfigurak, akikkel
agy lattat egyltt a narrator, hogy mas-mas figura latoszogébe helyezkedik bele, ha
éppen tal nem lép a variabilis fokalizacid nyujtotta tudatabriazolasi lehetGségeken.
Azaltal fesziti szét a karakterfokalizalas kereteit, hogy a valtogatott fokuszokat gya-
korta egésziti ki sajat perspektivajaval. Ahol ekozben megdbrzi visszafogottsagit,
tehat csak mértékkel él a narratorfokalizalas eszkozével, ott a valtakozd nézépon-
tok izgalmas liktetést eredményeznek. Az Orsolyahoz vonuld kis kompania meg-
jelenitésébdl idézek: ,A festénd [...] kezdte egyre rosszabbul érezni magat varako-
zas kozben: az egész, anyja altal teremtett helyzetet nem értette, nemsokara meg-
érkeznek, azt se tudja, kik, Latinné részletekkel nem szolgalt, nincs mivel megki-
nalni Sket, ami kellemetlen, bar kit érdekel tulajdonképpen, maskor majd meg-
kérdezi az anyja, nincs-e kifogasa a vendégsereg ellen, nem fogja persze, 6 mar
nem valtozik meg, hiabavalé ebben reménykedni, [...] arra késziilt, végre megmu-
tatja a lanyanak régi szerelmét, nem mintha jelenlegi allapotaban kiilondsebben
buszkélkedni lehetne a férfival. A telefonbeszélgetés soran képtelenség lett volna
felfednie Aszfalt Harleqiun kilétét, [...] egyébként meg mit mondhatott volna,
lanyom, itt a régi nagy szerelmem, odaviszem, [...]. A tanar szivében mas kaliberd
élményanyaggal 1épdelt a Szent Istvan koraton, Viktoria élete meghatarozd ndje
volt, fontosabb, mint hajdani felesége, akitdl a fia sziiletett, fontosabb a festénénél
is, akihez most egyltt igyekeztek, err6l még nem volt tudomasa, nem rakta 6ssze
a kirakds darabkait, nem vette észre a jeleket, pedig voltak, a szemek példaul”
125-127)). A szintaxis érdekessége, hogy a mondathatirokat nem grammatikai
megszokasok alakitjak, hanem a mellérendeléses gondolatritmus, egy-egy mondat
ennek megfelelGen gyakran esik egybe egy-egy bekezdéssel, flizérszertien felépit-

113



114

ve az aktudlis kozlést. A kezdetet a véggel 0sszekots utolso fejezet csak egyetlen
(szintén a Szaggatott vonalbol ismerds), bravirosan kitartott mondat (és bekez-
dés), szerencsére most sem varr el minden cselekményszalat, s az egyéni sorsokra
ratérve a didaktikussaga is megszinik. Egressy a cimet is elsé regényébdl kolcso-
nozte, de a tobbszori dnidézésen kivill béségesen talalunk mas elGképeket is. A
vendégszovegek Az drnybol szétt lélek (Latinné kedvenc Toth Arpad-verse) és egy
tanmese kivételével Harlequinhez kothetSk. Hol (kezd&)sorok otlenek fel benne
Cholnoky Viktortél, Herta Miillertél, Omar Khajjamtol vagy az Ordégékbdl, hol Re-
viczkyt6l, Jozsef Attilatol vagy a Dalok konyvébdl ad el6 valamit, talan még az
Ujszovetségi citaitumok is az 6 tudatan keresztiill vannak atszlrve. Miel6tt talzasnak
vélnénk az intertextusok sokasagat, ne feledjiik, Harlequin kozépiskolai magyarta-
nar, van honnan meritenie, pline ha a pretextus (,Ejfél felé az oreg tliztorony mar
nagyon almosan pislogatott ala kivilagitott 6ra-szemével a varosra.” — Cholnoky
egyik novelldja, A Bertalan Lajos lelke indul ezzel a feluitéssel) telitalalat.

A kritikus természetszerileg egyetlen konyv olvasasi iranyait sem irhatja eld.
Igy csupan kivanhatom Egressy Zoltin regényének, hogy ezek az irinyok ne ide-
ologiai, hanem (még akkor is, ha az dbnmaga és az oeuvre altal tamasztott igen
magas kovetelményeknek a md nem mindig képes eleget tenni) par excellence
esztétikai-poétikai jellegtiek legyenek. Irisom utébbiakra igyekezett javaslatokat
tenni. (Eurépa)

BARANYAK CSABA

Hatas és hagyomany

BODROGI FERENC MATE: KAZINCZY ARCA ES A CSISZOLTSAG NYELVE

Ha valaki Kazinczy Ferenc palydjaval kivan foglalkozni, talan még manapsag sem
haszontalan Quintin Skinner immar csaknem félszaz éves eszmetorténeti alapveté-
sének (Jelentés és megertés az eszmetorténetben) figyelmeztetéseire tigyelnie. Kazin-
czy életmtve oly kiterjedt szovegtenger, s abban annyi minden halmozodott fel,
hogy csak igen bajosan tudjuk az 6nellentmondasokat feloldani. Hiszen ha egyfajta
tendencidra ugyelink, akkor kdonnyedén lattathatjuk Ggy szerzénket, mintha egy
iskola megalapitasara, legalabbis egy iriny kovetésére buzditana, s nem tigyelnénk
azokra a megnyilatkozasokra (vagy legalabbis bagatellizalnank azokat), melyek
egész egyszerlen szembemennek beallitasunkkal. Hiszen épp valasztott tairgyunk
diverzitasanak fontos és alapvet6 tanulsagairél mondanank le, amennyiben valami-
lyen koherens és kovetkezetes (hovatovabb logikus) viligmagyarazat keretei ko-
zott szeretnénk a Kazinczy kortili bonyolult diskurzusokat elrendezni. Természete-
sen nem érdemes atesni a 16 masik oldalara sem: hiszen a Kazinczy-szovegek ettdl
még nem feltétlentil ,fecsegnek” dssze-vissza, ,tiicskot-bogarat” dsszeszedvén, mi-
ként azt példaul Németh Laszl6 allitotta, s esetleg valamiféle rendszer, eszmetorté-
neti szotar, gondolkodasi mintazatok mégiscsak rekonstruilhatéak lehetnek.



Az utdbbi években egy harom egyetemi mthely (Debreceni Egyetem, Eotvos
Lorand Tudomanyegyetem, Szegedi Tudomanyegyetem) Osszefogasaval l1étrehozott
kutatdcsoport (vezetSje: Debreczeni Attila) nagy 1éptékld szovegkiadasi munkaba
kezdett. Az innen korvonalazo6dd eredmények eddig nyolc kritikai igényld szoveg-
kiadasban oltottek testet, s maguk utan vontak a Kazinczy kortli diskurzusok Gjra-
gondolasat is. A Pdlydam emlékezete és az Erdélyi levelek kiadasai lathatova tették
azt az irasgyakorlatot, melynek soran Kazinczy Gjra meg Gjra atirta szovegeit, s
ilyenforman arra mutattak ra, hogy a Kazinczy-szovegeknek nincsen egy rekonstru-
alhat6, az ultima manus vagy mas textologiai elv alapjan autorizalt valtozata, ha-
nem egyfajta folyamatosan valtoz6, mozgd szovegként 1étezik. Czifra Mariann nem-
régiben egy egész monografidt (Kazinczy Ferenc és az ortologusok. Arnyak és ala-
kok az 1810-es évek nyelvijitdsi mozgalmaban, Budapest: Racio, 2013) szentelt
annak a kérdésnek, hogy a kéziratos hagyaték szerkezete milyen értelmezési lehe-
tGségeket kinalt fel a Kazinczy-filologia szamara, ezekkel a lehetGségekkel miként
éltek az utédok, s hogy mindebbdl kovetkezGen mennyire félrevezets lehet, ha a
mai olvasé a nyomtatott szovegkiadasokat forgatja csupan. A Szép Literatiira Ka-
zinczy altal komponalt sorozatanak Gjrakozlése lathatova tette Kazinczy konyvészeti
programjanak korvonalait, annak nagyon is atgondolt strukturalis elveit, s felmutatta,
hogy Kazinczy nem pusztan szovegben, hanem komplex konyvtargyban gondolta el
az irodalmi publikacidkat. A forditdsokat kozls kotetek egymas mellé allitottak Ka-
zinczy kilonboz6 idében és mifajban irott szovegeit, s a gazdag jegyzetapparatus
alapjan belathatova lettek a szovegek atirasanak kiilonb6z6 mechanizmusai. A hiva-
tali levelezés kozzététele pedig megmutatta, hogy az ambici6zus jozefinus hivatalnok
milyen stratégiak segitségével probalt meg mutivel6dési programja, a hivatali elvarasok
és az észak-magyarorszagi kozeg nagyfoka ellenallasa kozott lavirozni.

Bodrogi Ferenc Maté, aki nem mellesleg a kritikai kiadas két kotetének sajto ala
rendezésében is részt vett, Kazinczy arca és a csiszoltsdag nyelve cimd kotetében a
Kazinczy-filologia Gjabb eredményeit hasznositva keres egy olyan szemléleti kere-
tet, ahonnan Gjrafogalmazhat6 lehetne az az eszmetorténeti hattér, aminek eréteré-
ben a Kazinczy-jelenség Osszetettsége megragadhatd. A Kazinczy-szovegek diverzi-
tasanak tapasztalata az elsédleges oka annak az els6re talan zavarba ejté sajatos-
sagnak, hogy Bodrogi hol amellett érvel, hogy Kazinczy esetében igen is rekonst-
rualhatd egy bizonyos eszmetOrténeti paradigma vagy nyelvhasznalat (ahogy a
szerz6 mondja: interdiskurzus), masutt pedig arrdl beszél, hogy Kazinczy csak igen
bajosan volna hozzakapcsolhatd egyetlen nagy eszmetorténeti trendhez, s rendre
arra figyelmezteti olvasojat, hogy Kazinczy esete anndl joval Osszetettebb, semmint
egyetlen nagy atfogd rendszerbe illeszthetnénk. A latszolagos ellentmondas felol-
dasara Bodrogi a szocidlpszichologiatol, annak is a diszkurziv-narrativ iranyatol kol-
csonoz fogalmakat: a hossza tava én (long term self) egy olyan diszkurziv alap re-
konstrukcitjaként all el§, mely hosszabb idStavon probilja meg valamely egységes
rendbe illeszteni Kazinczy arcait, mig a mikods én (working self) a konkrét szitua-
cioban (a helyzet mindenféle el6zetes diszkurziv sajitossigainak figyelembe vé-
telével) pillanatnyi érdekeinek is megfelelve tgy formalja arcat, hogy az adott ko-
rilmények kozott bizonyos célok és intenciok minél hatékonyabban érvényestil-
hessenek. Ez a szemléleti keret ad alkalmat arra, hogy egyfel6l nagyon hatarozottan
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korvonalazodjék Kazinczynak egy bizonyos arca, ugyanakkor az is lathatova valjék,
hogy — b6ven a modernitas el6tt — szamolhatunk dsszetett identitasformakkal, s Ka-
zinczy esetében egy tobb szerepkorbdl alloé komplex identitds rekonstrualhato. S
ugyanez a szemléleti keret az, mely Bodrogi sajatos helyét kijeloli a korszak kutatoi
kozott: ily moédon részesul téle finom biralatban példaul S. Varga Pal és Csetri Lajos,
amiért a nyelv(jitd Kazinczyt élesen elkilonitik a sensus communis elvét kovetsk-
t6l, hogy aztan masutt maga figyelmeztessen arra, hogy a Kazinczynal rekonstrualt
eszmetorténeti nyelv mégsem a maga teljességében bontakozik ki.

Bodrogi Ferenc Maté konyve tehat olyan kisérletként olvashatd, mely arra vallal-
kozik, hogy egy 18. szazadi ,politikai nyelv”, a csinosodds nyelve fel6l kozelitse
meg a Kazinczy-jelenséget. A masodik vilaghabora utin az eszmetorténet-iras Gn.
cambridge-i iskoldja kezdeményezte azt az alapvetGen kontextualista kutatasi iranyt,
mely olyan ,szotarakat” vagy ,paradigmakat” rekonstrualt, melyek mintegy episzté-
mikus el6feltevésekként meghataroztdk a 16-18. szdzad politikai gondolkodasit, s
a kalonbozé eszméket” egymashoz képesti jelentésvaltozatukban szemléltette. A
legkidolgozottabb nyelvek (példaul a nalunk is sokat emlegetett republikanizmus
vagy 6si alkotmany nyelve) mellé a nyolcvanas—kilencvenes években kisebb politi-
kai nyelvek léptek, melyek egyfeldl lehetévé tették bizonyos diskurzusok korvona-
lazasat, melyek kordbban csak a nagy nyelvek arnyékaban sejlettek fel, s masfeldl
felmutattak azt is, hogy a politikai nyelvek feldarabolasa éppen az ,eszme” és az
intenci6 megragadhatatlansagara, konstrualt mivoltara utalnak (olyannyira, hogy a
terminologia infliloédasa egyesek szerint az iranyzat Achillesz-sarkat jelentik). Ta-
nulsagos, hogy Magyarorszagra a politikai eszmetorténet részben mas iranyzatok tars-
utasaként érkezett meg (példaul Trencsényi Balizs munkassagaban a német foga-
lomtorténet hatasa is igen erés), részben esztétikatorténeti diskurzusok iranyabol
jelentkezett (Szécsényi Endre vagy Horkay Horcher Ferenc irasaira gondolhatunk), s
a politikai eszmetorténetet €s annak tanulsagait figyelembe vevs 18-19. szazadi ma-
gyar irodalomtorténetet egyarant kutatod Takats Jozsef is a kulturalis antropologia ira-
nyaba tijékozodik. Mindazonaltal kar volna kordn temetni a politikai eszmetorténet-
irast, s érdemes bizonyos modszertani erényeire figyelni. Egyfeldl a szovegre (annak is
intenci6ira) tigyel6 olvasaismod bizonyos nyelvi eszkoézok hasznalatabol normativ sé-
makat rekonstrudlt, s ilyeténképpen az azoktol valo eltéréseket is lathatova tette. Mas-
feldl az eszmetorténet hatékonyan tudta érvényesiteni a szoros szovegolvasas apro-
munkajat és a hossza tava folyamatok analizisét, s ilyenforman az egyik legfontosabb
modellt dolgozta ki a torténelmi 1éptékvaltasok (folytonossagok és szakadasok) min-
tazatainak kezelésére. S végul politikai-filozofiai irinybdl egyre tdgasabb horizontok
nyilhattak meg, amennyiben egy-egy politikai nyelv lehet6vé tette olyan antropologiai
diskurzusok leirasat, melyek az élet szamos tertiletén nyomot hagytak.

Culture of Politeness. Moral Discourse and Cultural Politics in Early Eighteenth-
Century England, Cambridge—-New York: Cambridge UP, 1994) jelentGsége éppen
abban all, hogy meg tudja mutatni: a csiszoltsdg (politeness) olyan kulturalis disz-
kurziv rendszert alakitott ki a 18. szazad kozepén, mely egyszerre érvényestlt az
élet szamos tertiletén — az etikai viselkedésmintak mellett nevelési elvek, esztétikai
dontések, tarsas szokasok, politikai iranyultsigok vezethetGek le belSle. Mindezt



azért szitkséges kiemelni, mivel Bodrogi Ferenc Maté, mikdzben a modszertani
megfontolasok komoly hatassal voltak ra, s felismerte, hogy a Kazinczy-anyag igen
alkalmas egy efféle eszmetorténeti analizisre, azonkozben éppen a politikai vonat-
kozasokrol mond le konyvében. A csiszoltsag nyelvét azonositvan Kazinczynal el-
sGsorban a mivelédés, a mGértés, a nyelvmiivelés, tehat az esztétikai dimenzid az,
ami foglalkoztatja, s ennek rendeli ala a tarsadalomtorténeti és politikatorténeti vo-
natkozasokat. (Ez az eszmetorténészekre amugy nem jellemz6 megszoritas talan
annak is koszonhets, hogy Bodrogi alapvetGen a cambridge-i iskola magyarorszagi
recepcidjanak tanulsigaibol — féként Szécsényi, Horkay Horcher és Takats tanul-
manyaibol, konyveibdl — indul ki, s nem annyira a diskurzusalapito szovegekbdl.)

Bodrogi konyvének masik hése, az angol Lord Shaftesbury szamos tekintetben
rokona Kazinczynak. ElGszor is hasonlit az életm kiterjedtsége, az angol Lord sz6-
vegei legalabb annyi Onellentmondast hordoznak, mint magyar utoédjaé. Shaftes-
bury munkassdganak egyik legfontosabb UGjitisa a nyilvanossdg tereinek Ujszerd
hasznalata, s Kazinczy kommunikacios hatékonysaga, a kulturalis terekben valo ott-
honos mozgasa szintén megallapithatd. De ami még ezeknél is fontosabb — allitja
Bodrogi — mindketten a tarsiassig olyan modelljében gondolkodtak, mely a csi-
szoltsag nyelvére épiilt. Ennek pozitiv utdpidja a civilizacié folyamatos fejlédésének
egyik garancidjat abban latja, hogy az emberek folyamatos dnmtvelés révén csi-
szoljak izléstiket. E tarsas mlvelsdési folyamat részeként — mikdzben a tarsadalom-
ban €16 egyének egyre nagyobb tudasra tesznek szert — olyan gyakorlati életbol-
csesség fejlodik ki, mely megvédi az embert az aszocialis viselkedésformak csabita-
satol. Az igy létrejovs tarsadalmi forma azért maradhat fenn hossza tivon, mert a
tarsadalmi elitet alkotd gentlemanek folyamatosan ttkoztetik nézeteiket, tarsalkod-
nak, s ezaltal mintegy automatikusan a tévedéseket, hamis tanokat, a rajongas el-
vakultsagat is kiszirik. Ilyenforman Shaftesbury és Kazinczy még elitista nézGpont-
jukban is osztoznak, s bar az angol Lordot sokszor biraltak kortarsai arisztokratikus
gbgje miatt (szembeallitvan 6t Joseph Addisonnal), voltaképpen a gentlemanek tar-
sasaga nem sziiletési, hanem inkabb miveltségbeli rangon alapul (még ha e kettG
szitkségszerien Ossze is fligg egymassal). Kazinczy tarsiassigeszményének leirasara
mar korabban is torténtek kisérletek (példaul Hasz-Fehér Katalin: Kézdsségi és elkiilo-
niilo irodalmi programok a 19. szdzad els6 felében. Fay Andrds irodalomidrténeti
belye, Debrecen: Kossuth Egyetemi, 2000), am Bodrogi az elsd, aki hatarozottan brit
gyokerl diskurzusokhoz kapcsolja hozza Kazinczy muvel6dési torekvéseit.

A két figurat az is 0sszekoti, hogy mindketten nagy jelentGséget tulajdonitanak
az esztétikainak, s abban biznak, hogy a szép mualkotisok ismeretének konkrét,
kézzelfoghatd és gyors tarsadalmi hatdsai lesznek. A gentleman-virtuoso olyan bel-
s6 érzéket alakit ki, mely el tudja valasztani a szépet a rattdl, s ezzel szoros Ossze-
fiiggésben a jot a rossztol. Az erkolcsi érzék (moral sense), mely Adam Smith vagy
Francis Hutcheson szamara legalabb ennyire meghataroz6 kulcsfogalom (ehhez
lasd Daniel Carey: Locke, Shaftesbury, and Hutcheson. Contesting Diversity in the
Enlightenment and Beyond, Cambridge: Cambridge UP, 2006, 150-198.), egy olyan
bels6 aranyérzéket jelent, mely nem engedi, hogy a raci6é uralkodjon az érzelme-
ken, ugyanakkor képessé tesz arra, hogy szépérzékiink hajlamait elkiilonitsik
olyan vagyainktol és indittatasainktol, melyek embertarsainkat hatranyos helyzetbe
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hozzak. Shaftesbury élete szinte példazata lett ennek az etikai-antropologiai alapal-
lasnak (maig a legalaposabb 0Osszefoglalo: Robert B. Voitle: The Third Earl of
Shaftesbury, 16711713, Baton Rouge-London: Louisiana State UP, 1984). Nem vé-
letlen, hogy sokaig nem is mivészetteoretikusként, mint inkabb jeles politikusként,
politikai gondolkodoként tekintettek ra, s talan az is beszédes, hogy esztétikatorté-
neti rehabilitaciojat is egy olasz és egy német filozofus, jelesiil Benedetto Croce és
Ernst Cassirer kezdeményezték a 20. szizadban (Benedetto Croce: Shaftesbury in
Italy, Cambridge: Bowes & Bowes, 1924; Ernst Cassirer: Die platonische Renaissance
in England und die Schule von Cambridge, Leipzig—Berlin: B. G. Teubner, 1932).

Hogy a Shaftesbury-jelenség paradigmaalkot6 sajatossagai koziil melyek vannak
meg Kazinczynal, Bodrogi Ferenc Maté konyve alaposan korbejarja. Bemutatja Ka-
zinczyt mint virtuosoét, azaz nyomon kovethetjiik, hogy a ,szerelmes” mtGélvezé mi-
lyen esztétikai preferenciak mentén hoz meg bizonyos dontéseket. Aztan kitér Ka-
zinczy nyelvjitd utdpidjanak a csiszoltsag diskurzusaval osszekapcsolhatd vonasai-
ra, a tarsiassag killonboz6 tereinek kérdéseire, illetve a nevetés hermeneutikijanak
problémdjara. A filologiailag rendkiviil gazdag példaanyagon dolgozd és igen
széles meritési bemutatast Kazinczy egy Wieland-magyaritasanak, a Szinopei Dio-
genesz’ Dialogusai ciml szovegnek izgalmas elemzése koveti (ez utdbbi harminc
oldal talan a konyv legjobb része). Ugyanakkor azt is érdemes szamitasba venni,
hogy mi az, ami Shaftesburynél még megtalalhatoé volt, s Kazinczynil mar nincs
meg. A legfontosabb ezek kozil a pozitiv utdpia hatterétl szolgald torténelmi vizio,
melynek értelmében az allatvilagbol kiemelkedd barbar népek vad torzsi kultarajat
az urbanitas eszményére épulé tarsadalmi forma fogja valtani. Bar az urbanitas an-
tik mintai — leginkabb Cicero nyoman — nyilvan ismertek voltak K6zép-Eurbpaban
is, itt nem kapcsolddott hozza olyan polgarosodasi folyamatokhoz, melyek Nyugat-
Eur6paban megfigyelhetéek. Egész egyszerlen mast és mast jelentett gentleman
értelemben civillé valni nyugaton és keleten, a kontinensen és a szigeteken, s en-
nek megfelelGen a csiszoltsag nyelve e sajatos tirsadalmi torzuldsi folyamaton jutott
el a régioba. Bodrogi szavaival: ,Kazinczy fejlédésfogalma alapvetGen perfekcio-
nista szinezetd, nincsen sok koze a civilizacios logika azon organisztikus valtozata-
hoz, mely a sajatbol kiinduld (t6rzsokods) etnokulturilis fejlédésben hisz, szemben
egy tradiciok folotti kulturalis telosszal.” (246.)

Mindezt pedig azért fontos hangstlyozni, mert Bodrogi konyve nem egyszerlen
egy politikai nyelv nyomait mutatja fel, hanem folyamatosan igyekszik szamot vetni
a hatds kérdésének bonyolult hermeneutikai probléméjaval. Mark-Georg Dehr-
mann Bodrogitol gyakran idézett magisztralis konyvében (,Das Orakel der Deisten”.
Shaftesbury und die deutsche Aufkidrung, Gottingen: Wallstein, 2008) a Shaftes-
bury-hatds nyomait szedte 6ssze a német nyelvli kontextusban. Dehrmann konyve
azaltal keltett felttinést, hogy elképeszté mennyiségl adatot tudott felvonultatni,
melyek filologiailag is megalapoztak egy eszmetorténetileg kiillonben Osszetett ha-
tasfolyamatot (ti. nem mindegy, hogy ki miként értelmezte az angol Lord miveit, s
a német nyelvre tltetés sordn, a forditoi gesztusok mogott milyen elfeltevések ha-
zodtak meg). A német recepci6 ,hullaimveréseinek” hevessége éppen akkor csilla-
pult, amikor Kazinczy szinre 1épett. Nyilvan a két nyelvtertiilet és a rendelkezésre
allo forrasok szama ossze sem vethets, mégis figyelemre mélto, hogy a Kazinczy-le-



velezés huszonot kotetében mindossze egyetlenegyszer szerepel Shaftesbury neve,
s akkor sem maga Kazinczy emlegeti. (Erdekes az is, hogy grof Dessewffy Jozsef-
nek egy olyan levelében bukkan fel a név, ahol a grof tobb mint szaz iroi tekintélyt
sorol fel — igaz legalabb, Malebranche-sal egytitt, Platbnhoz méri Shaftesbury ir6i-
gondolkodéi tehetségét. — KazLev, VIII, 370.) De miképpen allhat akkor Kazinczy
Shaftesbury hatasa alatt, ha feltehetGen egyetlen sort sem olvasott téle, s legfeljebb
Ujsagcikkekbdl tajékozodhatott életmivérdl? Bodrogi valasza szerint Kazinczynak
nem volt arra sziiksége, hogy kozvetlentil talalkozzon Shaftesburyvel, mivel annak
eszméi széles korben terjedtek el a 18. szazadi Eurdpaban, s hatdsat azokon a szer-
z6kon is konnyedén ki lehet mutatni, akik Kazinczyra tudvalevéleg mély benyo-
mast tettek — igy Johann Joachim Winckelmann, Johann Gottfried Herder, Martin
Wieland vagy Johann Wolfgang Goethe életmiivében is nyomara bukkanhatunk.
Ilyenforman voltaképpen német kozvetitéssel jutott el hozza a csiszoltsag diskurzu-
sa, s ez a sajatos helyzet magyarazza azt, hogy Kazinczynal a csiszoltsignak egy
sajatosan hibrid valtozata figyelheté meg. Az egyes fogalmak Gjabb nyelvi kornye-
zetbe kertlvén ugyanis komoly jelentésmodosulason eshetnek at, ,[blizonyos szem-
pontbol — figyelmeztet Bodrogi — még a kellem, a bdj, a kifinomultsag és a csinos-
sdg is eltéré kategoridk, az Anmut sem ugyanaz, mint a Reiz, a moral grace sem
ugyanaz[,) mint az outward grace, a gratia sem ugyanaz, mint a venustas. Masteldl
nyelvileg fol, egymashoz igen kozel.” (101.) E kozvetitettség hatastorténeti analizise
soran Bodrogi a hatas kimutathat6saganak végss hatarara érkezik, amikor amellett
érvel, hogy ,Kazinczy Ferencet Ggy halézza be az attételekben érkezé shaftesbu-
ryanus eszmerendszer, hogy annak transztextudlis teljesitménye mellett az azokbdl
kovetkezs applikacios 1étlehetSségek is behaldzzak.” (207.)

A magam részérdl két szempontbodl latom tovabbgondolhatonak Bodrogi érv-
rendszerét. EgyfelSl a német irdnyultsag mellett érdemes lenne egyszer attekinteni
a francia nyelven érkezé hatas problémajat is (a tarsalgasi formak angol és francia
kapcsolataihoz lasd példaul Alexandra Kleihues: Der Dialog als Form. Analysen zu
Shaftesbury, Diderot, Madame d’Epinay und Voltaire, Wiirzburg: Konigshausen &
Neumann, 2002). Masfeldl a hatas kérdéseit kutatvan nem art szamot vetni a k6zos
forrasok lehetGségével. Bodrogi szamos esetben utal is e problémara, am amennyi-
ben a hatas kérdését feszegetjilk, nem mindig bizonyos (bar kétségkiviil lehetsé-
ges), hogy Shaftesburyhez jutunk. Maga a szerz6 emliti egy helyen példaul, hogy
mar a humanizmus idején, konkrétan Tulius Caesar Scaligernél megjelenik a ,maso-
dik teremtés” neoplatonikus gondolata (188.), maskor a sztoicizmusig nytlhatunk
vissza (példaul: 103, 114.). A Shaftesbury-féle etika és antropologia szamtalan ele-
me valdban az antik sztoicizmusban gyokerezik (a belsé tarsalgas és az ,én meg-
osztasanak” stratégidihoz lasd Rowan Boyson: Poetical Stoical Shaftesbury, in: The
Poetic Enlightenment. Poetry and Human Science, 1650—1820, szerk. Tom Jones —
Rowan Boyson, London: Pickering & Chatto, 2013, 89-103.), s ez azért lehet kiilo-
nosen fontos, mivel a magyarorszagi oktatasi gyakorlat igen nagymértékben épitett
sztoikus és részben neosztoikus tradiciokra — hogy mast ne mondjak, a tanitott
alapszovegek e diskurzus alapszovegei voltak (Kazinczy sztoicizmusahoz lasd Sziics
Zoltan Gabor: ,Reménységtol ’s félelemtol szabad lélek”. Diszkurziv politologiai eset-
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tanulmany Kazinczy Ferencrol és a miikodo rendi alkotmdny kordanak politikai kul-
tirdjarol, Irodalomtorténet, 2009/4, 428-461.).

Bodrogi Ferenc Maté kotete — mint emlitettem — kisérlet. Annak a probaja, hogy
a csiszoltsag egész Eurdpaban megjelend politikai nyelve, milyen médon bukkan
fel a 18-19. szdzad forduldjanak egyik legnagyobb hatdst magyar alakjanal. A mo-
nogrifia egyfel6l megmutatja, hogy a német muivészeti diskurzusokért rajongd Ka-
zinczy kulturalis gyakorlataiban mily nagymértékben épitett a phronészisz minden-
napi bolcsességére, masfel6l korvonalazodik egy olyan antropologiai horizont,
mely a 18-19. szazad fordul6jan a mindennapi élet praxisai mellett az esztétikai
gondolkodas torténetére is donté hatast tett. Mindezt Bodrogi egy olyan szerzé
¢életmtvében tanulmanyozta, aki sajait magat folyamatosan a német, legfeljebb a
francia mivészeti diskurzusok vilagaban pozicionalta, s a korabeli brit kontextusr6l
vajmi keveset tudott. Nyilvan lehetett volna olyan korabeli figurat valasztani, akin
egy efféle analizis konnyebben elvégezhets lett volna (adodna grof Dessewfty Jo-
zsef, grof Teleki Jozsef, Dobrentei Gabor, Kis Janos vagy akar grof Széchenyi Istvan
alakja), am kulonos moédon éppen a nagy diszkurziv tavolsag valasztasa mutathatta
meg a leginkabb latvinyos modon azt, hogy egy efféle hatasvizsgalatnak hol
htzodnak meg a hatarai, s ilyenforman Bodrogi Ferenc Maté konyve komoly mod-
szertani tanulsagokkal szolgalhat. (Debreceni Egyetemi Kiadoé)

VADERNA GABOR

Onmagunkkal egységben

IMRE LASZLO: AZ IRODALOMTUDOMANY TAVLATAI

Latszolag 19. szazadi szerz6kr6l és mivekrdl szol6 tanulmanyokbdl 6sszealld ko-
tetet, voltaképpen egy rejtetten 0sszegzé munkat vehet kezébe Az irodalomtudo-
many tavlatai olvaséja — ahogy Imre Laszl6 mar az el6szd cimével (Négy éuvtized
tanulsagai) fel is hivia erre a figyelminket. Bar nem allitja ezt ilyen hatirozottan,
csupan arra céloz, hogy gyakorlatilag egész tudomanyos palyajat atfogd konyve
talan tobbet is adhat, mint toprengéseket kiilonféle irodalomtorténeti kérdésekrol:
,Mivel azonban e kotet szerzGje negyven esztendén at irta ezeket a tanulmanyokat
(s publikalt emellett monografidkat és tanulmanykoteteket is), a magyar irodalom-
tudomanynak az 1960-as évektdl szamitott irdnyzataihoz és modszereihez valo vi-
szonya is tanulsagokkal szolgalhat.” (5.) A bevalogatott frasok koziil a legkorabbi
1970-ben jelent meg, a legfrissebb pedig 2014-ben: Sklovszkij prozaelméletérdl
szol a kotetbeli legelss, Csehov Jokai-imitaciojardl a legfrissebb széveg. Ugy tiinhet
tehat, mintha az orosz irodalomtudomany és a 19. szizadi orosz irodalom allna a
kotet kozéppontjaban: kétségtelentl esik sz6 benne nemcsak Sklovszkijrél és Cse-
hovrél, de az orosz balladarél, Andrej Belijrél és az orosz szimbolista regényrdl is. A
legkevésbé sem véletlentl, hiszen Imre Laszl6 a ,hajdani debreceni vagy Barta-
iskola” tagjaként dnmaga szemléletének meghatirozd jegyeként emeli ki az orosz
irodalomra és irodalomelméletre orientaltsagot: ,ismertiik és becstltiik egymas dol-



gait, de mindenki igazaban a maga Gtjat jarta [...], magam részérdl egyedit6-egyénits
jegyként (utdlag) az orosz irodalomhoz kapcsolodd szemléleti meghatirozottsagot (mai
terminusokon mulatva hadd mondjam igy: »innovacios trend«et) ismerem fel” (6.).

Legalabb ennyire fontos azonban az, hogy a tanulmanykotetben, tobbek kozt,
Toldy Ferencrdl, a magyar esszé sziiletésérdl, vagy Deak Ferenc és a magyar iro-
dalom kapcsolatarol olvashatunk. Vagy az, amikor Imre Laszl6 egy téle eltérd ku-
tatoi érdeklodést kollégaja kedvéért kitaldlja (ez az iras ugyanis eredetileg az ame-
rikanista Abadi Nagy Zoltan 70. sziiletésnapjara készult kotetben jelent meg), mi-
ként lehet a 19. szazadi magyar irodalmi kozeget és Walt Whitmant 6sszekapcsol-
ni egy gondolatmenetben. Az irdsok nem id6rendben szerepelnek a kotetben (sze-
rencsére: ugyis konnyen utananézhetiink a keletkezés sorrendjének, kapunk egy
listat az irasok elsé megjelenési helyérdl és idejérél), hanem harom tematikus egy-
ségbe rendezve. Magyar irodalom — vilagirodalom, Uj miifajtériénet felé és Az iro-
dalomtudomdny tavlatai és a t6rténelem kibivdsai, igy a hairom, Imre Laszl6 iroda-
lomtudosi érdeklédésének {6 iranyait is jelz6 cikluscim.

De maradnék még az elGszonal, amely kétségtelentil sokat tesz azért, hogy az
egész kotet rejtett szellemi memoarként is olvashato legyen: visszavisz a hetvenes
éveknél is korabbra, azokba az id6kbe, amikor Imre Laszl6 arra az egyetemre jart,
amelynek évtizedek 6ta meghatdrozd oktatdja. Igy emlékszik vissza ezekre az
évekre: ,E sorok ir6ja (alighanem ifjukora irdnti nosztalgiabdl is) a kortilmények-
hez képest meglehetSsen inspirdlonak latja ma is a 60-as éveket és debreceni
egyetemi éveit. Az akkori huszonévesek a debreceni irodalomtorténeti intézetben
a vulgarmarxizmusnak legcsekélyebb jelével sem taldlkozhattak (legfeljebb iras-
ban) az akkori roppant szines, autoném egyéniségekbdl allo »tantestiilet-ben. An-
nal inkabb életre sz616 inditasokkal hagyott nyomot tobblinkben.” (5.) Aztan Imre
Laszlo neveket is emleget, akkori, meghataroz6 debreceni tanarokét. A Debrecen-
t6l tavoliak” szamara is jol ismert Barta Janosé és Ban Imréé mellett olyanokét is,
akik utan inkabb csak az egykori tanitvanyok és kollégak altal éltetni probalt le-
genda maradt fenn, mintsem kiteljesedett tudosi életm: ilyen (fontos Kaftka Margit-
kismonografidja ellenére is) Fulop Laszlo, akirdl Imre Laszlo azt irja, hogy ,aligha-
nem a legeredetibb és legnagyobb tehetség a 60-as években indultak kozil” (6.).
S, ha nem is szeretnék végleg lehorgonyozni az el6szonal, és nem is gondolom,
hogy egy tudos mentalitdsa, habitusa, szemlélete teljes egészében levezethets a di-
akéveibdl, néhany kérdésnél mégis fontosnak tartok elid6zni, tovabbra is az indito
néhany oldalnal maradva.

Nem egyszerien emlékezetesek Imre Laszlo szamara egykori tanarai, hanem a
tanitvanybol lett debreceni oktatd egész szemléletére, igy erre a kotetére is jellem-
zG6 az a ,tanaros” szemlélet, amelyet a kotet felelGs szerkesztGje, Markus Béla is ki-
emel a hatso boritora helyezett szovegében: , Tudosi és oktatdi munka egységben
szemlélésének tanusitdja a kotet szinte valamennyi tanulmanya”. Ezt a mentalitast
fedezhetjiik fel a fogalmazas érthet6ségében és elegancidjaban, a gondolkodas és
a tanulmanyokba beemelt anyag tigassigaban — ahogy abban is, hogy az otletek
bbségesen zaporoznak az egyes tanulmanyokban, olyan, sokkal hosszabban is ki-
bonthatd Osszefiiggéseket kapunk, amelyekbdl akar killon kotetek sziilethetné-
nek. A tanulmanyok tdbbnyire megnyitnak utakat, megmutatnak lehetséges ira-
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nyokat, és hagyjak, hogy masok menjenek majd végig rajtuk: ahogy egyetemen ta-
nitva is minden héten Gjabb témakkal kell szembenézni, az otletek kibontasara
gyakran nem marad id6, raadasul az oktatbi tevékenységének sokszor nem is az
irasbeliségben marad nyoma (vagy ha igen, akkor a tanitvanyok leirt emlékeiben,
vallomasaiban). Az elGszoban is rogzitésre keriil néhany pillanatkép azokrol a
szellemi élményekrdl, amelyek nem tanulmanyokbodl, monografiakbol sztirédtek
le, hanem tantermekben, beszélgetések soran sziilettek. ,E gondolatmenetek tobb-
sége irasban nem 6rokit6dott meg” — olvassuk Julow Viktorrdl; ,akkor még divat-
ban voltak 5-6 6ras szakmai-barati beszélgetések” — értesiilhetiink almélkodva. A
masik, szimomra 1ényeges, Imre Laszl6 szamara is meghataroz6 momentum a ge-
neraciok egymasba érése, amelyrdl Barta Janos kapcsan beszél, aki a hallgatoi sza-
mara ,Babits -kézmelegét« kozvetitette (aki kétszer is Baumgarten-dijjal jutalmazta a 30-
as években)” (5.). A folytonossag érzésében lehetett részesilni tehat abban a ko-
zegben, egy tobbnyire a megszakitotisdggal jellemzett korban. A kotetben masutt is
visszatér az irodalmi nemzedékek egymashoz valo viszonya, a tanulas és az 6roklédés
kérdése, épp a legkorabban sziiletett irasban, a Sklovszkij prozaelméletérdl szoloban.
Itt olvashatunk arrdl, hogy az orosz irodalomban az 6rokség nem apardl fitra, hanem
nagybacsirdl unokaodcsre szall, és itt kapunk egy Sklovszkij-idézetet is arrdl, hogy
Jmlinden irodalmi korszakban nem egy, hanem tobb irodalmi iskola létezik.” (94.)

Az irodalmi csoportokhoz val6 viszony, az atra inditd Barta-iskola, amely sok-
kal kevésbé foghato fel ,iskolaként”, mint ahogy ma elgondolunk egy effajta szer-
vez6dést, Imre Laszld ebbdl a konyvbdl is kirajzolodd irodalomszemléletének
meghatarozo jegye. 1970-es irdsdban még a 19. szazadi orosz irodalomra vonat-
koztatva gondolkodott errdl, a 2014-ben irddott elGszo zarlataban pedig kicsit sze-
mélyessé igazitva jelzi palyakezdd éveinek és a mostani tudomanyszervezédésnek
az alapveté kilonbségét: Kutatocsoportok, palydzati »Osszedolgozasoke« divatja
akkor jott el, amikor e sorok ir6ja mar megmaradhatott abban a reménységben,
hogy 6énmagunkkal egységben, mindig mas témahoz nyulva is el lehet jutni a ma-
sok szamara is hasznos visszatekintés pillanatahoz.” (8.) Nincs ebben a megjegy-
zésben a ,mostaniakat”, a fiatalabbakat lenézé gég, inkabb az a belatas, hogy ,ré-
gen mas volt”, de most mar aligha lehet olyan, mint egykor. Ismét csak a kotet leg-
korabbi irasahoz utalhat vissza minket az elGsz6, hiszen mar ott megjelenik, egy
Sklovszkij-idézet formdjaban ez a ,régi idSk tantja” élethelyzet: ,A szerzé 65 éves,
egyre rovidebb tavra tervez, és sétait is mind rovidebbre szabja. Néha olyan nota-
kat dudorasz az utcan, amelyeket a jarokelSk legalabb annyira furcsallnak, mint
régi hazak szobdiban az 6don parkanyzatokat.” (105.)

Sokat emlegettem a kotet id6ben legelsé irasat — most a legfrissebb esszé kap-
csan mutatnam meg, milyen ,hozzavalokbol” épiilnek fel a kotet gondolatmenetei.
A Csebov Jokai-imitdcidja cimet viselS tanulmanyban van egy eddig ismeretlen
,sztori”: Csehov irt egy Hidbavalé gyozelem cimd elbeszélést, amely a fiatal ird J6-
kai-olvasasinak ékes bizonyitéka. Kapunk egy az érdeklédést végig fenntartod, az
olvasot szinte kozos nyomozasra felszolito kifejtést, végul pedig a téma lehetséges
tavlatainak jelzését: vajon mennyire foglalkozunk Jokainak a kulfoldi kortarsaira
gyakorolt hatasaval? Olyan kutatasi iriny ez is, amelyet Imre Laszlo felkinal barki
masnak, nem egyszerlen irodalomtorténeti, de akar kultGratudomanyi témaként is



— az irast pedig egy koszonetnyilvanitas zarja, Goretity Jozsefnek cimezve, hiszen
az irodalomtorténeti tanulmanyok csak igy, csapatjaték eredményeképpen sziilet-
hetnek meg, figyelmeztetnek Gjra és Gjra a kotet irasai.

Ha a szemléleten és a targyon tal ki kellene emelnem az irasokat egységgé
szervez$ szempontot a kotetbdl, akkor a mufajokban gondolkodasra iranyitandm
még a figyelmet: Imre LaszIlot konyveinek (példaul A magyar verses regény vagy a
Miifajok létformdja XIX. szdzadi epikdnkban cimleknek) ismeretében, ez, termé-
szetesen, egyaltalan nem varatlan. A mufajisag irdnti érdekl6dés arra is lehetSséget
ad, hogy a 19. szazad hatérain talra kovessiink egyes jelenségeket. Ennek koszon-
hetGen talalhat a kotetben tovabbgondolhato felvetéseket az az olvaso is, aki nem
els6sorban a 19. szazadi magyar- és vilagirodalom jelenségei irdnt érdeklédik. Egy
2002-es, A miifajok rendszere és az irodalmi korszak cimd tanulmanyban, a mufaji
valtozasoknak, illetve az irodalmi korszakok osszefiiggésének kapcsan olvashatjuk
a kovetkez6t, annak aldtdmasztasara, hogy a mufajtorténeti gondolkodas a kor-
szakhatarok Gjrarajzolasaban is segithet: ,Hasonl6 a helyzet az 1945-6s korszakha-
tarral. Sokaig ragaszkodtak-ragaszkodnak hozza, holott nyilvanvalo, hogy irodalmi
szempontbdl nem relevans. NyirG Jozsef, Wass Albert, Erdélyi Jozsef kivalasa, el-
hallgatasa nem meghatirozo, hiszen mifajaik (bizonyos modosulassal, természete-
sen) tovabb élnek. A szovjet emigraciobol érkezetteknek (elsGsorban nem szép-
irokra gondolunk) sincs azonnal jelentékeny szerepik az irodalmi folyamatok for-
malédasaban, hiszen tdmadasok és tiltdisok nem mufajoknak, hanem szerzéknek
szolnak. Weores Sandor, Németh Laszl6, Déry Tibor, Illyés Gyula alkotoi univer-
zuma sem rendezédik at nyomban. Az Gj lirikusok érzékelhets, nyomokat hagyo
fellepése (Juhaszé, Nagy Laszl6€, Pilinszkyé) szintén 2-3 évvel késGbbre esik. Az
igazi fordulat tehat 1949 kortal van, amikor egész csoportok hallgatnak el, mi-
kozben az Gj mufajok (termelési regény) és az Gj szemlélet (Pet6ti kovetése mu-
formaiban is) Gj hierarchiat rogzit meg egy idére.” (116.)

Kétségtelen, hogy a korszakolas, az irodalmi hagyomanyozo6das kérdéseire Gjra
és Gjra valaszokat keresé 20. szazados irodalmarként ragadott meg kiillonosen az a
felvetés, hogy a NyirG Jozsef—Wass Albert-féle irodalmisag elttinését vagy tovabb-
élését mifaji szempontbdl is meg lehetne kozeliteni. De nemcsak ezért tartottam fon-
tosnak idézni éppen ezeket a sorokat: azt szerettem volna megmutatni, hogy bar az al-
cim a 19. szazad irodalmisagara iranyitja a figyelmuinket, és Imre Laszl6 érdeklGdésének
kozéppontjaban nyilvanvaléan ez a korszak 4ll, az irdsai mindig ,atérnek” a 20., sét, a
21. szazadba is, a cimben jelzett tavlatokat tehat ebben, irodalmi példiiban is meglat-
hatjuk. Meg amiatt is meglathatjuk a tavlatokat, mert a kotet mintha egészében azt
sugallna: annak is van jelentGsége, hogy egyes kérdésekrsl mit gondolunk, énma-
gunkkal egységben, de annak talan még nagyobb, hogy altalunk mit mondanak masok.

Az Osszegzést pedig, ha valaki gondosan attanulmanyozza ezt a kotetet, nyil-
vanvaldan nem lezarasként kell értentink, benne magaban is felfedezhetjik a foly-
tatast. A Nap Kiado elGkésziletben 1évG konyvei kozt ugyanis felsorolnak egy ta-
lanyos ciml kotetet is: Imre Laszlo, Az irodalomalapitdas(ok) ambivalencidi. Var-
hatjuk tehat az egyuttgondolkodas folytatasat. (Nap)

SZILAGYI ZSOFIA
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,Bests”

VARRO GABRIELLA: MESTEREK ARNYEKABAN

Soha nem felejtem el mar azt, amit e recenzi6 irdsa sordn megtanultam. Kortilbeliil ha-
rom honapja igértem meg Gabinak, hogy irok a konyvérdl, amikor volt olyan kedves
és eljuttatott hozzam egy dedikalt példanyt. Nagyon orllt annak, hogy foglalkozom a
konyvével, és halas volt. Azota tobbszor félretettem a feladatot, tologattam, a szokasos
6gas-mogas, jajj, mindig van, ami fontosabb. Gabi soha nem stirgetett, nem jottek a
Jhogyan all a recencid” kérdéssel kezd6dS levelek, tizenetek. Mignem végre egy
szombat délutdn befejeztem, letisztaztam a szoveget; gondoltam pihentetem még egy
napot, majd hétfén elkildom a szerkesztének és a szerzének is. Vasarnap jott a hir:
Gabi és férje autdbalesetben elhunyt. A véleményemet a konyvérdl igy mar soha nem
fogja tudni elolvasni. Az aldbbiakban tehat egy olyan recenzid kovetkezik, aminek
sokkal, de sokkal el6bb meg kellett volna jelennie.

Varrd Gabriella Sam Shepard dramdi és a hagyomdny alcimi konyve hossza kuta-
tomunka eredményeként sziiletett, hiszen a szerz6 mar tobb mint egy évtizede jelent-
kezik fontos publikaciokkal és konferencia-eléadasokkal a témdban. Ugy vélem telje-
sen felesleges a mara mar elcsépelt ,hianypotld” jelzével itt el6hozakodni, hiszen aki
csak kis mértékben is jaratos a témaban tudja: az amerikai dramair6rél nemhogy ma-
gyar nyelven nem jelent meg atfogo igényl elemzés eddig, de még a nemzetkozi an-
gol nyelvi recepcio is csak nagy ritkan tud eléallni egy-egy ilyen témaja munkaval. A
konyv bevezetSjében a szerzé erre fel is hivija a figyelmet, hiszen célként fogalmazza
meg, hogy a figyelmet Gjra rairdnyitsa az egykor tinnepelt szerzére.

Ezzel kapcsolatban persze felmeriilhet a kérdés: mi értelme magyarul irni egy
olyan szerz6rdl, akinek a muveit eziddig nem forditottak le? Hiszen azok, akik ismerik
Shepard életmtivét, angol nyelvi szakirodalmat olvasnak, igy célszertbb lett volna a
monografiat az amerikanisztika anyanyelvén megirni, mar csak azért is, hogy a szerzé
megteremtse a nemzetkdzi porondra vald kilépés lehetGségét. A magyar nyelviiség
tehat kizarja a szakérté kozonség egy részét, ugyanakkor olyanokat szolit meg, akik
nem rendelkeznek behat6 ismerettel Sam Shepard életmtvérdl. Hiba lenne azonban
mindezek miatt Varrd Gabriella konyvét elmarasztalni, hiszen a hazai amerikanisztika
és szinhaztudomany feladatai kozé tartozik az is, hogy a magyar kultGrnyilvanossagot
megismertesse a fontos, mégis a figyelem periféridjara szorult szerzékkel. Egy sikeres
monografia elérheti, hogy megsziilessenek a régota vart forditasok, s megindulhasson
egy €lénkebb diskurzus az adott szerz6rdl.

El6re hozva a munkardl alkotott itéletem: Varrd munkaja ilyen monografianak te-
kintendd. A szerzé éleslatd elemzései izgalmasak, a mas szerzSkkel torténd 6sszeha-
sonlitds soran pedig helyesen jeloli ki az amerikai dramair6 életmtivének helyét a dra-
mairodalmi kanonban. A pozitivumok kiemelése mellett azonban szélnom kell egy
szembeting problémardl is. Ez nem massal, mint a cimmel (Mesterek drnyékaban)
kapcsolatos, ami igencsak félrevezetd, hiszen az mintha a monografia f6hését masod-
vonalbeli szerzéként kezelné: olyan iroként, aki nem tudott felnéni a ,mesterek” szint-
jére, éppen ezért kénytelen a veliik torténé dsszehasonlitisokbol vesztesen kikertilve,



a hozzajuk valo frusztralé hatdsiszonyban létezni. Ez pedig indokoltta teheti a szinhazi
nyilvanossag ,Shepard-vaksagat”, hiszen ha a vilagirodalmi klasszikusok sem konnyen
eladhatoak, akkor miért kellene energiat forditani a kisebb jelent6ségli alkotokra?
Mivel tehat Varrd konyve éppen a fentiekkel ellentétes koncepciot igyekszik kovetni,
a cimet nem gondolom szerencsés valasztasnak.

A konyv harom nagyobb fejezetre tagolhatd: az els6ben a kanonikus amerikai
szerzOkkel (O'Neill, Miller, Williams), a masodikban kortars irokkal (Chaikin, van
Itallie, Memet és Albee), a harmadikban pedig Samuel Beckett dramaival veti Gssze
Shepard szovegeit az irodalomtorténész. Célja kettSs: egyfeldl targyalja az amerikai
dramair6 viszonyat elédeihez és kortarsaihoz, s ezzel kiemeli azokat a stilusjegyeket,
illetve problémafelvetéseket, melyek kozos pontként jellemezhetSek. Ezzel parhuza-
mosan ugyanakkor Varré ramutat a radikalis valtasokra is, ezaltal hangstilyozva She-
pard munkassaginak egyediségét.

Az els6 fejezetben Eugene O'Neill Vagy a szilfdk alatt ciml mivét veti Ossze
Shepard Hazug képzeletevel. A szerzG tgy véli, a két szoveget elsGsorban az a ,borala-
tas és cinizmus” koti 6ssze, amellyel ,Amerika pszichopatologidjahoz” viszonyulnak.
O'Neill az amerikai dics6ségrdl szO0ld6 mitosz kiliresedésérdl nyujt realisztikus képet,
Shepard ugyanakkor mar konkrétabban a ,macsoéidentitas” lealjasodasat elemzi. A feje-
zet ugyanakkor — bar Ggy sejtem, ez nem tartozott a szerz$ eredeti céljai kozé — a
modern és posztmodern drama horizontvaltasanak problémakorét is érinti. Varrd
ugyanis idézi a jelentSs szinhaztorténészt, Stephen Bottomst, aki szerint Shepard ma-
vei a kiils6 személyiség és a belsS, 1ényegi én” ellentétére fokuszalnak (35.). Ez a
megallapitas alapjaban véve Sam Shepard életmiivét a modernizmus hagyomanyaban
pozicionalja, hiszen a kils6 szerep/belsé én konfliktus az ehhez a korszakhoz sorolt
mivek {6 problémafelvetéseihez tartozik. Lukacs Gyorgy példaul a modern drimat az
Jindividualitas draimijaként” jellemezte, ahol a tragikum legfébb forrdsa, hogy az
egyén nem tudja megmutatni dnmagat, a kdozosségben szerepet kell jatszania (vo. A
modern drama fejlodésének torténete). Bottoms megallapitdsa szerint Shepard ugyan-
ezt az utat koveti, vagyis feltételezi a publikus szerepek mogott rejlé autondém én 1étét.
Varrd bar affirmativ modon citdlja az amerikai torténész elemzését, mégis feltilbiralja
ezt a véleményt: G ugyanis pontosan amellett érvel — s véleményem szerint ebben iga-
za is van —, hogy Shepard ezt a ,valos ént” ;romantizalt”, illetve ,utdpisztikus entitas-
ként” ija le (35.). Végil arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,lal részekre szakadozott
egész Gjraegyesitése (és ennek lehetetlensége) Shepard dramainak egyik kozponti té-
méja” (uo.), ezzel pedig a dramairét hatdrozottan a posztmodern dridma horizontjaban
helyezi el.

A modern és posztmodern hagyomany kiilonbsége hatarozza meg a kovetkezs
fejezet koncepcitjat is. Ebben a szerz6 O'Neill egyik korai darabjat, a jones csdszdrt
hasonlitja 0ssze Shepard Csérgokigyo badmiivelet cimi muvével. Varrd tgy véli, egy
feltletes olvasat mindkét szerzét megvadolhatja a modernizmusra jellemzé ,romanti-
kus rasszizmussal”, vagyis, hogy a fehér szerz6 az &si, tavoli vilagok idealizalo ab-
razolasaval flszerezi” muvét. (A ,flszerezés” ige Bell Hooks taldlmanya, aki szerint a
rassz, a Masik, a modernizmus kezdetétdl fogva kertil bele ,flszerként” a szovegbe).
Varrd ugyanakkor Ggy véli: a két drama f6hGsei elsGsorban nem e bizonyos Masikként
jelennek meg, hanem amerikai ikonokként: ,olyan tipikusan naiv, de nem artatlan,
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almokat kergetd, de ugyanakkor korrupciotol korantsem mentes hdsok 6k, akik kép-
telenek szembenézni romlasuk okaival” (61-62.). Mindkét szerz$ az amerikai mito-
szok szétesését mutatja be hésein keresztiil, ugyanakkor O’Neill lehet6séget 1at Gj mi-
toszok felépitésére, mig Shepard joval pesszimistabb végkovetkeztetésre jut.

A folytatasban Arthur Miller Alkzs cim@ mtvét hasonlitja 6ssze Sam Shepard Hami-
sitatlan vadnyugataval. Ezt egy rovid tanulmany el6zi meg, amely az tigynok figuraja-
val, elletve annak az amerikai kultGraban betoltott szerepével foglalkozik. Miként a
szerz$ irja, az Ugynok egyik legfontosabb tulajdonsaga, hogy ,hatarsavokkal dolgo-
zik”, illetve pozicidja tulajdonképp a hatarok kozotti senkifoldjén lokalizalhato. Része
is a fogyasztoi kozosségnek, am kiviil is reked azon, Gszinte, ugyanakkor manipulal is,
ingazik a nyilvanos és privat zona kozott. Az tigynoklét a folyamatos atmenet allapota,
ami konnyen az 6sszeomlashoz vezet. Az érem masik oldalan persze hatalmas siker-
hez is: Az tigynok baldldban szo6 esik példaul a f6hés idGs példaképérdl, akinek mar a
sikerhez erdfeszitést sem kell tennie, hiszen az tigyfelek jarulnak Shozza. A szerzé
bemutatja, hogy Sam Shepard miivei annyiban moédositjak az el6dok altal megrajzolt
karaktereket, hogy nala (kiilonosen a God of Hell cimi dramaban) az tigynok figurdja
osszekapesolodik a politikuséval, igy a sale, vagyis az adasvétel az igéretek és mi-
toszok kidrusitisinak metaforajava valik.

Az Alku és a Hamisitatlan vadwyugat Osszehasonlitisa nem az tigynok tematika
koré szervezodik, itt Miller masik kozponti téméja, nevezetesen a csalad kertl a f6-
kuszpontba. Ugy vélem, ennek a résznek nem tett volna rosszat, ha a szerzé részlete-
sen ismerteti az amerikai ir6 csaladkoncepciojat, amely elsGsorban A csaldd szerepe a
modern dramdban cimi mtiben fogalmazodik meg. ElsGsorban ez is a nem szakértd
olvasokozonség miatt lett volna fontos, hiszen az amerikanisztika képvisel6i szamara
ez az alapismeretek kozé tartozik. Erdemes lett volna tehat egy rovid bekezdésben
kitérni Miller és Shepard csaladroél alkotott elméletének Gsszehasonlitasara, még akkor
is, ha maga az interpreticidé nem ezen a vonalon halad. Varrd ugyanis a Hamisitatlan
vadnyugat testvérparjanak kiuzdelmében az amerikai identitast meghatarozo két po-
lus, vagyis a ,genteel hagyomany és az agressziv vallalkozasi forma [...] vagy a Ben-
jamin Franklin-féle naiv mentalitas és a Jonathan Edwards altal képviselt 6roklott men-
talitds” (94.) harcat emeli ki. Varrd konklazitja szerint ugyanakkor ,[elgyén és tarsada-
lom mint egymast6l elvilaszthatatlan entitisok nem pusztin mint egy elcsépelt klisé
elemei bukkannak fel ezekben a dramaszovegekben, de egyben lényeges utalast és
kapcsot jelentenek ahhoz az 6si modellhez, mely mind e szovegek témait, mind kér-
désfeltevéseit és kontextusat meghatarozza és athatja.” (95.)

A fejezet zar6 tanulmanya Tennessee Williams életmtvével veti 0ssze Shepard dra-
mait. A szerzé két problémara fokuszal: egyfeldl mindkét ird miiveiben vizsgilja a régi
mitoszok leértékelGdésének, eltiinésének tapasztalatat, masfeldl a kontaktzona-elmé-
letet hasznositva vizsgalja a kivalasztott mtveket. Ez utobbit Varrd a dramakritika egé-
szére kiterjeszthetének véli, vagyis allaspontja szerint a tedria alkalmas lehetne szé-
lesebb kord hasznalatra is. A Mary Luis Pratt Imperial Eyes cimd konyvében megfogal-
mazott felvetés szerint egy adott tarsadalmi térben is megfigyelhets, hogy kiilonbozé
kultarak ala-folérendelt viszonyban talalkoznak egymassal. Williamsnél a szerzG sze-
rint ez a kirekesztett fGszereplSk esetében figyelheté meg, akik kornyezetiktdl latva-
nyosan eltéré kultarat képviselnek. Ugyanez mondhat6 el Shepard héseirdl is, am



Varr6 lényeges kiilonbségként emliti, hogy ez utdbbiak esetében reménytelennek bi-
zonyul az 0j kodrendszerbe torténd beilleszkedést megceélzod probalkozas.

A konyv masodik nagyobb fejezete az amerikai kortarsak mtiveinek kontextusaban
vizsgalja Shepard szovegeit. Varrd Gabriella szamara jol lathatéan a Hamisitatlan vad-
nyugat cimd drama bir kitiintetett jelentGséggel, hiszen ebben a részben két elemzés
is erre a szovegre fokuszal. Az els6ben Jean-Claude van Ttallie 7he Serpent cimd darab-
javal torténik meg az Osszevetés. Az interpreticidt egy hosszabb bevezetS el6zi meg,
amelyben a szerzé az elméleti hatteret vazolja fel. Ezt a fejtegetést ugyanakkor véle-
ményem szerint érdemesebb lett volna korabban megtenni, hiszen az abban leirtak
tulajdonképpen az egész konyvre igazak. A szerzé tobbrétl elemzése, mely haromp6-
lust intertextualis halot rajzol fel (Kiin és Abel torténete, valamint a két drama),
ugyanakkor innovativnak bizonyul.

A kotet legkiemelkeddbb tanulmanya a masodik fejezet masodik részét képzé szo-
veg, melyben a szerz6 a Hamisitatlan vadnyugatot hasonlitja 6ssze David Mamet
Segits minket, Urunk cimU dramajaval. Az interpretacié a Hollywooddal val6 viszonyra
fokuszal, arra, hogy miként dbrazoljak e mivek a szoérakoztatoipar fellegvarat, illetve a
transzgresszié milyen aktusait mutatjak be. Varrd Gabriella allaspontja szerint Holly-
wood ezekben a mivekben nem a dichotomia egyik (pozitiv vagy negativ) pontja,
nem az almokat a hétkdznapok kinja ellen felsorakoztatd eréd, de nem is a szinhaz
ellenpontjaként magaslé hazugsaggyar; Hollywood Shepardnal és Memetnél maga a
koztes allapot, ahol 6sszekeveredik alom és ébredés, fikcio és valosag.

A kortarsakkal foglalkozo fejezetet Edward Albee Az amerikai dlom és Shepard Az
elasott gyermek ciml muveinek Osszehasonlitisa zarja. A szerz$ azt vizsgalja, hogy a
dramairok miként abrazoljak, illetve értelmezik Gjra az amerikai sikermitoszt. Harold
Bloom az amerikai dlomrol szerkesztett kotetének (The American Dream, Infabose
Publishing, New York, 2009) elGszavaban két csoportot kiillonboztet meg. Az ,Emer-
soni Remény Partba” tartoznak allaspontja szerint azok az irok és filozofusok, akik bar
tudatiban vannak az amerikai tarsadalom égetG problémainak, mégis hisznek a siker-
mitosz altal felvazolt lehetGségben, vagyis abban, hogy az egyén tehetsége és munka-
ja altal meg tudja valositani onmagat. Ez a csoport tehat kritikusan fordul az amerikai
alom felé, latja annak hibait, am mindezek ellenére hisz az értékek realizalodasaban. A
masik ,partba” tartozdak szerint ugyanakkor a sikermitosz hazugsagra éptilé, manipu-
lativ narrativa, amely elfedi a problémakat és hamis értékek felé kalauzolja az egyént.
Varrd Gabriella elemzésébdl Ggy tlnik, 6 a két dramairét az elsG csoportba illének
tartja: mindketten stlyos kritikat fogalmaznak meg az amerikai csaladrol, értékekrdl és
almokrol, végsé konkluzidjuk mégis az, hogy ,az embereknek és a nemzetnek szik-
ségiik van olyan egységformald hiedelmekre, melyek tal- és tovabbélésiiket biztosit-
hatjak” (172.).

A konyv harmadik fejezete Shepard életmGvébdl egy szoveget, a Kicking The Dead
Horse cimU dramat vizsgalja. Az elsé tanulmany az eurdpai dramatorténethez ivel at,
azon belil is a Samuel Beckett altal képviselt dramatikus hagyomanyra fokuszal. Az
osszehasonlitds soran a bohoc, azaz a ,clown” figurajat emeli ki a szerz6 a szovegek
kozos pontjaként. Ez a karaktertipus a szerzé szerint mind az eurdpai, mind az ameri-
kai dramairénal a ,muvész-kritikus alteregdja”, aki szembesiti a nézét azokkal a prob-
lémakkal, amelyekr6l az nem akar tudomast venni.
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A kotet zarotanulmanya bizonyos mértékig eltér az el6z6ektdl, hiszen a Kicking a
Dead Horse elemzése nem Osszehasonlito stratégiaval torténik. Mindazonaltal a drama
mas szovegekkel, illetve a szinhazi hagyomannyal valo kapcsolata itt is szerepet jatszik
az értelmezésben; eldkertl Miller, Beckett, de kiillondsen Shakespeare két dramajanak,
a Lear kiralynak, illetve a Hamlemek a hatasa. A kotet cime szintén ebben a zar6 rész-
ben kap értelmet, hiszen a szerzd tobbszor is hasznalja az ,arny” szot Ggy abban a je-
lentésben, hogy valamelyik nagy el6d mive ,arnyat vet” Shepard szovegére. A szerzG
mondatainak lehet olyan értelmezése is, mely szerint Varré a Shepard szovegek ma-
sodrendtiségére gondol (értsd: Shakespeare arnya vetiil a dramara, vagyis a szoveg
nem tud kibajni e hatas aldl, elnyomja a nagy eléd salya), am az elemzésekbdl kitlinik,
hogy errdl szo6 sincs: az ,arny” a ,hatds” szinonimajaként értendd.

Az eredeti szbvegben e ponton a szokdsos Osszefoglalds, lezaras, értékelés allt
volna. Ennek a tovabbiakban nem latom értelmét. Aki Gabi konyvét a kezébe veszi,
vilagosan lathatja: nagy, potolhatatlan veszteség érte az amerikai dramairodalommal
foglalkozd szakmat. Nagyon kellett volna, hogy Gabi folytassa ezt a munkat, hogy joj-
jenek még a kotetek/tanulmanyok az altala kedvelt szerzékrdl. Ellentétben sokakkal,
agy vélem, a magyar szinhazi élet magas szinvonala volt és lesz. A Krétakor, a drama-
iroként is kivalod Pintér Béla, Bodo Viktor, a Katona Jozsef Szinhaz: kivalo és fogékony
kozeg, amelyiknek sziiksége van az olyan munkakra, mint amilyen Varrd Gabriellaé.
Sziikksége van, mert ebbdl nyer otletet, inspiraciot, ismerkedik meg Gjabb stilusokkal.
Eppen ezért fog nagyon, nagyon hidnyozni.

Azonban minden szakmai veszteségnél nagyobb az emberi. Gabi baratsagos, nyilt
és Gszinte ember volt, €16 cafolata annak a hiedelemnek, hogy aki kimondja a véle-
ményét, annak nincsenek baratai. Sokan szerették, szerettik, segitGkészségéért, hu-
moraért, kedvességéért, valamint azért, mert mindig tudta az ember, hogy hanyadan
all vele. Nem volt rejtett lap, hats6 szandék. Azzal a szoval bucstzok téle, amellyel &
zarta a leveleit, s ami oly jellemz6 volt Ra: ,Bests”. (Debreceni Egyetemi Kiado)
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Gottfried Benn) 5/57



L. VARGA PETER: A ,vetitett emlékezet” beszéde (Film[képl, optika és nyelv Vida
Gergely Horror klasszikusok cimd kotetében) 4/93

MAKAI MATE: A tdlaradis és az elhallgatds esztétikdja (Nietzsche, Gumbrecht
és Sloterdijk esztétikai vilagértelmezésérdl) 10/62

NEMES Z. MARIO: ,Nem mds az ember, mint az a faj, amelynek stilusa van”
(Gottfried Benn antropologiai esztétikdja) 10/83

PATAKI VIKTOR: A proza és a lira hataran (Az ekphraszisz lehet&ségei Oravecz
Imre Halaszéember ciml kotetében) 4/80

PETHO ANITA: Megfékezett torténelem (Maltbeli események és irdsbeli reprezen-
taciéjuk disszonancidja Banki Eva Aranyhimzés és Hasz Robert A kiinde cimi
regényében) 9/105

POMOGATS BELA: Kolt6i rapszodia — és a torténelem (Szilagyi Domokos Ez
a nyar cimd kolteménye és 68 nyara) 4/74

PUSZTAI GABOR: A nem létez6 Jelky Andris (Fikcio és valosag a vilagjard bajai
szabolegény torténetérdl) 1/72

SZABO ANITA: ,Szarnyanak pilleporat” (Az értelemre merdleges szemlélet

TOROK LAJOS: LA sajit életem szinének keresztiil kell rémleni a munk4imon”
(Jokai Mor és az Onéletrajz Gtvesztéi) 1/85

VALASTYAN TAMAS: Eredendé kiazmusok (A test mint a koztes vilig fenoménje
Borbély Szilard koltészetében) 8/91

FORUM

BARANY TIBOR: ,Nekem minden egyformin popzene” (Ervek a magasmiivészet
és a tomegkultira értékalapt megkiilonboztetése ellen) 9/48

DECZKI SAROLTA: Elveszett és megkerilt vilagok 7/70

DOBOSS GYULA: Virtualis és lehetséges elbeszél6k a Tandori-blinregények kom-
pozicibjaban 7/101

DUNAI TAMAS: A képregénynaplo 9/60

FOLDES GYORGYT: ,Papirosbol késziilt hazak” (Cholnoky Viktor szévegvilaga) 7/77

HEGEDUS NORBERT: A kulttra elfeledett regiszterei (A mitologidk tovabbélése
a dark fantasyben) 9/65

HOVANYI MARTON: Vilagok kozt padnak lenni (Hajnoczy Péter A pad cimd
novelldjanak értelmezése) 7/89

KAPPANYOS ANDRAS: Meddig lehet elmenni? (Hat4rjards Wittgensteinnel) 7/58

KALAI SANDOR: A popularis kultira medialitisa 9/46

POMOGATS BELA: Déry Tibor ,ltorténelmi” regénye (A kikozosits) 7/84

RAKAI ORSOLYA: Ajanlott lehetéségek (A kontingencia valoszintsitésének kérdé-
se az irodalomban) 7/65

SZENASI ZOLTAN: Elhalasztott apokalipszis (Végidévizio és emlékezet Vasadi
Péter Ha az aldozat elszabadul cimi mivében) 7/95

ZELEI DAVID: Fejezetek a hidnyok konyvébdl (A magyar bestsellerkritika) 9/56



MUHELY

A. GERGELY ANDRAS: Id6k, szembestilések, zsarnoksigok 6/52

ARANY ZSUZSANNA: Kosztolanyi Dezsé élete (,Ez volt az élet?” — 3. rész) 1/43;
(,No Kornél baratom, tgy-e gyonyord Pest?” — 1. rész) 2/39; (2. rész)
3/78; (3. rész) 4/41; (4. rész) 5/40; (5. 1ész) 6/25; (6. rész) 7/30; (7. rész)
8/37; (8. 1ész) 9/37; (9. rész) 10/38; (10. rész) 11/43; (11. rész) 12/26

BUDA FERENC: DertG-Bora (Ttnddések fehérrél-feketérdl X1.) 10/46

HALASZ LASZLO: Kényelmetlen tiin6dések 2. 3/93; Kényelmetlen ttinédések 3.
8/54; Kényelmetlen tiinédések 4. 12/35

SEBESTYEN ATTILA: A szellem mint az tizleti élet innovatora (Peter Drucker és
a menedzsment mivészete) 6/65

TOZSER ARPAD: Hiénakacagas (Naplojegyzetek 2005-b6l) 6/40; Hiénakacagas
(naplojegyzetek 2005-bal) 7/45

MUVESZET

ANGHY ANDRAS: Disputik (Csontvaryrél) 11/90

DERES KORNELIA: A jelenlét jatékai (Szinre vitt médiumok a Gon Squad eléada-
saiban) 12/67

FODOR PETER: A technikai képpé vilt test (Id6rétegek Leni Riefenstahl Olimpia-
filmjében) 2/86

KISS GABRIELLA: Az Allami Aruhaz-paradigma (Gondolatok a cenziira esztétikaja-
10l és az operettjatszas hazai tradicidjanak politikussagarol) 12/81

SERESS AKOS: ,A hold nem siit, a hold lement” (Edward Albee fragmentalt szin-
haza) 12/56

SZEKFU ANDRAS: A ,Hortobagy”-film els6 viltozata: ,Puszta 1934.” 2/100

SZILAGYI AKOS: A Hely helye (Frigyldda és ikon) 11/78

SZOLCSANY MIRJAM: Miifajvizsga (Bergendy Péter A vizsga cim( filmjének
mufajkritikai megkozelitése) 12/91

VISY BEATRIX: A fénykép tere (Ekphraszisz, nézGpont és hataratlépés) 12/99

SZEMLE
Az irdsok szerzoi szerint:

ALFOLDY JENO: Termékeny onellentmondas (Tornai Jozsef: Az esztétikai nihiliz-
mus) 3/120

ANGYALOSI GERGELY: Borbély Szilard 1963-2014 4/127; Az Gjrakezdés patosza
(Deczki Sarolta: Meredek sziklagerincen — Husserl és a valsag probléméja)
11/110

BAKONYT ISTVAN: Idegennek lenni, avagy mégis otthon? (Petécz Andris:
Idegennek lenni) 1/121



BALAJTHY AGNES: A metafizikai utas sévargisa (Krasznahorkai Laszlo: Megy
a vilag) 5/107

BALAZS IMRE JOZSEF: Forditasszitudcioban (Boka Laszlo: Egyszolamt kidnon?)
6/121

BALOGH GERGO: Poszthumin szerkezetek (T6th Kinga: All Machine) 12/123

BARANYAK CSABA: Mindenik determinilt (H4y Janos: A mélygardzs) 2/117

BAZSANYI SANDOR: Duskil a nincsben (Borbély Szilard: Nincstelenek. Mar
elment a Mesijas?) 5/103

BEDECS LASZLO: A teraszrol a pokolba latni (Zalan Tibor: HoldfénytSl megvakult
kutya) 6/105; Amig meg nem halnak (Kun Arpad: Boldog Eszak) 11/119

BENYEI PETER: Gyakorlott palyakezddk (Otthonos idegenség. Az Alfold Stadio
antologidja) 4/109

BIHARY GABOR: Valodi nosztalgia (Szlukovényi Katalin: Hamis nosztalgiak)
12/112

BOD PETER: Akiknek nem csillog szépen az eziist (Benedek Szabolcs: Focialista
forradalom) 11/123

BODI KATALIN: Sikeranya (Kiss Noémi: Ikeranya) 8/115

DECZKI SAROLTA: Egy darabka tenger (Téth Krisztina: Akvarium) 3/110; Tavoli
csatlakozasra (kabai lorant: avasi kesert) 10/105

FARKAS ZSUZSANNA: Az otthonra talalas nehézségei (Nyerges Andras:
Haztliznézs) 6/118; Legyél inkabb 1éleképitd!” (Turczi Istvan: Minden
kezdet. A beavatas regénye) 7/116

GESZTELYI HERMINA: Szoval festett csendélet (Fenyvesi Orsolya: Tukrok allatai)
6/110

HANSAGI AGNES: Az irodalomtorténet hatarai (Margocsy Istvan: ,...a férfikor nya-
raban...”) 11/103

HERCZEG AKOS: Napjaink romjai (Térey Janos: Moll) 10/101

IVANCSO MARIA: Arulkodé mondatok (Farkas Arnold Levente: A masik Judas)
10/115

JANOSA ESZTER: ,Vég-én élet, az” (Tandori Dezsé: Szellem és féldlom) 6/101

KORPA TAMAS: Az eltint id6 nyomaban (Gyorgy Péter: Allatkert Kolozsvaron —
Képzelt regény) 7/118

LOVAS ANETT CSILLA: ,Elhettiink volna tgy, mintha éltiink volna” (Takacs
Zsuzsa: Tiltott nyelv) 12/109

L. VARGA PETER: Erintkezések (Bajtai Andris: Kerekebb napok) 12/117

MAKAI MATE: Reszketd jelek kozott (Szolesanyi Akos: A felszinrél) 1/113

MECHIAT ZINA: Fehérlofia vallomasa (Kemenes Géfin Laszl6: Fehérlofia nyoma-
ban) 6/115

MORE TUNDE: Emberek és madarak (Kirdly Levente: Egre irt konyv) 4/119

NEMES Z. MARIO: A szornylét 6romei és gondjai (Bartok Imre: A patkany éve)
9/123

PAPP MATE: A repiilés ara (Jonds Tamds: Lassuld zuhanis) 12/121

PETROCZI EVA: Az 6todik és az dtvenedik (Fazakas Gergely Tamas: Siralmas
imadsag és nemzeti dnszemlélet) 2/121

POGRANYI PETER: Tobb regiszter (Lengyel Imre Zsolt: Beszélgetés fakrol) 7/124



PORCZIO VERONIKA: Kiposztolt stratégidk (Németh Zoltin: A posztmodern
magyar irodalom harmas stratégiaja) 9/118

SIMON ATTILA: Olvasas és kritika (Bonus Tibor: Az irodalom ellenjegyzései)
5/112

SMID ROBERT: Viszaly helyett (Bednanics Gabor: A kétséges faggatisa) 1/124

SOMOGYI GYULA: ,N6ként irni n6krél. Hogyan kell?” (Menyhért Anna: Néi iro-
dalmi hagyomany) 5/122

SZALAY DAVID: ,Ami 2 mondatnil hosszabb, az hazugsig.” (Simon Marton:
Polaroidok) 4/123

SZARVAS MELINDA: Részletes bemutat(koz)as (Tompa Andrea: Fejtél s 1abtol)
3/115

SZENDI NORA: Az onreflexiv kisgyermek panaszai (Nyerges Gdbor Adam:
Szirano) 7/111

SZECHENYI AGNES: Egy kalvaria regénye (Temesi Ferenc: Apim) 2/112; Minden
rossz megdrzi magat, mert Gjraépiil” (Gergely Agnes: Két szimpla a
Kedvesben) 8/110

SZEP SZILVIA: Trapitizés, palcikazas, darvasizas (Darvasi Laszl6: A 3 emeletes
mesekonyv) 10/124

SZILAGYI ZSOFIA: Mosolyalbum (Csaplar Vilmos: Edd meg a baratodat!) 7/106

SZOLLOSI MATYAS: Pillantis a Hidrol (Korpa Tamas: Egy hid térfogatarol) 10/110

TAKACS EMMA: Egy kodex négy oldala (Haldsz Margit: Vidroczki-kodex) 8/118

TAKACS MIKLOS: Horizontok metszéspontjan (Széndsi Zoltan: Parhuzamosok
a végtelenben) 2/124

TARJAN TAMAS: Abban a pillanatban (S4ra Jalia: Mamiko nappalai) 10/119

TINKO MATE: Elszakad, hilot noveszt, elszakad (Ling Zsolt: Szerelemvaros és
mas torténetek) 4/115

TOTH AKOS: Visszakozo szavak (Szilagyi Akos: Szokatlan tigy) 1/106

TOROK ZSUZSA: A régi és az Gj (Jokai & Jokai) 8/123

URBAN BALINT: A 1ét feltérképezhetetlensége (Molndr Illés: Hiillk és izzok)
1/118

URI DENES MIHALY: Nosztalgikus meghalastorténet? (Grendel Lajos: Az utolsd
reggelen) 11/115

VARGA LAJOS MARTON: Hiv6 értelem, értelmes hit” (Fekete Karoly: A Heidelbergi
Katé magyarazata) 6/125

Az ismertetett szerzok szerint:

BAJTAI ANDRAS: Kerekebb napok (L. Varga Péter) 12/117

BARTOK IMRE: A patkany éve (Nemes Z. Mari6) 9/123

BEDNANICS GABOR: A kétséges faggatisa (Smid Robert) 1/124

BENEDEK SZABOLCS: Focialista forradalom (Bod Péter) 11/123

BOKA LASZLO: Egyszolamt kanon? (Baldzs Imre Jozsef) 6/121

BORBELY SZILARD: Nincstelenek. Mar elment a Mesijas? (Bazsanyi Sandor) 5/103
BONUS TIBOR: Az irodalom ellenjegyzései (Simon Attila) 5/112

CSAPLAR VILMOS: Edd meg a baratodat! (Szilagyi Zso6fia) 7/106



DARVASI LASZLO: A 3 emeletes mesekonyv (Szép Szilvia) 10/124

DECZKI SAROLTA: Meredek sziklagerincen — Husserl és a valsag problémaja
(Angyalosi Gergely) 11/110

FARKAS ARNOLD LEVENTE: A masik Jadas (Ivancs6 Maria) 10/115

FAZAKAS GERGELY TAMAS: Siralmas imadsig és nemzeti dnszemlélet (PetrSczi
Eva) 2/121

FEKETE KAROLY: A Heidelbergi Katé magyarazata (Varga Lajos Marton) 6/125

FENYVESI ORSOLYA: Tukrok dllatai (Gesztelyi Hermina) 6/110

GERGELY AGNES: Két szimpla a Kedvesben (Széchenyi Agnes) 8/110

GRENDEL LAJOS: Az utolsé reggelen (Uri Dénes Mihaly) 11/115

GYORGY PETER: Allatkert Kolozsviron — Képzelt regény (Korpa Tamis) 7/118

HALASZ MARGIT: Vidroczki-kédex (Takics Emma) 8/118

HAY JANOS: A mélygarizs (Baranyak Csaba) 2/117

Jokai & Jokai (Torok Zsuzsa) 8/123

JONAS TAMAS: Lassul6 zuhanis (Papp Maté) 12/121

KABAI LORANT: avasi keser( (Deczki Sarolta) 10/105

KEMENES GEFIN LASZLO: Fehérlofia nyomaban (Mechiat Zina) 6/115

KIRALY LEVENTE: Egre irt konyv (Mo6ré Tiinde) 4/119

KISS NOEMI: Ikeranya (Bodi Katalin) 8/115

KORPA TAMAS: Egy hid térfogatarol (SzollGsi Matyas) 10/110

KRASZNAHORKAI LASZLO: Megy a vilig (Balajthy Agnes) 5/107

KUN ARPAD: Boldog Eszak (Bedecs Liszl6) 11/119

LANG ZSOLT: Szerelemviros és mis torténetek (Tinkd Maté) 4/115

LENGYEL IMRE ZSOLT: Beszélgetés fakrol (Pogranyi Péter) 7/124

MARGOCSY ISTVAN: ,...a férfikor nyaraban...” (Hansigi Agnes) 11/103

MENYHERT ANNA: Néi irodalmi hagyomany (Somogyi Gyula) 5/122

MOLNAR ILLES: Hiillék és izzok (Urban Bélint) 1/118

NEMETH ZOLTAN: A posztmodern magyar irodalom harmas stratégidja (Porczio
Veronika) 9/118

NYERGES ANDRAS: Hazt(iznézé (Farkas Zsuzsanna) 6/118

NYERGES GABOR ADAM: Szirin6 (Szendi Nora) 7/111

Otthonos idegenség. Az Alfold Stadi6 antologidja (Bényei Péter) 4/109

PETOCZ ANDRAS: Idegennek lenni (Bakonyi Istvan) 1/121

SARA JULIA: Mamiko nappalai (Tarjan Tamis) 10/119

SIMON MARTON: Polaroidok (Szalay David) 4/123

SZOLCSANYI AKOS: A felszinr6l (Makai Maté) 1/113

SZENASI ZOLTAN: Parhuzamosok a végtelenben (Takacs Miklos) 2/124

SZILAGYI AKOS: Szokatlan tigy (Té6th Akos) 1/106

SZLUKOVENYI KATALIN: Hamis nosztalgidk (Bihary Gabor) 12/112

TAKACS ZSUZSA: Tiltott nyelv (Lovas Anett Csilla) 12/109

TANDORI DEZSO: Szellem és félalom (Janosa Eszter) 6/101

TEMESI FERENC: Apam (Széchenyi Agnes) 2/112

TEREY JANOS: Moll (Herczeg Akos) 10/101

TOMPA ANDREA: Fejtdl s 1abtol (Szarvas Melinda) 3/115

TORNAI JOZSEF: Az esztétikai nihilizmus (Alféldy Jens) 3/120



TOTH KINGA: All Machine (Balogh Gergd) 12/123

TOTH KRISZTINA: Akvarium (Deczki Sarolta) 3/110

TURCZI ISTVAN: Minden kezdet. A beavatis regénye (Farkas Zsuzsanna) 7/116
ZALAN TIBOR: Holdfénytsl megvakult kutya (Bedecs Laszlo) 6/105

KEPEK

BARATH PAL rajzai 3/13; 26; 77; 109 borit6 1; 2; 3; 4

BALVANYOS LEVENTE grafitreliefjei 10/6; 13; 25; 37 borito 1; 2; 3; 4

FULOP PETER fotoi 9/25; 36; 45; 71 borito 1; 2; 3;4

HOLLERING, GEORG ,Puszta 1934.” cimd filmjének jelenetfotoi 2/27; 31; 36; 38;
85; 111 boritd 1; 2; 3; 4

ISKANDER, BAHGET fot6i 4/14; 17; 26; 40; 108 borito6 1; 2; 3; 4

KADAR JANOS MIKLOS rajzai 6/4; 12; 15; 100 borito 1; 2; 3; 4

LIPTAK GYORGY grafikai 12/5; 15; 23; 25; 55; 108 borito 1; 2; 3; 4

POTYOK TAMAS grafikii 5/4; 31; 34; 39; 56 borit6 1; 2; 3; 4

STEKOVICS GASPAR fot6i 7/10; 14; 26; 57; 105 borito 1; 2; 3; 4

SZILAGYI IMRE grafikai 11/6; 16; 36; 39; 77; 102 borit6 1; 2; 3; 4

TENK LASZLO festményvizlatai 1/7; 31; 39; 42; 71; 105 borité 1; 2; 3; 4

TOREKY FERENC grafikdi 8/29; 34; 70; 109 borito 1; 2; 3; 4
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